

ভগরতের স্পর্যন্ত

সারাতর সার্বক

(১০ম খণ্ড)

महत्रवाथ ताम्र



প্ৰথম প্ৰকাশ আখিন ১৩৬ঃ

প্রকাশক বামাচরণ মুখোপাধগায় ১১ শ্রামাচরণ দে খ্রীট কলিকাতা-১২

মূজাকর
অনিলকুমার ঘোষ
দি অশোক প্রিন্টিং ভ্রাকদ
২০১এ, বিধান সর্বল কলিকাতা-৬

প্রচ্চদশিল্পী স্থপ্রকাশ দেন

লৈবাচার্য্য অপর

ভারতের অধ্যাত্ম-সাধনা ও ধর্ম-সংস্কৃতিময় জীবনে দক্ষিণ ভারতের সিদ্ধ শৈব সাধকদল সংযোজিত করিয়াছেন এক অত্যুজ্জল সধ্যায়। পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক উভয যুগেই দলে দলে তাঁহারা আবিভূতি হইয়াছেন, মুমুক্ষু সাধকদের দিয়াছেন দিব্যলোকের আলোক-সঙ্কেত, জনজীবনের স্তরে স্তরে ছড়াইয়াছেন কল্যাণধারা। এই মহাত্মাদেরই অক্যতম শৈবাচার্য্য অপ্লর। কচ্ছ, ভ্যাগ-তিতিক্ষা, অনক্য ইপ্রদেবা ও কঠোর যোগসাধনার সহিত শৈবাগমের জ্ঞানৈশ্বর্য্য সম্বিত হয় তাঁহার সাধনজীবনে। বহুজনের আলোক-দিশারী রূপে সর্ব্ব্য তিনি কার্ত্তিত হইয়া উঠেন।

অপ্পর আবিভূতি হন আন্তমানিক ৬০০ খৃটাকে। তামিল দেশেব, বর্ত্তমান তামিল নাড়ার, দক্ষিণ আর্কট জেলার এক ক্ষুদ্র গ্রামে তাঁচার জন্ম। শিব-সাধনার ঐতিহ্যের ধারাটি দীর্ঘদিন প্রবাহিত ছিল তাঁহাদের বংশে। অপ্পরের পিতা ছিলেন সেই ধারারই এক ধাবক ও বাহক। নৈষ্টিক শিবভক্ত বলিয়াও স্থানীয় অঞ্চলে তাঁহার যথেষ্ট প্রাসিদ্ধি ছিল।

শৈশবেই অপ্পবের জীবনে নামিয়া আসে দৈবের নিশ্মম আঘাত।
অল্প দিনেব বাবধানে জনক ও জননী শিশুপুত্রের মায়া কাটাইয়া
ইংলোক ত্যাগ করিয়া যান। অপ্পরের বাল্যবিধবা জ্যেষ্ঠা ভগিনী এই
সংসারেই বাস করিতেন; এখন হইতে তিনিই গ্রহণ করেন তাহার
লালনপালনের ভার।

বালক কালেই অপ্পরের অসাধারণ মেধা ও প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। দিদি অভশয় যথে যেমন তাহাকে প্রতিপালন করিতে থাকেন, তেমনি করেন তাহার লেখাপড়ার স্বাবস্থা। গ্রামের চতুষ্পাঠীতে অপ্পরকে ভর্ত্তি করিয়া দেওয়া হয় এবং অল্পকালের ১০ম-১ মধ্যেই উচ্চতর পাঠসমূহ অনায়াসে তাহাকে আয়ত্ত করিতে দেখা যায়। শিক্ষক ও পড়্য়ারা সবাই চমৎকৃত হন, ভাতার কৃতিত্ব লক্ষ্য করিয়া দিদিরও আনন্দের অবধি নাই। দিনের পর দিন তাহাকে তিনি উৎসাহিত করিতে থাকেন।

নিত্যকার পাঠ যেই সমাপ্ত হয় অমনি বালক অপ্পব স্নেহময়ী দিদির কোল ঘেঁষিয়া আসিয়া বসেন, তাঁহার মুখ হইতে শোনেন প্রাণ শান্তের মনোজ্ঞ উপাখ্যান, সাধু মহাআদের দিব্য জীবনের কত অলৌকিক কাহিনী।

ভক্তিসিদ্ধ শৈবগুকর কাছে দিদি দীক্ষা নিয়াছেন। সংসারের কাজকণ্ম আর অপ্পবের দেখা-শুনাব সময় ছাড়া দিন রাতেব বাকী সময়টা তাঁহার কাটে শিবের আরাধনা ও জপ ধ্যানে। সকল কিছু অমুষ্ঠানের শেষে, শিব মন্দিরের গর্ভগৃতে বাসয়া এই বর্ষীয়সী পূজারিণী প্রতিদিন ভক্তিভরে আরুত্তি করেন সিদ্ধাচায়া মাণিক্যবাচক-এর অপূর্ব্ব স্থোত্রমালা। শিব প্রশস্তির গন্তার ধ্বনিতে সার। মন্দির গম্গম্ করিয়া উঠে। মন্দির চত্তরে ক্রীড়ারত অপ্পর উচ্চাকত হইয়া উঠে. কি এক অজ্ঞানা আকর্ষণে ছটিয়া আসে পূজাবেদীর কাছে, দিদির ভাব-প্রদীপ্ত আননের দিকে চাহিয়া থাকে নিনিমেষে। শিবভক্তির রসে বসাথিত দিদির সাধনজীবন এমনি করিয়া দিনের পর্বদন প্রভাবিত করিতে থাকে বালক অপ্পবকে।

ক্ষেক বংদরের মধ্যে চতুষ্পাঠিক পড়া শেষ হইয়া যায়। এবার কোন উচ্চতর শাস্ত্র পাঠেব কেল্পে অপ্লরকে যাইতে হইবে। সারা দক্ষিণদেশে তথন কাঞ্চার খুব স্থাাতি। এ নগ্রা শুপ পল্লবরাজ প্রথম মহেল্রের বাজধানীই নয়, ইহা তথন সারা ভারতের অক্যনম শ্রেষ্ঠ বিভাকেন্দ্র। রাজা মহেন্দ্র ধর্মের দিক দিয়া জৈনমভাবলম্বী, তাঁহার উৎসাহ ও পুঠপোষকভায় উত্তর ভারতের বড় বড় জৈন পণ্ডিতেবা রাজধানীতে জড়ো হইয়াছেন। এখানে গড়িয়া উঠিয়াছে জৈন শাস্ত্রবিদ্ ও তর্কশ্রদের এক প্রসিদ্ধ মহাবিভালয়। রাজসভায় প্রায়ই শাস্ত্র বিচার ও তর্কদ্ব অকুষ্ঠিত হয়—হিন্দু, বৌদ্ধ, কৈন সব ধর্মের পণ্ডিতেরাই সমবেত হন নিজ নিজ মতবাদের প্রাধান্ত স্থাপনের জন্ত। তাই কাঞা তখন পরিণত হইয়াছে সর্বশাস্ত্রেরই পীঠস্থান রূপে।

চতুষ্পাঠীর পণ্ডিত ও পড়ুয়াদের কাছে অপ্লর কাঞ্চীনগরের বিভাবৈভবের কথা শুনিয়াছেন। নিব্লে তিনি উৎদাহা বিভার্থী, তাছাড়া, সর্ব্বশাস্থ্রে পারঙ্গম হওয়ার উচ্চাকাজ্ঞা সম্প্রতি তাঁহাকে পাইয়া বসিয়াছে। বেশ কিছুদিন যাবং তাঁহার কিশোব নান চঞ্চল হইয়াছে শ্রেষ্ঠ বিভাতীর্থ কাঞ্চীতে বসনাস করার জন্ম। সেখানে গিয়া, সর্ব্বশাস্ত্রে বুংপন্ন হইয়া, শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের সম্মান লাভ করিবেন ইহাই তাঁহার অভিলাষ।

জোষ্ঠা ভগিনীকে একদিন কহিলেন, "দিদি, কাঞ্চীতে গিয়ে শিক্ষা লাভ করবার জন্ম আমি ব্যাকুল হয়ে উঠেছি। সেই বাবস্থাই তুমি আমার ক'রে দাও। বিভাগী হিসাবে এজন্ম যা কিছু ভাগে-ভিভিক্ষা শ্বীকার কবতে হয়, আমি তাতে একটুও গশ্চাদ্পদ হবে। না। ভোমায় আমি কথা দিচ্ছি, সেখানে থেকে, সর্বভান্তে পারদশী হয়ে, আমি দেশে ফিরবো।"

দিদি কহিলেন, "গুরে তুই কুতী হাব, বংশের মুখ ছল্লল করাব তাই যে আমি চাই। আর সেই ভরসায়ই যে আমি এতকাল দিন গুন্ছি। কিন্তু ভাই, কাঞ্চার বিভাগীঠে তোর পড়াট। আমার যেন ভাল ঠেকছে না।"

"কেন বলতো ?"---কুল মনে প্রশ্ন করেন অপ্লব।

"শুনেছি, কাঞ্চীতে রাজা মহেন্দ্রের সম্প্রদায়, অথাৎ, জৈনেরাই বেশী প্রতিপত্তিশালী। জৈন শাস্ত্রবিদ্দের সেখানে প্রবল প্রতাপ, স্থায়-শাস্ত্রের কুটতর্ক নিয়ে সদাই তাদের কচ্কচি। ঈশ্বরের প্রশ্ন সেখানে গৌণ, আমাদের ইষ্ট বিগ্রহ শিব যেখানে রয়েছেন অবজ্ঞাত হয়ে।"

"এ তৃমি কি বলছো দিদি। আমি নিজে যদি ঠিক থাকি, আমার নিজের ধ্যানগারণ। যদি ঠিক থাকে, তবে কেউ আমার খনিষ্ট করতে পারবে না। তাছাড়া, এযুগে প্রকৃত শাস্ত্রবিদ্ হতে হলে ঈশ্বরমূখী আর ঈশ্বরবিমূখী উভয় শাস্ত্রই পাঠ করতে হবে। কাঞ্চী ছাড়া কোথাও যে তার স্থবিধে নেই।"

"আমি বলি কি, তুই বরং চিদম্বরমে চলে যা, সেখানকার শিব-মন্দিরে রয়েছেন শৈবাগমের দিক্পাল পণ্ডিভেরা, আর রয়েছেন সিদ্ধ শৈব মহাপুক্ষেরা।"

"কিন্তু দিদি, দেখানে গিয়ে তো আমায় একটিমাত্র সম্প্রদায়ের একপেশে বিভাচর্চ্চা নিয়েই পড়ে থাকতে হবে। মনোরাজ্যের দশ দিকের দশটি জানালা তো খুলবে না। দর্শন ও সাধনার বহুমুখী তত্ত্ব আমি আয়ত্ত করতে পারবো না। না—না, আমি কাঞ্চাতেই যাবো। তুমি এতে আপত্তি ক'রো না।"

ভ্রাতার সঙ্কল্পে দিদি আর বাধা দিলেন না . কয়েক দিনের মধ্যেই অপ্লর রওনা হইয়া গেলেন কাঞা নগরে।

এখানকাব প্রধান বিভাগীঠে জৈন অধ্যাপকদেরই প্রাধান্য। উত্তর-ভারত হইতে শ্রেষ্ঠ জৈন দার্শনিক ও শাস্ত্রবিদ্দের এখানে আমন্ত্রণ করিয়া আনা হইয়াছে। আর তাঁহাদের নেতৃত্ব ও তত্ত্বাবধানে চলিতেছে শত শত বিভাগীর শাস্ত্র অধ্যয়ন। তরুণ ছাত্র অপ্পর এই বিভাপীঠেই ভর্ত্তি হইলেন। বহুলখ্যাত পণ্ডিতদের চরণতলে বসিয়া শুক হইল তাঁহার অধ্যয়ন-তপস্থা।

নবীন ছাত্রের জ্ঞানের স্পৃহা যেমন প্রবল, তেমনি অসাধারণ তাঁহার ধাঁশক্তি। কয়েক বৎসরের মধ্যেই অপ্পর নানা শাস্ত্রে বৃংপন্ন হইয়া উঠিলেন। বিশেষ করিয়া জৈন শাস্ত্রে জ্বনিল তাঁহার অসামাশ্র অধিকার। বিচার সভা ও তর্কদন্দ্রে ক্ষেত্রে এই তকণ পণ্ডিত অল্লকাল মধ্যে স্থুপরিচিত হইয়া উঠিলেন।

শাস্ত্র ও দর্শনতত্ত্ব পারঙ্গমতার জন্মই শুধু নয়, অসামাশ্য কাব্য-প্রতিভার অধিকারী রূপেও তিনি প্রসিদ্ধি অর্জন করিলেন। প্রবীণ জৈন ধর্মনেতা ও সাধকেরা ভাই তাঁহার মধ্যে লক্ষ্য করিলেন এক বিরাট প্রতিশ্রুতি।

রাজা মহেন্দ্রের প্রসন্ন দৃষ্টিও অচিরে পতিত হইল এই প্রতিভাবান্ স্নাতকের উপর। অবশেষে একদিন রাজগুরুর কাছে জৈনধর্মে দীক্ষা নিলেন অপ্লর। রাজ্যসভার পণ্ডিতেরা বৃঝিয়া নিলেন, এই প্রতিভাধর তরুণ পণ্ডিতই সেই চিহ্নিত ব্যক্তি, যিনি উত্তরকালে এ রাজ্যের জৈন ধর্ম-আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন।

মাঝে মাঝে অবকাশ কালে অপ্পব কাঞা হইতে স্থগ্রামে ফিরিয়া আদেন, দিদির স্নেহ সান্নিধ্যে থাকিয়া আনন্দে কিছুদিন কাটাইয়া যান। কিন্তু আগেকার সেই মামুষ্টি যেন আর নাই, অপ্পর এখন মজিয়া আছেন বিভাচর্চায় স্থায়ের কুটভর্ক, দর্শনের বিচার বিশ্লেষণ, বিশেষ করিয়া জৈনধর্শের ভত্তামুসন্ধান নিয়াই এখন বেশী সময় ভাঁহার অভিবাহিত হয়।

দিদির সতর্ক দৃষ্টিতে ধরা পড়ে ভ্রাতার এই নব রূপাস্তর। বিছার অভিমান জ্ঞাগিয়া উঠিয়াছে অপ্পরের মনে, জৈন পণ্ডিতদের প্রভাবে পড়িয়া আস্তিক্য বৃদ্ধিও হইয়াছে প্রায় তিরোহিত।

দিদি একদিন সংগ্রাষে কহিলেন, "কাঞ্চীতে গিয়ে দিগ্গজ পণ্ডিড তুই হয়েছিস, একথা ঠিক। কিন্তু যে পাণ্ডিত্য ভগবং দর্শনের পথে বাধা জন্মায়, তার মূল্য যে এক কানাকড়িও নয়, তা জানিস ?"

"ব্যাপারটা কি, খুলে বলতো ? হঠাৎ এত রুষ্ট হলে কেন তুমি ?"

"মামি লক্ষ্য করেছি, তোর ভেতর বিভার অভিমান জেগেছে। তাছাড়া, জৈন শুদ্ধ তার্কিকদের পাল্লায় পড়ে তুই জৈনমতাবলম্বী হয়েছিস্। সব চাইতে ছঃখের কথা, ঈশ্বববিমূখ হয়ে পড়েছিস্ তুই। আমাদের পিতৃপুক্ষ সবাই ছিলেন উচ্চকোটির শৈব সাধক। তাঁদের পথ থেকে তুই দূরে সরে গিয়েছিস্। এর ফল কি কখনো ভালোহতে পারে ?"

করেক দিন পরের কথা। হঠাৎ একদিন মারাত্মক শূলব্যথায় অপ্পর একেরারে শ্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন। অভিজ্ঞ চিকিৎসকেরা অনেক চেষ্টাই করিলেন, কিন্তু রোগের উপশম দেখা গেল না। সঙ্কট ক্রমে উরসে উঠিল, মুমূর্যু অপ্পরকে আর বৃঝি বাঁচানো সম্ভব নয়।

इठा९ अममरत्र अक्षरत्रत रकाष्ठी छिनीत शक्राप्त जाहारमत गृहर

আসিয়া উপস্থিত। সিদ্ধ শৈব সাধক বলিয়া এ অঞ্চলের সর্বত্র তিনি স্থপরিচিত। যোগবিভৃতির খ্যাতিও তাঁহার প্রচুর। তাই তাঁহার আগমনে সবাই প্রাণে বল পাইলেন। রোগীর মরণাপন্ন অবস্থার কথা তাঁহাকে জানানো হইল।

প্রশান্ত কঠে গুরুজী কহিলেন, "তোমরা শান্ত হও। এ সন্ধট অচিরেই কেটে যাবে, অপ্পর বেঁচে উঠবে। কিন্তু তাকে প্রাণভিক্ষা চাইতে হবে দেবাদিদেব শিবের কাছে। বংশানুক্রমে প্রভু শিবই হচ্ছেন তোমাদের ইষ্টদেব। এই ইষ্টের প্রতি বিমুখ হওয়াতেই তো যতো বিপদের স্থান্ট। তোমাদের পিতৃপুক্ষদের প্রভিত্তি মন্দিরে বিরাজ করছেন জাগ্রত শিবলিক্ষ। অপ্পর আজ্ব তাঁব কাছেই করুক আজ্বমর্মপণ।

আশীব্বাদ জানাইয়া মহাপুরুষ বিদায় গ্রহণ করিলেন। অপ্পরের জন্ম দিদির এবার আর ছশ্চিন্তা নাই। বুঝিলেন, গুরুদেবেত কথা কখনো মিথা। হইবার নয়, প্রভূ শিবের কুপায় ভাতার জীবন এবার রক্ষা পাইবে।

অপ্লরকে কহিলেন, "শুধু জ্ঞানপন্থীদের প্রভাবে পড়ে তুই ইইদেবকে ভূলে গিয়েছিন্। ইছের চরণে অপরাধ করেই তো ভোর এত কন্ট, এত বিজ্যনা। সবাই আমরা তোকে ধরাধরি ক'রে শিব-মন্দিরে নিয়ে যাচ্ছি। সেখানে প্রভূ শিবজীর চরণে ভূই শরণ নে, স্তবস্তুতি জানিয়ে তাঁকে প্রসন্ন কর্। দেহ-রোগ, ভব-রোগ সবই দূর হয়ে যাবে। গুরু মহারাজ তো প্রাজ্ব এই কথাটিই বিশেষ ক'রে বলে গেলেন। বাক্সিদ্ধ মহাপুরুষ তিনি, তাঁর কথা তো মিথ্যে হবার নয়।"

প্রচণ্ড শূলবেদনায় অপ্পর মৃতকল্প হইয়া আছেন, এবার তাই দৈব কুপার উপর নির্ভর করিতে তাহার আপত্তি হইল না।

রাত্রি ক্রমে গভীরতর হয়, চারিদিকে নামিয়া আদে থম্থমে ঘন অন্ধকার। মন্দিরের গভাস্তরে, ক্ষীণ প্রদীপের আলোয় বেদনার্ত্ত অপ্পর শায়িত রহিয়াছেন, অক্ষুট স্বরে জ্বপিতেছেন শিবজীর নাম। হঠাৎ দেখিলেন, স্বর্গীয় জ্যোতির ছটায় গর্ভমন্দিরটি আলোকিত হইয়া উঠিল। সেই সঙ্গে শোনা গেল দৈবা কণ্ঠের অভয়বাণী, "বংস অপ্লর, আমি ভোমার প্রতি প্রসন্ন হয়েছি। সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হয়েছে। তুমি, লাভ করেছো নবজন্ম। আশীর্বাদ জানাই, নৃতনতর ঈশ্বরীয় চেতনা জাগ্রত হোক ভোমার সাধনসন্তায়, আর ভোমার মাধ্যমে সেই চেতনা ছড়িয়ে পড়ুক মামুষের কল্যাণে।

বিস্ময় বিক্ষারিত নয়নে অপ্পর ভূমিতল হইতে উঠিয়া বসিলেন।
একি অভূত সলোকিক কাও। দৈবা কণ্ঠের আওয়াল শোনার সঙ্গে
সঙ্গেই তীত্র শূলবেদনা দ্রীভূত হইয়াছে, দেহে আসিয়াছে নৃতন
চেতনার জোয়ার। সুযুপ্তিময় রাত্রির শেষে এ যেন আলোকোজ্জ্বন
প্রভাতে তাঁহার নবজাগরণ।

দিব্য আনন্দেশ রসে অপ্পর উচ্ছল উদ্বেল। লিক্সবিগ্রাহের বেদীতলে ভাবাবেশে তিনি লুটাইয়া পড়িলেন, তারপর উঠিয়া দাড়াইয়া যুক্ত-করে নিবেদন করিলেন শিবমহিমার অপরূপ স্তবগাধা।

আবার শোনা যায় দিব্যপুক্ষের বাণী, "বংস অপ্পর, তোমার স্তবমালা আমায় প্রসন্ধ করেছে। আজ থেকে শিবভক্তেরা জানবে তোমায় 'তিকণাবক্করম্ব' নামে, ঈশ্বরের আ।শস্পৃত বাক্-পতি ব'লে পরিচিত থাক্বে তুমি এ অঞ্লের শৈব-সমাজে।"

যুক্তপাণি অপ্পর কাতর কণ্ঠে নিবেদন করেন, "প্রভ্, তোমার চরণে এই প্রার্থনা, তোমার দাসরূপেই যেন এ জীবন অতিবাাহত করতে পারি, তোমার সেবায় যেন কায়মনপ্রাণ হয় চিরদিনের জ্বন্থ উৎসগীত। তোমার মহিমা ধ্যানই যেন এখন থেকে হয় আমার শ্রেষ্ঠ ব্রত।

মন্দিরের স্বর্গীয় জ্যোতির ধারা অন্তর্হিত হইয়া গেল। দিব্য প্রেরণায় উদ্দীপিত অপ্পর কক্ষের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, ছারের পাশে জ্যেষ্ঠা ভগিনী ভাবাবিষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ছই নয়ন তাঁহার পুলকাশ্রুতে ছলছল, আননে অপার তৃপ্তির হাসি। ভাতা পুনজ্জীবন লাভ করিয়াছেন, স্বধর্মের কোলে ফিরিয়া আসিয়াছেন, প্রভুর আশীর্কাদে হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ। চিত্ত তাঁহার তাই ইষ্টদেবের প্রতি কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিল।

শিবের প্রত্যাদেশের কাহিনী দিদি অপ্পরের মুখ হইতে আমুপূর্বিক শুনিলেন। তারপর ব্যগ্রকণ্ঠে কহিলেন, "আর কিন্তু দেরী করা নয়, ভাই। আমাদের কুলগুরু, সিদ্ধ শৈবাচার্য্যের কাছ থেকে তুই দীক্ষা গ্রহণ কর্। যে কুপা দেবাদিদেব শিব ভোকে আজ্ব করেছেন, অচিরে তা পূর্ণাঙ্গ হয়ে উঠুক। শিব সাধনায় তোর সিদ্ধি লাভ হোক্, তা-ই যে আমি চাই।"

গুরুর কাছে দীক্ষা নিবার পব অপ্পর শুরু করেন তাঁহার কঠোর সাধনা। ইষ্টদেব শিবের ধ্যান জপে নিরস্তর নিবিষ্ট হইয়া থাকেন, দিন রাত কোথা দিয়া কাটিয়া যায়, সে সম্বন্ধে কোন হুঁশ নাই। গুরুর নির্দেশিত পথে নিষ্ঠাভরে তিনি অগ্রসর হন, নিগ্ট সাধনাব এক একটি স্তর ভেদ হয়, আর নবতর প্রেরণায় ও শক্তিতে তিনি উদুদ্ধ হইয়া উঠেন।

গুরু একদিন কুপাভরে কহেন, "বংস, অপ্পর, সাধনার এই ছ্রুহ ক্রমসমূহ যে ভাবে ভূমি আয়ন্ত করছো, ভাতে আমি আনন্দিত হয়েছি। বংস, একটি কথা ভূমি শ্মরণে রেখাে, প্রগাঢ় শাস্ত্রজ্ঞানের সঙ্গে ভামার সাধনসন্তায় নিলিত হয়েছে অসাধারণ শিবভক্তি ও দিব্য অস্তৃতি। তার কারণ, জনকল্যাণ সাধনেব জন্ম পূর্বে হতেই প্রভূ ভোমায় চিহ্নিত ক'রে রেখেছেন। আমার মনে হয়, সিদ্ধ মহাত্মা মাণিক্যবাচক-এর সাধনপথ ও শিবভক্তি প্রচারের পথ ভূমি অমুসরণ করো। তাঁর স্তবগাথার সঙ্গে মিলিয়ে নাও ভোমার সাধন-জীবনের প্রভাক্ষ অমুভূতি ও চিশ্ময় দর্শন। এর ফলে আদিষ্ট কর্ম্ম উদ্যাপন ভোমার সহজ্বর হয়ে উঠ্বে।"

সিদ্ধ শিবযোগী মাণিক্যবাচক-এর পবিত্র জীবন, তাঁহার সাধনপত্থা আর স্তবগাথা দক্ষিণদেশের হাঞার হাজার শৈব সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ ভক্তকে উদ্দীপিত করিয়াছে। দিব্য জীবনের ছ্য়ার তাঁহাদের সম্মুখে করিয়াছে উন্মোচিত। গুরুর আদেশে অপ্পর তাই শুক করিলেন মাণিক্যবাচক-এর শিক্ষা ও সাধনার অনুধ্যান।

মাত্রার সন্নিকটে বাদাব্র গ্রামে, এক শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ বংশে, আবিভূতি হন মাণিকাবাচক। তরুণ বয়সেই অসামাস্থ্য প্রভিভার বিকাশ দেখা যায় তাঁহার জীবনে। সর্ব্ব শাস্ত্রবিদ্ ও পরমধান্মিক পণ্ডিত রূপেও তিনি প্রখ্যাত হইয়া উঠেন। সমকালীন পাণ্ডারাজ ছিলেন বিজোৎসাহী ও ধর্মপ্রাণ। দৃত পাঠাইয়া বাদাব্র হইতে তরুণ পণ্ডিতকে তিনি সাদবে আহ্বান কবিয়া আনিলেন। অমান্থরী প্রতিভা ও ব্যক্তিহের সধিকারী ছিলেন মাণিক্যবাচক; অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই রাজা তাঁহার প্রতি অভিশয় আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন, শুধু তাহাই নয়, কহিলেন. "পশ্ডিত, বয়সে তরুণ হলেও, প্রভূ শিবজীর কুপায় অতুলনীয় শাস্ত্রজ্ঞান তুমি অর্জ্জন কবেছো। বাদাব্র গ্রামে বসে ক্ষুত্র চতুম্পাঠী চালানোর জন্ম তো তোমার জন্ম হয় নি। তোমার যোগ্য স্থান রাজধানীতে। এবার এখানে তুমি চলে এসো, তোমার প্রতিভাকে নিয়োজিক করো দেশের ও দশের কল্যাণে। আমার রাজকার্য্যে তুমি সহায়তা করো। তোমায় আমি নিযুক্ত কর্ণছি এ রাজ্যের মন্ত্রীর পদে।"

"মহারাজ, শাস্ত্রান্থশীলন আমার উপজীব্য, সভাের সন্ধানই আমার জীবনের ব্রন্থ। রাজধানীতে থেকে, রাজকর্মের ভীড়ে, আমার সে ব্রন্থ উদ্যাপনে যে বাধার সৃষ্টি হবে।" স্বিনয়ে উত্তর দেন মাণিকাবাচক।

"না পণ্ডিত, এ কাজ তোমার সত্যানুসন্ধানের পথে বাধা হবে না। আমার রাজধানীতে দিনের পব দিন আসছেন কত প্রখ্যাত শাস্ত্রবিদ্, কত সিদ্ধ সাধক। তাঁদের সান্নিধ্য পেয়ে তুমি উপকৃত হবে, আর আমার রাজ-প্রশাসন লাভবান হবে তোমার মত কর্মক্ষম, শুদ্ধাচারী ও জ্ঞানী সচিবের সাহায্য পেয়ে। আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ, তুমি এ কার্য্যভার গ্রহণ করো, লক্ষ লক্ষ রাজ্যবাসীর হিতসাধন করো।"

পাণ্ড্যরাজ সভ্যকার গুণগ্রাহী ও পরমধান্মিক। প্রজাদের

সত্যকার কল্যাণ সাধনেও তিনি সদ। তৎপর। সর্ব্বোপরি তরুণ পণ্ডিত মানিক্যবাচক-কে তিনি ভালবাসিযা ফেলিয়াছেন। এই ভালবাসার টান এড়ানো সম্ভব হইল না, মান্ত্রিছের পদ মানিক্যবাচক গ্রহণ করিলেন।

প্রতিদিন প্রশাসনের দায়িত্বপূর্ণ কাজ তিনি পরম নিষ্ঠাভরে সম্পন্ন করেন, আর বাকী সময় অতিবাহিত করেন শাস্ত্রচর্চা, সাধুসঙ্গ ও সাধন-ভজনে।

তত্বজ্ঞান ও মুমুক্ষার তৃষ্ণা চিরদিনই জাগিয়া রহিয়াছে তাঁহার অস্তর্জীবনে: এক এক সময়ে এই তৃষ্ণা প্রবলতর হইয়া উঠে, ব্যাকুল হইয়া ভাবিতে বসেন, রাজধানীতে থাকার ফলে বহু জ্ঞানী শাস্ত্রবিদ্ ও সদ্ধ সাধকদের সঙ্গ ভিনি পাইতেছেন, তত্ত্ব আলোচনার পরম সুযোগও আসিতেছে। কিন্তু ভং-এর সাক্ষাং ভো জীবনে ঘটিতেছে না। শাস্ত্রামূণীলন ও সাধন-ভন্ধনের লক্ষ্য— সেই ভং', সেই পরমপুরুষ। তাঁহার দর্শন ও প্রভাক্ষ অমুভূতি ভো আজিও হয় নাই। এ জীবন ভাই একেবারে ব্যর্থ, 'বদ্ধ্যা'। প্রকৃত সমর্থ সদ্গুকর কুপা না পাইলে, ইপ্ত সাক্ষাং ভো সম্ভবপর নয়। কিন্তু কে তাঁহার এই সদ্গুরু হ কোথায় কখন ঘটিবে তাঁহার কুপাঘন আবিভাব ? আজকাল এই চিন্তাই বেশীর ভাগ সময় মাণিক্যবাচককে ব্যাকুল করিয়া রাখে।

এ সময়ে পাণ্ডারাজ একদিন তাঁহাকে নিভ্তে ডাকিয়া কহেন, "ভাখে। মন্ত্রী, আমাদের প্রভিবেশী রাজ্যের মতিগতি ভেমন ভালো বােধ হচ্ছে না। রাজ্যের নিবাপতা ও প্রজাদের নিরাপতার ব্যবস্থা শ্রুমম্পূর্ণ করতে হলে অখারোগী সেনাকে নৃতন ক'রে সংগঠিত করা দরকার। এজন্ম চাই প্রথম শ্রেণীর অশ্ব সংগ্রহ। কোষাগার থেকে প্রয়োজনীয় অর্থ নিয়ে ভূমি নিজেই ভিকপ্রেরুন্দুরাই-তে চলে যাও। উৎকৃষ্ট অশ্ব কিনে নিয়ে এসে।।"

অর্থ ও লোকলস্কর নিয়া মাণিক্যবাচক চলিয়া গেলেন। কিন্তু ভবিতব্যের বিধান অগ্ররূপ। তিরুপ্লেকন্দুরাই-তে পৌছানোর পর তাঁহার জীবনে দেখা দেয় দুহপ্রসারী পরিবর্তনের স্কুচনা। যে সদ্- গুরুর জ্বন্থ এতকাল ব্যাকুল হইয়া দিন কাটাইয়াছেন, এ সময়ে এখানে হঠাৎ তিনি হন আবিভূতি।

গুরু ছিলেন এক সিদ্ধ শৈবযোগী, তাঁচার কুপায় তরুণ সাধক মাণিক্যবাচক অল্প কয়েক দিনের মধ্যে রূপান্ধরিত হইয়া যান। দিব্য অনুভূতি লাভ ও ইষ্ট সাক্ষাৎকারের ফলে তাঁহার সাধনজ্ঞাবন হয় কৃতকুতার্থ।

মাণিক্যবাচক-কে কয়েকদিন নিজ সান্নিধ্যে বাধার পর গুক
মহারাজ সে স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। বিদায়-ক্ষণে
কহিলেন, "বংস, আমার ঈশ্বর-আদিষ্ট কাজ শেষ হয়েছে। আমি
এবার পরিব্রাজনে যাচ্ছি, পরে প্রয়োজন মত তোমাব সঙ্গে সাক্ষাৎ
হবে। তোমার প্রতি আমার ছটি নির্দেশ রইলো। এই স্থানটি বড়
জাগ্রত, বড় পবিত্র। এস্থানে তুমি একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করে।।
বছ শিবভক্ত এর আশেপাশে ছড়িয়ে রয়েছে। এটা হবে তাদের
প্রধান সাধনকেন্দ্র, বছ নরনারী এর ফলে উপকৃত হবে। আর একটি
কথা। এখন থেকে তুমি ব্রতী হও প্রভু শিবজীর স্তবগাথা রচনায়।
আমি আশীর্বাদ করিছি, তোমার এই শিবস্তবমান্না যুগ যুগ ধরে
অগণিত মানুষকে প্রেরণা দেবে, মোক্ষ পথের পাথেয় হয়ে ধাকবে।"

গুকর নির্দেশ পালন করিতে মাণিক্যবাচকের বিলম্ব হয় নাই। রাজার অশ্ব ক্রেরে জন্ম হাতে যে টাকা ছিল ভাহাই তিনি নিয়োজিত করিলেন মন্দির নির্মাণের কাজে। তারপর মন্দিরের প্রতিষ্ঠা উৎসব শেষ করিয়াই উপস্থিত হইলেন পাণ্ডারাজের সকাশে। অকপটে নিবেদন করিলেন তাঁহার অপরাধের কথা। করজোড়ে কহিলেন, "মহারাজ, রাজকোষের অর্থ আপনার বিনা অন্থমতিতে আমি ব্যয় করেছি, আমি জানি আমার এ অপরাধের ক্ষমা নেই। আপনি আমার সমুচিত দণ্ড বিধান ককন।"

পাণ্ডারাজ তথন ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায়। তৎক্ষণাৎ মাণিক্যবাচককে তিনি মন্ত্রীর পদ হইতে অপসারিত করিলেন, প্রেরণ করিলেন তাঁহাকে কারাগারে। কহিলেন, সমস্ত ঘটনার তদস্ত শেষ হলে আমি এই অপরাধের বিচার করবো।" নিদ্ধারিত দিনে, বিচার সভায় বন্দী মাণিক্যবাচক-কে নিয়া আসা হইল। পাণ্ড্যবাজের ক্রোধ ইতিমধ্যে কিছুটা প্রশমিত হইয়াছে। ঘটনার আমুপ্রবিক ইতিহাস শুনিয়া প্রিয় প্রাক্তন মন্ত্রীর উপর কিছুটা সদয় হইয়াও উঠিয়াছেন।

রাজা কহিলেন, "মাণিক্যবাচক, রাজমন্ত্রী হয়ে যে অপরাধ তুমি করেছাে, তা অত্যন্ত গুরুতর। এজন্য সমুচিত দণ্ড হচ্ছে প্রাণদণ্ড। কিন্তু সে দণ্ড আমি তােমায় দিচ্ছিনে। সরকারী তদন্তের ফলে যে তথ্য প্রকাশ পেয়েছে তাতে দেখা যাচ্ছে, তুমি ভাবাবেগের বশে সাভাবিক বিচারবৃদ্ধি হারিয়ে ফেলেছিলে, রাজকােষের অর্থ দিয়ে শিব মন্দির তৈরী করেছিলে। নিজের স্বার্থসিদ্ধির প্রয়াজনে এ অর্থ তুমি নাও নি। আরও একটা কথা। তুমি মন্ত্রী পদে আসীন থাকার কালে আমার এ রাজ্যের কল্যাণে অনেক কিছু করেছাে। তাছাড়া, শিবভক্ত সাধক বলে তােমায় আমরা এতকাল মর্যাদা দিয়ে আসছি। এসব কথা শ্বরণে রেখে, আমি ভােমার প্রাণদণ্ডের বিধান দিচ্ছিনে তুমি পদ্যুত হয়েছাে, কারাগারে এতদিন যাপন করেছাে, তাতেই তােমার শাস্তি কিছুটা হয়েছে। তবে রাজ-অর্থের অপবাবহারের জন্য ভােমার সমস্ত কিছু অজিত ধন-সম্পত্তি আমি সরকারে বাজেয়াপ্ত করলাম। এবার তুমি মৃক্ত। সভঃপর যেখানে ভােমার ইচ্ছে, তুমি যেতে পারাে।"

পাশুরাজের আদেশ শুনিয়। মাণিক্যবাচক-এর আনন্দ আর ধরে না। যুক্তকরে নিবেদন কবিলেন, "মহারাজ, এমনিতর মুক্তিই যে আমি এযাবং মনে-প্রাণে কামনা ক'রে এসেছি। আমার ধন-সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ক'রে আপনি আমায় বিষয়-বন্ধন থেকে মুক্তি দিলেন—এজন্ত আমি কৃতজ্ঞ। এবার থেকে আমার একমাত্র কাজ হবে দীনবেশে ইষ্টদেব শিবজীর স্তুতিগান করা আর এদেশের সাধন-পীঠে মন্দিরে মন্দিরে পরিব্রাজন করা।"

শিবভক্তি ও শিবমাহাত্ম্য প্রচারের এই ব্রতই মাণিক্যবাচক জাবনের শেষ দিন অবধি উদযাপন করিয়া গিয়াছেন।

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ও ঐশী প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ হইয়া যে অপরূপ

স্তবমালা দিনের পর দিন তিনি রচনা করিয়াছেন, দেশের ভক্তজন ও অধ্যাত্মরসের রসিকদের কাছে তাহা গণ্য হয় মণিমাণিক্যের মত মূল্যবান বলিয়া। জনসাধারণ তাই তাঁহাকে আখ্যা দেয়—মাণিক্য-বাচক, অর্থাৎ বাক্য তাঁহার মাণিকের মত দ্যুতিমান, মূল্যবান।

শৈব সাধকদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ তীর্থ চিদম্বরমে মাণিক্যবাচক তাঁহার জীবনলীলায় ছেদ টানিয়া দেন। জনশ্রুতি আছে, দিব্য ভাবাবেশে শিবের স্তুতিগান করিতে করিতে এই মহাত্মা চিদম্বরমের প্রাসিদ্ধ বিগ্রাহ নটরাজের অভ্যন্তরে লীন হইয়া যান।

মাণিক্যবাচকের জীবন ছিল দিব্য চেতনায় উদ্বুদ্ধ এবং শিব-চৈত্ত্যময়। তাঁহার মমর স্তবগাথার গ্রন্থ 'তিক্বাচকম' উত্তরকালে কীর্ত্তিত হয় ভক্তি প্রবাহের উৎস রূপে, উচ্চতম দার্শনিক তত্ত্বের সঙ্গে ভক্তিপ্রেমের অমৃত্রসের মিশ্রণ ঘটিথাছে এই স্তবমালায়। সাধকজীবনের স্তরে স্তরে যে দিব্য অমুভূতি ফুটিয়া উঠে, যে দিব্য-তেতনার মধ্য দিয়া সাধক চরম পর্যায়ে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ লাভে সমর্থ হন, তিরুবাচকম-এ রহিয়াছে তাহারই অপরূপ বাজনা। আজো তামিল দেশের শৈব ভক্ত ও মুমুক্ষুরা এই স্তবগাথা হহতে লাভ করে প্রম পথের পাথেয়।

সিদ্ধ শৈব মহাপুক্ষ এই মাণিক্যবাচকের ভ্যাগপুত আদর্শ এখন হইতে হইয়া উঠে অপ্পরের সাধনজীবনের গ্রুবভারা, ভিরুবাচকম-এর স্থবগাথার প্রেরণায় তিনি উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠেন, নিগৃঢ় চৈতক্সময় জীবনের স্থব একটির পর একটি উল্মোচিত হয় তাঁহার সম্মুখে। শুধু তাহাই নয়, এখন হইতে ভাবাবিষ্ট অপ্পরের কণ্ঠ হইতে উৎসারিত হইতে থাকে ইষ্টদেব শিবের মাহাত্মজ্ঞাপক স্থোত্রমালা। অচিরে এই স্থোত্রসমূহ জনপ্রিয় হইয়া উঠে।

ইষ্ট দর্শন ও মুমুক্ষুর আকৃতি অতঃপর অপ্লরকে ব্যাকুল করিয়া

> কালচারাল হেরিটেজ অব ইণ্ডিয়া ভল্য. ২,—ছ শৈব সেইণ্টন্: এস, এস, পিলেই

তোলে। গুরু মহারাজের নিকট ন্তনতর সাধন নির্দেশ নিবার জন্ম তিনি ছুটিয়া যান।

শৈব সাধনার কয়েক্টি নিগুঢ় ক্রম গুক এবার তাঁহাকে শিক্ষা দেন। প্রদন্ন কঠে আখাস দিয়া বলেন, "বংস, সাধনার এই ক্রমগুলো সমাপ্ত করো, আর এই সঙ্গে নিজের অহংবাধের মূলকে করে। উৎপাটিত। ইষ্টদেব শিবজাব ভৃত্যকপে নিজেকে সদাই গণ্য ক'রে চলবে। আশীর্কাদ করছি, অচিরে হবে তোমার ইষ্টদর্শন। ইষ্টকপায় নোক্ষলাভও ভোমার হবে।"

এখন হইতে সাধনার গভীবে অপ্পর নিমজ্জিত হইয়া যান।
নিত্যকাব সাধন-ভজন শেষে যেটুকু সময় পান, আপন মনে
স্বরচিত শিবস্ব তিনি গাহিয়া বেড়ান স্বর্বত্যাগী সাধকের পরনে
একটি জার্ণ বহির্বাস, হস্তে একটি খুরপি গ্রামে গ্রামান্তরে যেখানে
যে শিবমন্দির আছে এই খুরপি দিয়া তাহার পরগাছা উৎপাটন
আর ময়লা নিক্ষাশন করাই হয় তাহাব নিত্যকার কর্ম। প্রভু শিবের
একান্ত দাস ও সেবকর্মপে তামিল দেশের স্ব্রু তিনি পরিচিত
ছইয়া উঠেন।

শিব শরণাগতির এই সাধনা, অহংবোধ উৎপাটনের এই ব্রত অপ্লবের জীবনে এবার সফল হইয়া উঠে, ইষ্টুদেব পরম কারুণিক শিবের সাক্ষাৎ তিনি লাভ করেন।

মধুর কণ্ঠে প্রভু কহেন, "বংস অপ্পর আমি তোমার প্রতি প্রসন্ধ হয়েছি, যেমন তোমার অভিক্রি---বর মেগে নাও।"

ভ্যাগত্রতী সাধক করজোড়ে উত্তর দেন, "প্রভু, দাসরূপে সেবা ক'রে ভোমার তুর্লভ সাক্ষাৎ আমি পেয়েছি, ভোমার দাসরূপেই যেন চিরদিন আমি থেকে যাই। এই কুপাই তুমি আমায় করে।"

ইষ্টদেব স্মিতহাস্থে কহিলেন, "তথাল্ব।"

সিদ্ধ সাধক অপ্লরের জীবনে এবার উন্মোচিত হয় এক নৃতন অধ্যায়। দৈশুময়, ত্যাগব্রভী এই মহাপুরুষের চরণভলে আসিয়। দিনের পর দিন সমবেত হইতে থাকে শত শত নরনারী। গৃহপ্রাঙ্গণ শিবভক্তদের উচ্চারিত স্থবগানে মুখর হইয়া উঠে। কাঞ্চী, মাত্তর চিদম্বরম প্রভৃতি নগরেও শৈব সাধক অপ্পরের খ্যাতি অচিরে ছড়াইং পড়িতে থাকে।

কাঞ্চীর জৈন সাধক ও শাস্ত্রবিদের। এবার চঞ্চল হইয়া উঠেন অপ্পর যে তাঁহাদেরই সম্প্রদায়ের এক প্রতিভাধর নবান পণ্ডিত তাঁহার উপর অনেক আশা-ভর্গা করিয়া আছেন। রাজধশ্মের বিশি ধারক বাহকেবা। জৈনধর্মের প্রচারে অপ্পর প্রাণমন ঢাালয়া দিবেন এই ধর্মের প্রদার ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধি কবিধেন ভাহা নয়, একেবাদে বিপরীত বৃদ্ধি নিয়া শৈব ধর্মের নক অভ্যুদ্য তিনি ঘটাইতে বিসয়াছেন।

বাজপণ্ডিতেরা পাণ্ডারাজেবে কাছে গিয়া অভিযোগ তুলিলেন "নহাবাজ, জৈন নণ্ডলীব এক্সব সপ্পর ভাগে করেছে, শুধু তাই নয় সলকারা বিভাপীঠে শাস্ত্র সধায়ন ক'রে যে উপকার সে পেয়েছে তা সম্পূর্ণবিশে হয়েছে বিস্মৃত। জৈনধন্ম ত্যাগ ক'রে শুরু করেছে শৈবধন্মের প্রচার। গবিলম্বে তার দণ্ডবিধান না করলে বাজকায় ধর্ম শোচনীয়রূপে ক্ষলিগ্রস্ত হরে।"

বাজা ক্রোধে জ্বালয়া উঠেন, মাদেশ দেন, "ক্রৈনধর্মতাবাসী এই নবান আচার্য্যকে সহর রাজসভায় উপস্থিত করো। বিচারে তার সমূচিত দণ্ড বিধান করা হবে।"

মপ্লবকে রাজার সন্নিধানে নিয়া আস। হইল। বাজ-পণ্ডিতদের অভিযোগের উত্তরে শান্ত স্থাবে তিনি কহিলেন, "মহাবাজ, আমি চিরদিন সতার অনুসন্ধানে বত রয়েছি। এজক্য বৈদিক, জৈন, বৌদ্ধ কোন পদ্ধারই শাস্ত্র ও সাধনতত্ত্বের বিচাব-বিশ্লেষণ বাদ দিই নি। জৈন মত আনি গ্রহণ করেছিলাম সত্যা, কিন্তু তাঁর পরে প্রভূ শিবজ্ঞীর অপার ককণায় পরমতন্ত্র আমি জদয়ক্ষম করেছি। ইষ্ট সাক্ষাৎকারের কলে জাবন আমার হয়েছে কৃতকৃতার্থ। এতে নামার কোন অপরাধ হয়েছে বলে তো মনে হয় না।"

পাণ্ড্যরাজ রোধে গজ্জিয়া উঠিলেন। কহিলেন, "তুমি কি জানো না, জৈনধর্ম এখানকার রাজধর্ম? সেই ধর্ম একবার গ্রহণ ক'রে তুমি তা ত্যাগ করেছো। এজস্ম কঠোর শাস্তি তোমায় পেতে হবে। তাছাড়া, অপ্পর, তু'ম রাজকীয় বিভাপীঠে অধ্যয়ন করেছো, রাজ-কোষের বহু অর্থ রাজপণ্ডিতদের বহু শ্রম ব্যয়িত হয়েছে তোমার জন্ম।"

"মহারাজ যা বলছেন তা সত্যি। কিন্তু আমার দিক দিয়ে কিন্তু অধর্মাচরণ আমি কিছু করি নি। ধর্মের মূল লক্ষ্য—পরম সত্য আবিক্ষার করা, আর সেই সত্যকে আশ্রয় ক'রে থাকা। শৈবধর্মের ছায়াতলে এসে, পরমপুক্ষ শিবের আশ্রয়ে এসে, আমি সত্যকেই লাভ করেছি। জীবন আমার ধন্ত হয়েছে।"

"তবে কি তুমি বলতে চাও রাজকীয় জৈনধর্মে সভ্যবল্প নেই গতা রয়েছে শুধু শৈবধর্মেই।"—রাজা তখন ক্রোধে ফাটিয়া পড়ার মত হইয়াছেন।

ত্তায় উপস্থিত জৈন পণ্ডিতেরা উত্তেজিত স্বারে কোলাহল শুক করিলেন, "মহারাজ, রাজধর্মের অবমাননাকারী এই ছুর্ ভিকে আপ্র-চরম দণ্ড দিন। নইলে এ রাজ্যের মহা অকল্যাণ হবে।"

পাণ্ডারাজ দৃঢ় কঠে কহিলেন, "আচাধ্য অপ্লর! তুমি রাজধর্ম ত্যাগ ক'রে, তার বিকদ্ধে অপমানস্চক বাক্য ব'লে ঘোরতর অপরাধ করেছো। স্থাণ্ডিত হয়েও একাজ তুমি করেছো, তাতে অপরাধের গুক্ত আরো বেড়েছে। তাই তোমার জন্ম চরম দণ্ডের,—প্রাণ-দণ্ডের আদেশ আমি দিচ্ছিন"

ফৌজ্বদারকে নির্দেশ দেওয়া হইল, অপরাধী অপ্পরকে বধ করঃ হইবে উচ্চ পাহাডের চূড়া হইতে নীচে নিক্ষেপ করিয়া। এই দণ্ডদানের দৃশ্য দেখার জন্ম কৌতৃহলী জনতার ভীড জমিয়া উঠে।

রাজার নির্দ্দেশ অন্থায়ী কাজ করা হয় বটে, কিন্তু সাধক অপ্পর বিস্ময়করভাবে প্রাণে বাঁচিয়া যান। দেখা যায়, পর্বত শীর্ষ হইতে নিক্ষিপ্ত তাঁহার দেহটি সামুদেশের এক আগাছার উপর পতিত হইয়া কোনমতে রক্ষা পাইয়াছে।

সমবেত জনতা এবার আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে। উচ্চ কর্প্তে

অপ্নরের জয়ধ্বনি দিতে থাকে। অনেকে বলাবলি করিতে থাকে—
'শিবের একাস্ত ভক্ত ও সিদ্ধপুক্ষ এই অপ্লর স্বয়ং শিবই কুপ। ক'রে
রক্ষা করেছেন ওর জীবন!'

রাজপুক্ষের। ছুটিয়া গিয়া রাজসকাশে এই ঘটনার কথা নিবেদন করিলেন। প্রশ্ন উঠিল, তবে কি অপ্লরকে আবাব পাহাড চূড়া হইতে নিক্ষেপ করা হইবে ?

পাশুরাজ কহিলেন, "না, এভাবে আর ওর প্রাণ বধের চেষ্টা ক'রো না। হাজার হাজার উত্তেজিত লোকের সামনে একাজ করাবе প্রয়োজন নেই। বরং অপ্পরকে তোমবা গভীর সমুদ্রে নিয়ে যাও। গলদেশে ভারী পাথর নেঁধে জলগর্ভে ফেলে দিয়ে এসো।"

আদেশ মত কাজ সমাধা করিয়া রাজপুক্ষেরা কাঞ্চতি ফিরিযা মাসিলেন। কিন্তু পরদিনই দেখা গেল—এক বিস্ময়কর দৃশ্য। সমুদ্রগতে তলাইয়া গিয়াও অপ্লর প্রাণ হারান নাই, ইষ্টদেব শিবের কুপায়
গলার বন্ধনা হইতে বৃহৎ প্রস্তরখণ্ডটি কখন খিসিয়া গিয়াছে। তারপর
তাঁহার অচেতন দেহ তবঙ্গের আঘাতে বেলাভূমিতে আসিয়া
চেকিয়াছে। সংগ্রান হইতে ধাররেয়া তাঁহাকে উঠাইয়া নেয় এবং
ক্ষেষাৰ ফলে তাঁহার চৈত্ত্য ফিরিয়া আসে।

সুস্থ হইয়া উঠিয়া অপ্লব ধীনবদের সব কথা খুলিয়া বলেন.
ভারপর ধীরপদে উপনীত হন রাজপ্রাসাদের ছাবে। এই অলোকিক
ঘটনার কথা ছড়াইয়া পড়িতে দেরী হয় নাই, ভাই তাঁহাব পিছনে
সমবেত হইয়াছে এক বিবাট জনতা।

জনতার বিশ্বাস, সাধক অপ্পর শিবের অমুগৃহীত, তাই শিবেব ফুণাভেই ছুই-ছুইবার তিনি মুহ্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছেন। ভাগদের কয়েকজন মুখপাত্র রাজার কাছে গিয়া বলিলেন, "মহারাজ,

[্] তানিলদেশের তীরভূমিন লোকদের বিশাস, শিবের রুপা অপ্পত্রের শলার প্রভাবকে হাল্ক। ভাসমান কাঠে প্রেণত করে এবং তাঁহাকে বেলাভূমিতে ভাসাইশ্বা নিয়া আসে। অপ্পরের ভাসমান দেহটি সমুস্তটের যে স্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়, আজিও বছ শৈবসাধক ও ভক্ত দেখানটিকে পুণ্যপীঠ বলিয়া গণ্য করেন।

অপ্লর শিবের কুপায় দিতীয়বার প্রাণে বেঁচে এসেছেন, ইনি সিদ্ধ পুরুষ—এ যুগের প্রহ্লাদ। আপনি এবার তাঁকে মুক্তি দিন, সমবেত জনগণের সম্ভণ্টি বিধান করুন।"

ছই ছইবার প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপ্পর অলৌকিকভাবে উদ্ধার পাইয়াছেন। পাণ্ডারাদ্ধের মনোভাব তাই ইতিমধ্যে নমনীয় হইয়া আসিয়াছে। অপ্পরকে তাঁহার নিকট উপস্থিত করা হইলে তিনি প্রশ্ন করিলেন, "অপ্পর, আমি বুঝতে পারছি, কোন বিরাট শক্তি দারা তুমি রক্ষিত। প্রকৃত ব্যাপারটি কি তুমি আমায় খুলে বলো।"

উদ্ধারকর্তা ইষ্টদেব শিয়ের কথা স্মরণ করিতেই সাধক অপ্পর ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়েন। নয়ন ছটি তাঁহার নিমীলিত, আননে দিবা জ্যোতির আভা, কপোল বাহিয়া ফোঁটা ফোঁটা ঝরিতেছে পুলকাশ্রু। যুক্তকরে গাহিয়া উঠেন স্বর্চিত শিবমহিমার স্তবগাধা:

> অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের মালা গলায় পরেছেন আমাব প্রভু দেবাদিদেব, रुष्टि चात चलरयत नहती जीनाय -কখনো মঙ্গলময় শিবরূপে, কখনো কডরূপে নিক্ষেকে কবছেন তিনি বিলসিত। এই খাদি অন্তর্গন বিভূকে কি ক'রে করবো ধারণ কুত্র মান্তুষের এই অন্তর পটে গ কি ক'রেই বা পাবো উদ্ধার ভয়াল মৃত্যু আর বিনষ্টির হাত থেকে : মূর্থ আমরা, তাই অভিমানের প্রাচার গ'ডে ঠেকিয়ে রেখেছি শিবের ত্রিনয়নের জ্যোতি. সত্য শিব স্থন্দরকে রেখেছি দূরে সরিয়ে। আত্ম-অভিমানের সে প্রাচীর গুঁড়িয়ে দাও এগিয়ে চলো দৈতা আর একান্ত শরণের সাধনার. প্রভুর কিন্ধর আর সেবক কপে দাও নিজেকে নি:শেষ ক'রে বিলিয়ে।

তবেই তো হবে প্রভূর ককণা সম্পাত, জবেই তো প্রিয় দাসকে করবেন আত্মসাং। কল্যাণ আর অমৃতের ধারা তবেই তো পড়বে ছড়িয়ে জীবনের স্তরে স্থরে। (তেববম্)

এই দিব্য ভাবাবেশ আর এই প্রাণ গলানে। ইষ্টস্তাতির মধু-ঝঙ্কার পাশ্যরাজকে অভিভূত করিয়া ফেলে: অপ্পরের পদভলে তিনি লুটাইয়া পড়েন, ব্যাকুল কণ্ঠে মাগেন তাঁহাব কুপা ও আশ্রয়।

শৈবসাধক অপ্পরের কাছে রাজা দক্ষি গ্রহণ কাবলেন, ইহার ফলে সারা তামিলদেশে দেখা দেয় শৈব সাধনা ও সংস্কৃতির উজ্জীবন। মাছরা, কাঞ্চা ও চিদম্বর্মের মন্দির ও ধন্মসভাগুলিতে শিবভক্ত সন্ত্যাসী ও আচার্যাদের প্রাধান্য এবার রাজ পাইতে গাকে।

বাজগুরু অপ্লরকে পরম সমাদরে আহ্বান করা হয় নৃত্ন শৈব আন্দোলনের নেতৃহ গ্রহণের জন্ম । কিন্তু এ আহ্বান তিনি প্রত্যাগ্যান কবেন। যুক্তকরে কহেন, "আমি শিবের দান, শিব-রূপার দীন তিখারী। আমার জীবনের একমাত্র বৃত্ত বৃহস্তে ইপ্ত বিগ্রহের সেবা পূজা কবা, আর দিকে দিকে ছড়িয়ে দেওয়া তার মাহাত্ম্যের কথা। শিবের দাসত ক'রে শিবের কুপা যেন মর্ত্ত্যধামে নামিয়ে আনতে পারি, এই আশীর্কাদেই আপনারা আমায় করুন।"

সমকালীন শৈব-আন্দোলনের নেতা যিনি, রাজগুরুরপে লোক-গুরুরপে সর্বব্র যিনি পূজা, এ কি অন্তুত দৈলম্য আচরণ তাহার। এককালি জার্ণ মলিন বস্তুথণ্ড তাহার কোমরে জড়ানো, হাতে একটি ঝুড়ি আর খুরপি। এই বেশে অপ্পর দেশের নানা শৈব তীর্থ ও জনপদে ঘুরিয়া বেড়ান। সঙ্গে চলে কোদালী ও সম্মার্জনী হস্তে শত শত ভক্ত। শিব মন্দিরের আগাছা ও ময়লা স্যত্নে তাঁহারা পরিষার করেন। ধৌত করেন আভিনা ও পয়:প্রণালীর যত কিছু প্তিগন্ধময় জঞ্চাল। এই সঙ্গে পথে-ঘাটে মন্দির-অঙ্গনে গীত হইতে থাকে অপ্পরের ভক্তিরসাত্মক শিব-ভজন ও শিবস্তুতি। ভাগ

তিতিক্ষা ও নিবভিমানতার মূর্ত্ত বিগ্রাহ মহাপুরুষ অপ্পর যে মন্দিবে যে সাধনপীঠে উপস্থিত হন, সহস্র লোকের ভীড় জমিয়া উঠে। তাঁহার প্রচারিত দাসমার্গীয় শৈব সাধনার উঠে জয় জয়কার।

এমনি এক পদ্যাত্রার কালে, চিদ্মরমের শৈবণীঠে অপ্পরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে শিবভক্তি-সিদ্ধ কিশোর সাধক 'জ্ঞানসম্বন্ধ-'-এর। সম্বন্ধর নামে জনসাধারণের মধ্যে এই সাধক পরিচিত; উভয়ের এই সাক্ষাতের ফলে ভামিলদেশেব শৈব আন্দোলন আরও শক্তিশালী হইয়া উঠে। ভক্ত সমাজ উদ্বন্ধ হয় নুহনতর চেতনায়।

মন্দির প্রাঙ্গণে বসিয়া অপ্পব সেদিন খুরপি হস্তে পরগাছা ও ময়লা নিকাশন কনিতেছেন, শত শত অনুগামীর কঠে উদ্গীত হইতেছে শিব মহিমার স্তুতি গান। এমন সময়ে ভক্ত-প্রবর সম্বন্ধর সেখানে আসিয়া উপস্থিত। শিব-চেতনায সদা আথিষ্ট, সিদ্ধ মহাত্মা অপ্পরকে দর্শন করা মাত্র ভাবানেশে তিনি উদ্দাপিত হন, ছুটিয়া গিয়া লুটাইয়া পড়েন তাঁহার চরণতলে। আকুল কঠ হইতে বাব বার উচ্চাবিত হউতে থাকে, মপ্লৱ— মপ্লৱ।

ভূমিতল হইতে সম্বন্ধরকে সম্বেহে তুলিয়া নিয়া অপ্পর তাহাকে আবদ্ধ করেন নিবিড় আলিঙ্গনে। ছই প্রাসিদ্ধ শিবভক্তের মিলনে মন্দির-চম্বরে দিব্য আনন্দের তরঙ্গ বহিয়া যায়।

বয়সে কিশোব হইলেও সম্বন্ধর ছিলেন এক ভাক্তিসিদ্ধ সাধক:
তিনি ছিলেন কুপাসিদ্ধ। কথিত আছে, হবপার্বভৌব কুপাব ধারা
বালক বয়সেই তাঁহার উপর ব্যতি হয় এবং বালক ব্যস হইতেই
তাঁহার মধ্যে সাত্মপ্রকাশ কবে অলৌকিক জ্ঞান ও যোগবিভৃতি।
অল্পকাল মধ্যে তাঁহার অলৌকিক সিদ্ধির প্রাসিদ্ধি স্থানীয় শৈব
ভক্তদের মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে।

সম্বন্ধর তথন নিতান্ত বালক। পিতার সঙ্গে গ্রামের উপাত্তে

তামিল শব্দ মপ্পর-গর অর্থ—পিতা। প্রথম জীবনে সাধক অপ্পর ভক্ত সমাজে পরিচিত ছিলেন ডিক্পাব্দ্ধরত্ব নামে জনশ্রুতি আছে, চিদ্বরমে সাক্ষাতের কালে কিশোর সাধক সম্বন্ধর ভাগাকৃল কঠে তাঁহাকে অপ্পর বলিয়া ভাকিয়া উঠেন। উত্তরকালে ভক্ত সমাজে এই অপ্পর নামই প্রচলিত হয়।

শিব মন্দিরে সেদিন বেড়াইতে গিয়াছেন। স্নান-তর্পণ সমাপন করিয়া পূজায় বসিতে হইবে, পিতা তাই পবিত্র কুণ্ডের জলে দাঁড়াইয়া মন্ত্রপাঠ করিতেছেন। সার পুত্র রহিয়াছেন তীরে দণ্ডায়মান। হঠাৎ দেখা গেল, বালক পুত্র দিব্যভাবে স্নাবিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। হুই চোখ রক্তবর্ণ, দেহ থরথর করিয়া কাঁপিতেছে, গদ্গদ স্বরে বার বার সে বলিতেছে, 'ঐ যে বাবা, স্নার ঐ যে আমাব মা। বাবা—মা, বাবা—মা।" বার বার ব্যগ্রভাবে সে অঙ্গুলি নির্দ্দেশ করিতেছে শিব মন্দিরের চূড়ার দিকে!

পিতা তো মহা সন্ত্রস্ত। তাড়াতাড়ি তীরে উঠিয়াতাহাকে কোলে তুলিয়া নিলেন। পুত্র কি কোন কারণে হঠাৎ ভয় পাইযাছে ? অথবা বিষাক্ত কিছু খাইয়া আবোল-ভাবোল বকিতেতে ?

লক্ষা করিলেন, তাহার গালের ছুই কস্ থাহিয়া হ্রা ঝরিয়া পাড়তেছে। "কোথায় কি থেয়েছিস্ ঠিক ক'রে বল। ওরে শিগ্গীর বল্।"— পিতা আকুল স্ববে প্রশ্ন করেন।

পুত্র এবার কিছুটা স্থির হয়, বাহাজ্ঞান তাহার ফিরিয়া আসে।
ধীব কপ্তে জানায়, এক অতি অদ্ভুত কাণ্ড ইভিমধ্যে ঘটিয়া গিয়াছে।
কুণ্ডের তীরে সে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, হঠাং দেখে—মন্দির শীর্ষে
ভ্যোতিশ্বয় মৃত্তিতে হরপার্ববিতী হইয়াছেন আবিভূতি। কুপাময়ী মা
পার্ববিতী ছ্মপূর্ণ একটি সোনার ভাঁড় হাতে নিয়া নীচে নামিয়া
আসেন, স্লেহভবে বালককে উহা পান করান। সেই ছ্মেরই চিঞ্
এখনো রহিয়াছে ভাহাব মুখে।

হরপার্বেতীর দিব্য মৃত্তি ক্ষণপরেই আকাশে মিলাইয়া যায়। কিন্তু যে অহেতৃক কুপার ধারা এই বালকের প্রতি বর্ষিত হয় তাহার ফলে অলৌকিক জ্ঞান ক্ষুরিত হইয়া উঠে, প্রকাশ ঘটে অত্যাশ্চর্যা যোগবিভৃতির।

কুণ্ডের তীরে এই ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া তখন বহু স্নানার্থী ও ভক্তেব ভীড় জমিয়া উঠিয়াছে। এই জনতাকে লক্ষ্য করিয়া হর-পার্ব্বতীর আশিস্-প্রাপ্ত বালক আবৃত্তি করিতে থাকে তাহার স্বর্রচিত অপরূপ শিবস্তুতি। চারিদিকে দাবানলের মত ছড়াইয়া পড়ে এই কুপাসিদ্ধ বালকের বিশ্বয়কর কাহিনী। বালককালেই শিবের কুপায় দিব্য জ্ঞানের উদয় হইয়াছে, তাই ভক্তসমাজ এই বালকের নামকরণ করেন—'জ্ঞানসম্বন্ধর' অর্থাৎ, দিব্যজ্ঞানের সহিত যিনি রহিয়াছেন নিত্য সম্বন্ধযুক্ত।

সম্বন্ধর যেমন অপ্পরকে পিতারপে গ্রহণ করেন, তেমনি অপ্পরও ভাঁহাকে অঙ্গীকার করেন পুররূপে, বন্ধুরূপে। বয়সের পার্থক্য সন্ত্বেও এই ছুই ভক্তিসিদ্ধ শৈবসাধক এক নিগৃঢ় আত্মিক বন্ধনে নাবদ্ধ হন এবং দক্ষিণদেশের শৈবধর্শ্মের উজ্জীবনে একযোগে প্রচার কর্ম শুরু করেন। লেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে যুক্তভাবে এই ছুই মহাত্মা পরিপ্রান্ধন করিতেন, আর শত শত ভক্ত নরনার। কারত তাঁহাদের অমুসরণ।

ইষ্টদেব শিবকে সাধক অপ্পর আরাধনা কবিতেন কিন্ধররূপে, আর সম্বন্ধর-এর দৃষ্টিতে শিব প্রতিভাত ইইতেন পিতারূপে। পৃথক দৃষ্টি-কোণ ইইনে ইষ্ট-আরাধনায় উভয়ে রভ থাকিলেও ত্যাগ ভিতিক্ষা ও শরণাগতির দিক দিয়া তাঁহারা ছিলেন একই সাধনপথের সহযাত্রা। সিদ্ধ শৈবাচার্য্য হিসাবে অপ্পর ও সম্বন্ধর-এর জীবনে যে অলৌকিক জ্ঞান ও যোগ-বিভৃতির সমাবেশ ঘটিয়াছে, তাহাও সমভাবে উদ্বৃদ্ধ করিয়াছে দেশের অগণিত শিবভক্ত নরনারীকে। অপ্পর ও সম্বন্ধর-এর রচিত শিব-মহিমার শত শত স্তবগাথা আজ্বও তামিলদেশের সাধকেরা পথে-প্রাস্তরে মঠে-মন্দিরে গাহিয়া বেড়ান, ভক্তহৃদয়ে শিবভক্তির প্লাবন বহিয়া যায়।

সে-বার ভক্তপ্রবর জ্ঞানসম্বন্ধর কিছুদিনের জ্বন্থ অন্থব্ধ প্রচার করিতে বাহির হইয়াছেন। মহাত্মা অপ্পর স্থির করিলেন, কিছুদিন তিনি নিভূতে বাস করিবেন, নিগ্ঢ় সাধনায় থাকিবেন নিমজ্জিত। পরিব্রাজনের পথে পড়িল তিরুপ্পুগালুর-এর প্রসিদ্ধ শিব মন্দির ও সাধনপীঠ। এখানেই তিনি অবস্থান করিতে লাগিলেন।

> ডেবরম্ এছে অপ্পর-এর রচিত বহু দিব্যভাবের উদ্দীপক ভবপাধা সংক্ষিত হইরাছে: এই ভবসমূহের সংখ্যা তিন শভাধিক। অগ্নরের নব ধর্মপ্রচার ও সিদ্ধপুরুষরূপে তাঁহার বিপুল প্রতিষ্ঠা একদল বিরোধী লোকের সহা হয় নাই। তাঁহাকে হেয় প্রতিপন্ন করার জন্ম হুষ্টেরা গোপনে ষড়যন্ত্র করিতে থাকে। তিরুপ্পুগালুর-এ অপ্পর যখন নিভূতে বাস করিতেছন, তখন তাগাদের হুরভিসন্ধি চরিতার্থ করার স্থযোগ উপস্থিত হয়।

রাত্রিকালে কয়েকটি স্থলরী ভ্রষ্টা নারীকে তাহারা পাঠাইয়া দেয় অপ্নরের কাছে, প্রচুর ধনরত্বের প্রলোভনও তাঁহাকে দেখানো হয়। কিন্তু সিদ্ধ সাধক অপ্লরকে প্রলুক্ক ও বশীভূত করা দূবের কথা, এই নারীবাই তাহার অলৌকিক শক্তিতে অভিভূত হইয়া পড়ে, চহণভলে লুটাইয়া বার বার করে ক্ষমা প্রার্থনা।

চক্রান্তকাবীরাও অমুতপ্ত হয় এবং তাহাদের কয়েকজন এ সময়ে অপ্লরের কাছে আত্মসমর্পণ করে, বিশিষ্ট শৈব সাধকরূপে উত্তরকালে ভাহারা পরিচিত হইয়া উঠে।

দক্ষিণ ভারতের সিদ্ধ শৈব সাধক ও আচার্য্যদের ঐতিহ্য অভি প্রাচীন। ভক্তদের মতে, পৌরাণিক বুগে অগস্ত্য ঋষি ছিলেন শৈব সাধনার প্রধান ধারক ও বাহক। তামিল দেশীয় পুরাণে শিব ও মৃকগ-এর (সুত্রহ্মণ্য বা কান্তিকেয়) সিদ্ধ সাধক অগস্ত্য সম্পর্কে নানা অলৌকিক কাহিনী প্রচলিত আছে।

ঐতিহাসিক যুগে, খৃষ্টীয় প্রথম শতকে, পাশ্য রাজ্যভার আচার্য্য শৈব সাধক নজির-এর প্রভাব প্রতিপত্তির নানা তথ্য পাওয়া যায়। পরবর্ত্তী শতকে কালহস্তীর অরণ্যচারী রাজ্ঞা করপ এক সিদ্ধ শিবভক্তরূপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। কথিত আছে, করপ এক সময়ে ভাবাবেগে উদ্বেল হইয়া ইষ্টদেব শিবের চরণে পুষ্পরূপে অর্ঘ্য প্রদান করেন তাঁহার নিজের একটি চক্ষু। অপর চক্ষ্টিও উৎপাটন করিতে যাইবেন এমন সময়ে জ্যোতির্ম্ময় মৃত্তিতে আবিভূতি হন তাঁহার সম্মুখে। প্রভূর বরে ভক্ত-প্রবর লাভ করেন পরম দিব্যলোক ক্রনির শক্তি।

কালচারাল্ হেরিটেজ—লৈব লেইউ্ল: এব. এব. পিরেই

শক্ষম শতকে তামিলদেশে আবিভূতি হন প্রখ্যাত শৈবযোগী তিরুমূলার। এই সিদ্ধ মহাপুক্ষের অলৌকিক যোগবিভূতির নানা কাহিনী দক্ষিণ ভারতে প্রচলিত রহিয়াছে। জনশ্রুতি আছে, পরকায় প্রবেশের শক্তি ছিল তিরুমূলার-এর। এক শুদ্ধসন্থ রাখাল বালকের মৃতদেহে তিনি যোগবলে প্রবিষ্ট হন এবং এই দেহে থাকিয়া সহজ্ব লাষায় রচনা করেন প্রায় তিন হাজার শিব-মহিমার স্তব্দাধা। তিরুমূলার-এর জীবন ও বাণী শিবতত্ব ও শৈব ধ্যান-ধারণাকে দেশের দিক্বিদিকে বিস্তারিত করে।

পরবর্তী যুগে দক্ষিণী শৈব সাধনা ও ধর্ম-আন্দোলন সুসম্বন্ধ কপ পরিগ্রহ করে চারিটি প্রধান শৈবাচার্য্যের মাধ্যমে। মাণিক্যবাচক, অপ্পর (ভিরুণাবৃক্তরস্থ), জ্ঞানসম্বন্ধর, এবং স্থান্দরমূত্তি যথাক্রমে প্রচার করেন শিবসাধনার চারিটি পৃথক পৃথক পন্থা—জ্ঞান, চন্যা, ক্রিয়া ও যোগ। এই পন্থাগুলি সন্মার্গ, দাসমার্গ, সংপুত্র মাগ ও সহমার্গ নামেও শৈব আন্দোলনের ইতিহাসে চিহ্নিত হইমা আছে।

সিদ্ধ শৈব সাধক আচাষ্যপ্রবাহ অপ্পর ছিলেন দাসমার্গের বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতা। তাঁহার মতে, 'দেবাদিদেব শিব সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়েব নিয়ন্তা, স্থাবর জঙ্গম সমস্ত কিছুর তিনিই একমাত্র প্রভু জীব তাঁহার নিত্যদাস। আত্মভিমান ত্যাগ করিয়া দাস রূপে তাঁহার সেবা করো, একান্ত শরণ নিয়া তাঁহার চরণে তন্তু মন প্রাণ করো উৎসর্গ, তবেই লাভ করবে বহু প্রাথিত পরমা মৃক্তি।'

অপ্পরের এই দাসমার্গীয় শৈবধর্ম শুধু তামিলদেশেই নয়,
দক্ষিণ ভারতের অস্থান্য অঞ্চলেও ক্রত প্রসার লাভ করে। পাশ্যরাজ্ব
মহেন্দ্র ছিলেন তাঁহার অমুগত শিশ্য। কাঞ্চী মাত্রা চিদম্বরম
প্রভৃতি বিভাকেন্দ্রের শাস্ত্রবিদ্পণ্ডিভেরাও মহাত্মা অপ্পরের শিব ভক্তির
আন্দোলন দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হন। শহরেজ্বনপদে যেখানেই
যাওয়া যাইত, শত শত ভক্ত গৃহস্থ ও সাধু-সন্ন্যাসীর কণ্ঠে শুনা
যাইত এই ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের কুপালীলার নানা অলৌকিক

কাহিনী। মন্দিবে মন্দিরে পথে-প্রান্তরে গীত হইত তাঁহার রসমধুর গৈবগাথা।

সিদ্ধ জাবনের লীলা, পারব্রাজন ও শিবমহিমার প্রচার এবার শেষ অধ্যায়ে আসিয়া পড়ে, মহাত্মা অপ্পর এবাব উৎস্কুক হন ইষ্টদেব শিবের চরণে লীন হওয়ার জন্ম। প্রবীণ সিদ্ধপুরুষেত স্তবগাধার বার বার ধ্বনিত হইতে থাকে "প্রভু, এবার ভোমার কিন্ধরকে কুপা ক'রে টেনে নাও ভোমার জ্যোভির্লোকে, পরমা মুক্তির মহাসাগরে করো তাকে নিমজ্জিত।

ইষ্টদেব মহেশ্বর গেদিন খাবিভূতি হন। অপ্পাৰের নয়ন সমক্ষে, খার্তি ও প্রার্থনার উত্তরে বলেন, তথাস্ত'।

৬৮০ খুষ্টাব্দে এক।শী বংসর ব্যক্ষ এই প্রবীণ স্ক্রিল্লছের শৈ চোটার্য্যের মরলীলায় ছেদ পড়িয়া যায়, চির ইপ্সিত শিবধ মে ঘটে ভাঁহার মহা উত্তরণ।

অদ্বৈত আচাৰ্য্য

মহাপ্রভু শ্রীচৈতত্তের আবির্ভাবের প্রাক্কাল পূর্বনবদীপ তথন ভারতের শ্রেষ্ঠ বিভাকেন্দ্র। টোল ও চতৃষ্পাঠীর অধ্যাপক ও পড়ুয়াদের তথন মহাপ্রতাপ। বিভাগবর্বী পণ্ডিভেরা আপন অহমিকা নিয়া মন্ত, ভায়ের কচ্কচি আর কুটতর্কের ভীড়ে ভক্ত বৈষ্ণবের দল কোথায় যেন তলাইয়া গিয়াছে। প্রেমভক্তির কথা উত্থাপন করিলে. নৃত্য কীর্ত্তন ও নামগান করিতে গেলে, লোকের কাছে উপহাদের পাত্র হইতে হয়। এমনি সময়ে মৃষ্টিমেয় কৃষ্ণভক্ত বৈষ্ণবদের নেভারণে আত্মপ্রকাশ করেন আচার্য্য শ্রীঅধিত।

অসাধারণ শাস্ত্রবেত্তা এই আচার্য। পাণ্ডিত্যের সাথে তাঁগ্য জীবন পাত্রে আসিয়া মিশিয়াছে প্রেমভক্তির অপরূপ স্থা—এছ বংসরের নৈষ্টিক সাধনার ফলে তাঁহার জীবনে উপজিত হইয়াছে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি। সেদিনকার দিনে ভক্ত সাধক অছৈত আচার্য্য গ্রহীয়া উঠিয়াছেন বৈষ্ণবদের প্রবীণতম নেতা, তাঁহাদের প্রধান আশ্রম ও ভরসাস্থা।

কখনো শান্তিপুরে, কখনো বা নবদ্বীপে নিয়মিতভাবে আচার্য্যের ধশ্মসভা বসে। গৌরকান্তি, শাশ্রুগুদ্দ-শোভিত, প্রবীণ সাধক তাঁহার কৃত্র ভক্ত সভাটিতে বসিয়া ব্যাখ্যা করেন গীতা ও ভাগবতের শ্লোক। হুই নয়ন তাঁহার ভক্তিরসে ছলছল হুইয়া উঠে, ভক্ত শ্রোতাদের অন্তরে জাগে দিব্য শিহরণ।

জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির উপদেশ অবৈত প্রভু তাঁহার সাধ্যমত প্রদান করেন। সারগর্ভ ব্যাখ্যা ও ভাবময় সংবেদনের মধ্য দিয়া ভক্তির উচিশুল্র কুমুম ফুটাইয়া তুলিতে প্রয়াস পান। কিন্তু সারা দেশ বে এসময়ে অনাচারে ভরিয়া উঠিয়াছে। মনে মনে উপলব্ধি কবেন, এসময়ে জাঁহার এই ক্ষীণকায়া ভক্তি স্রোভের ধারায় তো ঈশর্বিমৃশ মাহুষের দল উদ্ধার লাভ করিবে না। এজন্ত চাই প্রেমভক্তির বেগবতী ভক্তিগঙ্গা-ধারা—আর চাই সেই ধারাকে দিকে দিকে বিস্তারিত করার মত এক নব ভগারথ।

হৃদয়ে দিনের পর দিন আর্ত্তি জাগে, কোথায় সে মহাশক্তিধর বুগপ্রবর্ত্তক পুক্ষ? কবে ঘটিবে তাঁহার মহা আবির্ভাব? তিল ভূলসী আর গঙ্গাজল দিয়া বৃদ্ধ আচার্য্য ভক্তিভরে দিনেব পর দিন এই প্রার্থনাই নিবেদন করেন। সারা ভূবনের মঙ্গলের জগু কাঁদিয়া কাঁদিয়া সিক্ত করেন বিফুখরের মৃত্তিকা।

জনকয়েক বৈষ্ণব ভক্তদার। পরিবেষ্টিত হইয়া আচার্য্য সেদিন বসিয়া আছেন। পবিত্র ভাগবতের মর্মস্পর্শী ব্যাখ্যা চলিতেছে, এনন সময় এক ভক্ত সুসংবাদ জানাইয়া কহিলেন, "প্রভু, বড় মান্চর্য্যর কথা---জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র নিমাহ পণ্ডিত গয়া থেকে ফিরে এসেছে এক পরম বৈষ্ণবরূপে। এ যেন এক নৃত্রন মান্নব। পাণ্ডিতেনর অহমিকা কোথায় ভেসে।গয়েছে, 'রুষ্ণ কৃষ্ণ' বলে হয়ে উঠেছে উন্মন্ত। প্রভু! এ দিবা উন্মন্ততার ছোয়াচও কম নয়। যে তাকে একবাৰ দেখছে, তার আকুল ক্রন্দন শুনছে, সেই হয়ে পড়ছে অভিভূত ও ভাববিহ্বল। তকণ অধ্যাপক নিমাই যেন কৃষ্ণপ্রেমের বান ডাকাবার শক্তি নিয়ে ফিরে এসেছে নবদ্ধীপে।"

আচার্য্য বড় কোত্রলী হইয়া উঠিলেন, চোখ গুইটি উৎসাহে ধাদীপ্ত হইয়া উঠিল। কহিলেন, "ভাই, তোমাদের কথা সভ্য হোক, আশা ফলবতী হোক, এই প্রার্থনাই আমি করছি।"

কিছুক্ষণ মৌনী থাকায় পর আবার তিনি শ্রিতহাস্তে কহিলেন, "তা হলে একটি গোপন কথা তোমাদের ভেঙে বলছি,—কাল শেষরাত্রে এক স্বপ্ন দেখলাম, গীতার একটি বিশেষ প্লোকের নিহিতার্থ ব্যুতে না পেরে সেদিন আমার মন বড় চঞ্চল হয়েছিল। তাই উপবাসী থেকে এই প্লোকের কথাই কেবল ভাবছিলাম। রাব্রে স্বপ্রযোগে দেখলাম, তোমাদের ঐ নিমাই আমার সম্মুখে আবিভূতি হয়েছে। ডেকে বলছে—আচার্য্য তুমি আর মনে হঃখ ক'রো না,

ওঠো। কি অন্তুত ব্যাপার! সঙ্গে সঙ্গে গীতার শ্লোকের অর্থটিও উদ্ঘাটিত হয়ে গেল।"

'মৃহূর্ত্ত মধ্যে আমার সর্বন্ধনীরে সঞ্চারিত হলো এক অপূর্ব্ব পুলকস্রোত। জগন্নাথ মিশ্রের পুত্রকে আগে আমি মাঝে মাঝে দেখেছি—তার বড় ভাই বিশ্বরূপের সাথে প্রায়ই সে আসতো আমার গৃহে। সে আনেক দিন আগের কথা। যাক্, ভোমাদের সংবাদ বড়ই শুভ। দেখা যাক্ প্রীভগবান এই মহাবৈষ্ণবের ভেতর দিয়ে ভার কোন লীলানাট্যের স্ত্রপাত করতে চাচ্ছেন।"

এ নাট্যলীলা অনুষ্ঠিত হইতে দেরী হয় নাই। অচিরে নিমাই পণ্ডিত নবদ্বীপে আত্মপ্রকাশ করেন ভক্তি-প্রেমের এক রসময় বিগ্রহরূপে, ভ্রনমঙ্গল কৃষ্ণনামের ধারায় সারা দেশ তিনি প্লাবিত কবেন, আর প্রবীণ বৈষ্ণব অহৈত আচার্য্যকে করেন তিনি আত্মসাং। প্রভূ শ্রীচৈতক্যের এক প্রদান পার্ষদর্বপে, লীলানাট্যের অক্সতম স্ত্রধাররূপে ঘটে তাঁহার অভ্যুদয়।

গৌড়ীয় বৈষ্ণব শান্তে অদৈত প্রভূব যে স্থান নির্ণীত হইয়াছে তাহা মহাপ্রভূ শ্রীচৈতক্ত ও নিত্যানন্দেরই পরবর্তী। চৈতক্ত ভাগবত নিতাই ও অদৈতকে অভিহিত করিয়াছেন শ্রীচৈতক্তের ছই বাস্থ রূপে। অদৈতের প্রতি ভক্ত মানবের ঋণের কথা জানাইতে গিয়া ভক্তকবি বন্দাবন দাস লিখিয়া গিয়াছেন, "যার ভক্তি কারণে চৈতক্ত অবতার।"

চৈতক্সদেব গোড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের মহাপ্রভু—আর প্রভু হইতেছেন ছুইটি—নিত্যানন্দ ও অদৈত। আর কোন চৈতক্সপাধদ এই প্রভুষের মর্য্যাদা প্রাপ্ত হন নাই।

ভক্তকবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ্ঞ অবৈতের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধার্ঘ্য দিভে গিয়া বলিয়াছেন—

জীব নিস্তারিল কৃষ্ণ ভক্তি করি দান।
গীতা ভাগবতে কৈল ভক্তির ব্যাখ্যান।
ভক্তি উপদেশ বিষু তাঁর নাহি কার্য্য
অতএব নাম তাঁর হইল আচার্য্য।

চৈতন্ত-পার্যদ অবৈত ভক্তদের 'প্রভু', মহাপ্রভুর বাহু, এবং কৃষ্ণ-ভক্তিদাতা। তাছাড়া, আরও একটা বিশেষ মর্যাদা তাঁহার আছে। অবৈত হইতেছেন সিদ্ধ মহাবৈষ্ণব মাধবেন্দ্র পুরীর শিশ্ব। মাধবেন্দ্র পুরীর অন্তরঙ্গ শিশ্ব ঈশ্বরপুরীর কাছে গয়াধামে যে মন্ত্র প্রীচৈতন্ত্র প্রাপ্ত হন, তাহাই তাঁহার জাবনে আনিয়া দেয় এক পরম রূপত্তের তাই মাধবেন্দ্র-শিশ্ব এই আচাবাকে শ্রীচৈতন্ত জ্ঞান করিতেন গুরুব মত। প্রযোগ পাইলেই অবৈতের চরণধূলি গ্রহণ করিয়া মবাইর সম্মুখে দিতেন তাঁহাকে অসীম মর্যাদা। চৈতন্ত্র চরণান্দ্রি: বৃদ্ধ বৈষ্ণব চৈতন্ত্রের এই ভক্তির উপদ্রবে অতিঠ হইয়া উচিতেন। কোন বাদ-প্রতিবাদে ফল হইড না। লৌকিক লীলায মহাপ্রভু নান সময়েই ধর্ম ও শাস্ত্র ও লৌকিক আচাব- আচাবণের মর্যাদা ক্ষাক্ত করিতেন না, তাই অবৈতের প্রতি ভক্তি নিবেদনের বেতায়ক তাঁহাকে কখনো নিরস্ত করা যায় নাই।

শ্রীতৈতক্স ও অবৈতের পারস্পারক সম্বন্ধটি ছিল বড় মধ্ব, বড অপরক্ষ। ভক্তকবি কৃষ্ণদাস কবিরাজের লেখনীতে এ সম্প্রেই স্বরূপটি মনোরম হুইয়া ফুটিয়া ঐঠিয়াছে--

মাধবেন্দ্র পুরার শিশু এই জ্ঞানে।
আচার্য্য গোসাঞিকে প্রভু থক কার মানে।
লৌকিক লীলাতে ধর্ম মর্য্যাদা বক্ষণ।
স্থাত-ভক্ত্যে করেন তাঁর চরণ বন্দন।
চৈড়েন্স গোসাঞিকে আচার্য্য করে প্রভু জ্ঞান।
আপনাকে করেন তাঁর দান অভিমান।

সমকালীন বৈষ্ণৱ সমাজের এই প্রবীণ প্রতিভাধর নেত্র মহাপ্রভ্র অন্তত্ম এই অন্তরঙ্গ পার্ষদ, অদৈত আচার্যোর হয এই দেই। বর্ত্তগানের স্থামগঞ্জ মহকুমা অঞ্চল তংকালে ছিল লাউড় প'গণা নামে পরিচিত। এই প্রগণার অন্তর্ভুক্ত নবগ্রামে আনুমানিক ১৪৩৪ খুষ্টাব্দে অদৈত ভূমিষ্ঠ হন।

১ অবৈত প্রকাশে লিখিত আছে যে শ্রীচৈতন্তর জন্মকালে অথৈত আচার্য্য ছিলেন বাহান্ন বংশর বন্ধক। চৈতন্ত জন্মগ্রহণ করেন ১৪৮৬ খুমাকে।

পিতা কুবের তর্কপঞ্চানন ছিলেন লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহের সভাপণ্ডিত। শাস্ত্রবিদ্ ও ধর্মপরায়ণ আচার্য্যরূপে তাঁহার তখন যথেষ্ঠ থ্যাতি। বংশের গৌরব ও ঐতিহাও কম নয়। অনামধ্য নুসিংহ নাড়িয়াল ছিলেন তাঁহারই পূর্ব্বপুরুষ। পাঠান যুগের গৌড়ীয় হিন্দু রাজা গণেশের মন্ত্রিছ করিয়া নুসিংহ নাড়িয়াল প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। মনীষা, ব্যক্তিছ ও রাজনৈতিক স্ক্রবৃদ্ধির দিক দিয়া তাঁহার তুলা ব্যক্তি গৌড় রাজধানাতে তখন খুব কমই ছিল।

কুবের আচার্য্য ও তাঁহার পদ্ম লাভা দেবীর বড় ছঃখ, পর পর তাঁহাদের কয়েকটি পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু একটি জাবিত রহে নাই। আর যে কোন পুত্রসন্তান জন্মিবে সে আশাও নাই। তবে কি বংশে বাতি দিবার কেহ থাকিবে না ? মৃহ্যুর পর পুত্রসন্তানের পিগুও পাওয়া যাইবে না ? এই সব ভাবিয়া স্বামী স্ত্রী কাহারো মে শান্তি নাই, সংসার-কর্মেও দিন দিন বড় উদাসীন হইয়া পড়িতেছেন। এই বৈরাগ্যপ্রবণ মন নিয়া অবশেষে একদিন ভাহারা লাউড ছাড়িয়া শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হন।

পতি-পত্না উভযে এবার স্থির করিলেন, পুণাজোয়া ভাগীরথীর তীরে কিছুদিন নির্জ্জনে বাস করিবেন, ভক্তিনিষ্ঠা সহকারে পূজা, ব্রম্ভ প্রভৃতি উদ্যাপন করিবেন।

ন্তন পরিবেশে আসার কিছুদিন পর লাভা দেবী সন্থান-সম্ভবা হন। কুবের তর্কপঞ্চাননের মুখে আবার হাসি ফুটিয়া উঠে। ইতিমধ্যে রাজসভার আহ্বানও আসিয়া উপস্থিত। পণ্ডিত আনন্দিত মনে সম্ভ্রীক আবার স্বদেশে ফিরিয়া আসেন।

মাঘা সপ্তমীর পুণ্যতিথিতে এক স্থলকণযুক্ত পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়। পশুড় ও তাঁহার স্ত্রীর সেদিন আনন্দের সীমা নাই। নবজাত পুত্রের নাম রাখা হয় কমলাক।

বাল্যকাল হইতেই কমলাক্ষের জীবনে দেখা যায় এক অপূর্ব ভক্তিপরায়ণতা। সহজাত ধর্ম-সংস্কার নিয়াই সে জন্ম নিয়াছে। নিবেদিত বন্ধ ছাড়া কোন কিছুই তাহাকে আহার করানো যায় না। দেব পূজায় বালকের অসীম আগ্রহ, বিশেষ করিয়া পিতা যথন নারায়ণ শিলা অর্চনা করিতে বসেন ভাবাবিষ্ট হইয়া সেখানে সে বিদয়া থাকে, ছই চোখ বাহিয়া ঝরিতে থাকে পুলকাঞ্চ।

কুবের তর্কপঞ্চানন লক্ষ্য করেন, ছেলে তাঁহার আঁতিধর। এই সঙ্গে সমাহার ঘটিয়াছে অসাধারণ নেধা ও তীক্ষ্ম বৃদ্ধির। বৃথিলেন, বালক উত্তরকালে শাস্ত্রপারক্ষম হইবে, বংশগত ঐতিহ্যের ধারাটিও সে বন্ধায় রাখিতে পারিবে।

কমলাক্ষের বয়স তখন বারো বংসর। অধ্যয়নের জন্ম পিতা ভাঁচাকে শান্তিপুরে পাঠাইয়া দিলেন। অসামান্ত প্রতিভাধর এই কিশোর শিক্ষার্থী। কয়েক বংসরের মধ্যে বেদ-বেদান্ত, স্মৃতি এবং ষড়দর্শনের পাঠ সে আয়ত্ত করিয়া ফেলিল।

কমলাক্ষের জনক-জননী ইতিমধ্যে শ্রীষ্ট্র ইইতে চলিয়া আসেন।
এখন ইইতে পুত্রের সহিত একত্রে নবদাপ ও শান্তিপুবের গঙ্গাতীরে
ভাষারা বাস কবিতে থাকেন। নববই বংসর ব্যুসে পিতা কুবের
দর্কপঞ্চানন মনদেহ ভাগে করিয়া যান এবং কিছুদিন পরে মাডা
লাভা দেবীর ও লোকান্তব ঘটে।

পণ্ডিত কমলাক্ষের অন্তরে এবার বৈরাগ্যেব হাওয়া বহিতে শুরু করিয়াছে। ক্রি করিলেন, অবিলয়ে গ্রাধানে গিয়া জনক-জননীর উদ্দেশে পিগুদান ভ্রিবেন। বিফুপাদপদ্মে প্রণতি জানাইয়া বাহির হইবেন ভার্থ প্রাটনে।

ইতিমধ্যে ঈশ্বরপ্রাপ্তিন আকাজ্ঞা তীব্রভাবে তাঁহার তরুণ জীবনে জাগিয়া উঠিয়াছে। ভক্তিমাগীয় সাধনার মধ্য দিয়া পরম প্রাপ্তি তাঁহার ঘটিবে, এ সঙ্কল্পই এতকাল হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিয়াছেন। এক্স নিষ্ঠাভরে ভক্তিশাস্ত্র অকুশীলন করিয়া সাধন-ভজনে রও থাকিয়া নিজেকে প্রস্তুত করিয়াও নিয়াছেন।

গয়ার কার্য্য শেষ করিয়া কমলাক্ষ দাক্ষিণাত্যের ভীর্থ দর্শনে বহির্গত হইলেন, অন্তরে জাগরুক রহিল জীবনতরীর কাণ্ডারী সদ্গুরুর সন্ধান লাভের ভীত্র আকাজ্ঞা। দাক্ষিণাত্যের তীর্থপথে ঘুরিতে ঘুরিতে সেদিন তিনি একদল মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ী সাধুর ধর্মসভায় আসিয়া উপস্থিত। নারদীয় স্ত্রের অপূর্ব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ সেখানে চলিতেছে। এই ব্যাখ্যা শুনিতে শুনিতে কমলাক্ষ হঠাৎ ভাবাবেশে মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সারা অঙ্গে ফুটিয়া উঠিল বিস্ময়কর সাত্ত্বিক ভাববিকার।

দাক্ষিণাত্যের অবিভীয় প্রেমিক সন্ন্যাসী, ভক্তিরসের পরম রসিক, শ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরী তখন এই মণ্ডলীতে উপস্থিত। নবাগত ভক্ত কমলাক্ষের এই অন্তুত ভাবাবেশ দেখিয়া পুরী মহারাজ আনন্দে উচ্চল হইয়া উঠিলেন। অপার করুণা ঝরিয়া পড়িল এই তক্ত্রণ ভক্তের উপর। অবৈতের শিশ্য ও সেবক ঈশাননাগর এই মিক্তন দৃশ্যের কথা বর্ণনা করিতে গিয়া লিথিয়াছেন—

প্রেমিদির্র ঢেউ ক্রমে বাড়িয়া চলিল।

মৃচ্ছিত হইয়া প্রভু ভূমিতে পড়িল।

তাহা দেখিয়া মহোপাধ্যায় মাধ্বেন্দ্রপুরী
কহে ই হো ভক্তিবর্মো উত্তমাধিকারী।

সামাশ্য জীবেতে না হয় শুদ্ধা প্রেমভক্তি।

চিন্ময় আধারে হয় নিত্য তাব স্থিতি।

শুদ্ধ প্রেমাদব ইহো করিয়াছে পান।

অন্তর্নিত্যানন্দ ইহার নাহি বাহ্যজ্ঞান।

ই হার শরীরে মহাপুক্ষ লক্ষণ।

জগতে তারিতে বুঝোঁ হৈলা প্রকটন।

ভক্ত সাধ্দের উচ্চকণ্ঠের হরিধ্বনি বারম্বার শ্রবণের পর কমলাক্ষ আচার্য্য সন্থিৎ ফিরিয়া পাইলেন শুনিলেন, যে মহাপুরুষ তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান তিনিই মহাভাগবত মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ; ছই নয়নে তাঁহার দিব্য আনন্দের জ্যোতি ঝলমল করিয়া উঠিয়াছে। প্রসন্ন মনে ভাববিহ্বল ওরুণ পণ্ডিতের দিকে তিনি চাহিয়া আছেন।

কমলাক্ষ ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গে চরণে পতিত হইলেন। মিনডি করিয়া কহিলেন, "প্রভু, আমার পরম সৌভাগ্য, আজু আপনার দর্শন পেলাম। স্বাই জানে, আপনি ভক্তত্রাতা, এ যুগের ভক্তিকল্পরুক্ষ। আপনার শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়ে এই অধম জনের জীবন ধশ্য করুন, আমায় বৈষ্ণবমন্ত্রে দীক্ষা দিন।"

পুরী মহারাজ সম্মতি দিলেন। কমলাক্ষ আচার্য্যের জীবনে দেখা দিল এবার সদ্গুরু কুপার অরুণোদয়, জীবন তাঁহার নবরাগের বর্ণচ্ছেটায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। দীক্ষা ও প্রেমভক্তিতত্ত্বের উপদেশ লাভের পর ঘটিল তাঁহার নব রূপান্তর।

মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজের সান্নিধ্যে কিছুদিন কাটিয়া গেল।
এবার বিদায় গ্রহণের পালা। কমলাক্ষ স্বভাবতঃই মানবপ্রেমিক,
লোকমঙ্গলের আকাজ্জা তাঁহার সহজাত। করুণ কণ্ঠে সদ্গুরুর
কাছে নিবেদন করিলেন, "প্রভু, এ কলিকালে মামুষ হয়ে পড়েছে
আদর্শহীন, ধর্মহীন। সর্ব্ব দিক দিয়ে তারা নীভিত্রই। ভ্বনমঙ্গল
হরিনাম, কৃষ্ণনাম তাদের রসনায় উচ্চারিত হয় না। আপনি কৃপা
ক'বে বলুন, কিসে জাবের কল্যাণ হবে, কি ক'বে তারা উদ্ধার

পুরী মহারাজের আননে খেলিয়া যায় স্মিত হাসি। মধুর কঠে কহেন, "কমলাক্ষ, পৃথিবীর এ পাপের ভার হরণ করতে, জীবের উদ্ধার সাধন করতে যে পরমপ্রভুর আবির্ভাব চাই! তা নইলে তো চলবে না। তুমি মহাভক্ত। জীবের কল্যাণ সাধনের এষণা যেমন তোমার রয়েছে, তেমনি তোমাতে রয়েছে এশী শক্তির প্রকাশ। শ্রীভগবান্কে ডাকবার, তাঁকে জাগ্রত করবার ভার তৃমিই আজ থেকে নাও বৎস।"

সদ্গুরুর এ নির্দেশ কমলাক্ষ আচার্য্যের অন্তরে সেদিন চিরতরে গাঁথা হইয়া যায়। ভক্তিভরে তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া আবার তিনি তীর্থ পরিক্রমায় বাহির হইয়া পড়েন।

দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের তীর্থ দর্শনের পর কমলাক্ষ ব্রজ্মগুলে আসিয়া উপস্থিত হন। শ্রীকৃষ্ণের এক একটি লীলাস্থল তিনি দর্শন করেন আর হৃদয়ে তাঁহার অপার আনন্দের তরঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া উঠে। ভক্তবর কখনো ভাবাবেশে শুরু করেন উদ্দেশু নর্থন কীর্ত্তন, কখনো বা ভাবাবিষ্ট অবস্থায় দিনরাত কোথা দিয়া কাটিয়া যায়, কোন হুঁস নাই।

সেদিন তিনি গিরিগোবর্দ্ধনে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। অস্তরে বহিয়া চলিয়াছে দিব্য আনন্দের প্রবাহ। পরমপ্রভুর দ্বাপর লীলার দৃশ্য মানসপটে একটির পর একটি ফুটিয়া উঠিতেছে আর বার বার বাহুজ্ঞান হারাইয়া ফেলিতেছেন।

সারাদিন পাগলের মত যত্রতত্ত্ব ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন; এবার রাত্রি সমাগত। চারিদিক অন্ধকারে ছাইয়া আসিয়াছে। প্রান্ত দেহে আচার্য্য একটি বটরক্ষের মূলে শয়ন করিয়া আছেন। অল্পকাল মধ্যে তুই চোখে নামিয়া আসিল গভীর নিদ্রা।

এ সময়ে এক অন্তুত স্বপ্ন তিনি দর্শন করিলেন।—শিখিপুছহুধারী মুরলীধর গোপবেশী কৃষ্ণ তাঁহার ভূবনমোহন ভঙ্গীতে সন্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। কহিতেছেন, "আচার্য্য, জীবের মঙ্গল সাধনের ব্রত্ত্মি নিয়েছ, এ বড় আনন্দের কথা। যথাসাধ্য ভক্তিভত্ত্বর প্রচার ভূমি করতে থাকো, জীবকে কৃষ্ণনামে উদ্বুদ্ধ করো। আর এই সঙ্গে করো লুপ্ত তীর্থের উদ্ধার সাধন। আব শোন, তোমায় আমি একটা নিগ্ট সংবাদ দিচ্ছি। আমার এক দিব্যমূর্ত্তি দাদশ-আদিত্য তীর্থে, যমুনার তীরে, লুকানো রয়েছে। আমার দে বিগ্রহের নাম হচ্ছে—মদনমোহন। দ্বাপরে কুজা আমার এই মূর্ত্তির সেবা করেছে। আজা বিগ্রহ যমুনা তটে ভূগর্ভে প্রোথিত হয়ে আছে। তুমি এর উদ্ধার সাধন করো, সেবার প্রবর্ত্তন করো।"

এই স্বপ্ন দর্শনের পব আনন্দে আচার্য্যের আর ঘুম হইল না। রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই গ্রামাঞ্চলে গিয়া সোৎসাহে স্বাইকে ডাকাডাকি শুরু করিয়া দিলেন।

অন্তুত স্বপ্ন বৃত্তান্তের কথা শুনিয়া লোকজন জুটিতে দেরী হয় নাই। কোদাল শাবল নিয়া গ্রামবাসীরা দলে দলে ঘাদশ আদিত্য তীর্থের দিকে ছুটিয়া আসিল।

খননের পর সভ্য সভ্যই সেখানকার ভূগর্ভ হইতে আবিষ্কৃত হয় এক পরম মনোহর কৃষ্ণমূর্ত্তি। ললিত ত্রিভঙ্গঠামে উহা দাঁড়াইয়া আছে। স্বপ্লাদিষ্ট শ্রীমূর্ত্তি হাতে পাইয়া আচার্য্য আনন্দে বিহ্বল হন। অতঃপর একটি ভক্তিমান্ সদাচারী ব্রাহ্মণের উপর বিগ্রহের সেবার ভার দিয়া তিনি বুন্দাবনের দিকে চলিয়া যান।

প্রভূমদনমোহনের লীলা-নাট্য এখানেই থামে নাই। অছৈত আচার্য্যকে এবার তিনি এক নতুন খেলা দেখাইতে শুরু করিলেন।

উত্তর ভারতে তখন রাজনৈতিক বিপর্যায় ও ঘাত-প্রতিঘাত চলিতেছে। চারিদিকে কেবল অশান্তি আর অনাচারের ভাগুব। স্বশ্নলর মদনমোহন বিগ্রাহের সেবা-পূজার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আচার্য্য বন্দাবনে আদিলেন। ইতিমধ্যে এই বিগ্রহকে কেন্দ্র করিয়া এক অদ্ভূত ঘটনা ঘটিয়া যায়।

ভূগর্ভ হইতে সম্প্রতি এই বিগ্রহকে তোলা হইয়াছে; তাই এটির দর্শনের জক্য সর্ববদাই জনতার ভীড় লাগিয়াই থাকে। একদল ছষ্টস্বভাব পাঠানের দৃষ্টি এই দিকে পতিত হয়। বিগ্রহ নিয়া এতটা সমারোহ ও জনসংঘট্ট তাহাদের ভাল লাগে নাই। একদিন দল বাধিয়া ভাহারা মদনমোহন বিগ্রহ অধিকার করিতে আসে। এটির মর্য্যাদা হানি করা ও ভাঙ্গিয়া ফেলার জক্য ভাহারা বদ্ধপরিকর।

প্রভু মদনমোহন কিন্তু এক অলোকিক লীলা প্রকটিত করেন।
পাঠানের। কুটিরের ভিতরে ঢুকিয়া দেখে, বিগ্রহ তো সেখানে নাই।
কে যেন ভড়িং-বেগে সবাইয়া ফেলিয়াছে। হতাশ হইয়া তাহারা সে
স্থান ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়।

ন্তন পৃক্ষারী এতক্ষণ যমুনায় দাড়াইয়া স্নান-ভর্পণে রত ছিলেন।
পাঠানদের হামলার কথা শুনিয়া ব্রস্তব্যস্তে কৃটিরে গিয়া উপস্থিত হন। দেখেন, বেদীর উপরিস্থিত বিগ্রহ কোথায় অন্তহিত হইয়াছে। ভাবিলেন, নিশ্চয়ই পাঠানেরা এটি অপবিত্র করিয়া এবং জল মধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছে। খেদের তাঁহার আর সীমা রহিল না, হায়-হায় করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

সংবাদ শুনিয়া আচার্য্য ঘটনান্থলে ছুটিয়া আসিয়াছেন, ভাঁহার ছই নয়ন বাহিয়া ঝরিভেছে অঞ্ধারা। অস্লাভ অভুক্ত অবস্থায় চারিদিকে অনেক খোঁজাখুঁজি করিলেন, কিন্তু হারানো বিগ্রহের কোন সন্ধানই মিলিল না।

রাত্রে নিকটস্থ বটবৃক্ষ মূলে আচার্য্য নিজিত রহিয়াছেন। স্বধ্ব যোগে আবার মিলিল শ্রীনন্দনন্দনের সাক্ষাং। মধুর কঠে প্রভূ তাঁহাকে কহিলেন, "ওহে আচার্য্য, কেন শুধু শুধু তুমি খেদ করছো, আর এমন ক'রে ভেবে মরছো? আমায় তো পাঠানেরা .ভঙে ফেলে নি, অপসারিভও করে নি। আমি যে নিজেই আগে থেকে সেই ছষ্টু ব্রজের গোপালটি সেজে বেদী থেকে লাফিয়ে পড়েছিলাম। ভারপর চুপিচুপি বাইরে এসে, কুটিরের পাশে যে ফুল-বাগান আছে, ভারই একপাশে লুকিয়ে রয়েছি। ওখান থেকে আমায় তুলে নিয়ে এসো। আর শোন, এখন থেকে আমার এই ছষ্টু গোণাল-লীলার স্মৃতিই এখানে জাগরুক থাক্, আর আমার এ বিগ্রহকে দাও মদনগোপাল নাম। মদনমোহন নামটা বদ্লে

আনন্দে অধীর হইয়া কমলাক্ষ তথনি পুষ্প বাটিকায় ছুটিয়া যান।
কিছুটা অনুসন্ধানেব পর শ্রীবিগ্রহ আবিষ্কৃত হয়। অতঃপর মদনগোপালরূপে ইহার সেবা পূজা অনুষ্ঠিত হইতে থাকে।

ঠাকুর কিন্তু শীপ্রই নিজের জন্ম আরও এক ব্যবস্থা করিলেন।
আবার একদিন কমলাক্ষের উপর স্বপ্নাদেশ হইল, "আচার্য্য, আমার
বিগ্রহ এখন যেখানে স্থাপন করেছো, সেখানটা তেমন স্থরক্ষিত নয়।
মেচ্ছদের অত্যাচার প্রায়ই এখানে হবে, এ আশহা আছে। তুমি
এক কাজ করো। মথুরার পরমভক্ত চৌবেজী হু'একদিন মধ্যে
এখানে আসবে, তুমি তার হাতেই আমায় অর্পণ করো। তাহলে
আমার সেবা-পৃদ্ধার কোন বিদ্ন আর হবে না।"

আচার্য্যকে আশাস দিয়া ঠাকুর আরো কহিলেন, "বংস, তুমি খেদ ক'রো না! এই মদনগোপাল বিগ্রহ হস্তান্তরিত হলেই বা কি ? তোমার আমার সম্বন্ধ যে নিত্যকালের, তোমার মত মহাভক্তের মধ্য দিয়েই যে আমার লীলার পরিপৃষ্টি। আরও শোন। আমার এক স্থথাচীন পট রয়েছে নিকুঞ্জবনে সংগোপিত। গ্রীরাধার প্রিয় স্থী

বিশাখার পরিকল্পনা অনুযায়ী আমার এ প্রতিকৃতি রচিত হয়েছিল। এ পটটি তুমি সঙ্গে নিয়ে দেশে চলে যাও।"

পরদিনই মথুবার চৌবেন্দী আসিয়া উপস্থিত। প্রভু মদন-গোপালের দিব্য ইশারা এই মহাভক্তের হৃদয়েও পৌছিয়া গিয়াছে।

আচার্য্যের কাছে আসিয়া দৈক্সভরে তিনি স্বপ্ন বিবরণ কহিলেন। সাশ্রুনয়নে আচার্য্য প্রাণ-প্রিয় শ্রীবিগ্রহ তাঁহার হস্তে অর্পণ করিলেন, কিছুদিনের মধ্যে ফিরিয়া আসিলেন শান্তিপুরে। অর্চনার জন্ম সঙ্গে আনিলেন নিকুঞ্জবনের সেই পবিত্র চিত্রপট।

মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ সেবাব তীর্থ পরিক্রমার পথে শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হ'ইয়াছেন। গুকদেবের চরণ দর্শন ও সেবার সুযোগ পাইয়া কমলাক্ষের আনন্দের অবধি রহিল না।

বৃন্দাবন হইতে মানীত কৃষ্ণের পট দর্শন করেন পরম ভাগবত মাধবেন্দ্র পুরী, আর বার বার ঘটিতে থাকে তাঁহার দিক ভাবাবেশ। বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসিবার পর প্রিয় শিশ্য কমলাক্ষকে ডাকিয়া সেদিন এই নিগৃঢ় উপদেশটি তিনি দিলেন:

পুরী কহে বাছা তৃহুঁ শুদ্ধ প্রেমবান।
শ্রীবাধিকার চিত্রপট করত নির্মাণ।
রাধাকৃষ্ণ দর্শনে হয় গোপী ভাবোদয়।
অ ভূত্রব যুগল সেবা সর্বব্যেষ্ঠ হয়।

(মদৈত প্ৰকাশ)

বলা বাছল্য, অছৈত আচাহা তাহার গুকর নির্দেশ অম্যায়ী এই যুগল ভজন শুরু কবিয়াছিলেন। প্রাক্ চৈতরা যুগের তাঁহার অমুষ্ঠিত কৃষ্ণ ও কৃষ্ণশক্তি রাধাব এই যুগল উপাসনা অত্যল্পকাল পরে প্রভু চৈতক্তের মণ্ডলাকে প্রধান স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। তাই আচার্য্যের সাধনজীবনের এই ঘটনাটির গুরুত্ব অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

শাস্তিপুর ত্যাগ করার পূর্বের জ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরা আরে। একটি কথা বলিয়া গেলেন। কহিলেন, "বংস, এবার ভূমি বিবাহ ক'রে

সংসারাশ্রমী হও। সংসারে থেকে, কৃষ্ণনাম প্রচারের ব্রভ গ্রহণ করো, জীবের কল্যাণ সাধন করো।"

সাড়ম্বরে রাধা মদনগোপালের অভিষেক সম্পন্ন করিয়া পুরী
মহারাজ শান্তিপুর হইতে জগন্নাথক্ষেত্রের দিকে চলিয়া গেলেন।

ইহার পর হইতে শুক হয় কমলাক্ষের আচার্য্য জীবন। নিজ গৃহে শান্তিপুরে তিনি এক চতুপ্পাঠী খুলিয়া বসেন। প্রতিভাধর বিছার্থীব দল এই দাধক ও শাস্ত্রবেত্তার কাছে আদিয়া শরণ নেয়। তাঁহার জীবনকে কেন্দ্র করিয়া ধীরে ধীরে একটি ক্ষুদ্র বৈষ্ণব-মগুলীও এ সময়ে এই অঞ্চলে গড়িয়া উঠে। জ্রীচৈতক্যের অভ্যুদয়ের পূর্বকালে এই মগুলীর মধ্য দিয়াই বৈষ্ণব সাধনার ক্ষীণ ধারাটি বহিয়া চলিতে থাকে। তাই পরবর্ত্তী কালের গৌড়ীয় বৈষ্ণব আল্লোলনের নায়কেরা এই পূর্ববস্থীর কাছে কম ঋণী নন।

কমলাক্ষ আচার্য্যের অক্সতম ভক্ত ও শিষ্য ছিলেন দিগ্বিজ্ঞয়ী পণ্ডিত শ্রামাদাস। আচার্য্যের সহিত তত্ত্বিচারে পরাস্ত হইয়া নত-শিরে তিনি তাঁহার ভক্তি-সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। শ্রামদাস এ সময়ে আচার্য্য প্রভুর নব নামক্রণ করেন অদ্বৈত আচার্য্য। এখন হইতে কমলাক্ষ পণ্ডিত এই নৃতন নামেই পরিচিত হইয়া উঠেন।

অবৈতের অপর শিশু ছিলেন শ্রীহট্ট লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহ। বৈষ্ণব-দীক্ষা প্রাপ্তির পর ইহার নৃতন নাম হয় কৃষ্ণদাস। বৃদ্ধ রাজা কৃষ্ণদাস অবৈত প্রভুর বাত্যলালার কাহিনা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।

স্বনামধন্য যবন-হরিদাস আচার্য্য প্রভুর অন্থাতম শ্রেষ্ঠ ভক্ত। তরুণ হরিদাসের ত্যাগ বৈরাগ্যময় জাবনে সেদিন প্রেমভক্তির ঢল নামিয়াছে। হরিপ্রেমের উন্মাদনায় তিনি অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। এ অবস্থায় শান্তিপুরে অছৈতের ধর্মসভায় একদিন তিনি আসিয়া উপস্থিত। আচার্য্য প্রভুর নাম এবং সাধন-ঐশ্বর্য্যের কথা তিনি শুনিয়াছেন, মনে মনে তাঁহাকেই বরণ করিয়াছেন সাধন-পথের পথপ্রদর্শক রূপে।

কৃষ্ণপ্রেমরদে বিহ্বল, হরিদাস অদৈতের পদপ্রাস্তে পতিত হন। ব্যাকুল কণ্ঠে বার বার তাঁহার আশ্রয় ভিক্ষা করিতে থাকেন।

আচার্য্যের হৃদয় গলিয়া যায। কে এই গৌরতনু চারু-দর্শন তরুণ ভক্ত, দর্শনমাত্রে যে প্রাণমন কাড়িয়া নেয় দিরে সাধকের অপুর্বে লক্ষণসমূহ তাঁহার চোধে মুগে। সারা দেহে ভক্তি-রসের লাবণ্য টলমল করিতেছে।

আগ্রহাকুল কণ্ঠে আচার্য্য প্রশ্ন করেন, "বংস, কি নাম ভোমার ? কোপা থেকে তুমি আস্ছো ?"

পদতলে পণ্ডিত ভকণ ভক্ত উত্তর দেন, "প্রভু, আমি য়েচ্ছাধম। আপনার শরণ নিতে এনেছি। কৃষ্ণভক্তি কি ক'রে পাবো, কৃণা ক'রে সেই উপদেশ আমায় দিন।"

পরম স্নেহভরে মাচাধ্য-পাভূ নবাগত ভক্তকে বুকে তুলিয়া নেন। তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া শুক হয় হরিদাসের ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন। আপন মেধা ও নিষ্ঠাব বলে অমূলা ভক্তি-তত্ত্ব তিনি আহরণ করেন, কীর্ত্তিত হন ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষকপে।

ভক্ত হরিদাস আর্ত্তি আর দৈন্তের মূর্ত্ত বিগ্রহ; তাই একদিন আচার্যোর কাছে কবন্ধোড়ে নিবেদন করিলেন, "প্রভু, আপনার কৃপায় শাস্ত্র পাঠ, সাধনা, এসব তো করলাম। কিন্তু আমার মত জীবাধমকে উদ্ধার করা তো সহজ কাজ নয়। আপনার কৃপা শক্তি ছাড়া তো এ কাজ সম্পন্ন হবে না! সেই কৃপাশক্তিই আজ প্রয়োগ করুন, নতুবা এ অম্পৃশ্য পামরের আর কোন উপায় নেই।"

অবৈত তথন প্রেমভরে উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছেন--

কহে, শুন বংস ধর্মশাস্থ্রসিদ্ধ বাণী।
কেবা ছোট কেবা বড় স্থৈয় নাহি জানি।
সাধু আচরণ যার তারে শ্রেষ্ঠ মানি।
অষ্ট্রবিধ ভক্তি যদি শ্লেচ্ছে উপজয়।
সেই জ্বাতি লোপ হঞা দ্বিজ্ঞাধিক হয়।
যেই কৃষ্ণ ভজে সেই হয় সর্ব্বোন্তম।
কৃষ্ণ বহিন্দুখি যেই সেই নরাধম। (অদৈত প্রকাশ)

জীবোদ্ধারের যে উদার সর্বজনীন আহ্বান পরবর্তীকালে শ্রীবাস অঙ্গন হইতে গৌরস্থন্দরের শ্রীমুখে ধ্বনিত হইতে থাকে, অদৈতের মুখে শোনা গেল তাহারই পূর্ব্বাভাস।

অদৈতের কাছে যবন হরিদাসের বৈষ্ণবীয় শিক্ষা ও সাধন সমাপ্ত হইয়াছে। ভক্তসিদ্ধ মহাপুরুষ এবার তাই শান্তিপুর ত্যাগ করিবেন ঠিক করিয়াছেন।

আচার্য্য তাঁহাকে বিদায় আলিক্সন দিয়া কহিলেন, "হরিদাস, তুমি নামমন্ত্রের মহাচারণ। এই নাম প্রচারের ব্রতই তুমি একাস্ত ভাবে গ্রহণ করে।, দিগ্বিদিকে পরমপ্রভুব নাম ছডিয়ে দাও। গুকদেব মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ এই নির্দেশই আমায় দিয়েছিলেন। তোমার জক্তও আজ আমি এই ব্রতই নির্দিষ্ট কর্ছি—

ধর্ম প্রবর্ত্তন হেতু লছ হরিনাম!
নামব্রহ্ম প্রচারিয়া জাঁবে কর তাণ।
থৈছে ভগবানের শাক্ত অনস্ত চিন্ময়।
তৈছে নামব্রহ্মের শক্তি নিত্য সিদ্ধ হয়।
নামাভাসে জাঁব মাত্রের ত্রিভাপ না হয়।
নাম উচ্চারণে মায়া বন্ধন খণ্ডয়!
নাম-চিন্তামণি-কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান।
ব্রহ্মাণ্ডে সদ্বস্তু নাঞ্জি নামের সমান।
নামে নিষ্ঠা হৈলে হয় প্রেম উদ্দীপন।
অবিশ্রান্ত নাম জপে পায় প্রেমধন।

বৈষ্ণব সাধক হরিদাসকে আচার্য্য প্রভু সন্ন্যাস দিলেন। মস্তক মুগুন করাইয়া কটিভে পরাইয়া দেওয়া হইল কৌপীন-ডোর, গলায় ভুলসীর মালা। শক্তি-সঞ্চারিত নামেব বীক্ষ আচার্য্য এই মহাভক্তের কর্ণে দিলেন।

হরিদাস তথন নামপ্রেমে গর্গর মাতোয়ারা। টলিতে টলিতে গিয়া গঙ্গার মৃত্তিকা-গোফায় বসিয়া পড়িলেন। এখন হইতে তাঁহার নিত্যকার ব্রত সাধন হইল তিন লক্ষ নাম জ্বপ। অবৈত আচার্য্যের অলৌকিক শক্তির প্রকাশরূপে যেন দেখা দিলেন নামব্রহ্মের চারণ যবন হরিদাস। আচার্য্য তাঁহার নাম দিলেন—ত্রহ্ম হরিদাস। উত্তরকালে শ্রীচৈতক্মের কুপাধস্য এই মহাপুরুষ বৈষ্ণবীয় দৈক্য ও ভক্তির মহিমা ছড়াইয়া গিয়াছেন দিক্বিদিকে।

গুক মাধবেন্দ্র পুরীর নির্দ্দেশ ছিল, অদৈতকে গার্হস্যাশ্রম গ্রহণ করিতে হইবে। অচিরে বিবাহের উপযুক্ত পাত্রীও জুটিয়া গেল।

নারায়ণপুরের নৃসিংহ ভাছড়ী এক ধর্মনিষ্ঠ কুলীন ব্রাহ্মণ। ইহার হুইটি যমজ কক্সা—সীতা ও গ্রীরূপা। এই হুই কক্সাকে তিনি অদৈত আচার্যের কাছে সম্প্রদান করিলেন।

শান্তিপুরের পণ্ডিভসমাজে প্রতিভাধর অধ্যাপক অবৈতের তখন বিরাট প্রতিষ্ঠা। বহু শাস্ত্রে তিনি পারদর্শী, বিশেষ করিয়া ভক্তিশাস্ত্রে তাঁহার অসামান্ত অধিকার। শিক্ষার্থীরা দলে দলে আসিয়া তাঁহার চতুষ্পাঠীতে ভীড় করিতেছে। উচ্চস্তরের বিষ্ণুভক্ত সাধক বলিয়াও তাঁহার খ্যাতি প্রচুর। ভক্তিমার্গের সাধন যাঁহারা লাভ করিছে চান তাঁহাদের অনেকে এই পরম ভাগবত ব্রাহ্মণের চরণে শবণ নেন, দীক্ষা গ্রহণ কবেন। আচার্যোব গীতা ভাগবতের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের খ্যাতিও এসময়ে চাবিদিকে ছডাইতেছে।

ভক্তপ্রবর হরিদাস সেদিন শিক্ষাগুরু অবৈতের সঙ্গ করিতে আসিয়াছেন। তাঁহার দর্শনে অবৈতের আনন্দের সীমা নাই, হৃদয়ে তাঁহার জাগিয়া উঠে নৃতন ভাবাবেগ নৃতন উদ্দীপনা।

শান্তিপুরের ব্রাহ্মণেরা যবন-ভক্ত হরিদাদের আগমনের কথা জানিলেন। হরিদাদের জপদিদ্ধি ও অলৌকিক শক্তির কথা তাঁহারা লোকমুখে শুনিয়াছেন। কিন্তু রক্ষণশীল দলের কাছে হরিদাদের এই প্রতিষ্ঠা বড় দৃষ্টিকটু ঠেকিল। মেচ্ছ সাধককে নিয়া এতটা বাডাবাড়ি করিজে তাঁহারা রাজী নন। সমাজের একদল শীর্ষস্থানীয় লোক অদৈ করে বলিয়া দিলেন, হরিদাদের সঙ্গ না ছাড়িলে তাঁহাকে একঘরে করা হইবে।

ইতিমধ্যে শান্তিপুরে এক চাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘটিয়া গেল। স্থানীয় একজন ধনী ব্রাহ্মণের বাড়ীতে সেদিন পূজা-উৎসব চলিভেছে। থানের গণ্যমান্ত শতাধিক ব্যক্তি আসিয়া সেখানে জুটিয়াছেন, আহারাদির যোগাড় হইতেছে। এমন সময় নিকটস্থ রক্ষমূলে এক সন্ধ্যাসী আসিয়া উপস্থিত। অপূর্ব্ব তাহার অঙ্গের ছটা, চোখে মুখে সিদ্ধ সাধকের দিব্য ছ্যুতি। সন্ধ্যাসী শুধু বাক্সিদ্ধই নয়. পরম কুপালুও বটে। কাঁদিয়া কাটিয়া যে যাহা ভিক্ষা চাহিতেছে, তাহাই মিলিতেছে। পদধূলি মাথিয়াই কত লোকের হুরারোগ্য ব্যাধি সারিয়া গেল। বৃক্ষতলে তখন প্রকাণ্ড জনতার ভীড়।

উৎসব গৃহের কশ্মকর্তারা ছুটিয়া আদিলেন। গলবস্ত্র হইয়া নিবেদন করিলেন, "প্রভু আজ এখানে আহারাদির ব্যবস্থা হয়েছে। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন। আমাদের বড় ইচ্ছে আপনিও দয়া ক'রে এখানে অন্ন গ্রহণ করুন।"

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় সন্ধ্যাসী উত্তর দিলেন, "কিন্তু বাবা আমি তেং অ-নিবেদিত খাগু গ্রহণ করিনে! বিষ্ণুর প্রসাদ যদি থাকে তবেই আহারে বসতে পারি."

"বেশ তো, তাই হবে। গৃহে নারায়ণ।শলা রয়েছেন। তাঁর কাছে নিবেদন ক'রে আপনাকে ভোজ্যাজব্য এনে দিচ্ছি। পাতা দেওয়া হয়েছে, আপনি দয়া ক'রে এসে বস্তুন।"

সন্ন্যাসী তথনো ভাবাবেশে মত্ত। ধারে ধারে ভোকনস্থানে গিয়া বসিলেন। সর্ব্বাগ্রে তাহাকে আহার্য্য পরিবেশন করা হইল।

কছুকাল পবে অদৈত আচার্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত। সবিস্মায়ে সন্ধ্যাসীকে ডাকিয়া কহিলেন, "একি হরিদাস তুমি এখানে! আর গ্রামের বিশিষ্ট ব্রাহ্মণেরা দেখ্ছি, ভোমায় নিয়ে পঙ্কি ভোজনে বসে গেছেন। এ তো বড় অস্কৃত কাণ্ড। এ আবার ভোমার কোন্ ঐশ্ব্য প্রকাশ ?"

অবৈতের কণ্ঠস্বর কানে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভাবাবেশ কাটিয়া গেল। বাহাজ্ঞান পাইয়া হরিদাস কহিলেন, "প্রভু আমার দোষ নেবেন না। কৃষ্ণকৃপায় এই সজ্জনেরা আমায় আজ কি এক বিশেষ দৃষ্টিতে দেখেছেন জানিনে। আগ্রহ ক'রে এঁদের পঙ্জি ভোজনের ভেতর এনে বসিয়েছেন।" আচার্য্যের চরণতলে পড়িয়া হরিদাস সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিলেন। ছই চোখ বাহিয়া অবিরল ধারে অঞ্চ ঝরিতেছে, আর ভাব গদ্গদ কণ্ঠে গাহিতেছেন আচার্য্যের স্তবগান। এক অপূর্ব্ব ভাবময় পরিবেশের সৃষ্টি সেখানে তখন হইয়াছে। উপস্থিত ব্যক্তিরা স্বাই নির্বাক বিশ্বয়ে দাড়াইয়া রহিয়াছেন।

সেদিনকার এ ঘটনায় বিশেষ করিয়া মহাভাগবত হরিদাসের ব্যক্তিছের এই ইম্রন্ধাল দর্শনে গোড়া ব্রাহ্মণদের জ্ঞানচক্ষু উন্মালিত হইল। এই সঙ্গে অছৈতের মহিমাও তাহারা কিছুটা উপলব্ধি করিলেন। যবন হরিদাসের অলৌকিক কাহিনী হাহারা শুনিয়াছেন, আজ তাহার ভিছুটা প্রভাব স্বচক্ষেও দেখিলেন। আচার্য্য অছৈত হইতেছেন এই শক্তিধর নবীন বৈষ্ণবেরই এক প্রধান পথিপ্রদশক। এই আচায্যকে অপাঙ্কেয় করার জন্ম যাঁহারা চেষ্টিত ছিলেন তাহারা এবার ক্ষমা ভিক্ষা চাহিয়া নিজেন

ভক্ত শ্রেষ্ঠ হরিদানের মহিমা সাধারণ মার্মে কি কার্য়া বৃদ্ধিরে গ এ মহিমা বৃঝিয়াছিলেন বৈষ্ণব মহাপুক্ষ শ্রীঅবৈত। তাই নিজের গৃহে শ্রাদ্ধানের পর প্রথম ভোজ্যপাত্র তিনি দিয়াছিলেন ভিন্তি-দিদ্ধ এই যবন ভক্তকেই।

আচার্য্যের এ আচরণে হরিদাস সেদিন চমর্কিয়া উঠেন। যুক্ত-করে নিবেদন করেন, "সে কি প্রভু ় এ গ্রাদ্ধপাত্রে যে ব্রাহ্মণেরই অধিকার। এ আপনি আমার মত অস্পৃশ্য পামরকে দিচ্ছেন কেন ?"

প্রেমাশ্রু-ছলছল নেত্রে অবৈত উত্তর দিলেন, "হরিদাস, আমার দৃষ্টিতে তুমিই যে প্রকৃত ব্রাহ্মণ, প্রকৃত বৈষ্ণব। জানতো? প্রকৃত বৈষ্ণবের হৃদয়ে সদা বিহার করেন গোলকপতি। তোমার মত মহাপুরুষকে শ্রাদ্ধপাত্র দেওয়া যে বহু ব্রাহ্মণ-ভোজনের সমান। আমি তো এতে অক্যায় কিছু করি নি?"

যবন-সাধকের এই স্বীকৃতির মধ্য দিয়া অবৈত সেদিন এক বৈপ্লবিক সংসাহস প্রদর্শন করেন। আর রক্ষণশীল সমাজ সেদিন তাঁহার অলোকিক ব্যক্তিত্ব ও সাধন-মাহাত্ম্যের দিকে চাহিয়াই তাঁহার এই কার্য্যকে মানিয়া নিতে বাধ্য হয়।

অদৈত আচার্য্যের এই ঔদার্য্য ও সাহসিকতার দৃষ্টাস্তে পরবর্ত্তী-কালের বৈষ্ণব আন্দোলনের নেতারা যে অনেকাংশে প্রভাবিত ' হইয়াছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

অবৈতের নবদাপস্থিত চতুষ্পাঠী ইহার পর জাকিয়া উঠে। গীতা ভাগবত, স্মৃতি প্রভৃতি রোজ তিনি সোংসাহে ছাত্রদের পাঠ করান, আর নিশাযোগে প্রমন্তক্ত হরিদাসের সঙ্গে স্বগৃহে বসিয়া প্রেমাবেশে করেন নামকীর্ত্তন।

স্থপণ্ডিত বিষ্ণুভক্ত, অবৈত আচার্য্যকে কেন্দ্র করিয়া এ সময়ে নবদ্বীপে একটি ক্ষুদ্র বৈষ্ণবগোষ্ঠী গড়িয়া উঠিতেছে। শ্রীবাস প্রভৃতি ভক্তের। আচার্য্যের ধর্মসভায় প্রায়ই উপস্থিত হন, কৃষ্ণকথায় আনন্দে কাল কাটাইয়া গুহে ফিরিয়া যান।

দেশের চারিাদকে তখন ধর্মের নামে নানা অনাচার ও অধর্মের তাণ্ডব চলিয়াছে। পাষণ্ডীদের অত্যাচারে সমাজজীবন জর্জারিত। বিশেষ করিয়া বৈষ্ণুুুুদ্দরুই প্রতি যেন তাংগদের আক্রোশ সর্বাপেক্ষা বেশী।

আচার্য্য সাজ্বনা দেন, "চরিদাস, তুমি উতল হ'য়ে। না, তোমার মত আমিও যে দীর্ঘ দিন ধরে কেঁদে বৃক ভাসাচ্ছি। সচন্দন তুলসী আর গঙ্গাঞ্জলে কুষ্ণের আবাধনা ক'রছি তিনি অবতীর্ণ হবেন বলে। ভেবো না, তিনি আসবেন, নিশ্চয় আসবেন।"

শ্রীবাস, শুক্লাম্বর, গঙ্গাদাস প্রভৃতি আসিয়া তাঁহার সভায় বসেন, পাষণ্ডীদের অনাচারের কথা বর্ণনা করেন। পরমাশ্রয়, সর্ববদীবের উদ্ধারকর্তার আবির্ভাব কবে হইবে বলিয়া ভক্তেরা খেদ জানান।

শুদ্ধাচারী মহাতেজ্বস্থী আচার্য্যের হৃদয়ে জ্বাগিয়া উঠে তীব্র বিক্ষোতের আলোড়ন। ভক্তদের সম্মুখে নিজের আশ। ও সঙ্কল্পের কথা ঘোষণা করিয়া বলেন—

মোর প্রভূ আসি যদি করে অবতার।
তবে হয় এ সকল জীবের উদ্ধার।
তবে শ্রীঅবৈত সিংহ আমার বড়াঞি।
বৈকুণ্ঠবল্পত যদি দেখহ হেথাঞি।

(চৈতক্স ভাগবত)

'থাছৈত সিংহ'র হুক্কার, আর ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাসের গোফায় বসিয়া নামকীর্ত্তন ও আর্ত্তির ফল অচিরেই ফলিল। নিজ গৃহের ধর্মসভায় বসিয়া আচার্য্য সেদিন আলাপ-আলোচনা করিতেছেন। এমন সময় জনৈক ভক্ত সেখানে নৃতন এক সংবাদ দিলেন। জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র বিশ্বস্তর, তার্কিক বিভাগবর্বী বিশ্বস্তর, গয়াধাম হইতে এক মহাবৈষ্ণবে রূপাস্তরিত হইয়া ফিরিয়াছেন। অলৌকিক ভাব-প্রবাহ উচ্ছলিত তাঁহার সর্ব্বসন্তায়, তুর্লভ সান্তিক প্রেমবিকার ক্ষ্রিত তাঁহার সর্ব্বদেহে। স্বাই বলাবলি করিতেছে, তবে কি এই তেজোদ্প্ত তরুণের মধ্য দিয়াই আসন্ধ ঐশী লীলার মহাপ্রকাশ ঘটিতে যাইতেছে ?

অদৈত উৎকর্ণ হইয়া এ সংবাদ শুনিলেন। সারা দেহ তাঁহার তখন ভাবাবেগে কউকিত, নয়ন হইটি পুলকাশ্রুতে ছলছল। প্রাণে জাগিয়া উঠিল পরম আখাস—তবে কি কৃষ্ণ এতদিনে কুপা করিলেন ? নীলাম্বর চক্রবর্ত্তীর দৌহিত্র, জগন্নাথ মিশ্রের এই তরুণ পুত্রের মধ্য দিয়াই কি তাঁহার আত্মপ্রকাশ ? কে জানে, ঈশ্বরের ইচ্ছা কোন্ আধারে কেমন করিয়া প্রকৃটিত হইতে চলিয়াছে।

যাই হোক, আচার্য্য ধৈর্য্য ধরিবেন, অপেক্ষা করিয়া থাকিবেন। পরমতমের আবির্ভাব যদি হইয়াই থাকে, তবে তাঁহাকে যে আচার্য্যের কাছে আসিতেই হইবে। তাঁহার দীর্ঘ দিনের কৃষ্ণ আরাধনা, তাঁহার

ভূলসীগঙ্গাঞ্চলসহ আর্ত্তি তো বিফল হইবার নয়। আবিভূতি পুরুষকে আপনা হইতেই যে অদ্বৈতের আঙিনায় আসিয়া ধরা দিতে হইবে।

সেদিন প্রভাতে আচার্য্য আঙিনার তুলসীতলায় পৃঞ্জা বন্দনাদি করিতেছেন। কখনো গোলকপতির উদ্দেশে জানাইতেছেন নম্র নতি, কখনো বা ভাবাবেগে উদ্দীপিত হইয়া ছাড়িতেছেন প্রবল হন্ধার!

এমন সময় গদাধরকে সঙ্গে নিয়া বিশ্বস্তর সেখানে উপস্থিত। আচার্য্যকে দর্শনমাত্র তাঁহার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল উত্তাল ভাবতরঙ্গ। মূহুর্ত্ত মধ্যে তিনি ভূতলে আছাড়িয়া পড়িলেন। দেহে সম্বিতের চিহ্নমাত্র রহিল না।

অদৈত নিনিমেষে এই মৃচ্ছিত দেহের দিকে চাহিয়া আছেন।
এ কি অপরপ দিব্য লাবণ্যময় দেহ! একি বিশ্বয়কর প্রেমবিকারের
দৃশ্য তাঁহার সম্মুখে! এই অভুত ভক্তি-আবেশ তো মানুষের মধ্যে
দেখা যায় না! অদৈত আর যে এই মোহন মৃত্তি নয়ন হইতে
ফিবাইতে পারেন না।

ভক্তিসিদ্ধ আচার্য্যের হৃদয়পটে ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিল এক পরম বোধ, ইনিই যে সেই মহাবস্তু যাহার জ্বন্ত আজীবন তিনি তপস্যা করিয়া আসিয়াছেন—ইনিই যে তাঁহার প্রাণনাথ।

ভাববিমুগ্ধ আচার্য্য বিষ্ণু পূজার উপকরণাদি নিয়া বিশ্বস্তবের মূচ্ছিত দেহের সম্মুখে আসন পাতিয়া বসেন। পরম ভক্তিভরে তাঁহার চবণ পূজা করিয়া, বিষ্ণু-স্তোত্র গাহিয়া করেন তাঁহার বন্দনা।

সত্তর বংসরের বৃদ্ধ আচার্য্যপ্রভুর নয়নাশ্রু অবিরাম ঝরিতেছে, আর প্রেমাবেশে অচেতন বিশ্বস্তরের চরণ ছটি হইতেছে সিক্ত।

গদাধর তো এ দৃশ্য দেখিয়া স্তম্ভিত। সর্বজনবরেণ্য প্রবীণ আচার্য্য অদৈতের এ কি অন্তুত কাণ্ড! সঙ্গে সঙ্গে কিছুটা ভয়ও তাঁহার হইল। আচার্য্যকে নিরস্ত করিবার জন্ম কহিলেন, "প্রভু, বিশ্বস্তর আপনার কাছে বালকমাত্র। তাকে এভাবে পূজা অর্চনা আপনি যেন আর করবেন না।" ভবিশ্বদ্দ্রপ্তা আচার্য্য হাসিয়া উত্তর দিলেন, "গদাধর, এ বালক যে কে, তা অচিরেই বুঝবে। আর একটু অপেক্ষা ভোমরা করো।"

ইতিমধ্যে বিশ্বস্তারের বাহ্য জ্ঞান ফিরিয়া আদিয়াছে। নয়ন মেলিয়া দেখিলেন, তুলসীতলায় তিনি মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া আছেন, আর মহাভাগবত অদৈত আচার্য্য তাঁহার চরণতলে উপবিষ্ট, অঞ্চ-জলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইডেছে।

বিশ্বস্তব ব্রস্তেব্যক্তে উঠিয়া বদেন। অদৈতের পদধ্লি মাথায় নিয়া দৈক্সভরে কহেন—

অনুগ্রহ তুমি মোরে কর মহাশয়।
তোমার আমি সে হেন জানিহ নিশ্চয়।
ধক্ত হটলাম আমি দেখিয়া তোমারে।
তুমি কুপা করিলে সে কুঞ্চনাম ক্ষুরে॥

নিনিষেষে, অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়া অদৈত বিশ্বস্তবের দিকে চাহিয়া আছেন। ভাবিতেছেন, হে কপটী, এ আবার ভোমার কোন্ছল ? কিন্তু আর তো আমায় তুমি ফাঁকি দিতে পারবে না। যে প্রম আবির্ভাবের স্বপ্ন আমি এতকাল দেখে এসেছি, তা যে প্রিগ্রহ করেছে ভোমারই ভেডরে। আমার ধ্যানের ধন আজ্ব ধরা দিয়েছে আমার সম্মুখে!

ভাবগদ্গদ কঠে তিনি কহিলেন, "না বিশ্বস্তব, সার তুমি আমায় এড়াতে চেয়ো না। সামার উপলব্ধিতে ধরা পড়েছে। তুমিই হচ্ছো আমার শ্রেয় বস্তু। আর শোন, বৈষ্ণব জাবনেব ধারা সার: দেশে স্তিমিত হয়ে এসেছে। ভক্তেরা সবাই দিন কাটাচ্ছে চরম নৈরাজ্যে, মনোবেদনায় সাব উৎকঠায়। ভারা সবাই ভোমার নেতৃত্ব চায়, ভোমায় নিয়ে কৃষ্ণকার্ত্তনে মাভোয়ারা হবার জন্ম ভারা ব্যাকৃল। তুমি ভাদের এ আকাজ্জা পূর্ণ করো।"

চিহ্নিত নেতা আপনি আসিয়া ধরা দিয়াছেন। একবার তিনি তাহার নিজগণ চিনিয়া নিন, স্থসম্বন্ধ মণ্ডলী গঠনে ব্রতী হোন, ইহাই যে অবৈত চাহিতেছেন। ইহার অব্যবহিত পরেই অদৈত আচার্য্য শান্তিপুরে চলিয়া গেলেন। উদ্দেশ্য, কিছুকাল নবদীপের বাহিরে থাকিয়া বিশ্বস্তরকে পরীক্ষা করা। যদি তিনি সত্যই অদৈতের প্রাণের ঠাকুর হইয়া থাকেন, এই লীলা পরিকরকে তিনি নিজেই ডাকিয়া নিবেন।

ইতিমধ্যে নবদ্বীপের ভক্ত সমাজে শুরু হইয়া যায় প্রীগোরাঙ্গের কীর্ত্তন লীলা। শ্রীবাসের অঙ্গনে একের পর এক বিশিষ্ট বৈষ্ণবেরা প্রভুকে কেন্দ্র করিয়া জড়ো হইতেছে, মণ্ডলীর শক্তি দিন দিনই বাড়িতেছে। কিছুদিন পরে নিত্যানন্দের আগমনে এ শক্তি আরও বাডিয়া গেল।

মাধবেন্দ্র পুরীর পরম স্নেহভাক্ষন নিত্যানন্দ। ভক্তি প্রেমরসের তিনি এক উৎসম্বরূপ। মাধবেন্দ্রেরই প্রচারিত কৃষ্ণ ভক্তিরসের অক্সতম ধারক ও বাহক এই প্রবীণ আচার্য্য। তাই নিত্যানন্দ আর অহৈত উভয়ে উপস্থিত না থাকিলে এটিচতক্তের প্রেমোৎসব তেমন যেন ক্ষমিতেছে না।

সেদিন প্রভু ঐতিচতম্ম দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া আছেন। হঠাৎ গ্রীবাস পণ্ডিতের ভ্রাভা রামাইকে ডাকিয়া কহিলেন—

চলহ রামাই ! তুমি অবৈতের বাস।
তাঁর স্থানে কহ গিয়া আমার প্রকাশ।
যার লাগি করিয়াছ বিস্তর আরাধন।
যার লাগি করিয়াছ বিস্তর ক্রন্দন।
যার লাগি করিলা বিস্তর উপবাস।
দে প্রভু তোমার লাগি হইলা প্রকাশ।
ভক্তিযোগ বিলাইতে তাঁর আগমন।
আপনি আসিয়া ঝাট কর বিবর্ত্তন।

(চৈ: ভা:)

প্রকাশের লগ্ন উপস্থিত। প্রভু গৌরস্থলর এবার আর যেন রাখিয়া ঢাকিয়া কথা বলিতে চান না। আবির্ভাবের পরম তথ্টি নানাভাবে উদ্ঘাটিত করিয়া দিতেছেন—এসময়ে চিহ্নিত পার্ষদ অবৈত আচার্য্যকে যে তাঁহার অবিলয়ে চাই। রামাই পণ্ডিতকে প্রভু আরো কহিলেন, "ছাখো, তুমি গোপনে আচার্য্যকে দেবে গ্রীপাদ নিত্যানন্দের আগমন বার্তা। এখানে এত দিন ধরে যা কিছু দেখেছো ও শুনেছো, আচার্য্যকে সব বলবে। আর জানাবে আমার আদেশ, আচার্য্য যেন প্রজার সব উপচার সংগ্রহ ক'রে আনে, সন্ত্রীক এখানে গুলে আমার প্রজা করে।"

রামাইকে দেখিয়াই আচার্য্য বলিয়া উঠিলেন, "কি কে রামাই, হঠাৎ তুমি এসময় শান্তিপুরে এলে কি মনে ক'রে, বলতো। আমায় ধরে নিয়ে যাবার আদেশ এসেছে বুঝি।"

রামাই বৃঝিলেন কোন কথাই এই শক্তিমান্ বৈষ্ণবের অগোচর নাই। মৃত্ হাসিয়া উত্তর দিলেন, "আজে সব কিছুই তো আপনার জানা। আদেশ হয়েছে, এবার মৃহুর্ত্তমাত্র বিলম্ব না ক'রে প্রভূর সকাশে চলুন।"

বৃদ্ধ আচার্য্য বড় চতুর—মনোভাব তাঁহার বড় হুরবগাহ। প্রভুর দূতকে চাপিয়া ধরিদেন, "আচ্ছা রামাই, তোম রা সবাই এড হৈ-চৈ করছো, কিন্তু আমায় কি বোঝাতে পারো, কেন শ্রীভগবান মানবদেহে আবিভূতি হবেন। কেনই বা তিনি বিশ্বের এত স্থান থাকতে নবদ্বীপের মাটিতে নেমে আসবেন ? ত্যাগ বৈরাগ্যের পথ, জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির পথ আমি বৃঝি, ডাই ব্যাখ্যা করি—তোমার অগ্রহ্ম শ্রীবাস পণ্ডিত আমার সম্বন্ধে সবই হ্লানে। কিন্তু রামাই, তোমাদের এ কাল্লাকাটি আর ভাবমন্তভা কেন, তা তো বৃঝতে পারিনে।"

রামাই জানেন, আচার্য্য অবৈত গৌরস্থন্দরের নব আন্দোলনের এক বড় স্তস্ত। প্রভু তাঁহাকে শারণ করিয়াছেন—তাঁহার জন্ম তিনি আজ প্রতীক্ষমান। তাছাড়া, গদাধরের কাছে তাঁহারা সবাই শুনিয়াছেন, আচার্য্য সেদিন নিজেই প্রভুকে আবিকার করিয়াছেন তাঁহার প্রাণপ্রভুরপে। স্বগৃহে তুলসীমঞ্চের সামনে তাঁহাকে পূজা করিয়া তিনি কৃতার্থ হইয়াছেন। আজিকার এ কথা তো তাঁহার প্রাণের কথা নয়!

যাই হোক, ভক্ত রামাই ভাবিলেন—ভিনি দ্তমাত্র। প্রবীণ, মহাজ্ঞানী আচার্য্যের সহিত আঁটিয়া উঠা তাঁহার পক্ষে সম্ভব নয়। প্রভূ গৌরস্থলরের শ্রীমৃথের বাণী তিনি হুবছ আচার্য্যের সম্মৃথে এ সময়ে আওড়াইয়া গেলেন।

যুক্তকরে কহিলেন, "আচার্য্য, প্রভূ ব্যাকুল হয়ে আপনার পথ চেয়ে বসে আছেন। আপনি পুর্ফোর সজ্জা ও উপচার নিয়ে শিগ্গীর আস্থান। আর আমরা সবাই প্রভূ আর তাঁর অন্তরক্ষ পরিকরের মিলন মধুর দৃষ্টা দেখে জীবন সার্থক করি।"

মুহূর্ত্ত মধ্যে দেখা গেল আচার্য্যের এক বিশায়কর পরিবর্ত্তন। তথ্য ও তত্ত্বামুসদ্ধানের প্রবৃত্তি, বিচার ও বিশ্লেষণের ভঙ্গী হঠাৎ কোথায় অন্তর্হিত হইয়া গেল। প্রেমভক্তির প্রচণ্ড আবেগে তাঁহার দেহখানি থরথর কাঁপিভেছে। মহাপণ্ডিত আচার্য্য বালকের মত কোঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন।—"এসেছেন, এসেছেন। প্রভু আমার ক্রেন্দনে সাড়া দিয়েছেন। এই পৃথিবীর ধূলায় তিনি নেমে এসেছেন!"

কিছুক্ষণ পরে তিনি শাস্ত হইলেন। রামাই এই সুযোগে স্মরণ করাইয়া দিলেন, "আচার্য্যবর, প্রভু কিন্তু আপনাকে অবিলম্বেই তাঁর কাছে যেতে বলেছেন।"

অধৈত পণ্ডিত এবার তাঁহার মনের কথা খুলিয়া বলিলেন, "ভাখো রামাই, আমি প্রভুর কাছে যাচ্ছি ঠিকই, কিন্তু আমি তথনি প্রভুকে আমার প্রাণনাথ, আমার ঈশ্বর, ব'লে মেনে নেব, যথন তিনি আমায় তাঁর আপন ঐশ্বরীয় ঐশ্বর্যা দেখাবেন, আর আমার এই পক্ষকেশাবৃত মস্তুকের ওপর তাঁর চরণহৃটি তুলে ধরবেন।"

সন্ত্রীক নবদীপে পৌছিয়া অবৈত সরাসরি প্রভুর সভায় গেলেন না। নন্দন আচার্য্যের ঘরে আত্মগোপন করিয়া রহিলেন।

রামাই একলা শ্রীবাদ অঙ্গনে উপস্থিত হওয়ামাত্র প্রভু বলিয়া উঠিলেন, "স্তাখো স্থাখো, নাড়া এখনো আমায় পরীক্ষা করতে চায়। আমায় যাচাই করতে চায়। নন্দন আচার্য্যের ঘরে সন্ত্রীক দে লুকিয়ে আছে। তোমরা এখন ভাকে এখানে ধরে নিয়ে এসো।"

অবৈত ও অবৈত-পত্নীকে প্রভুর সভায় নিয়া আসা হইল।

প্রভূ আজ ঐশ্বরীয় মহাভাবে প্রমন্ত। দিব্য রূপৈশর্য্য চতুর্দিকে ঠিকরাইয়া পড়িতেছে। ভাববিহ্বল অহৈত নির্নিমেষ নয়নে এ দৃশ্য দেখিতেছেন। প্রভু ভাবাবিষ্ট হইয়া বিষ্ণুখট্টায় বসিয়া আছেন। শ্রীপাদ নিত্যানন্দ শিরে ধরিয়াছেন ছত্র। গদাধর পণ্ডিত তাঁহার তাম্পূল-করঙ্কধারী। নরহরি প্রেমাবেশে চামর ব্যঙ্কন করিতেছেন, আর শ্রীবাস, মুরারী প্রভৃতি ভক্তগণ চারিদিকে জ্বোড়হক্তে দণ্ডায়মান। সম্মুখে বিস্তারিত গৌরস্থন্দরের সৌন্দর্য্যস্থার সমুজ। অদৈত হতবাক্ হইয়া চাহিয়া দেখিতেছেন—

> জিনিয়া কন্দর্প কোটী লাবণ্য স্থলর। জ্যোতির্দায় কনক স্থলর কলেবর। প্রসন্ন বদন কোটী চল্রের ঠাকুর। অদৈতের প্রতি যেন সদয় প্রচুর।

শুধু তাহাই নয়, অবৈত সাচার্য্যের দৃষ্টি হইতে প্রভু যেন একটা পর্দা অপসারিত করিয়া নিয়াছেন। অনারত করিয়াছেন তাঁহার জ্যোতির্ময় দিব্যরূপ। এ রূপের জ্যোতিতে সকল কিছু হইয়া উঠিয়াছে উদ্ভাসিত। ভক্তকবি বৃন্দাবন দাসের ভাষায়—

> কিবা প্রভূ কিবা গণ কিবা অলঙ্কার। জ্যোতির্ময় বই কিছু নাহি দেখে আর।

এ অলৌকিক দর্শনের ফলে পতি ও পত্নী উভয়ে স্মানন্দে আত্ম-হারা! পরম ভক্তিভরে, ষোড়শোপচারে শ্রীগৌরাঙ্গের চরণ পূজা তাহারা সম্পন্ন করিলেন। ভাবোদ্বেল আলার্য্যের মুখে বার বার উচ্চারিত হইতে লাগিল প্রভুর উদ্দেশে বিফুগানের স্তবগাথা।

পৃদ্ধা ও স্তব গানের শেষে, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদনের সময় প্রাভূ এক কাণ্ড করিয়া বসিলেন। বৃদ্ধ সর্বজ্ঞনমান্য মহান্ আচার্য্যের শিরে তিনি অবলীলায় স্থাপন করিলেন নিজের চরণদ্বয়। ভক্ত-গোষ্ঠীর হরিধ্বনিতে দশদিক তখন প্রকম্পিত হইয়া উঠিয়াছে।

অবৈতের সক্ষম ছিল, ঈশ্বর বলিয়া বাঁহাকে তিনি স্বীকার করিবেন, জীবনপ্রভুকপে হাদয় সিংহাসনে বসাইবেন, তাঁহাকে দেখাইতে হইবে ঐশ্বরীয় ঐশ্বর্য্য, নিজ শক্তিতে কাড়িয়া নিজে হইবে অবৈতের প্রদা ও আমুগত্য। সে সক্ষম আজ তাঁহার সিদ্ধ হইয়াছে। আজ তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠতম দিন। প্রভু ও তাঁহার স্বজ্বনদের জ্যোতির্দায় রূপ যে তিনি আজ দেখিয়াছেন। অদৈতের শিরে পদ স্থাপন করিয়া প্রভু আদেশ দিলেন, "অদৈত, এবার শাস্ত হয়ে উঠে ব'সো, পঞ্চ উপচারে সন্ত্রীক আমার চরণ পূজা করো।"

এই আদেশের জ্বস্তুই যে আচার্য্য এতদিন অপেক্ষমান। প্রভূ এমনি করিয়া তাঁহার সর্ববন্ধ কাড়িয়া নিবেন, তাঁহার জীবন-বেদীতে নিজেকে জ্বোর করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিবেন, ইহাই তো তিনি চান।

এবার সোৎসাহে উঠিয়া বসিয়া মালা, বস্ত্র, অলঙ্কারে প্রভূকে সাক্ষাইলেন। স্বামী স্ত্রী উভয়ে মিলিয়া ষোড়শোপচারে প্রভূর পূকা সম্পন্ন করিলেন। আচার্য্যের ছুই চোখে তথন বহিতেছে পুলকাশ্রুর ধারা।

প্রভূ বিশ্বস্তর আব্দ্র অপূর্ব্ব দিব্যভাবে উদ্দীপিত। গন্তীরভাবে আদৈতের পূব্দা আর্ডি তিনি গ্রহণ করিলেন, তারপর এই বর্ষীয়ান্ মহাভক্তের কণ্ঠে পরাইয়া দিলেন নিব্বের গলার প্রসাদী মালা।

এবার শোনা গেল আচার্য্যের প্রতি প্রভূর আর এক নৃতন আদেশ, "পরে নাড়া, পুনো আমার শেষ হয়েছে। এবার কীর্ত্তন হবে, তাতে তুই নৃত্য করু।"

ভক্তগণ সোল্লাসে কীর্ত্তন শুরু করিয়া দিলেন, আর এই সঙ্গে নয়ন সমক্ষে ফুটিয়া উঠিল এক অন্তুত দৃশ্য। মহাজ্ঞানী গন্তীরস্বভাব, বৃদ্ধ আচার্য্য পরমানন্দে তুই হাত তুলিয়া নৃত্য করিতেছেন, আর তাঁহার দীর্ঘ শুল্র শাশ্রুরান্ধী বাহিয়া ঝরিতেছে আনন্দাশ্রু। অন্তুত প্রোমাবেশে অবৈত আপনা বিশ্বত হইয়াছেন। ভক্তগণ তাঁহার দিকে তাকাইয়া সবিশ্বয়ে ভাবিতেছেন, এই কি সেই কঠোরত্রত তাপস, অবৈত আচার্য্য—বহু ভক্তজন বাঁহার আশ্রিত, বহুজনের অধ্যাত্ম-জীবনের যিনি পথিপ্রদর্শক ? পরশমণি প্রভূর যাত্মপর্শে এই ভাবগন্তীর জ্ঞানীপুরুষ আজ নৃত্যকীর্ত্তনে মন্ত হইয়া উঠিয়াছেন। এ দৃশ্য বড় অন্তুত, বড় নয়ন-মনোরম।

প্রভূর আননে ফুটিয়া উঠিয়াছে করুণাখন রূপ। প্রসন্ন মধুর কঠে কহিলেন, "আচার্য্য, এবার অকপটে বল, ভোমার কি প্রার্থনা। তৃমি আমার কাছে বর চেয়ে নাও, যা চাইবে তা-ই আৰু আমি তোমায় দেব।"

আচার্য্য যুক্তকরে দাঁড়াইয়া আছেন, কোন কথাই বলিতেছেন না। কিন্তু প্রভূ তাঁহাকে ছাড়িতে রাজী নন। ভাবাবেশে ছলিয়া ছলিয়া বার বারই কহিতেছেন, "না আচার্য্য ভূমি বর প্রার্থনা করো। কি ভোমার অস্তরের অভিলাষ, ভা জানাও।"

অদৈত আচার্য্য তবুও নিরুত্তর।

প্রভূ এবার কহিতে লাগিলেন, "তবে শোন আচার্য্য, ঘরে ঘরে নামকীর্ত্তনের প্রচার এবার আমি শুক করবো। অপূর্ব ভক্তি সম্পদ চারদিকে বিলিয়ে দেবো।"

অবৈত এবার মুখ খুলিলেন। ককণার্দ্র নয়নে কহিলেন, "প্রভ্, যদি রুপা ক'রে অবতীর্ণ হয়েছো, যদি তোমার দেবত্বলভ ভব্তি বিলাবে বলেই স্থির করেছো, তবে, তা আগে ডাদেরই দাও যারা রয়েছে সবার পশ্চাতে—চিরবঞ্চিত হয়ে। শৃক্ত আর প্রাক্তাতির মধ্যে তোমার এ পরম সম্পদ আগে ছড়িয়ে দাও।"

ভাবাবিষ্ট প্রভূ তাঁহার এই প্রার্থনা প্রণে স্বীকৃত হইলেন, সোল্লাসে ছাডিলেন ঘন ঘন হস্কার!

প্রেমময় প্রভুর সঙ্গে, ভক্তমগুলীব সঙ্গে, আচার্য্যের দিন বড় আনন্দে কাটিভেছে। কিন্তু অন্তবে তাঁচার একটা কাঁটার খোঁচা খাকিয়াই যাইতেছে। বর্ষীয়ান্ বৈষ্ণব নেতা বলিয়া প্রভু তাঁহাকে ভক্তি করেন, সম্ভ্রম দেখান। এক একদিন আচার্য্যকে সবলে ভূতলে ফেলিয়া তাঁহার চরণতলে নিজের শিব ঘর্ষণ করেন। অদ্বৈতের সারা অন্তর তখন এক অব্যক্ত কালায় ফাটিয়া পড়িতে চায়। ক্ষোভ পুঞ্জীভূত হইয়া উঠে, কেন প্রভু এমন করিয়া শুধু শুধু তাঁহাকে বিড়াম্বত করেন? প্রভু তাঁহার প্রভুষ্ব দেখাইতে থাকুন, আচার্য্যকে কারণে অকারণে দশু দিন, তবে তো বুঝা যাইবে তাঁহার অন্তরক্তা।

আচার্য্য ভাবিয়া চিস্তিয়া ঠিক করিলেন, চতুর প্রভুর সহিত

চাতুর্যাপূর্ণ খেলাই তিনি খেলিবেন। অল্প কয়েকদিন পরে, হরিদাসকে সঙ্গে নিয়া তিনি শান্তিপুরে চলিয়া আসিলেন।

আচার্য্যের পূর্ব্বেকার সে ভক্তিমধুর রূপ যেন আর নাই। এবার তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন এক তীক্ষ্ণী, বিচারপ্রবণ বৈষ্ণব শাস্ত্র-বিদ্রূপে। আর তাঁহার শাস্ত্রব্যাখ্যার মূলে আছে জ্ঞান বিচারের দিগ্দর্শন—

নিরবধি ভাবাবেশে দোলে মত্ত হৈয়া।
বাথানে বশিষ্ঠ শাস্ত্র জ্ঞান প্রকাশিয়া।
"জ্ঞান বিনা কিবা শক্তি ধরে বিফ্তুন্তি ।
অভএব সভার প্রাণ জ্ঞান সর্ববশক্তি।
হেন 'জ্ঞান' না বৃঝিয়া কোন কোন জন।
ঘরে ধন হারাইয়া চাহে গিয়া বন।
'বিফ্তুক্তি' দর্পণ, লোচন হয় 'জ্ঞান'।
চক্ষুহীন জনের দর্পণে কোন্ কাম গু
আদি বৃদ্ধ আমি পাড়লাম সর্ববশাস্তা।
বৃঝিলাম সর্বব-অভিপ্রায় 'জ্ঞান' মাত্র।" (ৈচঃ ভাঃ)

অন্তরঙ্গ বৈষ্ণবেরা তো অবাক্! প্রভু শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমভক্তির অক্সতম ধারক ও বাহক অদৈতের মুখে এ আবার কি জ্ঞান বিচারের কথা। আচার্য্য কি তবে জীবনাদর্শ বদলাইয়া ফেলিলেন ?

শুধু মহাপ্রেমিক হরিদাসের চোথে আচার্য্য ধূলা দিতে পারেন নাই। হরিদাস বৃঝিয়াছেন, অদৈত এবার গৌরস্থলরের সহিত চতুরতার যুদ্ধে নামিয়াছেন। প্রভূকে অবিলয়ে শান্তিপুরে টানিয়া না আনিয়া তিনি ছাড়িবেন না। হরিদাস পাঠকক্ষের এক কোণে বিসয়া তাহার জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিব তত্ত্ব্যাখ্যা শুনেন, আর নীরবে মৃচ্কি হাসি হাসেন।

অচিরেই অবৈত আচার্য্যের কৌশলের ফল ফলিল। হঠাৎ গৌরস্থলর শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে সঙ্গে নিয়া শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত। আচার্য্য ও তাঁহার গৃহের সকলে ব্রস্তেব্যস্তে আসিয়া প্রভুর চরণে লুটাইয়া পডিল।

অবৈত যুক্তকরে সম্মুখে দাড়াইয়া আছেন। তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে তাকাইয়া প্রভূ উত্তেজিত স্বরে প্রশ্ন করিলেন, "ওরে নাড়া, আজ তুই আমায় স্পষ্ট ক'রে বল্—ভক্তি বড়, না জ্ঞান বড়।"

অবৈত দেখিলেন, রোষে প্রভুর দেহ ঘন ঘন কশ্পিত হইতেছে। ইহাই যে তিনি চাহেন। প্রভু ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে শাসন করিবেন, দণ্ড দিবেন, আব তিনি সে দণ্ড সানন্দে মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিবেন। এইজন্মই তো চতুর অভিনয় তাঁহাকে এ কয়দিন ধরিয়া করিতে হইয়াছে।

নবিনয়ে উত্তব দিলেন, "প্রভু, সর্বেকালে সর্বে সমাজে জ্ঞানই তোবভু। জ্ঞানহান ভাক্ত দিয়ে কোন কার্য্য সাধিত হবে ?"

প্রভু ক্রোধে হুক্কার দিয়া উঠিলেন, "ভক্তির চাইতে জ্ঞান বড় ? ওরে নাড়া, ভোর এত বড় স্পর্ধা, আমার সামনে দাড়িয়ে ভুই একথা উচ্চারণ কর্মিন।"

বারান্দা গ্রুতে বৃদ্ধ আচাধ্যকে প্রভু উঠানে টানিয়া নামাইলেন। ভারপন প্রবল বেংগ ব্যতি হুইতে লাগিল অজ্ঞ কিল-চড়।

প্রহার জর্জনিত আচার্য্যের মুখ দিয়া কিন্তু একটি কথাও নি:স্ত হইতেছে না। মৃতপ্রায় হইয়া তিনি ভূতলে শায়িত আছেন। আর্চ্যা গৃহিণী এ দৃশ্য আর সহ্য করিতে পারিলেন না। আর্ত্রুকঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, "প্রভূ, দোহাই তোমার। বুড়ো বামুনকে একেবারে প্রাণে মেরো না। এবার ক্ষান্ত হও।"

ভক্তপ্রবর হরিদাস একপাশে দণ্ডায়মান। প্রভুর এই বিচিত্র কোপ-পৌলা দর্শনে তাঁহার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে ভীতি ও বিশ্বয়। ঘন ঘন তিনি কৃষ্ণনাম শ্বরণ ক্রিতেছেন।

হৈ-চৈ শুনিয়া আচার্য্যের আঙিনায় বহু লোকজন জড়ো হইয়াছে। সবাই মহা সম্ভস্ত। বুদ্ধ আচার্য্যের এ কি হুর্গতি।

শুধু সদানন্দময় জ্রীপাদ নিত্যানন্দ দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া খিল্খিল্ করিয়া হাসিতেছেন। অবৈত আচার্য্যকে প্রভু এবার মুক্তি দিলেন। ক্রোধ তিনি সম্বরণ করিলেন বটে, কিন্তু যে উদ্দীপনা আজিকার এ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া জাগ্রত হইয়াছে তাহাই জানাইয়া দিয়া গেল প্রভূর আত্মপরিচয়। 'মুঁই সেই, মুঁই সেই', বলিয়া বার বার তিনি তাহার ভগবত্তা ঘোষণা করিতে লাগিলেন।

প্রভুর কৃপাদণ্ড মাথায় নিয়া অবৈতের আনন্দের আর সীমা নাই। বৃদ্ধ বৈষ্ণবনেতা আভিনায় দাড়াইয়া ছুই বাহু তুলিয়া নৃত্য শুকু করিয়া দিলেন।

নৃত্য শেষে গ্রীগোরাক্ষের চরণে মস্তক রাখিয়। কহিলেন, "প্রাভূ নিজ হাতে আমায় দণ্ড দিয়ে নিজেব ঠাকুরালি তো দেখিয়েছ। তোমার এই স্বরূপ উদ্ঘাটন করাতেই যে আমি চেয়েছিলাম। এবার আমায় তোমার চরণাশ্রয় দান করো।"

প্রভূ গৌরস্থন্দর পবম প্রেমভরে অবৈতকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন। উভয়ের কপাল বাহিয়া ঝরিতে লাগিল পুলকাশ্রুর ধারা। আচার্য্যের আভিনায় সেদিন কুফ্প্রেমের বান ডাকিয়া উঠিল।

প্রভু ক্রমে শাস্ত হইয়া উঠিয়াছেন। ভাবাবেশে বাহুজ্ঞান হারাইয়া শ্রুছের বৃদ্ধ আচার্য্যকে যে প্রহার ও লাঞ্ছনা করিয়াছেন সেব্দুহু প্রক্তিত। প্রসন্ন মধুর কঠে অছৈতকে কহিলেন, "আচার্য্য, সবাই আন্ধ ক্লেনে রাথুক, ভিলার্দ্ধের জন্মও যে ভোমার আশ্রয় নেবে, তার শত অপরাধ আমি মার্জনা ক'রবো।"

প্রভুর চরণ ধরিয়া অদৈত বাব বার আনুগত্য প্রকাশ করেন, আর নয়নজ্বলে তাঁহার বসন ভিজিয়া যাইতে থাকে।

এবার শুরু হয় প্রভুর আনন্দলীলা ও ইষ্টগোষ্ঠী। নিত্যানন্দ, হরিদাস, অদৈত প্রভৃতির সঙ্গে তাঁহার রক্ত হাস্ত পরিহাস চলিতে থাকে। অদৈত গৃহিণী সীতাদেবীর আজ্ঞ আনন্দের সীমা নাই। সোৎসাহে কোমরে কাপড় জড়াইয়া তিনি প্রভুর জন্ম রন্ধন করিতে বসেন।

গঙ্গাস্থান সমাপন করিয়া প্রভু তুলসীমঞ্চের সম্মুখে গিয়া

দাড়াইয়াছেন। অপূর্ব্ব ভাবরসে তিনি উদ্বেল। সুগৌর সুঠাম দেহের রেখায় রেখায় ঝলকিয়া উঠিতেছে দিব্য লাবণ্যত্রী। রসনায় উচ্চারিত হইতেছে ইষ্টনাম। ভক্ত ও পার্বদেরা এ অপূর্ব্ব প্রেমঘন মূর্ত্তির দিকে সবিশ্বয়ে চাহিয়া আছেন।

ভাবাবিষ্ট প্রভ্ হঠাৎ এসময়ে কৃষ্ণের উদ্দেশ্যে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। অবৈত এমনই এক সুযোগের প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। সবেগে তিনি গৌবস্থলবের পদমূলে আছড়াইয়া পড়িলেন। পরমভক্ত হরিদাসও এ মহা সুযোগ হারাইবার পাত্র নহেন। আদৈতের মাধ্যমে গৌরস্থলবের পরমাশ্রয় তাঁহার জীবনে মিলিয়াছে—আজ হুই সংব্রাতাই তাঁহার সম্মুখে ভূতলে পড়িয়া আছেন। আর মৃহুর্ত্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া হরিদাসও সাষ্টাঙ্গে অবৈতের চরণতলে পতিত হইলেন।

আচাথ্যের আভিনায় সর্বজ্ঞন সমক্ষে সেদিন ফুটিয়া উঠিল এক নয়নাভিরাম দৃশ্য। শায়িত ত্রিমৃত্তির মধ্যে প্রথমে রহিয়াছেন হরিদাস, জাতিবর্ণ নিবিদেশের ভক্তদলের তিনি প্রতীক। তাঁহার শিরে চরণ স্থাপন করিয়া আছেন অছৈত-প্রভু! সর্ব্বোপরি রহিয়াছেন মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গ। বৃন্দাবন দাস এই ব্রয়ী প্রণামরত পুরুষদের বর্ণনা দিতে গিয়া বলিয়াছেন----'ধর্মসেতু হেন ভিন বিগ্রাহ্ প্রকাশে'।

ইহার পর আসিল ভোজন পর্বন। শ্রীপাদ নিত্যানন্দের সদাই বালাভাব। আনন্দের আবেশে বসিয়া বসিয়া ছই হাত দিয়া অন্ন ছড়াইতেছেন। স্বাই মহা সম্বস্ত হইয়া উঠিলেন।

অবৈত আচার্য্য মহাপ্রভুর দ্বিতীয় বিপ্রাহ নিত্যানন্দের ত**ছ** ভালোরপেই জানেন। তাই তাহার সহিত কৃত্রিম কোন্দল করিতে, তাহাকে ক্ষেপাইয়া তুলিতে, তাঁহার বড় আনন্দ।

আচার্যা কোপ প্রকাশ করিয়া কহিতে লাগিলেন, "মহা বিপদে পড়া গেছে এই নিড্যানন্দকে নিয়ে। সকলের জাতধর্ম নাশ না ক'রে এ ছাড়বে না। কোথা থেকে যে এ মাতাল এসে জুটলো তা কে জানে ? গুরু তার কেউ নেই। নিজের পরিচয় দেয় সন্ন্যাসী ব'লে। জাতি কি, কোন্ ঘরে জন্ম তা বোঝবার উপায় নেই। পশ্চিম দেশে যার-তার হাঁড়িতে ভাত খেয়ে জাত খুইয়ে এসে শুরু করেছে মহা অনাছিষ্টি। হরিদাস, তোমরা সবাই আগে থাকতে সাবধান হও।"

নিত্যানন্দ ও অবৈতে প্রচণ্ড বাক্ষুদ্ধ ও হুড়াহুড়ি লাগিয়া থায়। এ বালস্থলভ কোন্দল দেখিয়া প্রভু জ্রীগৌরাঙ্গ ও হরিদাস হাসিয়া অস্থির হন।

কিছুক্ষণ বাদে লড়াই থামিয়া গেল, অদৈত ও নিত্যানন্দ উভয়ে উভয়কে প্ৰম আনন্দে আলিক্সনাবদ্ধ করিলেন।

এইভাবে আচার্য্যের ভবনে কয়েক দিন থাকিয়া প্রভু অন্তর্ক্ত ভক্তদের নিয়া নবদ্বীপে ফিরিফা আদিলেন। অদ্বৈত ও হরিদাসের এবারকার আগমন বৈষ্ণবগোষ্ঠীর মধ্যে সঞ্চারিত করিল এক নৃতনতর শক্তি।

বিশেষতঃ অদৈত আচার্য্যকে এবার প্রভু একেবারে আত্মসাৎ করিয়াছেন। তাই আচার্য্য ফিবিয়া আদিয়াছেন প্রভুর নব আন্দোলনের অক্সতম শক্তি-স্তম্ভ রূপে। নবদ্বীপের লালাক্ষেত্রে প্রীপাদ নিত্যানন্দ ইতিপুর্বের আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন প্রভুর প্রধান সহায়করূপে এবার সেই সঙ্গে আদিয়া জুটিল অদৈত ভাগার্য্যের মর্য্যাদা, জনপ্রিয়তা ও নেতৃষ্ণক্তি। তাই চৈতক্স-ভাগবত এই ছই প্রধান পার্যদ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, - 'প্রভু বিগ্রহের ছই বাছ ছইজনে।'

বংসরখানেক পরের কথা। প্রভুগৌরস্থনর ইতিমধ্যে সন্নাস আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন, শুরু হইয়াছে তাঁহার লীলানাট্যের এক নৃতনতর অহ।

প্রভুর বিচ্ছেদের দহনে আচার্য্যের হৃদয় নিরস্তর দক্ষ হইতেছে।
শুধু প্রভুর এই নবরূপ ও জাবোদ্ধার লালা দর্শনের আশাভেই যে
ভিনি বৃক বাঁধিয়া বসিয়া আছেন।

এমন সময় সংবাদ আসিল, প্রভুর নীলাচলে যাওয়া স্থির ইইয়াছে। যাওয়ার আগে জননী ও ঘনিষ্ঠ ভক্তদের কাছে বিদায় নিতে চান। শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে নবদ্বীপে সংবাদ দিতে পাঠাইয়া নিজে তিনি শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

প্রভূকে দর্শনের জন্ম সহস্র সহস্র দর্শনার্থী সেদিন আচার্য্য ভবনে ভীড় করিয়া দাঁড়ায়, নৃত্যকীর্ত্তনে চারিদিক মুধরিত হইয়া উঠে। শাস্তিপুর পরিণত হয় ভক্তি-প্রেমের আনন্দ হাটে।

গৌরস্করের সর্বত্যাগী বৈরাগ্য মূর্ত্তি দর্শনে অদৈত আচার্য্য আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না। ভাবোদ্বেল হইয়া প্রভুর চরণতলে পতিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে হইলেন মুক্তিত।

বহুক্ষণ পরে আচার্য্যের বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসিল। প্রভূ এবার ইষ্টগোপ্তী আরম্ভ করিলেন। ভক্তদের দানা পরির্ভ চইয়া তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময় অদ্যৈতের শিশুপুত্র অচ্যুত সেখানে আসিয়া উপস্থিত। উলক্ষ শিশু মাটিতে গডাগাড় গিয়া আপন মনে এতক্ষণ খেলা করিতেছিল। এবার এই স্কনসংঘট্ট ও দেবত্লভ মৃত্তি প্রভূকে দেখিয়া কাছে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। ধূলিধ্দরিত শিশুকে গৌরস্থানর কোলে ভূলিয়া নিলেন, সম্মেহে কহিলেন, "অচ্যুত, বলতে পাবো, ভূমি আমার কে ? কানতো, আচার্য্য আমার পিতা, কাজেই ভূমি আর আমি হচ্ছি ছুই ভাই।"

সবাইকে বিস্মিত করিয়া শিশু সেদিন উদ্ভব দিয়াছিল, "না-গো তা নয়। দৈবের বিধানে তুমি এসেছ জীবসখাকপে—ভোনার জনক তো কখনো কেউ থাকতে পারে না— গুমি যে স্বপ্রকাশ।"

ভক্তদল ও দর্শনার্থীরা হতবাক্! অদৈত আচার্য্যের এ অবোধ শিশু একি অন্তুত জ্ঞানগর্ভ ওত্তকথা বলিতেছে! অপূর্বে সাত্তিক সংস্কার নিয়া ইহার জন্ম, এ শিশু যে অনক্যসাধারণ!"

নবদ্বীপে প্রভুব যে ঈশ্বরীয় আবেশ যে ঐশ্বর্য ভক্তগণ দেখিয়া-ছিলেন, অদৈত গৃহে তাহাই শেষবারের মত সকলে দেখিলেন। দিব্য উদ্দীপনাভরে বিষ্ণুখট্টার উপর প্রভু উঠিয়া বসিলেন। স্বমুখে বার বার 'মুই সেই, মুই সেই' বলিয়া প্রকাশ করিতে লাগিলেন নিজভব।

বিদায়ের পূর্ব্বে অধৈত প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্তদের কাছে প্রভৃ তাঁহার অভয়বাণী উচ্চারণ করিলেন— ভক্ত বই আমার দ্বিতীয় কেহ নাই।
ভক্ত মোর পিতা মাতা বন্ধু পুত্র তাই।
যন্তপি স্বতন্ত্র আমি স্বতন্ত্র বিহার।
তথাপিহ ভক্ত বশ স্বভাব আমার।
তোমরা সে জন্ম জন্ম সংহতি আমার।
তোমরা সভা লাগি মোর সর্ব্ব অবতার।
তিলার্দ্ধেকো আমি তোমা সভারে ছাড়িয়া।
কোথাও না থাকি সতে সত্য জানাইয়া।

প্রতি বংসরই ভক্তগোষ্ঠী প্রভুর দর্শনলাভের জক্ষ নীলাচলে যান, আর তাঁহাদের এই পদযাত্রার পুরোভাগে থাকেন অত্বৈত আচার্য্য। এই অভিযাত্রায় শুধু ভক্ত বৈষ্ণবেরাই নয়, তাঁহাদের সহধ্যমিণীরাও কেচ কেহ থাকিতেন। প্রভুর সেবার জক্ষ সকলের আগ্রহের অন্থ নাই। যা কিছু আহার্য্য তিনি আগে পছন্দ করিতেন, যা কিছু এখনো ভালোবাসেন, সযত্নে তাহাই ভারে ভারে শুক্ষ করিয়া নিয়া তাঁহারা চলিয়াছেন।

তখনকার দিনের যাত্রাপথ ছিল বড়ই বিপদসঙ্কুল। দীর্ঘ পথ পর্যাটন করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণবগোষ্ঠী নীলাচলে পৌছিতেন, প্রভূর দিব্য মনোহর রূপ দর্শন করামাত্র তাহাদের পথ পর্যাটনের সমস্ত কিছু শ্রান্থি এক মুহুর্ত্তে দূর হইয়া যাইত।

প্রাণপ্রিয় বৈষ্ণবেদা তাঁহার দর্শনে আসিতেছে। সংবাদ পাওয়া মাত্র প্রভুত ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া থান। অবৈত, নিত্যানন্দ ও অস্থান্ত ভক্তদের তিনি পর্ম প্রেমভরে আলিঙ্গন দিতে থাকেন। প্রভুর গোষ্ঠী আর অবৈতের গোষ্ঠীর মধ্যে হল্লোড় পড়িয়া যায়, আনন্দের বান ডাকিয়া উঠে।

প্রভ্র পূজার্চনার জন্ম আচার্য্য নানা উপকরণ সঙ্গে আনিয়াছেন, কিন্তু ভাহার সদ্বাবহারের উপায় কই ? মুহূর্ত্ত মধ্যে ঘটিয়া যায় আত্মবিস্মৃতি। প্রেম ভক্তির উচ্ছাস হকুল ছাপাইয়া উঠে, বৃদ্ধ আচার্য্য আনন্দে হই বাহু তুলিয়া হন্ধার দিতে থাকেন, "এনেছি এনেছি, প্রভূকে আমি এনেছি।"

আচার্য্যের ব্যাকুল ক্রন্দনেই প্রভু আসিয়াছেন—এ বিশ্বাস রহিয়াছে সকল ভক্তেরই অন্তরে। তাই সমবেত কপ্নে প্রভু ও আচার্য্যের ক্ষয়রব ধ্বনিত হয়, দিঙ্মগুল পরিপুরিত হইয়া উঠে।

প্রভুর ইঙ্গিতে জগন্নাথদেবের আজ্ঞামালা নিয়া দেবকের। ছুটিয়া আসে। এই মালা ও চন্দন প্রথমে তিনি পরাইয়া দেন আচার্য্যবরের কঠে, তারপর অপর বৈষ্ণবেরা মালা প্রসাদ পাইয়া কুতার্থ হন।

সেবার নীলাচলে পৌছিয়া অদ্বৈত আচার্যোর অভিলাষ হইল প্রভূকে একদিন ভোজন করাইবেন এবং স্বহস্তেই সব কিছু তিনি রাঁধিবেন।

নিমন্ত্রণ পাইয়া শ্রীচৈতক্য মহা উল্লসিত—

প্রভূ বোলে, যে জন তোমার অন্ন খায।
কৃষ্ণভক্তি কৃষ্ণ সেই পায় সর্ব্বথায়!
আচার্য্য! তোমার অন্ন আমার জীবন।
তুমি খাওয়াইলে হয় কৃষ্ণের ভোজন।
তুমি যে নৈবেছ কর করিয়া রন্ধন।
মাগিয়া খাইতে আমার তথি হয় মন।

ভক্তবংসল প্রভূব এই মধুর কথা শুনিয়া কে স্থির থাকিতে পারে? আচার্য্য আনন্দে আপনহারা হইয়া গেলেন।

আৰু প্রভূর নিমন্ত্রণ। আচার্য্য ও আচার্য্যপদ্মী প্রভূাষ হইতেই কর্ম-ব্যস্ত। কিন্তু এই বিশেষ দিনটিতে আচার্য্য রন্ধনের অধিকারটি পদ্মী সীতাদেবীকে ছাড়িয়া দিতে রাজী নন। প্রভূর কাছে যে এই অধিকারটি নিজেই তিনি মাগিয়া নিয়াছেন। বৃদ্ধ ভক্ত পরমোৎসাহে নানা উপাদেয় বস্তু রন্ধন করিতেছেন, আর পদ্মী সীতাদেবী নিকটে বসিয়া সব কিছু জুটাইয়া দিতেছেন।

আচার্য্যের মনে এ সময়ে বার বারই একটি গোপন ইচ্ছা ক্ষুরিত হুইতেছে। প্রভু যখন ভিক্ষা গ্রহণে আসেন, প্রায়ই তাঁহার সহিত আসিয়া উপস্থিত হয় একদল সেবক ও খনিষ্ঠ ভক্ত। বড় আশা করিয়া বহু কষ্টে আচার্য্য আজু এত সব প্রস্তুত করিয়াছেন। কিন্তু প্রভূ যদি সদলবলে আসেন, তবে তো তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া

পত্নীকে ডাকিয়া আচার্য্য মনের কথাটি খুলিয়া বলিলেন, ভারপর বিসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, "আহা, এমন কোন দৈব ছর্য্যোগ কি আন্ধ হতে পারে না, যাতে প্রভূ একলাটিই আমার কৃটিরে এসে উপস্থিত হন। তা'হলে পরম পরিতোষ সহকারে তাঁকে ভোজন করানোর স্থযোগ পাই!"

বেলা তথন দিপ্রহর। আচার্য্য সবে মাত্র রন্ধন শেষ করিয়াছেন, হঠাৎ আচ্ছিতে তাকাশে দেখা দিল মেঘের ঘনঘটা। অল্ল সময়ের মধ্যে শুরু হইল প্রথল ঝড় রৃষ্টি।

গাচার্য্য প্রমাদ গণিলেন। একি ঘোর বিপদে আচ্চ পড়া গেল। প্রভুর আগমনের প্রভীক্ষায় তিনি পথ চাহিয়া বসিয়া আছেন, ইহারই মধ্যে একি দৈব ছর্যোগ। এ অসময়ে এমন ঝড় বাদলের ভাগুব শুরু হইবে ভাহা কে জানে।

এমন সময় দেখা গেল আর এক বিশায়কর দৃশ্য। ঝড় জলে ভিজিয়া 'হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ' বলিতে বলিতে প্রভু তাঁহার দারে আসিয়া দাঁডাইয়াছেন।

ছুটিয়া গিয়া আচার্য্য তাঁহাকে গৃহমধ্যে টানিয়া আনিলেন। কিছুটা বিশ্রামের পর প্রভু আহারে বসিলেন।

বহু বিচিত্র আহার্য্য সম্ভার! আচার্য্য প্রাণপণে অঙ্কস্র খাবারের যোগাড় করিয়াছেন। পীড়াপীড়ি করিয়া প্রভূকে আকণ্ঠ ভোজন করানোর পর ভক্তের প্রাণে শাস্তি আসিল।

এবার ভক্তিভরে আকাশের দিকে চাহিয়া অদৈত ইন্দ্র দেবতার স্থাতি শুকু করিয়া দিলেন।

প্রভূ মহা বিস্মিত। কহিলেন, "আচার্য্য, হঠাৎ ইন্দ্রদেবের ওপর তোমার এত ভক্তি এত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কেন বলতো ?"

উত্তর হইল, "প্রভূ, মাজ ইন্দ্রের প্রসাদেই যে ভোমায় এখানে একলাটি পেলাম, পরিপাটি ক'রে ভোমায় ভোজন করিয়ে আমার মনের বাসনা পূর্ব হলো প্রভূ একথা মানিতে রাজী নন। ঝড়-শিলার্ষ্টির সময় তে। এ নয়। এ যে আচার্য্যেরই কাজ। তাঁহারই বৈষ্ণবীয় ভক্তির বলে এই মলৌকিক কাণ্ড আজ সংঘটিত হইযাছে। অদ্যৈতের প্রশস্তি গাহিয়া কহিলেন—

রুষ্ণ না করেন যার সঙ্কল্প অক্সথা। যে করিতে পারে কৃষ্ণ সাক্ষাৎ সর্বাথা। কৃষ্ণচন্দ্র যার বাক্য করেন পালন। কি অদ্ভূত তারে এই ঝড় বরিষণ ?

শাবেগক শিত দেহে অবৈত ততক্ষণে প্রভুর চরণতলে পতিত হইয়াছেন। বার বার কাঁদিয়া কহিতেছেন, "প্রভু, তুমি সেবকবংসল, সেবকেব মনোবাঞ্চা ভোমার কাছে অজ্ঞাত থাকে না, আর সে বাঞ্চা পুবণও তুমি করো। আমার যা কিছু শক্তি তা যে এই প্রভারেরই উপর প্রতিষ্ঠিত। লোকে আমায় বলে—অবৈত সিংহ। কিন্তু ভারা তো জানে না, সিংহের বল হচ্ছে তার প্রভুরই বল।"

ভক্তগোষ্ঠী নিয়া প্রভু বড় আনন্দরক্ষে আছেন। কৃষ্ণকথা ও কীর্ত্তনে দিনের পর দিন কাটিয়া যাইভেছে।

বহুদ্ধন পণিবৃত হইয়া সেদিন তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময় অহৈত আচাৰ্য্য দেখানে আনিয়া উপস্থিত।

প্রভূ সহাস্থে প্রশ্ন করিলেন, "এই যে আচার্য্য। কোথা হতে খমি খাস্ছো। কোন্ কাজেই বা ব্যাপৃত ছিলে, বলভো ?"

"গ্রভু, শ্রীমন্দিরেই এভক্ষণ বদেছিলাম। জগরাথ দর্শন দেরে এইমাত্র আসছি।"

"খুব ভাল কথা, আচার্য্য। কিন্তু বল দেখি জগন্নাথ দর্শনের পর আর কি তুমি করেছো।"

"প্রভু, শ্রীমৃর্ত্তি দর্শনের পর তাঁকে রোজ প্রদক্ষিণ করি। আজও সেই কাজই ক'রে এলাম।"

উচ্চ স্বরে হাসিয়া উঠিয়া প্রভু কহিলেন, "আচার্য্য, এবার তুমি সভ্যই হেরে গেলে।" অধৈত বড় থতমত খাইয়া গিয়াছেন। প্রভুর কাছে তাঁহার পরাক্ষয় হইবে, সে একটা বড় কথা নয়। কিন্তু এ পরাক্ষয় কিসের, ভাহা তো বুঝা যাইতেছে না। কহিলেন, "প্রভু, আগে বল, হার-ক্ষিতের বিষয়টি কি। তবে ভো আমি ভা মেনে নেব।"

প্রভূ ও ভক্তের এই সংলাপ শুনিতে সকলে উৎকর্ণ হইয়া আছে।
এবার সব ব্যাপারটা পরিষ্কার হইয়া উঠিল—

প্রভু বোলে সামগ্রী শুনহ হারিবার।
তুমি যে করিলা প্রদক্ষিণ ব্যবহার।
যতক্ষণ তুমি পৃষ্ঠদিগেরে চলিলা।
ততক্ষণ তোমার যে দর্শন নহিলা।
আমি যতক্ষণ ধরি দেখি জগন্নাথ।
আমার লোচন আর না যায় কোথাত।
কি দক্ষিণে কিবা বামে কিবা প্রদক্ষিণে।
আর নাহি দেখা জগন্নাথ মুখ বিনে॥

ইষ্ট দর্শনের প্রকৃত তত্ত্ব যে ইহাই। আর এই দর্শমই চৈতক্সদেব প্রতিদিন করিয়া থাকেন—জগন্নাথের জগৎ বিমোহন রূপ তাহার নয়নে থাকে চিরন্থির।

ভক্ত জনের। সবাই প্রভুর শ্রীমুখের কথা শুনিয়া নিশ্চুপ হইয়া বসিয়া আছেন, কহারো মুখে কথা সরিতেছে না।

অবৈত এবার যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "প্রভু তোমার কাছে পরাজিত হয়েই যে রয়েছি—এ পরাজয় তো নৃতন কিছু নয়। তবে এটা বুঝতে পারি, জগন্নাথ দর্শনের এই তত্ত্ব শুধু তোমার শ্রীমুখেই উদ্ঘাটিত হতে পারে।"

বৃদ্ধ আচার্য্যের হৃদয়ে সেদিন প্রেমের উচ্ছাস উঠিয়াছে, যে চৈতশ্যতত্ত্ব তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভাসিত, তাহারই আলোর ধারা দিকে দিকে তিনি ছড়াইয়া দিতে চাম। শ্রীবাস প্রভৃতি প্রভৃর অন্তরঙ্গ ভক্তদের ডাকিয়া কহিলেন, "এসো আজ আমরা স্বাই মিলে প্রভৃ শ্রীচৈতশ্যের নামকীর্ত্তন শুক্ত ক'রে দিই। জীবের উদ্ধারের জন্ম প্রভু অবতীর্ণ হয়েছেন, আমরা তা জেনেছি, বিশ্বাস করেছি। তবে প্রভূর নামগানে, স্তুতিগানে, বাধা কোথায় ?"

ভক্তদের ভয়, প্রভূ নিজে এখন প্রায়ই থাকেন প্রেমে আবিষ্ট হয়ে, 'মুঁই কৃষ্ণদাস' ব'লে সবার কাছে বলেন। আত্মগোপন করিয়া থাকিতেই তিনি ভালোবাসেন। তাঁর নাম কীর্ত্তনের উৎসাহ কাহারো কম নাই। কিন্তু প্রভূ তাঁর নিজের স্ততিগান শুনিয়া যদি হঠাৎ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠেন, তবেই বিপদ।

অবৈতের প্রেমাবেগ ও উৎসাহে সকলেরই তয় কাটিয়া গেল। শুরু হইল উদ্দণ্ড কীর্ত্তন।

কীর্ত্তনিয়াদের গানে নিজের এ আত্মস্তুতি শুনিতে প্রভূ রাজী নন। ধীর পদক্ষেপে তিনি স্বগৃহে চলিয়া গেলেন।

কীর্ত্তন সমাপ্ত হইয়াছে। ভক্তেরা এবার ভয়ে ভয়ে তাঁহার চরণে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। সেবক গোবিন্দের কাছে শোনা গেল, প্রভূ বহুক্ষণ যাবং নিজের শয্যায় শায়িত। আপন মনে একেবারে চুপচাপ পড়িয়া আছেন।

অদৈত শ্রীবাস প্রভৃতি প্রবীণদের অগ্রে রাখিয়া ভক্তেরা কুটিরে ঢুকিলেন।

প্রভু প্রশ্ন করিলেন, "আছে৷ শ্রীবাস, তোমরা সব স্থপণ্ডিত বর্ষীয়ান্ ভক্ত থাকতে এ সব কি হচ্ছে, বলতো ? কৃষ্ণকথা, কৃষ্ণনাম ছেড়ে তোমরা আমায় অবভার বলে প্রভিষ্ঠা করতে ব্যস্ত হয়েছো কেন !"

শ্রীবাস উত্তর দিলেন, "প্রভু, আমাদের স্বাতস্ত্র্যই বা কি, শক্তিই বা কোণায়? ঈশ্বর যা বলিয়েছেন, তাই শুধু মুখে উচ্চারণ করেছি।"

প্রভূ ধীর কঠে কহিলেন, "ভোমরা সবাই শান্ত্রবিদ্, স্থিরবৃদ্ধি। আচ্ছা বলতো, যে আত্মগোপন প্রয়াসী ভাকে কি জনসমক্ষে ঠেলে বার ক'রে দিতে হয়? তা কি সঙ্গত ?"

শ্রীবাস স্মিতহাস্তে সুর্য্যের দিকে চাহিয়া হস্ত দারা নিজেকে আচ্ছাদন করার ভঙ্গী দেখাইলেন।

প্রভূ কহিলেন, "শ্রীবাস, ভোমার এ সঙ্কেতের মানে আমি ব্ঝে উঠতে পাচ্ছিনে, সবটা প্রকাশ ক'রে বল।"

উত্তর হইল, "প্রভূ হাত দিয়ে আমি সূর্য্য ঢাকবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু সত্যই কি ও বস্তু ঢাকা যায়? তোমার লুকানো ব্যাপারটাও ঠিক তেমনি, কোন কিছু দিয়ে ঢেকেই যে তোমায় গোপন রাখা যায় না।"

আর এ বিতর্ক বেশীক্ষণ সেদিন চলে নাই। প্রভুর গৃহদারে হঠাৎ দেখা দিল এক বিরাট জনসমূত্র। গৌড় ও অক্সাশ্ত স্থান হইতে বহু লোক জগন্নাথ দর্শনে আসিয়াছিল, এবার তাহারা ছুটিয়া আসিয়াছে, 'প্রভু'কে দর্শনের জক্ষ। অচল জগন্নাথের পরে সচল জগন্নাথ দেখিয়া তাহারা ঘরে ফিরিবে। এই দর্শনার্থী জনতা সেদিন জানাইয়া দিয়া গেল, প্রভু স্প্রকাশ—কোন গোপনতার আড়ালই তাঁহাকে জনচক্ষুর অগোচর করিয়া রাখিতে পারে না।

অদ্বৈতের প্রকাশ-প্রচেষ্টা এমনি করিয়া সেদিন জয়যুক্ত হইয়া উঠে, উদযাটিত করে প্রভুর লীলানাট্যের এক মহত্তর রূপ।

সনাতন ও রূপ সে-বার পুরীতে আসিয়া ঐতিচতক্সের স্মরণ নিয়াছেন। প্রভূ তাঁহার ছই বৈরাগ্যবান্ বৈষ্ণব ভক্তকে সম্মুখে রাখিয়া প্রথমে অছৈতের খুব খানিকটা গুণগান করিলেন। তারপর কহিলেন, "ভাখো, প্রেমভক্তি যদি সভাই পেতে চাও তবে ভোমরা অছৈতের শরণ নাও। তাঁর কুপা না হলে প্রকৃত কৃষ্ণভক্তি উপজিত হবে না।"

নবাগত ভক্তঘয় তথনি সাষ্টাঙ্গে অদৈত আচার্য্যের চরণে পতিত হইলেন। প্রভু প্রানন্ধ মধ্র কণ্ঠে কহিলেন, "আচার্য্য, এ ছন্ধনকে ভূমি কুপা করো। ভূমি হচ্ছো ভক্তিখনের ভাগ্ডারী, তোমার আশীর্কাদ না পেলে তো এদের অভীষ্ট লাভ হবে না।"

সনাতন ও রূপের মনীষা, কবিদ্ব ও নেতৃদ্ব শক্তি আচার্য্যের স্থবিদিত। বৃঝিলেন, প্রভু চাহেন প্রকৃত কৃষ্ণভক্তি এই হুই মহা-প্রতিভাধর ভক্তের হৃদয়ে ক্ষ্রিত হোক, আর ভাহার স্কুনা হোক প্রবীণতম বৈষ্ণবনেতা, ভক্তি-শাস্ত্র পারঙ্গম অধৈতের আশীর্বাণী নিয়া।

আচার্য্য কহিলেন, "প্রভু, কৃষ্ণ ভক্তির ভাণ্ডারের অধিকারী হচ্ছো তুমি। আমি সে ধনের ভাণ্ডারী কিনা জ্বানি না। যদি হয়েই থাকি, তবে ভাণ্ডারের ধন যে শুধু দিতে পারি ভোমারই শ্রীমুখের আজ্ঞায়। তুমি ইচ্ছাময়, যখন যেখানে খুনী, যাকে তাকে দিয়ে ভক্তদের কুপা বিতরণ করো। আমি আজ্ব কায়মনোবাক্যে, এই আনীর্বাদই করছি—এদের ছু'ভাই-এর জীবনে যেন প্রকৃত প্রেম-ভক্তির উদয় হয়।"

সনাতন ও রূপকে আশ্বাস দিয়া প্রভু শ্রীচৈতক্ত কহিলেন,—"আর তোমাদের কোন চিন্তা নেই। শক্তিধর আচার্য্যের কুপা আজ তোমরা পেয়েছো—

অবৈতের প্রসাদে সে হয় প্রেমভক্তি।
জানিহ অবৈত—শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ শক্তি॥
(চৈ: ভা:)

আর একদিনের কথা। অন্তরক্ষ ভক্তমণ্ডলী পরিবৃত হইয়া শ্রীচৈতক্স নীলাচলে বিদিয়া আছেন। ভাবাবেশে দেহ তাঁহার কম্পিত হইতেছে, আয়ত নয়ন ছইটি চুলুচুলু। হঠাৎ শ্রীবাসকে ডাকিয়া প্রশ্ন করিলেন, "পণ্ডিত, আমায় বল দেখি, অবৈতকে তৃমি কেমনতর বৈঞ্চব বলে মনে করো।"

বড় বিপজ্জনক প্রশ্ন। কি ইহার উত্তর দেওয়া যায় ? ক্ষণকাল ভাবিয়া।চন্তিয়া শ্রীবাস পণ্ডিত যে উত্তর দিলেন, প্রভূর তাহা মন:পুত হইল না। অদ্ধবাহ্ অবস্থায় বৃদ্ধ পণ্ডিতের গালে ঠাস্ করিয়া তথনি এক চড় বসাইয়া দিলেন।

অতঃপর ভাবাবেশে কাটিয়া গেল। শাস্ত গম্ভীর স্বরে প্রভূ শ্রীবাস ও অস্থান্য ভক্তদের কাছে অদৈতের স্বরূপ মহিমা বর্ণনা করিতে লাগিলেন। ভক্তদের স্থান্যে অদৈত-ভন্তটি চিরভরে সেদিন অহিত হইয়া গেল। প্রতি বংসরই আচার্য্য অক্সাম্ম ভক্তদের সঙ্গে নীলাচলে উপস্থিত হন। প্রভূকে দর্শন করিয়া ও তাঁহার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে কিছুদিন অবস্থান করিয়া আবার ফিরিয়া আসেন কর্মক্ষেত্র গৌড়দেশে। সেখানে তিনি বিরাজিত থাকেন প্রভূর প্রবর্ত্তিত ভক্তি আন্দোলনের অক্সতম শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকরূপে।

সেবার আচার্য্যের এক ভক্ত তাঁহাকে সঙ্কটে ফেলিয়া দেন। এই ভক্তটির নাম বাউলিয়া বিশ্বাস। এ সময়ে আচার্য্য প্রভূব আর্থিক অবস্থা খারাপ হইতে থাকে, এবং কোন একটি বিশেষ দেনার জন্ম তাঁহাকে বড় বিপদাপন্ন হইয়া পড়িতে হয়।

বাউলিয়া বিশ্বাস সরল মানুষ, গুরুর অর্থাভাব তাঁহাকে উদ্বিয় করিয়া তোলে। তিনি মনে মনে ভাবিতে থাকেন, তাইতো, এত সব ঐশ্বর্যাশালী ভক্ত ও রাজ্বরাজড়া থাকিতে আচার্য্যের এমন তুর্গতি চলিতে থাকিবে? কোনক্রমে উড়িয়ার অধিপতি প্রতাপরুজের কানে একবার এ কথাটি তুলিতে পারিলেও ঝঞ্চাট চুকিয়া যায়।

বাউলিয়া বিশ্বাস তাহাই করিলেন। প্রতাপক্রদ্রকে আচার্য্যের অর্থকৃচ্ছের কথা জ্বানাইয়া তিনশত টাকার সাহায্য তিনি চাহিয়া বসিলেন।

কথাটি কি করিয়া যেন চৈতক্সদেবের কানে গেল, তিনি ক্রোধে গর্জিয়া উঠিলেন। সেবকদের আদেশ দিলেন, "গ্যাখো, বিশাস যেন কথনো আমার কাছে না আসে, আমি তার মুখদর্শন করতে চাইনে। শুদ্ধসন্ত্ব অহৈত আচার্য্যকে সে বিষয়ীর দান গ্রহণ করাতে চায়। জান্বে, আমার কাছে কোনদিন তার ক্ষমা নেই।"

প্রভ্র এই দণ্ডাজ্ঞা নীলাচল ও গোড়ে আলোড়ন তুলিল। ভক্ত সমাজ্বের সম্মুখে ইহা দেখা দিল এক সভর্ক-সঙ্কেত রূপে। সকলেই বুঝিলেন—প্রভুর আশ্রায়ে থাকিতে গেলে বিষয়ীর দান প্রতিগ্রহ করা চলিবে না।

বাউলিয়া বিশ্বাদের এই দশু অদ্বৈতের প্রাণে বড় বাজিল। প্রকৃত পক্ষে নিজের জন্ম সে কোন সাহায্য চাহে নাই, চাহিয়াছে আচার্য্যেরই শুভার্থী হইয়া। কিছুদিন পরেই নীলাচলে প্রভুর সহিত আচার্য্যের সাক্ষাৎ।
আচার্য্য সকৌভূকে কহিলেন, "প্রভু, বাউলিয়া বিশ্বাসের ওপর
ভোমার এমন কুপা, অথচ আমাদের দিকে ভূমি একটিবার ফিরেও
ভাকাও না।"

প্রভু সহাস্থে উত্তর দিলেন, "আচার্য্য, তুমি সর্ব্ব বৈষ্ণবের আশ্রয়স্থল, তুমি তো নিশ্চিতরূপে আমার মতবাদ জানো। প্রকৃত বৈষ্ণব হবে ঈশ্বরচরণে নিবেদিতপ্রাণ, ঈশ্বর প্রেমে সদা-উন্মন্ত। বিষয়কুপে পড়ে যে হতভাগ্য অন্ধকারে পথ হাতড়াচ্ছে, তার কাছে সাহায্যের প্রত্যাশী হবে কেন? তোমার ঋণ শোধের জন্ম রাজ্বা প্রতাপক্ষত্রের কাছে আবেদন যাবে কেন, বলতো? যোগক্ষেম বহনের প্রতিশ্রুতিতে যিনি আবদ্ধ, ডোমার ভার যে তিনিই নিয়ে বসে আছেন। তবুও বাউলিয়া বিশ্বাস কেন এমন হঠকারিতা করলো? তাই তো আমি তাকে দণ্ড দিয়েছি। অবশ্য তুমি ঠিকই বলেছো, এ দণ্ড তাকে দিয়েছি আমার আপন জন মনে করেই, সে তোমার ভক্ত ব'লে। বুঝেছি, ভক্তের এ দণ্ড তোমাকে বিচলিত করেছে। আচ্চা এবার আমি বিশ্বাসকে মার্জ্জনা ক'রলাম। আর যেন কথনো তার এমন কুমণ্ডি না হয়!"

ভক্ত জগদানন্দ পণ্ডিত সেবার নীলাচল হইতে গৌড়ে গিয়াছেন। তাঁহার মাধ্যমে বৃদ্ধ অদৈত শ্রীচৈতগ্রের জন্ম এক তরজা পাঠাইলেন।

প্রভূকে কহিও আমার
কোটি নমস্কার
এই নিবেদন তার
চরণে আমার
—'বাউলকে কহিও লোকে
হইল আউল।
বাউলকে কহিও হাটে
না বিকায় চাউল।

বাইলকে কহিও কাব্দে নাহিক আউল । বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল ।

নীলাচলে প্রভূ ভক্তদের সঙ্গে বসিয়া ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছেন, এমন সময় জগদানন্দ এই তরজাটি সেখানে আবৃত্তি করিলেন। বড় প্রহেলিকাময় আচার্য্যের এই তরজা। সকলেই চুপচাপ হইয়া বসিয়া আছেন। প্রভূ শ্বিতহাস্থে সংক্ষেপে শুধু কহিলেন, "বেশ, তাঁহার যে আজ্ঞা।"

প্রভুর দীলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ মর্মজ্ঞ স্বরূপ দামোদর নিকটেই ছিলেন। মনে তাঁহার বড় সন্দেহ উপস্থিত হইল। ব্যথ্য হইয়া কহিলেন, "প্রভু, আমরা কেউ এ হেঁয়ালীর মানে বুঝে উঠতে পারলুম না। আপনার কথাও বড় হুর্কোধ্য ঠেকছে। কুপা ক'রে সব খুলে বলুন।"

উত্তর হইল, "স্বরূপ, জানতো অবৈত আচার্য্য জাগম শাস্ত্রে স্পণ্ডিত। দেবতার আবাহন ও বিসর্জ্জন, তুই অমুষ্ঠানই তাঁর জানা আছে। আচার্য্য বোধহয় একটা কিছু ইঙ্গিত জানাতে চেয়েছেন। কিন্তু তোমাদের মত আমিও সবটা বুঝতে পারিনি।"

প্রভু আসল কথাটা চাপিয়া গেলেও স্বরূপ ব্রিলেন, আচার্য্য তাঁহার দেবভার বিসর্জনের ইঙ্গিভই এই হেঁয়ালীর মাধ্যমে দিভে চাহিয়াছেন। স্বরূপের অনুমান মিধ্যা হয় নাই, অছৈতের এই তরজা শ্রেবণের পর হইতে প্রভু হইয়া উঠেন আরো অন্তর্ম্বীন। গন্তীবার মধ্যে আপনাকে তিনি একেবারে গুটাইয়া নেন।

কয়েক বংসরের মধ্যেই ভিরোভাবের দিনটি ধীরে ধীরে আসিয়া উপস্থিত হয়। তিল তুলসী আর অশুন্ধলে যে লীলা আচার্য্য হরাহিত করেন, আরব্ধ কার্য্যশেষে তাহারই উপর যবনিকা ক্ষেপণের কথাটি নিজেই তিনি ধ্বনিত করিয়া যান।

প্রভু জ্রীচৈতজ্ঞের লীলা সম্বরণের পরও দীর্ঘদিন অবৈত আচার্য্য

মরদেহে অবস্থান করেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের অস্থাতম স্তম্ভ-রূপে এই বৃদ্ধ আচার্য্যকে সসম্মানে বিরাজিত থাকিতে দেখা যায়।

ভক্তজনচিত্তে আচার্য্যের সেই দিব্য রূপটিই এসময়ে ভাস্বর হইয়া উঠে, যে রূপটির ইঙ্গিত স্বয়ং ঐতিচতগ্য তাহার প্রিয় সথা মুরারী শুপ্তের কাছে বহুকাল পূর্ব্বে প্রকাশ করেন

অবৈত আচার্য্য গোসাঞি ত্রিজগতে ধন্য।
ততোধিক প্রিয় মোর কেহ নাহি অন্য।
আপনে ঈশ্বর অংশ জগতের গুরু।
তার দেহে পূজা পাইলে কৃষ্ণ পূজা পায়।
(হৈ: মঙ্গল—লোচন)

मक्ष्र त्राप्त

পঞ্চলশ ও ষোড়শ শতকে, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে দেখা যায় নৃতনতর ভক্তিধর্শের অভ্যুদয়। এই ধর্শের মূল তত্ত্ব—আরাধ্য পরম বস্তু প্রীভগবান্ লীলাময়, প্রেমময় ও কৃপাময়। জ্বাতিবর্ণের পার্থক্য তাঁহার কাছে নাই। ভক্তি প্রেমের উপচার নিয়া, একান্ত শরণাগতি নিয়া, যে কোন শ্রেণীর সাধক তাঁহার আরাধনা করিতে পারে, পৌছিতে পারে তাঁহার দিব্যধামে। এই উদার সর্বজ্জনীন ভক্তিধর্শের আলোকধারা অচিরে ছড়াইয়া পড়ে সমাজের সর্বব স্তরে; আধ্যাত্মিক উজ্জীবনের সঙ্গে সক্রেজনীবনে জাগিয়া উঠে নৃতনতর মানবতা-বোধ।

উত্তর ভারতে রামানন্দ ও তংশিশ্য কবীর, পাঞ্চাবে গুরু নানক, মহারাথ্রে নামদেব, তেলেগু দেশে বল্লভাচার্য্য, গৌড় ও উড়িশ্যায় চৈতগ্য-মহাপ্রভু এই যুগে উৎসারিত করেন উদার ভক্তিধর্শ্মের এক একটি বিপুল তরঙ্গ। আসামের বৈঞ্চব সাধক শঙ্করদেবও ছিলেন ইহাদের মত ভক্তি-আন্দোলনের এক পথিকং।

ভাগবতের ঞ্রীকৃষ্ণ শঙ্করদেবের উপাস্থা। এই উপাস্থাকে জনমানসের সম্মুখে তিনি স্থাপিত করেন এক এবং অদ্বিতীয় ঈশ্বরন্ধণে।
শ্রেদাভক্তি, শরণাগতি ও নামধর্মের মহিমা প্রচারিত হয় তাঁহার
সাধনপৃত জীবন ও বাণীর মাধ্যমে। তৎকালীন আসামের অনগ্রসর
এবং বহুবিচ্ছিন্ন সমাজজীবনে তিনি আনয়ন করেন ভক্তি-প্রেমের
বিপুল জোয়ার। সর্ব্ব ভারতের ভাগবত ধর্মের সঙ্গে প্রান্তীয় রাজ্য
আসামের আ্মিক যোগবন্ধনটিও গড়িয়া উঠে শঙ্করদেবের সাধনা ও
অধ্যাত্ম-সাহিত্যের মধ্য দিয়া।

শহরের জন্মস্থানের নাম আলিপুণুরি। বর্ত্তমান আসামের নওগাঁ শহর হইতে যোল মাইল দূরে এই গ্রামটি অবস্থিত। ১৪৬৩ খুটাকে প্রসিদ্ধ ভূঁইয়া বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম কুন্মবর, মাতা—সত্যসন্ধ্যা। পিতা ও মাতা উভয়েই ছিলেন ধর্মপ্রাণ, সেবা-পূজার মধ্য দিয়া ঈশ্বর দর্শনের অভিলাষ তাঁহারা পোষণ করিতেন।

সস্তান প্রসবের কয়েক দিনের মধ্যেই জ্বননী সত্যসন্ধ্যার অন্তিম-কাল উপস্থিত হয়, ইট্টবিগ্রহ শঙ্করের নাম জ্বপ করিতে করিতে তিনি তমু ত্যাগ করেন। তাই তাঁহার নবজাত শিশুর নাম রাখা হয় শঙ্কর। গৌরকান্তি, অপরূপ রূপলাবণ্যময় এই শিশু, দর্শনমাত্রেই লোকের মন কাড়িয়া নেয়। মাতৃহীন শঙ্করের লালন-পালনের ভার স্যত্নে গ্রহণ করেন তাহার বৃদ্ধা পিতামহী।

শঙ্করের পূর্ব্বপুরুষ ছিলেন ধনী সম্ভ্রান্ত ভূম্যধিকারী। তাঁহাদের বলা হইত শিবোমণি ভূইয়া, অর্থাৎ ভূইয়াদেব মধ্যে ধনে মানে ও কীর্ত্তিকলাপে তাঁহারা ছিলেন শ্রেষ্ঠ।

ত্রয়োদশ শতকে মহারাজ বল্লাল সেন কান্তকুজ হইতে পাঁচটি বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও পাঁচটি সং কায়স্থ গোঁডদেশে নিয়া আসেন। এই কায়স্থদেবই কয়েকটি উত্তর পুরুষ পরবর্তীকালে আসামে আসিয়া বসবাস করেন। আসামের মন্ততম রাজা তুর্লভনারায়ণ গোঁড়ের অধিপতি ধর্মনারায়ণের নিকট অন্তুরোধ জানান, কনৌজী ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের কয়েকটি পরিবারকে যেন আসামে যাওয়ার অনুমতি

> অনেকের মতে, শহরদেব জন্মগ্রহণ করেন ১৪৪৯ খৃষ্টাবে। কিছ আসামেরা ঐতিহাসিক শুর এড ওয়ার্ড গেইট এই জন্ম-সাল সহছে সন্দিহান। গ্রাহার ধারণা আরো ৩০।৪০ বৎসর পরে শহরদেব ভূমিষ্ঠ হন।

অনিক্ষ ছাড়া কোন অসমীয়া জীবনীকারই শকরের জন্ম-সাল লিপিবছা করেন নাই। অনিক্ষ লিথিয়াছেন, শকরেব জন্ম হয় ১৬৮৫ শকে অর্থাৎ, ১৪৬০ খৃষ্টাব্দে। ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার বলেন, শকরদেবের জীবনের অধিকাংশ ঘটনা ঘটিয়াছিল, অহোম রাজা চূত্-মূল (১৪৯৭-১৫৬৯) এবং কোচরাজ নরনারায়ণের রাজ্যকালে (১৫৪০-১৫৮৪); সেই জন্ম মনে হয় হয়তো প্রচলিত ১৪৪০ খৃষ্টাব্দের পরিবর্ত্তে অনিক্ষ কথিত ১৪৬৩ খৃষ্টাব্দেক গকরদেবের জন্ম-সাল ধরা অধিকতর যুক্তিসক্ত।— উজ্জীবন, বৈশাধ, ১৩৭৩।

দেওয়া হয়। তদম্যায়ী গৌড়রাক একদল সদাচারী ব্রাক্ষণ ও কায়স্থকে সপরিবারে আসামে প্রেরণ করেন। নবাগত ঐ কায়স্থদের মধ্যে কেহ কেহ নওগাঁ। জেলার মৈরাবাড়ী অঞ্চলে নিজেদের বাসভূমি গড়িয়া তোলেন। আসামের রাজারা ইহাদের কর্মদক্ষভায় তৃষ্ট হইয়া কোন কোন মৌজার শাসনভার অর্পণ করেন এবং ভূইয়া উপাধিতে ভূষিত করেন।

শহরের পূর্ব্বপুরুষ চণ্ডী ভূঁইয়া ছিলেন একজন কৃতী পুরুষ। তাঁহার পরবর্তী বংশধব রাজধর প্রভৃতিও ছিলেন খ্যাতনামা ভূম্যধি-কারী। নিজ পিতৃপুরুষের পরিচয় দিতে গিয়া শঙ্কর প্যার ছন্দে তাঁহার অসমীয়া ভাগবতে লিখিয়াছেন:

> বরদয়া নামে গ্রাম শস্তে মংস্তে অমুপাম লোহিত্যর অতি অম্বকুল।

> সেই মহা গ্রামেশ্বর আছিলন্ত রাজধর কায়স্থ কুল পদ্মফুল॥

> তানে পুত্র স্থ্যবর মহা বড় দেশধর দানী মানী পরম বিশিষ্ট।

যার যশ এভো জলে জয়স্ত মাধবদলৈ তুই ভাই যাহার কনিষ্ঠ॥

তানে পুত্র কুলোদ্ধার ভৌমিক মধ্যত সার প্রসিদ্ধ কুসুম নাম যার।

তানে স্থৃত শিশুমতি কৃষ্ণপায়ে করি নতি
বিরচিল শঙ্করে পয়ার॥

(>≥••>—≥)

এই বর্ণনা হইতে বুঝা যায়, শঙ্করদেবের পূর্ব্বপুরুষরা প্রতিষ্ঠাবান্
ভূম্যধিকারী ছিলেন। অনেকের মতে, তাঁহারা ছিলেন প্রতাপশালী
বার ভূঁইয়াদের মধ্যে শুর্চ। শঙ্করের পিতা কুসুমবরের সময়ে
পরিবারের পূর্ব্ব ধন-মানের গৌরব হ্রাস পাইয়াছিল বটে, কিন্তু তিনি
একজন সম্পন্ন জমিদার এবং সদাচারী ও ধার্মিক বলিয়া নিজ অঞ্লে
পরিচিত ছিলেন।

মাতৃহীন বালক পিতামহীর আদর-যত্নে যেমন লালিত হইতে থাকে, তেমনি ভাহার পড়াশুনার স্থব্যবস্থাও গোড়া হইতে করা হয়। নিভান্ত বালক হইলেও, এই বয়সেই শক্ষরের চালচলন ও কথাবার্ত্তায় ফুটিয়া উঠে নানা বৈশিষ্ট্য। পূর্বে জন্মের শুভ সংস্কান নিয়া সে জন্মিরাছে। সেই সঙ্গে লাভ করিয়াছে অসামাশ্র মেধা ও প্রতিভা। এক একদিন বালকের প্রশ্নে ও কথাবার্ত্তায় ঝলকিয়া উঠে ভাহার প্রতিভার দীন্তি, বর্ষীয়ান্ পণ্ডিত লোকেরাও ইহা শুনিয়া বিশ্বিত হইয়া যান। কবিতা রচনার শক্তিও ক্লাকেরাও ইহা শুনিয়া বায় এই কচি বয়সেই। যুক্তাক্ষর শক্ষর তথনো শিথে নাই কিন্তু এই সময়েই সে রচনা করে ভাহার প্রসিদ্ধ কবিতা—'করতল কমল কমলদল নয়ন।' সকলেই সোৎসাহে বলাবলি করিতে থাকেন,—'এ বালক বাক্দেবীর অনুগৃহীত, আশিস্ প্রাপ্ত , উত্তরকাতে অবশ্রই এ প্রসিদ্ধি লাভ করবে অসামাশ্র কবিরপে।'

বারো বংসর বয়সে শক্ষরকে ভর্ত্তি করা হয় পণ্ডিতবর মহেন্দ্র কন্দলীর চহুষ্পাঠীতে। সংস্কৃত সাহিত্য ও হিন্দুধর্মের বিভিন্ন শাস্ত্রে এই আচার্য্য পারঙ্গম। কিশোর ছাত্রও তেমনি বিস্ময়কর ধীশক্তির অধিকারী। তাই কয়েক বংসরের মধ্যেই নানা শাস্ত্রে সে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠে। আচার্য্য মহেন্দ্র কন্দলী নিক্ষে ভক্তিমান্ তাই ভক্তি-শাস্ত্রের চর্চ্চায় তাঁহার উৎসাহ বেশী। তাঁহার এই ভক্তি প্রবণতার প্রভাব কিশোর ছাত্র শঙ্করের উপরও বেশ কিছুটা আসিয়া পড়ে। নবীন ছাত্রের পাণ্ডিত্য এবং বিশেষ করিয়া ভক্তি-শাস্ত্র অধ্যয়নে তাঁহার আগ্রহ দেখিয়া প্রবীণ আচার্য্যের হৃদয় আনন্দে গৌরবে পূর্ণ হইয়া উঠে।

কয়েক বংসর পরে শঙ্কর চতুষ্পাঠীর পাঠ সমাপ্ত করেন, শুরু করেন হিন্দুধর্শ্মের উচ্চতর দর্শনের তত্বালোচনা।

ভক্তি ও প্রেমের শুভ সংস্থার নিয়া তিনি স্বন্মিয়াছেন। শিক্ষক মহেন্দ্র কন্দলীর সান্নিধ্য ও প্রভাবও তাঁহার ভক্তিপ্রবণতা অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে। কিন্তু তক্ষণ পণ্ডিত শহরের স্বিজ্ঞাস্থ মন কিন্তু শহ্বরের এই গার্হস্থা জীবন বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই, বিবাহের চার বংসর পরে সূর্য্যবতী এক শিশুকন্সা রাখিয়া ইহধাম ত্যাগ করেন। কিছুদিনের মধ্যে পিতা কুসুমবরও প্রস্থান করেন পরলোকে।

পর পর এই ছুইটি শোকের আঘাত শঙ্করকে মুক্তমান করিয়া ফেলে, জীবনে জাগিয়া উঠে তীক্ত বৈরাগ্য ও নির্কেদ।

চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন, তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইবেন, এই ইচ্ছাও এসময়ে তাঁহার মনে জাগ্রত হয়। কিন্তু এইসঙ্গে পিতার নির্দ্দেশটিও শারণে আসিয়া যায়। 'সংসারের প্রধান কর্ত্তব্যগুলি সমাপন করার পর পরিব্রাক্তন বা তীর্থ দর্শন করবে' এই কথাটিই বিশেষভাবে ডিনি বলিয়া গিয়াছেন। ডাই শঙ্করকে আরও কয়েক বংসর অপেকা করিতে হইল। অতঃপর কক্সা মমুব জ্ব্য হরি নামক এক সহংশীয় কায়স্থ যুবককে পাত্ররূপে তিনি নির্ববাচন করিলেন এবং ভাহার বিবাহ দিলেন। এবার আসে শকরের বিদায়ের পালা। বিশ্বস্ত অফুচরছয় জ্বয়স্ত ও মাধব দলই-কে ডাকিয়া কহিলেন. "আমি দীর্ঘ দিনের জন্ম তীর্থ পরিব্রাহ্মনে যাচ্চি। সারা ভারতে আমায় ঘুরে বেড়াতে হবে। পথে বিপদের অস্ত নেই, আব কোন দিন দেশে ফিরে আস্বো কিনা ডাও জানিনে। আমার ক্সা আর আত্মীয়-স্ক্রনেরা রইলো, তোমরা সতর্কভাবে ভাদের দেখাগুনা করবে। আমার জমিদারী ও বিত্তবিষয় রক্ষণের ভারও রইলো তোমাদের ওপর। তোমরা আমার বিশ্বস্ত ও স্নেহতাজন: প্রকৃত ধর্মবৃদ্ধি নিয়ে আমার কর্ত্তব্য কাঞ্চ ভোমরা চালিয়ে যাবে। শ্রীভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন।"

বহু অনুরোধ উপরোধেও শঙ্করকে সঙ্কল্ল হইতে বিচ্যুত করা গেল না। আত্মীয় বন্ধুবান্ধবেরা অগত্যা নিরস্ত হইলেন।

অতঃপর প্রায় বারো বংসর তিনি আসামের বাহিরে নানা তীর্থে ও সাধনপীঠে অবস্থান করিয়াছেন এবং এই দীর্ঘ বংসর ব্যাপিয়া তাঁহার অনুচরছয় নিষ্ঠাভরে পালন করিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের গুরুদায়িছ।

শব্দর তীর্থ দর্শনে চলিয়াছেন, এই সংবাদ গ্রামে রটিয়া গেল। আচার্য্য মহেন্দ্র কন্দলী তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিলেন, কহিলেন, 'বংস, আমি রন্ধ হয়ে পড়েছি। ভারতের বৈষ্ণব তীর্থগুলো পরিক্রমা করবো, এ সাধ বছদিনের। তুমি তীর্থে যাচ্ছো, আমায়ও ভোমার সঙ্গে নিয়ে চলো।

শিক্ষাপ্তকর এই অমুরোধ রক্ষায় শব্ধর সানন্দে সম্মত হইলেন। আরো পনের যোলজন সঙ্গীও এ সময়ে জৃটিয়া গেল। এবার শুরু গুইল তাঁহাদের বছ আকাজ্ফিত তীর্থযাক্রা। শব্ধরের এই তীর্থদর্শনের বিস্তারিত তথ্য ও কাহিনী তাঁহার বিভিন্ন চরিতকারেরা লিখিয়া গিয়াছেন। যেসব বৈষ্ণবতীর্থগুলি এ-সময়ে তিনি পরিক্রমা করেন তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সীতাকুও, গয়া, পুরী, কাশী, প্রয়াগ. ম্যোধ্যা, মথুরা, বৃন্দাবন, বদরিকাশ্রম প্রভৃতি।

সঙ্গীরা মোটামুটিভাবে তীর্থ দর্শন সমাপ্ত করিয়া দেশে ফিরিয়া আসেন। কিন্তু শঙ্কর তাঁহার পরিপ্রাক্ষনে রত থাকেন বারো বংসর ব্যাপিয়া। এই দীর্ঘ বংসরগুলি তিনি শুধু বৈষ্ণবদের প্রধান প্রধান তীর্থ ও দেববিগ্রহ দর্শন করিয়াই অতিবাহিত করেন নাই, যেখানে যে দেবমন্দির বা সাধনপীঠে গিয়াছেন সেখানকার সাধক ও শাস্ত্র-বিদ্দের সহিত মিলিত হইয়াছেন। বিশেষ করিয়া প্রেম-ভক্তি আন্দোলনের কেন্দ্রগুলিতে গিয়া সিদ্ধ মহাত্মাদের সারিখ্যে তিনি বাস করিয়াছেন, তাঁহার অনুসন্ধিংমু ও তত্ত্বায়েষী মন তৃপ্ত হইয়াছে তাঁহাদের উপদেশ ও তত্ত্ব ব্যাখ্যানে।

এই সময়েই শঙ্করের জীবনে ঘটে বহুবাঞ্চিত গুরুর আবির্ভাব।
দীক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গের তাঁহাকে প্রদর্শন করেন শুদ্ধাভক্তির
সাধন পথ। বিদায়কালে নির্দেশ দেন, "বংস, আমি আশীর্কাদ করি,
শুদ্ধাভক্তির পথ অনুসরণ ক'রে তুমি ইট্টলাভ করো। ভক্তির যে

> শহরের চরিতকারদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য—রাষ্চরণ ঠাকুর ও তৎপুত্র দৈত্যারি ঠাকুর, ভূষণ বিভ, রামানন্দ বিজ, অনিক্লছ প্রভৃতি।

ওভ সংস্থার ও ওভ বীজ তোমার ভেতর অরুরিত হয়ে রয়েছে, অচিরে তা সকল হয়ে উঠুক, চৈতক্সময় হয়ে উঠুক।"

বৈরাগ্য গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ণবীয় সন্ন্যাস নিতে শঙ্কর বড় ব্যাকৃল হইয়াছেন। একথা নিবেদন করায় গুরুদেব কহিলেন, "বংস, বিধিনির্দিষ্ট বহু কাজ ভোমায় সংসারে থেকে করতে হবে। সংসার জীবনে থেকে, সংসারকে ভগবং-সংসারে পরিণত করার কাজে তুমি আত্মনিয়োগ করো, এই আমি চাই। সর্ব্বদা শ্বরণ রাখবে, পরমকারুণিক বিষ্ণু বা তার অবতার কৃষ্ণই হচ্ছেন মানবের উপাশু, মানবের ইষ্ট। এই পরমপ্রভুর একান্ত শরণ নিয়ে, সর্ব্বত্ত নামধর্শের প্রচার করো, নামযজ্ঞ উদ্যাপন করো। নামী আর নাম অভেদ, এই পরম জ্ঞান ছড়িয়ে দাও আসাম রাজ্যের সর্ব্বত্ত। ইষ্টদেব প্রীকৃষ্ণ, আর তাঁর জীবন ও বাণীর ভান্মগ্রন্থ প্রীভাগবত ভোমার সহায় হবেন।"

শঙ্কর যথন দেশে ফিরিয়া আসিলেন, তখন তিনি এক নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব ও উদীয়মান্ ধর্মনেতা। দীর্ঘ দ্বাদশ বংসরের তীর্থ পরিপ্রাজন এবং সিদ্ধ সাধুসন্ত ও তাত্ত্বিকদের সাহচর্য্য প কুপা তাহাকে পরিণত করিয়াছে এক আত্মপ্রভায়শীল সাধকে। বৈষ্ণবীয় সাধনার দৃঢ়ভূমি তিনি প্রাপ্ত হইয়াছেন, জীবন সমক্ষে উন্মোচিত হইয়াছে শ্রীভগবানের অমৃতলোকের সিংহদার।

দেশে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া আদিষ্ট কর্মে ব্রতী হইতে শঙ্কর দেরই করেন নাই। সংসারী জীবন্যাপন করিয়া সংসারকে নামধর্মে উজ্জীবিত করিতে হইবে, কুম্ণের সংসারে পরিণত করিতে হইবে। তাই দিতীয়বার তিনি দার পরিগ্রহ করিলেন। আলিপুখুরির বসবাস উঠাইয়া দিয়া, নিকটেই বরদোয়া গ্রামে স্থাপন করিলেন নৃতন ভবন ও প্রচার কেন্দ্র। শুরু করিলেন ব্যাপকভাবে নামদীক্ষা দান। নবদীক্ষিত শিশুদের সহায়তায় বরদোয়াতে একটি সত্র বা মঠ নির্দ্ধিত হইল এবং প্রবর্ত্তিত হইল একটি নাম-ঘর। এই নামঘরে জ্বাতিবর্ণ নির্বিশেষে গ্রাম সমিহিত সাধারণ মান্ধুষেরা সমবেত হইত, নাম-কার্ত্তনে ও নামধর্মের মাহাত্ম্য প্রবণে দিনের পর দিন হইত নব প্রেরণার উদ্বৃদ্ধ।

আচার্য্য জীবনের এই প্রথম পর্য্যায় হইডেই শঙ্কর পরিচিত হইয়া উঠেন শঙ্করদেব নামে, তাঁহার প্রচারিত ভক্তিধর্ম অভিহিত হয় 'একশরণ ধর্ম' নামে।

তাঁহার নব প্রচারিত ধর্মের মৃল কথা, —এক ও অন্ধিতীয় পরম পুরুষ হইতেছেন বিষ্ণু বা তাঁহার অবতার শ্রীকৃষ্ণ। এই অন্ধিতীয় পরম পুরুষের চরণেই নিতে হইবে একাস্ত শরণ, উৎসর্গ করিতে হইবে মানবন্ধীবন। শঙ্করের একশরণ ধর্মে অপর উপাস্ত বা ইষ্টের স্থান নাই। নিজের শুদ্ধাভক্তি ও শরণাগতিকে বিশুদ্ধ রাখার জন্ত, এককেন্দ্রিক রাখার জন্ত একশরণীয়া ভক্তেরা কখনো অপর ইষ্ট বিগ্রহ বা দেবীর উপাসনা করিবে না, অপর দেবমন্দিরে যাভায়াত করাও চলিবে না। অন্তথায় ভক্তিসাধনা ভাহাদের হইবে বিল্রাস্ত, পথচ্যত।

"একশরণ ধর্মে ভগবান্ ও তাঁহার ভক্তের মধ্যে কোন চাওয়া-পাওয়ার স্থান নাই, সুথ সুবিধা আদায়ের প্রশ্নও সেখানে অবাস্তর। ভক্ত ত্যাগতিতিকা বরণ করিবেন আর ভগবান্ তাহার জন্ম পুরস্কার বিধান করিবেন, এমন কথাও সেখানে উঠে না। এই ধর্মের মূল লক্ষ্য—ভক্ত সাধক ধৈর্যা ও নিষ্ঠা নিয়া দৃঢ়পদে, ধীরে ধীরে, অধ্যাত্ম-উজ্জীবনের পথ ধরিয়া অগ্রসর হইবেন, ন্তনতর অধ্যাত্মচেতনায় উদ্বৃদ্ধ হইবেন এবং নিজের দেহ মন প্রাণ সাঁপিয়া দিবেন পরম প্রভূব শ্রীচরণে ।"

নামকীর্ত্তন ও প্রচারের তরঙ্গ উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে, বরদোয়ার সত্র ও নামঘরে ভক্ত নরনারীর ভীড়ের অন্ত নাই। চারিদিকে তথন শঙ্করদেবের নৃত্তন ভক্তিধর্ম নিয়া চাঞ্চল্য পড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু শঙ্করদেবের মনে উৎকণ্ঠার অবধি নাই। যে মহান্ ঐশ্বরীয় কর্ম তিনি উদ্যাপিত করিতেছেন, যে আন্দোলন শুরু হইয়াছে, তাহাকে দৃঢ় ভিন্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন। নব উৎসাহ, উদ্দীপনা ও ভাবালুতা কিছুদিন পরে স্বাভাবিকভাবেই স্তিমিত হইয়া আসিবে।

১ শহরদেব : বৈক্ষব সেইন্ট্ অব্ আসাম--বিরিক্সিয়ার বডুরা

২ শংরদেব (চৈড্ড টু বিবেকানন্দ : পভড়ু ক প্রবন্ধ)—বাণীকান্ত কাকভি

ভাছাড়া, তাঁহার নৃতন ধর্মের বিরোধী শক্তিগুলিও কম সক্রিয় নয়।
শঙ্কর জাতিবর্ণ নির্বিশেষে জনসাধারণকে তাঁহার ভক্তি আন্দোলনে
টানিয়া আনিতেছেন, ব্রাহ্মণ পুরোহিত ও পাণ্ডাদের প্রাধান্ত ধর্ব করিতেছেন। ইহার ফলে অচিরে শুরু হইবে বিদ্বেষ ও সংঘাত। এ সম্পর্কে অবহিত না হইলে, উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন না করিলে বিপদ অনিবার্যা।

একস্য দরকার তাঁহার এই নৃতন ভক্তিধর্শের একটা তাত্ত্বিক ভিত্তি। এই ভিত্তির উপরই তাঁহার প্রচারিত উদার ও সর্ববজ্বনীন ভক্তি আন্দোলন স্থায়ীভাবে গড়িয়া উঠিবে। একস্য ভাগবত পুরাণের সাহায্য তাঁহাকে নিতে হইবে। ভাগবতের আলোকে, প্রভু প্রীকৃষ্ণের জীবনলীলা ও অমৃতময় বাণীর নৃতন ব্যাখ্যার মধ্য দিয়া বিস্তারিত করিতে হইবে তাঁহার এই নবধর্ম। কৃষ্ণ ভক্তিকে তিনি ছড়াইয়া দিবেন সমাজের সর্বস্থেবে, একশরণীয়া ভক্তিধর্মকে জনমানসে করিবেন স্থপ্রতিষ্ঠিত।

ভাছাড়া, এই মহান্ কশ্মত্রত উদ্যাপনের জক্য চাই একটা দৃঢ়মূল আভাস্তরীণ সংগঠন। স্থির করিলেন, দেশের প্রতিটি অঞ্চলে গঠিত হইবে একটি করিয়া সত্র বা মঠ, এবং প্রতি শহরে জনপদে প্রতিষ্ঠিত হইবে নামঘর যেখানে ব্রাহ্মণ শৃত্র ধনী নির্ধন, শুদ্ধাচারী সাধক ও পাপাচারী পাষণ্ডীরা, সবাই মিলিতভাবে করিবে নামকীর্ত্তন, প্রাণ ভরিয়া প্রবণ করিবে পরম প্রভুর পুণ্যময় লীলাক্থা।

প্রচার ও সংগঠনের কাজে শঙ্করদেবকে দিনের পর দিন বছতর বিপদ ও বাধা বিদ্নের সন্মুখীন হইতে হয়, কিন্তু সব কিছুই তিনি অভিক্রম করেন আপন আত্মিক শক্তির বলে। ধর্ম দেশ ও জাতির উজ্জাবন, নিপীড়িত মানবের কল্যাণ সাধন, হইয়া উঠে তাঁহার জাবনের ঐশী নির্দিষ্ট ব্রত।

আসামের এই সময়কার রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনে চলিয়াছে দ্বন্দ সংঘর্ষ ও অবক্ষয়ের যুগ। সমগ্র আসাম বহুতর স্বাধীন খণ্ডরাজ্যে বিভক্ত। দূর পূর্ব্বাঞ্চল চুটিয়দের শাসনাধীন, দক্ষিণ-পূর্ব্বে হিয়াছে কচরীদের অধিকার। ইহাদের আশেপাশেব স্থান কুজ

কুজ ভূঁইয়াদের কর্তৃথাধীন। দূর পশ্চিমাঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত ছিল কামতা রাজ্যের শাসন। সে-সময়ে উহা কুচবিহার নামে পরিচিত। কোচ রাজারা সেখানকার শাসনদণ্ড ধারণ করিয়া আছেন, আর ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার অবশিষ্ঠ অংশ রহিয়াছে অহোমরাজের অধিকারে। আসামের জনজীবন এইরূপ বহু প্রতিযোগী রাজশক্তির ঘারা বহু-বিচ্ছিন্ন।

এসময়কার ধর্মীয় জীবনে, সর্বাপেকা বেশী প্রভাব—ভাত্ত্রিক ধর্মের। কিন্তু এই ধর্ম প্রধানতঃ সীমিত রহিয়াছে রাজা, রাজপুরুষ, পুরোহিত ও সমাজের উচ্চতর বর্ণের মধ্যে। লক্ষ লক্ষ দরিত আশিক্ষিত জনগণ এই ধর্মের নিগৃঢ়তত্ত্ব বৃথিতে অক্ষম। খণ্ডজাতীয় লোকেরা হিন্দুধর্মের কিছুই জানে না, বরং ভূত প্রেত ও বৃক্ষপূজায়ই তাহারা বেশী বিশ্বাসী।

সমাব্দের উচ্চবর্ণের মধ্যে তন্ত্রধর্ম ও তান্ত্রিক ক্রিয়া-কলাপের প্রচলন রহিয়াছে বটে, কিন্তু এই তন্ত্রধর্ম এবং সাধনার মধ্যেও এসময়ে দেখা দিয়াছে নানা অনাচার। তন্ত্রের উচ্চতর নিগৃঢ় সাধন সম্পর্কে প্রকৃত মূল্যবোধ অনেকেরই নাই, বহু সাধক ও পুরোহিত ধর্মের নামে লিপ্ত আছেন পাপকর্ম, ভোগলিক্সা ও ব্যভিচারে।

এই প্রসঙ্গে আসামের তন্ত্রপীঠ ও তন্ত্রসাধনার পটভূমিকাটি একট্ দোষয়া নেওয়া দরকার। পৌরাণিক যুগে আসামের নাম ছিল কামরূপ রাজ্য, রাজধানা ছিল প্রাণ্জ্যোতিষপুরে —বর্ত্তমানে যাহা গৌহাটি নামে পরিচিত। প্রাচীনকাল হইতেই এখানে তন্ত্রধর্মের প্রচলন ছিল। রাজারা ও উচ্চবর্ণের সন্ত্রাস্ত ব্যক্তিরা ছিলেন তন্ত্রমতেরই ধারক বাহক। নীলাচল বা কামগিরিতে স্থাপিত ছিল দেবী কামাখ্যার পীঠস্থান। এই শক্তিপীঠের তান্ত্রিক সাধনা ও আচার অমুষ্ঠানই উধুজ করিত তৎকালীন রাজরাজ্যা, অমাত্য ও আচার্য্যদের। মহা-ভারত এবং অক্যান্ত কয়েকটি পুরাণশান্ত্রে, বিশেষত কালিকা পুরাণে, কামরূপের তান্ত্রিকভার নানা কাহিনী পাওয়া যায়।

১ এনদাইক্লোপিভিয়া খব্ এথিক্স্ খ্যাও রিজিজিয়ন (২-১৬৩)

প্রধ্যাত চীনা পরিপ্রাক্ষক হিউএনথ্ সিয়াং সপ্তম শতকের প্রথমার্ছে ভারতে আগমন করেন। তাঁহার বর্ণনা হইতে আমরা সমকালীন আসামের ধর্ম ও সংস্কৃতির কিছুটা তথ্য পাই। কুমার ভাস্করবর্মণ তথন কামরূপের রাজা। রাজা ও উচ্চবর্ণের ব্যক্তিরা তান্ত্রিক হিন্দু ধর্মের অফুগামী, আর দেশের লক্ষ লক্ষ সাধারণ মাতৃষ রহিয়া গিয়াছে ধর্মীয় গণ্ডীর বাহিরে।

ত্তরোদশ শতকের শেষ ভাগে আসামের ইতিহাসে দেখা দেয় দূরপ্রসারী পরিবর্ত্তনের স্কুচনা। ১২৮২ খৃষ্টাব্দে রণকুশল অহোমরা বিজ্ঞয়ী রূপে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় প্রবেশ করে; কামরূপের প্রাচীন ঐতিহ্যের ধারায় ছেদ পড়িয়া যায়।

অহোমদের নাম হইতেই হয় আদাম নামের উৎপত্তি। ইহারা জাতিতে শান্, উত্তর বর্দ্মা হইতে পাতকই গিরিপথ দিয়া ইহারা অগ্রদর হয় এবং ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় ছড়াইয়া পড়ে। শান্ জাতি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত তর্টা ছ লাকুপ্রি বলেন, এই জাতি মলোল, নেগ্রিটো ও চীনেদের এক সংমিশ্রণ। যুদ্ধকুশল, দূঢ়চেতা ও পরিশ্রমী বলিয়া ভাহাদের খ্যাতি ছিল। কিন্তু স্কুজনা স্কুজনা উপত্যকায় বাদ করার পর কয়েক শতকের মধ্যে ইহারা শক্তিহীন ও আরামপ্রিয় হইয়া উঠে। অহোম রাজারা এবং দাধারণ অহোমরা প্রাচীন কামরূপীয় জাতিগুলির সহিত বিবাহ সম্পর্কে আবদ্ধ হয় এবং কালক্রমে ভাহাদের জাতি পার্থক্য অনেকাংশে লোপ পায়।

অহোম রাজ্ঞারা খুব ইতিহাস-সচেতন, তাঁহাদের সময়কার লেখা বৃক্ষন্জী-তে রাজ্ঞশক্তির উত্থান ও পতনের ক্রমিক ইতিহাস বর্ণিত রহিয়াছে। অহোম রাজ্ঞাদের প্রায় সবাই তান্ত্রিক বিগ্রাহ দেবী কামাখ্যার উৎসাহী ভক্ত ছিলেন। আসামের তান্ত্রিক সংস্কৃতির প্রসার ও প্রচারে ইহাদের অবদান যথেষ্ট।

বোড়শ শতকে, বৈষ্ণব আচার্য্য শঙ্করদেবের অভ্যাদয় কালে পশ্চিম আসামে রাজ্ব করিভেছিলেন কোচ রাজা নরনারায়ণ (১৫২৮-১৫৮৪), আর পূর্ব্বাঞ্চলে, ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা ছিল অহোম রাজা চুত্মুঙ-এর (হিন্দু নাম—স্বর্গনারায়ণ) অধিকারে। নরনারায়ণ ছিলেন কোচ রাজবংশের শ্রেষ্ঠ পুরুষ। তাঁহার ভাঙা ও দেনাপতি চিলা রায়ের অসামান্ত শৌর্য্য ও দক্ষতায় রাজ্যের প্রতিপত্তি ও ঐশ্বর্য বৃদ্ধি পায়, আর নরনারায়ণ নিজেকে নিয়োজিত রাখেন তন্ত্রধর্শের প্রচার ও প্রসারের কাজে। মুসলমান আক্রমণ-কারীরা কামাখ্যা মন্দির বিধ্বস্ত করিলে রাজা নরনারায়ণ এটি নৃতন করিয়া নির্মাণ করেন এবং সাড়স্বরে এই ইষ্টদেবী বিগ্রহের করেন পুন:প্রতিষ্ঠা।

আসামের তান্ত্রিকদের আচার আচরণে এসময়ে নানা ছুর্নীতি ও অনাচার প্রবেশ করে, শক্তি সাধনা ও শক্তি আরাধনার মধ্যে দেখা দেয় পাপের পঙ্কিলতা। সমকালীন এই অবক্ষয়ের চিত্রটি ঐতিহাসিক গেইট-এর লেখায় পরিক্ষ্ট: "এই তান্ত্রিক ধর্মের অক্সতম প্রথা ছিল জীবহত্যার রক্তাক্ত বিভীধিকা; ইহাতে মানুষ-বলিও বাদ দেওয়া হইত না। কালিকা পুরাণে বলা হইয়াছে, সেই মানুষকেই বলিরপে উৎসর্গ করা যায়, যার দেহে কোন খুঁত নাই। এ ছাড়া ঐ বলিযোগ্য মানুষটিকে কিভাবে কাঠগড়ায় রাখিয়া শিরশ্ছেদ করা হইবে, কিভাবে কধির রাখিতে হইবে, এসব অনেক কিছু খুঁটিনাটি তথ্যত্ব ঐ পুরাণে বর্ণিত হইযাছে।

"কামাখ্যা দেবীর নৃতন মন্দিরের যেদিন উদ্বোধন করা হয়, সেই উৎসব দিনের বিশেষ অমুষ্ঠান ছিল মামুষ বলিদান। এ উৎসবে অন্যন একশত চল্লিশটি মামুষের মস্তক খড়গাঘাতে ছেদন করা হয় এবং এই রক্তাপ্পত মস্তকগুলি তামপত্রে সঞ্চিত করিয়া অর্ঘ্য দেশুয়া হয় দেবীর চরণে। হাফ্ৎ ইক্লিম-এর বর্ণনা অমুসারে, এই সময়ে কামরূপে এক শ্রেণীর মামুষ ছিল যাহারা স্বেচ্ছায় দেবীর বলিরূপে নিজেদের নিবেদন করিত—ইহারা অভিহিত হইত 'ভোগী' নামে। যেদিন তাহারা ঘোষণা করিত, দেবী তাহাদের আহ্বান জানাইয়াছেন এবং বলিরূপে উৎসর্গীত হইবার জন্ম তাহারা প্রস্তুত, সেই দিন হইতে তাহাদের স্বেচ্ছাচারে কোন বাধা দেওয়া হইত না। সে অঞ্চলের যে কোন রূপসী নারীর দেহ তাহারা নির্ব্বিবাদে সম্ভোগ করিতে পারিত। তারপর বাৎসরিক উৎসবের দিনে কাঠগভার

ফেলিয়া করা হইত ভাহাদের মুগুচ্ছেদ এই সময়কার একদল ভান্তিকের কাছে নানারূপ ভোজবাজী ও মন্ত্রভন্ত্রের গুরুত্ব ছিল অভ্যধিক। আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে এমন কথাও আছে যে, কোন কোন ভবিশ্বংবক্তা ও ভান্ত্রিক অভিচারকারী পূর্ণ গর্ভবভী নারীর দেহ ছেদন করিয়া জ্রণ বাহির করিতেন এবং রহস্তজ্ঞনক ক্রিয়াদি অমুষ্ঠান করিত। এইসব ভান্তিকেরা চক্রে বসিয়া লোকচক্ষুর অন্তরালে আরো যেসব জ্বদ্বা করিত ভাহা প্রকাশযোগ্য নয়।

অধংপতিত ও ভান্ত্রিকদের মণ্ডলাগুলি পর পর বহু অসমীয়া রাজবংশের পৃষ্ঠপোষকতা প্রাপ্ত হয়। এ কথাও এ প্রসঙ্গে উল্লেখনীয় যে এই সব রাজবংশ সে সময়ে ক্রতগৌরব ও পতনশীল, এবং এই রাজবংশগুলি উদ্ভূত হইয়াছিল অদ্ধসভ্য পার্বব্য সমাজ হইতে। ইহাদের অষ্টাচারী ভান্ত্রিকেরা সমকালীন আসামের জনজীবনে স্পৃষ্টি করিয়াছিল রহস্থময় বিভাষিকা ও নৈরাশ্যের।

শঙ্করদেবের প্রচারিত উদার বৈষ্ণবধর্ম এবং সুস্থ নীতিধর্মভিত্তিক সামাজিক জীবন গঠনের আহ্বান এসময়ে আগত হয় দেবতার আশীর্বাদ রূপে। নিপীড়িড, নৈরাশ্যে নিমজ্জিড, মানুষের সম্মুখে একশরণ ধর্ম উচ্চারণ করে নবজাগরণের মহামন্ত্র।

ভাগবত পুরাণকে একশরণ ধর্মের ভিত্তিরূপে স্থাপন করিছে হইবে, জনমানসে ব্যাপকভাবে ইহার তব্ব বিস্তারিত করিতে হইবে, এজস্ত চাই ভাগবত পুরাণের একটি সহজবোধ্য ও স্থললিত অসমীয়া অমুবাদ। শঙ্করদেব নিজে প্রতিভাধর সাহিত্যিক, সংস্কৃত সাহিত্যে তাহার প্রগাঢ় জ্ঞান আছে, ভাগবত ও অস্তান্ত ভক্তিধর্মের আকর এবং প্রকরণ গ্রন্থের বিভিন্ন খণ্ডও ইতিপূর্ব্বে তিনি পাঠ করিয়াছেন। তাই তাহার পক্ষে একটি অসমীয়া ভাগবত রচনা করা থ্ব কঠিন কাজ নয়।

কিন্তু পূর্ণাঙ্গ ভাগবত পুরাণ কোথায় পাওয়া যাইবে ? পাঁচশত

১ হিন্টরী অব আসাম: স্তর এড হরার্ড গেইট।

३ जाद है: जानाय—जाशादमन।

বংসর পূর্বে, বিশেষত তন্ত্রপ্থত মাসাম রাজ্যে, ভাগবত পুরাণের সবগুলি খণ্ড সংগ্রহ করা বড় সহজ ছিল না। শঙ্করদেব বড় ছল্চিস্তায় পড়িলেন। এ সময়ে হঠাৎ একদিন দৈব কুপায় তাঁহার সকল কিছু সমস্যার চমংকার সমাধান হইয়া গেল।

বরদোয়ার সত্রে দেদিন ভক্ত পরিবৃত হুইয়া শঙ্করদেব বসিয়া আছেন। এমন সময়ে এক মৈথিলী ব্রাহ্মণ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। পুরীধাম হইকে দার্ঘ ও বিপদসঙ্কুল পথ অভিক্রেম কারয়। শঙ্করদেবের খোঁজেই তিনি আসিয়াছেন।

ব্রাহ্মণ যুক্তকবে সবিনয়ে কহিলেন, "আমার নাম জগদীশ মিঞা, নিবাস মিথিলার ত্রিহুতে। আপনার দর্শনের জ্ঞুই আমি এডটা দূরের পথ এসেছি।"

শহরদেব সাদরে তাঁহাকে অভার্থনা জ্বানান। মধুর কঠে কহেন, "আপনার আগমনে আমরা সবাই পরম আনান্দত। আপনি আমাদের মাননীয় অতিথি। কিন্তু কি কারণে এত কষ্ট ক'রে এখানে এসেছেন, দয়া ক'রে তা প্রকাশ ককন।"

"তবে শুরুন। অন্তবে আমার সঙ্কল্ল ছিল, মহাধাম নীলাচলে গিয়ে, প্রভু জগরাথদেবের সম্মুখে ব'দে গোটা ভাগবত আমি পাঠ ক'রে শোনাবো। সে পবিত্র কাজ শুকও করেছিলাম। কিন্তু হঠাৎ একদিন প্রভুর কাছ থেকে পেলাম প্রভ্যাদেশ—'৬হে মিশ্র. তোমার প্রভি আমি প্রসন্ন হয়েছি। কিন্তু আরো বেশী প্রসন্ন হবো একটি কাজ করলে। অচিরে ভূমি আসামের বরদোয়াতে যাও, সেখানে আমার পরম ভক্ত শঙ্করদেবের সম্মুখে বসে পূর্ণাঙ্গ ভাগবত পুরাণ পাঠ করো।' এই আদেশ পাবার পর আর আমি দেরী করি নি। গ্রন্থের পেটিকাটি সঙ্গে নিয়ে এখানে চলে এসেছি।"

একি অভূত কুপালীলা প্রভু শ্রীকুঞ্চের ! অন্তর্গ্যামী শঙ্করদেবের অন্তরের কথা শুনিয়াছেন এবং তাঁহার ইচ্ছা পুরণের ব্যবস্থা করিতেও বিলম্ব করেন নাই।

অঞ্ছলছল চক্ষে শঙ্করদেব ভক্ত মিশ্রজীকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিলেন। পরদিন হইতে শুরু হইল প্রভুর আদিষ্ট ভাগবভ পাঠ। কথিত আছে, ভাগবতের সবগুলি খণ্ড পাঠ করার পর জগদীশ মিশ্র বংসর খানেকের বেশী জীবিত থাকেন নাই। মনে হয় বেন প্রধানত জগন্নাথদেবের এই আদেশ পালন করাই ছিল এই পরম ভক্তের জীবনের প্রধান ও পবিত্রতম কাজ। সে কাজ সমাপ্ত হইবার অল্পকাল পরেই মরলীলায় ছেদ পড়িয়া গেল।

সাধক শহরদেব এবার দৈবী প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ। ভাগবত পুরাণের সবগুলি থণ্ড এবার দিনি ভাষ্যসহ পুঙ্খামুপুঙ্খরূপে পাঠ করিলেন। তারপর শুক্ত করিলেন অসমীয়া ভাষায় এবং স্থললিত কাব্যছন্দে তাঁহাব মহান্ গ্রন্থের রচনা। তাঁহার এই অসমীয়া ভাগবত একদিকে যেমন লক্ষ লক্ষ অসমীয়া ভক্তের প্রাণে কৃষ্ণরস সিঞ্চন করিয়াছে, তাহাদের জাবনে ভক্তিধর্ম্মের নবদিগস্ত উন্মোচিত করিয়াছে, তেমনি ইহা গণ্য হইয়াছে অসমীয়া সাহিত্যের অক্সভম উৎসরূপে। বাজ্যের ধর্ম, সংস্কৃতি ও শিক্ষা-দীক্ষায় ইহার অবদান হইয়াছে স্থদুরপ্রসারী।

অসমীয়া বৈষ্ণব শঙ্করদেব গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের নিকট প্রতিবেশী, তাঁহার বৈষ্ণবধর্ম গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের প্রায় সমকালীনও বটে। উত্তরজীবনে শঙ্করদেব একবার তাঁহার বহু ভক্তশিশ্বসহ তার্থ দর্শনের কালে প্রভু চৈতক্সদেবের সহিত সাক্ষাৎও করেন। কিন্তু শঙ্করদেবের প্রচারিত বৈষ্ণবধর্ম গৌড়ীয় মতবাদ দ্বারা তেমন বেশী প্রভাবিত হয় নাই।

নিজের ধর্মমত প্রচারে এবং অসমীয়া ভাগবত রচনায় শঙ্করদেব নিজের বৈশিষ্ট্য বন্ধায় রাখিয়াছেন। শুদ্ধাভক্তি ও একাস্ত শরণাগতির উপরই তিনি জ্বোর দিয়াছেন বেশী; দাস্ত-ভক্তিভাবের দিকেই তাঁহার প্রধান প্রবণতা। গৌড়ায় বৈষ্ণবদের মত তিনি মাধুর্যারসেব তদ্বের দিকে ঝুঁকেন নাই।

ভাগবতের রাসপঞ্চাধ্যায়ে বর্ণিড আছে— রসিকশেশর কৃষ্ণ কেলি করিতে করিতে হঠাৎ কোন এক গোপীকে নিয়া অস্তর্দ্ধান হন। গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা এই গোপীকে চিহ্নিড করিয়াছেন রাধা বলিয়া।

শহরদেব: বিরিঞ্জিয়ার বড়ুরা

শঙ্করদেব কিন্তু ইহাকে রাধা বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। কুন্ফের আরাধিকা কোন গোপীর কথাই ভিনি বলিয়াছেন।

কৃষ্ণকে গোপীরা বনাঞ্চলে খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। সেন্থলে কিন্তু তাঁহাদের মুখ দিয়া শঙ্করদেব মধুর রসের কথা বাহির করেন নাই, বরং চমৎকার রূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন শুদ্ধাভক্তি ও দাস্ত ভাব। গোপীরা বলিতেছেন:

আকে পাইলে পাতকিয়ো সংসার নিস্তার।
শুদ্ধ হঞ[া] বুলি ব্রহ্মা হরে। শিরে ধরে।
আইস ঘসো এহি ধূলি আমিয়ো মাধাত।
হয়া শুদ্ধ মাধবক দেখিবো সাক্ষাত।
কগত হুর্লভ কৃষ্ণ পদরেণু মাখি।
হেনোবা পবিত্র হুয়া কৃষ্ণমুখ দেখি।

—এসো আমরা কৃষ্ণের সেই পদ্ধৃলি মাথায় মাখি, যার মহিমায় সংসারের পাতকীরা সংসার থেকে পায় নিস্তার, যা মাথায় দিয়ে শুদ্ধ হন ব্রহ্মা আর হর, এ ধৃলি মাথায় নিলে আমরা হবো পরিশুদ্ধ, সাক্ষাৎ মাধ্বের পাবো দর্শন।

দেখা থাইতেছে, শঙ্করদেবের তুলিকায় গোপীরা চিহ্নিত হইয়াছেন দাস্তভক্তির সংবাহিকা রূপে, মধুর রসের ভোতনা তাঁহাদের মধ্যে নাই।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের সঙ্গে শঙ্করদেব-প্রচাবিত ভক্তিবাদের আরো পার্থক্য আছে। গৌড়ীয়েরা জ্বপ ও কীর্ত্তন করেন 'হরে কৃষ্ণ' ইত্যাদি ষোল নাম। আর সেস্থলে অসমীয়া বৈষ্ণবেরা শ্বরণ ও মনন করেন চারি নাম।

"সবচেয়ে গুরুতর পাথকা দেখা যায় ভগবানের রূপ বিষয়ে। বাংলার বৈষ্ণবধর্মে রূপের ও রসের উপাসনা। ইহাতে নিরাকার ব্রহ্মের স্থান নাই। কিন্তু শঙ্করদেব তাঁহার ভাগবতের দশম স্কর্মের প্রথমে বন্দনা করিতে যাইয়া লিখিয়াছেন—

> প্রণত তারণ নারায়ণ নিরাকার কুম্খের চরণে কোটি কোটি নমস্কার।

রাসলীলা শ্রবণের ফল বলিতে যাইয়া তিনি বলিতেছেন যে, কৃষ্ণ কথামৃত কর্ণ ভরিয়া পান করিলে পাপ দূর হইবে ও মোক্ষলাভ হইবে—

"মোক্সজ্বের পাইবা পাপ করিয়া নির্যাল কুষ্ণকথামুভ কর কর্ণভিরি পান^১্"

বলা বাছলা গৌড়ায় বৈষ্ণবের। এই মতবাদ সদাই অতিশয সতর্কভাবে পরিহার করিয়া চলেন।

শুদ্ধাভক্তির ব্যাখ্যাতা শঙ্করদেবের অসমীয়া ভাগবতের স্থানে স্থানে কিন্তু গোপীদের প্রেম-মধুর ভাবটিও অভি মনোরম ভাষায় এবং ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কাব্য-স্থমা ও প্রেমরসের অপূর্ব্ব সমাহার ঘটিয়াছে সেখানে। শঙ্করদেবের ভাষায় বিরহিণী গোপীদের সঙ্গীত অতি মনোরম:

পরম মোহন বংশী যাও চুস্থি তোলৈ নাদ
বঢ়াবয় সম্যকে স্থরতি ।
মহা মহা সার্বভৌম রাজাবো স্থক লাগি
যাক দেখি না যাই আউর মতি ॥
লোকর সমস্ত শোক ছ:খ-ভয় বিনাশয়
দরশন মাত্র কতে যাক ।
জগতের মনোনিত হেনয় অধরায়ত

দিয়া আমি জীয়ায়ে। আমাক ॥ (ভাগবত--১১৯-২৮)

শঙ্করদেব ভক্তির কথা, সাধনার কথা বিলয়াছেন কিন্তু তিনি কোন দার্শনিক মতবাদ প্রচার করেন নাই। ভক্তিধর্মের যে নিজ্জস্ব ব্যাখ্যা তিনি তাঁছার ধর্ম-সাহিত্য ও উপদেশের মধ্য দিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছেন তাহার বৈশিষ্ট্য অস্বীকার করার উপায় নাই।

অসমীয়া ভাগবত ও শকরদেব, উজ্জীবন, বৈশাখ, ১৩৭৩;...
 ভঃ বিমানবিহায়ী মক্মদার।

"কীব ঈশ্বরাংশ বলিয়া জীব ও ঈশ্বর শ্বরূপতঃ অভেদ—ইহা তিনি শ্বীকার করিতেন। কেননা, ঈশ্বর সৃষ্টিকর্তা এবং তিনিই একাধারে নিমিত্ত ও উপাদান কারণ উভয়ই। তাই শ্বরূপতঃ জীব ও ঈশ্বর অভেদ; কিছু জাবাংশে মায়া বর্ত্তমান এবং ঈশ্বর মায়াতীত। এই নিমিত্ত ভেদজ্ঞানও বর্ত্তমান। এ বিষয়ে তিনি ভেদ ও অভেদ উভয়ই শ্বীকার করিতেন বলিয়া শ্রীশঙ্কবদেবের মতকে 'ভেদাভেদ'-বাদও বলা যায়। ঈশ্বর বা পরব্রহ্ম সম্বন্ধে শ্রীশঙ্করদেবের আদর্শ স্পষ্টতর গীতোক্ত 'পুক্ষোত্তম'। ক্ষর ও অক্ষর উপাধিদ্বয় হইতে শুভদ্ধ নিত্য-শুদ্ধ-মুক্ত পুরুষোত্তমই অনন্ধ নামকাপী ভগবান্। নাম-ধর্মের ইহাই এক বিশেষত্বই।"

১৫১৬ খৃষ্টাব্দে শঙ্করদেব বরদোয়ার বাস্ত্রাভটা ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। প্রতিবেশী কচরী-রাজ ও তাঁহার হর্জ্ব প্রজারা বার বার এ অঞ্চলে হামলা করিতে থাকে। এই উপদ্রব ও মশান্তি এড়ানোর জক্য শঙ্করদেব প্রথমে গংমৌ নামক স্থানে তাঁহার আবাস স্থানান্তরিত করেন। তারপর স্থায়ীভাবে প্রায় চৌদ্দ বৎসর বসবাস করিতে থাকেন ধ্য়াহাটাতে। ব্রহ্মপ্ত্র উপতাকার মজুলি দ্বীপের এই স্থানটি যেমনি শান্তিপূর্ণ ও মনোবম, তেমনি শস্ত-শ্যামল। এই স্থানে বসিয়া আপন উদার ভক্তিধর্ম তিনি জ্ঞাতিবর্ণ নিবিবশেষে সকল সাধারণ মান্তবের মধ্যে প্রচার করিতে থাকেন।

ভাগবত পুরাণ শঙ্করদেবের প্রচারিত বৈষ্ণবধর্শ্মের আকর্ধগ্রন্থ ! এই প্রন্থ সম্বন্ধে অসীম প্রদাভরে তিনি বলিযাছেন

> পুরাণ সূর্য্য মহা ভাগবত বেদাস্তরো ইতো পরমত্ত্ব'

এই পরমতত্ত্বে অধিগত করিতে হইবে শরণাগতি ও শ্রদ্ধা-ভক্তির সহায়ে। বৈষ্ণব সাধকজনের কাছে শঙ্করদেব পরম প্রাপ্তির সহায়ক এই শ্রদ্ধাভক্তির গুণ-কীর্ত্তন করিতে গিয়া বলিয়াছেন :—

১ শ্রীশহরদেব ও নামধর্ম ; উর্বোধন, অগ্রহারণ, ১৩৬৫ ;—সভ্যেন্ত শর্মা রার :

প্রভূ মাধবের নাম নিয়ে যে ভজন করে

ভূবে পাকে শারণ মনন ধ্যানে,

একবারে মিটে যায় তার তিনটি মুখ্য প্রয়োজন।
প্রথমে উপজে তার প্রেমলক্ষণাভক্তি,
দেহাত্মক বৃদ্ধি হয়ে যায় বিলুপ্ত,
হৃদয়ে তাঁর ক্ষুরিত হ'য়ে ওঠে
প্রেমাস্পদ কৃষ্ণের মাধ্র্য্য-মূর্ত্তি।

ত্রয়ী পরম সম্পদ লাভ হয় তার জীবনে,
ক্রুধার্ড অভাগার কাছে

এক-এক মৃষ্টি অল্ল, হয়ে উঠে পরমাল্ল।
প্রতি গ্রাসে আনে জীবন রস আর পৃষ্টি
হে রাজন্, প্রেম-ভক্তির পেলে শুধ্ একটি কণা,
জীবনের পরম ক্ষ্ধার হয় চিঃনিবৃত্তি।

(নিমি নব সিদ্ধ সম্বাদ)

শঙ্করদেবের অসমীয়া ভাগবত পুরাণ অতি শীন্ত জনপ্রির হইয়া উঠে। কাহিনীর বিক্যাস, তত্ত্বের ব্যাখ্যান, কবিছ ও পদ-মাধুর্য্যের লালিত্যে ইহা জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকল মানুষের মনপ্রাণ কাড়িয়া নেয়। বহু প্রতিভাধর অসমীয়া পণ্ডিত ও ছাত্র ভাগবত পুরাণে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠেন।

শঙ্করের জাবনীকার ভূষণ দিজ এ সম্পর্কে একটি সমকালীন ঘটনার উল্লেখ করিয়াছন। কণ্ঠভূষণ নামে এক অসমীয়া ব্রাহ্মণ শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্ম কিছুদিনের জন্ম বারাণসীতে গিয়াছেন। আশ্রয় নিয়াছেন তিনি ব্রহ্মানন্দ নামক এক বিখ্যাত বেদাস্তীর চতুপ্পাঠীতে। একদিন শাস্ত্রভত্তের আলোচনা প্রসঙ্গে ব্রহ্মানন্দজী শ্রীমদ্ভাগবতের কয়েকটি প্লোকের উদাহরণ টানিয়া আনিলেন। কিন্তু লক্ষ্য করিলেন, ছাত্রদের অনেকেই ভাগবতের এই প্লোকটির মর্মার্থ ব্বিতে পারিতেছে না, চূপ করিয়া তাহারা বসিয়া আছে। এমন সমরে অসমীয়া ব্রাহ্মণ, কণ্ঠভূষণ, উঠিয়া দাঁড়ান, প্লোক কয়টির প্রাঞ্চন ব্যাখ্যা তিনি প্রদান করেন।

ব্রহ্মানন্দজী প্রসন্ন কঠে কহিলেন, "বংস, ভাগবত শ্লোকের যে ব্যাখ্যা তুমি করেছো তা প্রশংসনীয়। বলভো, কোথায় তুমি এসব শিখলে ?"

কণ্ঠভূষণ সবিনয়ে উত্তর দিলেন, "প্রভূ বৈষ্ণব আচার্য্য শঙ্করদেবের রচিত অসমীয়া ভাগবত আমরা পাঠ করতে অভ্যন্ত। তাই এই শ্লোক কয়টির ভন্ধ আমার অজ্ঞানা নয়।"

ভাগবত ও অস্থাস্থ পুরাণ শাস্ত্র হইতে তত্ত্ব আখ্যান ও উপকথা নিয়া শঙ্করদেব অসমীয়া ভক্তদের জন্ম ছোট বড় বহুতর কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। আসামের ভক্ত বৈষ্ণবদের কাছে এগুলি পরম সম্পদরূপে গণ্য।

শহরদেবের কীর্ত্তন তাঁহার ভক্তি-সিদ্ধির স্বাক্ষর যেমন বহন করে, তেমনি পরিচয় দেয় অসামাস্থ কাব্য প্রতিভার। এই স্থললিত কীর্ত্তনে প্রেমভক্তি লীলার নানা অমুভৃতি —মিলন বিরহ, আনন্দ হঃখ, রোষ ও ক্ষমা প্রভৃতির অপরূপ মিশ্রণ ঘটিয়াছে। শুধু তাহাই নয়, শহরদেবের কীর্ত্তন সকল বয়দের শ্রোতাদেরই আনন্দ দেয়, উদ্বুদ্ধ করে। শিশুরা কীর্ত্তনে বর্ণিত রসাল কাহিনী ও উপক্থায় আরুষ্ট হয়, যুবজনেরা মৃশ্ধ হয় কবিছের মধুর রসে, আর প্রবীণেরা ভৃত্তি লাভ করেন অন্তর্নিহিত তত্ত্বের ব্যাখ্যানে।

একটি মনোরম কাব্যকাহিনীর বর্ণনায় বৈষয়িক সম্পদের তুচ্ছত। ও আনন্দের প্রকৃত তত্ত্ব সম্পর্কে শঙ্করদেব বলিতেছেন—

তিন লোকে রয়েছে কত ধন সম্পদ,
রয়েছে দিব্য রূপলাবণ্যবতী কত নারী—
রাজ অট্টালিকা আর রাজকোষের রত্ন,
কিন্তু এত কিছু প্রাপ্তির পরেও কি
নির্ত্ত হয় শুধু একটি মানুষের কুধা ?
গয় আর পৃথুর মত রাজার ধনত্বা
হয় কি কখনো বিদ্রিত ?

সপ্তদ্বীপ পদানত করেছেন অবলীলায়,
কিন্তু বাসনা জয়ে তাঁরা হয়েছেন ব্যর্থ।
ইন্দ্রিয়কে যে করে বশীভূত
হৃদয়ে যার নেই তৃঞ্চা আর আর্ত্তি,
দিব্য আনন্দের সেই যে শুধু অধিকারী।
লোভ আর আসক্তি যদি না হয় সংযত
তিন ভূবনের সম্পদেও আস্বেনা তো সন্তুষ্টি।

(বালী ছলন—শঙ্করদেব)

অসমীয়া সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ শঙ্করদেবের বরগীত বা ভঙ্কন-সঙ্গীত। এই বরগীতগুলিতে ছড়ানো রহিয়াছে আত্মিক অনুভূতি, পরমার্থ তত্ত্ব ও ভক্তজনয়ের আর্ত্তি।

প্রথম জীবনের একটি বরগীত-এ শঙ্করদেবের শরণাগতির মর্শ্মস্পর্শী চিত্র আমরা পাই। এই ভঙ্কনগীতটি তিনি রচনা করেন হিমালয়ের বদরিকাশ্রমে বসিয়া। তিনি গাহিয়াছেন—

মন মোর আশ্রয় নাও শ্রীরাম-চরণে,
দেখছো না কি—জন্ত আসছে এপিয়ে ?
স্বায়ু মোর দিন দিন হচ্ছে ক্ষীণ
জীবনদীপ অচিরে হবে নির্বাণ,
কাল-ভূজ্জ এগিয়ে আসে ঐ প্রতিদিন,
—মৃত্যু নিয়ে আসে সর্ব্ব বিনষ্টি।
এই ভঙ্গুর দেহের পতন যে স্থনিশ্চিত,
তাই মন মোর ভেদ করে মায়াজাল,
শরণ নাও শ্রীরাম-চরণে।
হে হর্ভাগা মন, তুমি যে অন্ধ,
বিষয়-ধাধায় মরছো তুমি ঘুরে ঘুরে।
জেগে ওঠো তামসিক স্থপ্তি থেকে,
জেগে ওঠো, ভজ্জ এবার শ্রীগোবিন্দ।
হে মন, শঙ্কর বলছে দৃঢ়স্বরে,
রাম চরণ বিনা নাই কো তোমার গতি।

আর একটি বরগীত-এ পরমপ্রভুর কাছে ভক্ত শহরদেব জানাইতেছেন তাঁহার হৃদয়ের আকৃতি, মাগিতেছেন পরমাশ্রয়:

হে প্রভু নারায়ণ,
চরণে ভোমার এই প্রার্থনা আজ্ব মোর,
বিষয়-বিলাস-পাশ থেকে দাও মৃক্তি।
নাসিকা মোর স্থগদ্ধের জন্ম পুরু,
শ্রাবণ মাগে স্থমধুর নারীকণ্ঠ,
নয়নদ্বয় হয়েছে অধীর
দেহের রূপ আর স্পর্শস্থথের লাগি,
তবে কি ক'রে ক'রবো তোমার ভজ্জন ?
কাম, ক্রোধ, মোহ, অভিমান—
এই সব মহাশক্র করেছে আমায় বেষ্টন।
শঙ্কর কহে আকুল স্বরে,
হে প্রভু, হে আমার গোপাল,
তোমার এই দীন দাসকে
কে বাঁচাবে এই শক্রদলের হাত থেকে ?

অংকিয় নাট এবং ভাওনা আসামের ধর্ম সংস্কৃতিময় জীবনে শঙ্করদেবের আর গুইটি বড় অবদান। সঙ্গীতময় নাট্য অভিনয়, ধর্মীয় কাহিনীর রূপায়ণ ও সঙ্গীতের ব্যঞ্জনায় এই অভিনয় জনচিত্ত জয় করিয়াছে এবং শত শত বংসর যাবং সাধারণ মানুষের জীবনে প্রবাহিত করিয়াছে ভক্তিরসের প্রস্রবণ। ধনী দরিজ, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকল মহলে, দূর-দূরাঞের জনপদে ও শহরে, এই অংকিয় নাট আর ভাওনা কৃষ্ণভক্তি, কৃষ্ণপ্রেম ও কৃষ্ণকাহিনীর অমৃত স্পর্শ বুলাইয়া দিয়াছে,- শঙ্করদেবের বৈষ্ণবধর্মকে করিয়াছে সর্বজনন্থায়, সর্বজনপ্রয়।

শঙ্করদেবের প্রধান ভক্ত মাধবদেবের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, "ইতিপূর্ব্বে প্রেমের ভটিনী প্রবাহিত হতে৷ শুধু স্বর্গের সীমানার ভেতর দিয়ে, প্রভু শঙ্করদেব আপন শক্তিবলে ভেঙে দিলেন সেই তটিনীর তটভূমি, তাইতো তার অমিয়-ধারা **আভ** মর্ডের দিকে দিকে হচ্ছে বিস্তারিত।"

ধ্যাহাটাতে শঙ্করদের তখন অবস্থান করিতেছেন। এই সময়ে শাক্ত পণ্ডিত মাধবদেবের সহিত সাক্ষাৎ ঘটে, অসমীয়া বৈষ্ণব আন্দোলনের ইতিহাসে উভয়ের এই সাক্ষাৎ শ্বরণীয় হইয়া গাছে।

লখিমপুর জেলার লেতেপুথুরি গ্রামে মাধবদেবের বাস। তরুণ বয়সেই শাক্ত শাস্ত্রে ডিনি স্থপণ্ডিত হইয়া উঠেন, তান্ত্রিক আচার্য্যদের আশ্রয়ে থাকিয়া ক্রিয়া মন্ত্র্চানেও স্মর্জ্জন করেন দক্ষতা।

মাধবদেবের জননী একসময়ে খ্ব মাবাত্মক বোগে আক্রান্ত হন, চিকিৎসা নানা রূপই করা হয়, কিন্তু রোগিনীর অবস্থার কোন উন্নতি দেখা যায় না। মাধবদেব অনক্যোপায় হইয়া ইপ্তদেবীর শংগাপন্ন হন। মানৎ করেন, জননী স্কুন্ত হইয়া উঠিলে, দেবী-বিগ্রহের প্রীত্যর্থে একটি ছাগশিশু বলিরূপে প্রদান করিবেন।

জননী কিছুদিনের মধ্যে আরোগ্য লাভ করিলেন। এবার প্রতিশ্রুত বলিদান সম্পন্ন করিতে হইবে। মাধবদেবের ভগ্নিপতির নাম গয়াপানি, তিনি শঙ্করদেবের একজন বিশিষ্ট শিষ্য। পারিবারিক আনেক কিছু ব্যাপারে মাধবদেব ভগ্নিপতির উপর নির্ভর করিতেন। তাঁহাকে কহিলেন, "ভাই, তুমি খোঁজখবর করে, বলিদানের উপযোগী নিধুঁত একটি ছাগশিশু আমায় এনে দাও। দেবীর কাছে যে মানৎ করেছি তাড়াতাড়ি তা আমায় রক্ষা করতে হবে।"

গয়াপানি শ্লেষের স্থরে মস্তব্য করেন, "তুমি দেখছি, মহাশক্তি জগজ্জননীকে ছাগশিশুর কচি মুণ্ড্ খাইয়েই সম্ভষ্ট করতে চাও। পণ্ডিত ব্যক্তি হয়ে, এসব কি করছো, বলতো ?"

মাধবদেব তো মহা ক্রুদ্ধ। কহিলেন, "শাক্তধর্ম আমাদের সনাতন ধর্ম। এর মর্ম তুমি বুঝবে কি? তোমার গুরু শঙ্করদেবই যে তোমার মাধাটি গুলিয়ে দিয়েছে। ছাঝো, আমাদের দেবী যেমন শাব্রত, তান্ত্রিক ক্রিয়াস্থ্রতানও তেমনি সম্ভ ফলপ্রদ। তোমাদের বৈষ্ণবেরা যত লাকালাকি করুক আর যত নেচে গেয়েই বেড়াক, দেবতার আসন তাতে টলে না।"

গয়াপানি রুষ্ট হইয়া কহিলেন, "তোমার জক্ত সন্তিট্ট ছু:খ্ হয়। ধর্মের প্রাণবস্তু কি তা জানলে না, ভগবান্ জীবের প্রেম চান—না ছাগলের রক্ত চান, তা বুঝতে চাইলে না। অনেকবার তো বলেছি, চলো আমাদের গুক শঙ্করদেবের কাছে, ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব কি তা জানতে পারবে।"

অনেকদিনই মাধবদেব ভগ্নিপতির মুখে একথা শুনিয়াছেন।
আজ তাঁহার জেদ চাপিয়া গেল। কহিলেন, "বেশ, চলো তোমার
গুরুর কাছে। শাক্তধর্ম বড় না বৈষ্ণবধর্ম বড়, তার বিচার
আজ হবে। শঙ্করদেব সম্পর্কে অনেক কথাই এতকাল শুনে
এসেছি। আজ আমি তাঁকে যাচাই ক'রে দেখবো, আহ্বান করবো
তর্কবিচারে।"

অতঃপর উভয়ে উপনীত হন শঙ্করদেবের ভবনে। আত্মপ্রতায়ের ম্বরে মাধবদেব কহেন, "আচার্য্য, আপনার খ্যাতি প্রতিপত্তির কথা, আমি শুনেছি। নৃতন ভক্তিধর্ম আপনি আসামে প্রচার করেছেন এবং জাতিভেদ ও অধিকারীভেদ না মেনে নির্বিচারে দিয়ে চলেছেন নামমন্ত্র। কিন্তু এতো শাস্ত্রসম্মত নয়। ব্রাহ্মণ শৃত্র ও পার্ববিত্য জাতি, সবাইকে এক ক'রে দিলে তো এই স্প্রাচীন হিন্দৃধর্মকে বাঁচানো যাবে না। সারা দেশ তলিয়ে যাবে রসাতলে। আপনি আমার সঙ্গে বিচারসভায় বস্থন। যদি আমি পরাস্ত হই, শিশ্বত্ব গ্রহণ করবো। আর আপনি পরাস্ত হলে আপনাকে চিরতরে এ অঞ্চল ত্যাগ করতে হবে।"

"ধর্ম রসাতলে যাচ্ছে, আর মান্থবের মনুয়াব নিষ্পেষিত হচ্ছে বলেই তো আমার এই উদার সর্বজনীন ভক্তিধর্মের প্রচার আমি প্রাণপণ প্রয়াসে করছি।" সহাস্থে উত্তর দেন শঙ্কর দেব।

"যাই হোক, স্থানীয় বিদ্যান্মগুলীকে ডাকুন। তাঁদের সম্মুখে অনুষ্ঠিত হোক আমাদের আজকের ভর্ক যুদ্ধ। দেখা যাক, কার মতবাদ জ্বয়ী হয়।"

শঙ্করদেব এই ছম্ম্বের আহ্বান মানিয়া নিলেন। পরের দিন সমাগত শাস্ত্রবিদ্ ও সুধীজনের সম্মুখে শুরু হইল তত্ত্ব বিচার।

শঙ্করদেব সর্ব্ব দর্শন আয়ন্ত করিয়াছেন। তাছাড়া, নৃতন ভক্তিবাদ প্রচার করিতে গিয়া আসামের শাক্ত ও তান্ত্রিকদের প্রবল বিরোধিতার সম্মুখীন তাঁহাকে হইতে হইবে, এজ্বন্ত শাক্ত শান্ত ভিনি অভিনিবেশ সহকারে আগে হইতেই পড়িয়া নিয়াছেন। সর্ব্বোপরি ভারতের ভক্তি-আন্দোলনগুলির নিহিত তত্ত্ব তাঁহার অধিগত।

বিচার সভায় প্রথমে তিনি শাক্ত পণ্ডিত মাধবদেবের যুক্তি-তর্কগুলি তথ্য প্রমাণ সহযোগে ছিন্নভিন্ন করিয়া দিলেন। তারপব প্রতিষ্ঠিত করিলেন তাঁহার নব ভক্তিবাদ। হিন্দু শাস্ত্রের প্রামাণ্য গ্রন্থাদি হইতে ভক্তিবাদের সমর্থক অঞ্জ্ঞ প্লোকরাশি আর্বন্তি করিতে লাগিলেন।

স্থগৌর কান্তি, সমুন্নত বপু, পরম প্রশান্ত, ভক্তি-আন্দোলনের এই বর্ষীয়ান্ নেডার ব্যক্তিছ ও বাচনভঙ্গীতে কি ইন্দ্রজাল আছে ভাষা কে জানে! বিচার বিতর্কে দক্ষ এবং আপন পাণ্ডিত্যে চির-আস্থাবান মাধবদেব সব কিছুর খেই হারাইয়া ফেলিলেন।

এই সময়ে শঙ্করদেব দিব্য আবেশে উদ্দীপিত হইয়া আর্ত্তি করিলেন, ভাগবতের সেই মহান্ ভক্তি-রসাত্মক শ্লোকটি, যাহার মর্শ্মকথা:—

তরুর মৃলে সিঞ্চন ক'রে। স্লিগ্ধ সলিল,
তবেই পুষ্ট হবে, লাভ করবে প্রাণশক্তি
তরুর যত শাখা আর পত্র পল্লব।
কঠরে প্রদান কর ভোক্ষ্য বস্তু—
সারা শরীর ও ইন্দ্রিয় তোমার হবে প্রাণবস্তু।
তেমনি প্রভু অচ্যুতের চরণে ঢালো ভক্তিরস,
সর্বব দেবদেবী হবেন তাতে প্রসন্ধ ও পরিভুষ্ট।

আবেগকম্পিত স্বরে, করজোড়ে মাধবদেব কহিলেন, "আচার্য্য আপনার মাহাত্ম্য আপনার ভক্তিধর্মের মাহাত্ম্য আমি উপলব্ধি করতে পেরেছি। সেই সঙ্গে অভিভূত হয়েছি আপনার সাধনোজ্জন তত্ত্ব ব্যাখ্যানে! আজ থেকে আপনার চরণে আমি শরণ নিলাম। এখন থেকে সারা আসাম রাজ্যে ভক্তিবাদ প্রচার করা হবে আমার জীবনের প্রধান ব্রত।"

প্রেমভরে শঙ্করদেব মাধবদেবকে আলিঙ্গন করিলেন, এই নবীন প্রতিভাধর পণ্ডিতকে সাদরে গ্রহণ করিলেন তাঁহার 'একশরণ' মণ্ডগীতে।

শঙ্করদেবের সহিত সাক্ষাতের আগে মাধবদেবের বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয় একটি সম্ভ্রান্ত কায়স্থ কন্সার সঙ্গে। গুকর আশ্রয় লাভের পর মাধবদেব সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন, গার্হস্থ্য আশ্রমে তিনি আর প্রবেশ করিবেন না, বৈষ্ণবীয় সাধনায় এ জীবন উৎসর্গ করিবেন, একাস্তভাবে গুকর ভক্তি-আন্দোলনে করিবেন আত্মনিয়োগ।

নবীন শিশ্ব মাধবদেবকে গার্হস্য আশ্রম গ্রহণ করানোর জন্ম শঙ্করদেব ইচ্ছুক ছিলেন। কিন্তু মাধবদেবকে রাজী করানো যায় নাই। ত্যাগ-তিতিক্ষাময় বৈরাগীর জীবনই তিনি নিজের জন্ম চিরতরে বাছিয়া নেন।

উত্তরকালে বহু বৈঞ্চব সাধক মাধবদেবের এই বৈরাগ্যপৃত, ব্রহ্মচারী জীবন অনুসরণ করেন। এই বৈরাগী সাধকেরা সত্রসমূহের পরিচালক রূপে আত্মপ্রকাশ করেন। কেওয়ালিয়া (চিরকুমার) বৈঞ্চব সাধক রূপে ইহারা পরিচিত হইয়া উঠেন।

মাধবদেবের আগমনে শঙ্করদেবের বৈষ্ণবধর্ম অনেক বেশী শক্তিশালী হয় এবং মাধব গণ্য হন তাঁহার প্রধান শিশুরূপে। উত্তর-কালে অসমীয়া বৈষ্ণবদের এক প্রখ্যাত নেতা বলিয়া মাধবদেব কীর্ত্তিত হইয়া উঠেন। শঙ্করদেবের তিরোধানের পরেও মাধবদেব তাঁহার অসামাশ্য সংগঠন শক্তি নিয়া বৈষ্ণবধর্মের উজ্জীবন সাধন করেন, নিজম্ব সাধন পদ্ধতি ও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের ভিতর দিয়া ভঙ্কি-আন্দোলনের স্রোতকে আরও বেগবতী করিয়া তোলেন।

হয়। অহোমরাজ চুছমুঙ-এর সভায় হঠাৎ একদিন শঙ্করদেবের ডাক পড়িল। সদলবলে সেখানে ডিনি উপস্থিত হইলেন।

রাজা কহিলেন, "শঙ্করদেব, আপনি আমার রাজ্যে বসবাস করছেন, ভালো কথা। কিন্তু আপনি নাকি নৃতন বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের আছিলায় নানা অনাচার করে চলেছেন। হিন্দু ধর্মবিরোধী ও বেদ-বিরোধী পাপ কার্য্যে আপনি লিপ্ত আছেন। রাজসভার পণ্ডিভেরা আর তান্ত্রিক মোহাস্তেরা এই অভিযোগ এনেছেন আপনার বিরুদ্ধে।"

শঙ্করদেব প্রশাস্ত কঠে কহিলেন, "মহারাজ, আমি হিন্দুধর্মের ক্ষতিসাধন করছি, এ অভিযোগের কোন ভিত্তি নেই। বরং হিন্দু-ধর্মকে বাঁচানোর জন্ম, লক্ষ লক্ষ মামুষের অস্তরে ধর্মের দীপ জালানোর জন্মই আমি উৎসূর্গ করেছি আমার এই জীবন।"

"বেশ তো, তা হলে আপনি সভায় উপস্থিত অভিযোক্তাদের সঙ্গে বিচারে বস্থন। শান্ত্রীয় যুক্তি তথ্য দিয়ে আপনার নৃতন ভক্তি ধর্মের যৌক্তি কথা ও কল্যাণকারিতা প্রমাণ করুন।"

অহোম রাজ সনাতন-পন্থী ত্রাহ্মণ পণ্ডিতদের দ্বারা সব সময়ে পরিবৃত থাকেন এবং রক্ষণশীল হিন্দুধর্মের পৃষ্ঠপোষক রূপে নিজেকে তিনি জাহির করিতে চান। তাছাড়া, রাজসভার ত্রাহ্মণ পণ্ডিতেবা এসময়ে কেবলি তাহাকে উস্থানি দিতেছেন শঙ্করদেবের বিরুদ্ধে, কারণ শঙ্করদেবের বৈরুদ্ধে ত্রাহ্মণ পুরোহিতের প্রাধান্ত মানিয়া চলে না। শৃত্ত ও অস্তান্ধদের দেয় সর্বপ্রকার সামাজিক অধিকার।

শঙ্করদেব ব্ঝিলেন, রাজার রক্ষণশীল পণ্ডিতের। তাঁহাকে সহজে নিষ্কৃতি দিবে না। তবুও ইষ্টনাম শারণ করিয়া তিনি আপন ধর্শ্মের তব্ব প্রতিষ্ঠা করিতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সাড়ম্বরে শুরু হইল ধর্ম-বিচার সভা।

সর্বব দর্শন ও সর্বব ধর্মের তত্ত্ব সম্পর্কে শঙ্করদেব দীর্ঘকাল আলোচনা করিয়া আসিতেছেন। সারা ভারতের পণ্ডিত এবং সাধকদের দৃষ্টিভঙ্গী তাঁহার অজ্ঞানা নয়। তাছাড়া, নিজের বৈষ্ণব-ধর্মের প্রচারকে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন ঈশ্বরের এক আদিষ্ট কর্ম্ম্যাপে, সারা আসামের জনজীবনে আত্মিক উজ্জীবন আনয়ন করিতেও তিনি দৃঢ়দঙ্কর। সাধনার উৎকৃষ্ট, পাণ্ডিত্য ও ব্যক্তিছেব দিক দিয়া শঙ্করদেব অনম্ভসাধারণ। তাই তাঁহার সহিত কুপমভূক ও রক্ষণশীল পণ্ডিতেরা আঁটিয়া উঠিতে পারিবেন কেন ? অল্পকাল মধ্যেই শঙ্করদেব তাঁহার প্রতিপক্ষকে সেদিন পরাস্ত করিলেন।

শক্করদেব গৃহে ফিরিয়া আদিলেন বটে, কিন্তু কুচক্রী ব্রাহ্মণদেব ষড়যন্ত্র-জাল ছিন্ন হইল না। অহোমরাজও তাঁহার উপর পূর্ব্বতং রহিলেন বিদ্বিষ্ট।

ইহার কিছুদিন পরে শঙ্করদেবের জীবনে একটি অবাঞ্চিত ঘটনা ঘটিয়া যায়। অহোমরাজ তথন ধ্য়াহাটা অঞ্চলে হাতী ধরার জন্ম নির্দেশ দিয়াছেন। এই নির্দেশ অনুযায়ী হাতীর খেদা বা অবরোধ-বেইনী নির্মাণের জন্ম সরকারী কর্মচারীদের সহিত গ্রামের লোকদেরও সহযোগিতা করিতে হয়। গ্রামবাসীরা ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হয় এবং নিদ্দিষ্ট স্থানসমূহে বড় বড় কার্চখণ্ড দিয়া খেদার অংশবিশেষ গড়িয়া তোলে। হাতীর দল যখন উগ্রমূর্ত্তি হইয়া খেদার বেইনী ভেদ করিতে হয়। যাহাদের দোষে হাতী পলায়ন করে রাজ সরকার তাহাদের কঠোর শান্তি বিধান করিয়া থাকেন।

সেবারকার খেদা অভিযানে শঙ্করদেবও গ্রামবাসীদের সঙ্গে আসিয়াছেন। হুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহার লোকজনদের জম্ম নির্দিষ্ট স্থানন্দির বুনো হাতীর দল কঠোর বেষ্টনী ভাঙ্গিয়া কেলে এবং পলাইয়া যায়। শঙ্করদেবের বিরোধী হুষ্টচক্র এবার সক্রিয় হইয়া উঠে এবং চরম দশু বিধানের জম্ম রাজাকে প্ররোচিত করিতে থাকে।

অংশমরাজ এবং তাঁহার কর্মচারী ও পুরোহিতেরা এ যাবং নানা উপদ্রবই শঙ্করদেব ও তাঁহার অফুগামী বৈষ্ণবদের উপর করিয়াছেন। শঙ্করদেব ভাহাতে ক্রক্ষেপ করেন। কিন্তু এবারকার পরিস্থিতি তাঁহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। তিনি বুঝিলেন, রাজার এই বিরোধিভার মুখে তাঁহার বৈষ্ণবধর্মের প্রচার ও প্রসার সম্ভব নয়। বরং রাজার অত্যাচারের ফল্যে তাঁহার এই নৃতন গড়িয়া উঠা ভক্তি-আন্দোলন হইবে সমূলে বিনষ্ট।

ভক্তদের সহিত পরামর্শ করিয়া তিনি স্থির করিলেন, অবিলয়ে সদলবলে তাঁহারা এই স্থান ত্যাগ করিবেন, আশ্রয় নিবেন কামরূপ জেলায়। ঐ অঞ্চল তখন কোচরাজ নরনারায়ণ ও তাঁহার প্রাতা চিলা রায়ের শাসনাধীন। আইন ও শৃঙ্খলার অবস্থা সেখানে উন্নত-তর, এখানকার মত হুষ্ট পুরোহিত চক্র সেখানে ততটা সক্রিয় নয়।

একদল অমুগামীসহ শঙ্করদেব গোপনে ধ্য়াহাটা ত্যাগ করিলেন।
কিন্তু বিপদে পড়িলেন তাঁহার প্রধান শিশু মাধবদেব এবং জামাত:
শ্রীমান্ হরি। উভয়ে রাজরক্ষীদের হাতে বন্দী হইলেন। মাধবদেব সন্মাসী বলিয়া অহোমরাজ তাঁহাকে মুক্তি দিলেন। কিন্তু হরিকে দেওয়া হইল মৃত্যুদণ্ড। এই ঘটনায় বৈষ্ণবদের মধ্যে ত্রাসের সঞ্চার হয় এবং থনেকে অহোম রাজ্য ছাড়িয়া অন্তত্র চলিয়া যান।

কামরূপ জেলায়, বরপেটার নিকটে পটবৌসি গ্রামে শঙ্করদেব এবার তাঁহার নূজন নিবাস স্থাপন করেন। ভক্ত বৈষ্ণবদের জ্ঞা একটি সত্র এবং নামঘরও এখানে প্রভিষ্ঠিত হয়। এখন হইতে এই স্থানটি হয় শঙ্করদেবের প্রধান সাধনপীঠ ও প্রচার কেন্দ্র।

কিছুদিনের মধ্যেই মহাপুরুষ শঙ্করদেবের খ্যাতি কামরূপের সর্বব্দ্র বিস্তৃত হইয়া পড়ে। একের পর এক আসিয়া উপস্থিত হন তাহার চিহ্নিত অনুগামী সাধকগণ। দামোদরদেব, হরিদেব এবং অনস্ত কণ্ডলী ইহাদের অস্থতম। এই তিনজন ভক্ত সাধকই জাতিতে ব্রাহ্মণ। শঙ্করদেবের সাধন এখর্ঘ্য, ব্যক্তিত্ব ও উদার ধর্ম ইহাদের উদ্বৃদ্ধ করে বৈষ্ণব মতবাদ গ্রহণে। উত্তরকালে ইহারা অসমীয়া বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এক একটি স্তম্ভ রূপে পরিচিত হইয়া উঠেন।

বরপেটা অঞ্জে থাকাকালে, প্রবীণ আচার্য্য শঙ্করদেব আর একবার ভারতের তীর্থসমূহ দর্শনে বহির্গত হন। এবার সঙ্গে থাকেন শতাধিক ভক্ত শিশু। এই সময়কার ভ্রমণকালে শঙ্করদেব পুরীধামে মহাপ্রাভু শ্রীচৈতক্তের সাক্ষাৎ লাভ করেন। তারতের অক্সাশ্য ভীর্থ

১ শহরদেবের জাবনীকারদের মতে, জীচৈতন্তের সহিত তাঁহার এই সাক্ষাৎ ঘটে স্বরকালের জন্ত, এ সময়ে আলাপ-আলোচনা বা মভবিরোধের কোন স্থযোগ তিনি পান নাই।

ও সাধনপীঠে গিয়াও সমকালীন বহু সিদ্ধ সাধক ও মহাত্মাদের সহিত তিনি মিলিত হন। ইহার ফলে, একদিক দিয়া অসমীয়া বৈষ্ণবধর্ম যেমন নব প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ হয়, তেমনি উত্তর ও পশ্চিম ভারতের ভক্তি আন্দোলনের সহিত, মানসলোকের সহিত, আসামের নবীন বৈষ্ণবধ্মের যোগসূত্র রচিত হয়, নৃতন ঐক্যবদ্ধন গড়িয়া উঠে।

আসামে ফিরিয়া আসার পর শঙ্করদেব তাঁহার ভক্তি-আন্দোলনে সঞ্চারিত করেন নৃতন উৎসাহ নৃতন প্রেরণা। সর্ব্ব জ্ঞাতি ও বর্ণের মধ্যে তাঁহার প্রচারিত তত্ত্ব জনপ্রিয় হইয়া উঠিতে থাকে। নৃতন বৈষ্ণবধর্মের এই জনপ্রিয়তা ও এই প্রসার কামকপের শাক্ত আচার্য্য ও পুরোহিতদের চঞ্চল করিয়া তোলে। কোচরাজ্ব নরনারায়ণের কাছে সবাই মিলিয়া উপস্থিত হন।

করজোড়ে তাঁহারা কহেন, "মহারাজ, আপনি এদেশের অধিপতি, ধর্মা ও সমাজের রক্ষক। কিন্তু আপনি বর্ত্তমান থাকতে এসব কি হচ্ছে, বলুন তো। দেশ উচ্ছন্ন যাচ্ছে, ধর্ম যাচ্ছে রসাতলে।"

"কি ব্যাপার, আপনারা সব খুলে বলুন।"

"মহারাজ, শঙ্করদেবের অনাচার যে সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। কায়স্থ হয়েও সে আচার্য্য হয়ে বসেছে। জ্বাভিবর্ণের পার্থক্য সে মানে না, প্রাচীন ধর্মীয় অনুষ্ঠানকে করে উপহাস। গ্লেচ্ছের মত তার আচার-আচরণ। উদার বৈষ্ণবধর্ম প্রবর্ত্তন করার অছিলায় বেদ-বহিভূতি এক নৃতন ধর্ম সে প্রচার করছে। নিম্ন বর্ণের মানুষ, অন্ধসভ্য পাহাড়ী, এরা সবাই দলে দলে তার সঙ্গে যোগ দিচ্ছে। এর প্রভিবিধান আপনাকে করতেই হবে।"

নরনারায়ণ ধর্মপরায়ণ, বিবেচক ও স্থিরবৃদ্ধি। কহিলেন, "বেশ, আমি শঙ্করদেবকে রাজসভায় ডেকে আনছি। কিন্তু তাঁর বক্তব্যও আমি শুনবো। আপনারা সভায় উপস্থিত থেকে যুক্তিপ্রমাণ সহযোগে তাঁর মতবাদ করবেন খণ্ডন।"

শঙ্করদেব তাঁহার ভক্ত শিশুদের নিয়া রাজা নরনারারণের সভায় উপনীত হন। শাক্ত আচার্যোরাও সবাই সদলবলে উপস্থিত। অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়া শহরদেব দৃপ্ত ভঙ্গীতে কহিলেন, "মহারাজ, আমার বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করে বিষ্ণু বা তাঁহার অবতার শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা। বেদে বিষ্ণু উপাসনার কথা রয়েছে। স্মৃতি ও পুরাণে আছে কৃষ্ণের মাহাত্মা। তাছাড়া, বিশেষ ক'রে ভাগবত পুরাণের ভিত্তিতে আমার বৈষ্ণবীয় ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। শুধু তাই নয়, শুদ্ধাভক্তি, কৃষ্ণদাস্থ আর সদাচার হচ্ছে এই বৈষ্ণবধর্মের মূল কথা। একে বেদ বহিছু তি বলা হচ্ছে সত্যের অপলাপ।"

শাক্ত আচার্য্যদের মধ্যেও প্রতিভাধর পণ্ডিতেরা রহিয়াছেন। তন্ত্রশান্ত্র ও তন্ত্র সাধনার তত্ত্ব তাঁহারা বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেন। শ্রেষ্ঠত্ব স্থাপনের জন্ম প্রয়াসী হন।

শঙ্করদেব তথন এশী প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ। শাস্ত্রীয় যুক্তিপ্রমাণ অভস্র ধাবায় নির্গত হইতেছে তাঁহার কণ্ঠ হইতে, ভক্তিপ্রেমের দিব্য ভাব-ময়তায় প্রদীপ্ত হইয়াছে তাঁহার বদনমগুল। ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের দিকে সভান্ধনেরা বিশ্বয় বিমৃঢ় হইয়া নিনিমেষে তাকাইয়া আছে।

শাক্ত পণ্ডিতেরা এবার নিস্তেজ হইয়া পড়েন। নি:শব্দে নত শিরে গ্রহণ করেন নিজ নিজ আসন।

রাজা নরনারায়ণ উপলব্ধি করিলেন, শঙ্করদেব একজন অসামাস্ত মহাপুরুষ এবং ঈশ্বরের আদিষ্ট কর্মপ্রত উদ্যাপন করিতে তিনি আবিস্তৃতি হইয়াছেন। কৃতাঞ্চলিপুটে কহিলেন, "আচার্য্য, আপনি কৃপা ক'রে আসন পরিগ্রহ করুন। আমরা বুঝতে পেরেছি, আপনার নব বৈষ্ণবধর্ম তার প্রাণশক্তি আহরণ করেছে বেদেরই উৎস থেকে। আপনার এই ধর্ম আসামের জনজীবনকে পরিশুদ্ধ করুক। নৃতনতর ধর্মীয় উজ্জীবন এদেশে দেখা দিক্—তা-ই আমি কাম্য বলে মনে করি।"

রাজা নরনারায়ণ ও তাঁহার লাভা দেনাপতি চিলা রায় শঙ্করদেবের প্রতি অভ্যস্ত আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। উভয়ে তাঁহার নিকট মন্ত্র দীক্ষাও প্রার্থনা করেন। কিন্তু শঙ্করদেব ভাহাতে রাজী হন নাই। রাজাকে বুঝাইয়া বলেন, "মহারাজ, আপনার ধৃতি হচ্ছে রাজসিকভা। দিন-চর্যা অক্সরূপ। যে ধর্মীয় আচার-অমুষ্ঠান আপনি করছেন, ভা-ই আপনি আপাততঃ অমুসরণ করুন। আমার প্রচারিত ধর্মে নির্ন্তি মার্গ ই বড় কথা, সে মানসিকতা, ত্যাগ তিতিক্ষা আর নীতিনিষ্ঠা আমি আপনার ওপর চাপাতে চাইনে। তবে, একথা জানবেন, আপনার ও আপনার ভাতার আত্মিক জীবনের যে কোন সমস্থায় আমি সাহায্য করতে প্রস্তুত থাকবো।"

শঙ্করদেব বরপেটায় ফিরিয়া আসিলেন। পূর্ব্ববং রত রহিলেন ভক্তি-উপাসনা ও নামধর্মের প্রচারে।

রাজ্ঞা নরনারায়ণ ও চিলা রায় এই বৈষ্ণব মহাপুরুষকে অভ্যন্ত গভীরভাবে শ্রদ্ধা করিভেন, মাঝে মাঝে উপদেশ গ্রহণের জন্ম রাজধানী কুচবিহারে ভাহাকে সাদরে আহ্বান করিভেন।

ভক্তিমান্ চিলা রায় কুচবিহার নগরের অনতিদ্বে ভেলাডাঙায় শঙ্করদেবের জন্ম একটি সত্র নির্মাণ করিয়া দেন। তাঁহার আশা ছিল, এই সত্রকে উপলক্ষ করিয়া কোচ রাজপরিবারের সহিত শঙ্করদেবের যোগাযোগ আরো নিবিড় হইয়া উঠিবে, মহাপুরুষের সামিধ্য ও কুপালাভে তাঁহারা ধন্ম হইবেন—এ আশা তাঁহার অনেকাংশে সফল হইয়াছিল।

শক্ষরদেবের ভক্তি-আন্দোলনের পুণ্যধারা ক্রমে বিস্তারিত হয় সারা আসামের দিক্বিদিকে। মাধবদেব, দামোদরদেব প্রভৃতি তাঁহার প্রধান শিয়েরা একদিকে যেমন ছিলেন ভক্তিসিদ্ধ, অপরদিকে তেমনি ছিলেন সংগঠন-নিপুণ ও প্রচারকুশল। আসামের জনজীবনে ইহাদের নেতৃত্ব তখন স্থপ্রতিষ্ঠিত। দেশের সর্বত্র সত্র আর নাম্বরের প্রভাব রৃদ্ধি পাইতেছে। শক্ষরদেবের অসমীয়া ভাগবত হইয়াছে সহস্র সহস্র মান্থ্যের নিত্যপাঠ্য মহাপবিত্র গ্রন্থ। অগণিত ভক্ত নরনারী তাঁহার কীর্ত্তন, বরগীত, অংকিয়-নাট আর ভাওয়ানা'র রসমাধুর্য্যে হইতেছে অভিসিঞ্চিত। উচ্চ ও মধ্যবর্ণের মান্ত্রই শুধ্ নয়, অস্থ্যক্ষ শৃদ্ধ ও অর্দ্ধসভ্য পার্ব্বত্য নরনারীও শক্ষরদেবের প্রসাদে মন্ত্র হইয়াছে কৃষ্ণনাম রসে। নামধর্শের জয়গানে আজ্ব ভাহারা মুখর হইয়া উঠিয়াছে।

ঐশ্বরীয় ব্রত উদ্যাপনের পালা এবার সমাপ্তির পথে। শঙ্করদেব কিছুদিনের জ্বন্ধ ভেলাডাঙার সত্রে বাস করিতেছেন। এই সময়ে ধীরে ধীরে ১৫৬৯ খুষ্টাব্দের এক চিহ্নিত দিনে চিরবিদায়ের লগটি সমাগত হয়। বহু ভক্ত ও দর্শনার্থীদের সমক্ষে আপন প্রিয়তম শিশু, চির-ব্রহ্মচারী মহাবৈষ্ণব মাধবদেবকে সেদিন প্রদান করেন তাঁহার বৈষ্ণবগোষ্ঠীর নেতৃষ্কের আসন । তারপর কৃষ্ণরসে রসায়িত সিদ্ধ মহাপুরুষ মরদেহ ত্যাগ করিয়া প্রবিষ্ট হন নিত্যধামে।

> শহরদেবের পুত্র ছিলেন নিষ্ঠাবান্ বৈষ্ণা দাধক এবং সম্প্রদায়ের একজন প্রথম শ্রেণীর নেতা, তাই মণ্ডলীর নেতার স্বাদন স্থনেকে তাঁহাকেই দিতে উৎস্ক ছিলেন। কিন্তু শহরদেব এ দাবী স্বগ্রাহ্ম করিয়া ম্নোনীত করেন ভক্তশ্রেষ্ঠ মাধবদেবকে।

গোश्वाभी त्रघूताथ पाञ

নীলাচলে মহাপ্রভু শ্রীচৈতক্তের অক্সতম প্রধান পরিকর ও লীলাসঙ্গী ছিলেন রঘুনাথদাস। দৈক্তময় বৈষ্ণবীয় ভজন আর ব্রজ্ঞরসের নিগৃঢ় সাধনার অপূর্ব্ব সমাহার দেখা গিয়াছিল তাঁহার জীবনে। মহাপ্রভুর প্রেরণায় বৃন্দাবনে গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা যে বিরাট ভক্তিসাম্রাজ্য গড়িয়া ভোলেন, রঘুনাথ ছিলেন তাহার অক্সতম ধারক ও বাহক।

সংসার-জীবনে তিনি ছিলেন সমকালীন বাংলার শ্রেষ্ঠ ভূম্যধিকারীয় একমাত্র পুত্র। পিতা ও পিতৃব্যের অফ্রন্ত স্নেহ, প্রাসাদের
রাজসিক বিত্ত বিভব ও ভোগৈশ্বয্য, রূপসী তরুণী ভার্য্যার প্রেম,
কোন কিছুই তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই, সর্বন্ধ ত্যাগ করিয়া
উন্মাদের মত তিনি বাহির হইয়াছেন সর্বময়ের সন্ধানে। পরম
সৌভাগ্যের ফলে প্রেমঘন বিগ্রহ শ্রীচৈতক্ষের চরণে আশ্রয় নিয়া
হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ।

শ্রীচৈতত্তের কৃপা আর তাঁহার 'দ্বিতীয় স্বরূপ' স্বরূপ দামোদরের শিক্ষায় রঘুনাথের সাধনজ্ঞীবন অচিরে ধন্ত হইয়া উঠে ও ব্রহ্মরতের পরমতত্বের সন্ধান তিনি অবগত হন। উত্তরকালে তাঁহারই মাধ্যমে বৃন্দাবনের অন্তরঙ্গ সাধক মহলে মহাপ্রভুর গন্তীরালীলার তত্ত ও ব্রহ্মরসের মহিমা প্রচারিত হয়। রঘুনাথের পরমভক্ত কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাঁহার চৈভক্তচরিতামুত্তের ভিতর দিয়া এই রসের মাহাত্মাই বিস্তারিত করিয়াছিলেন গৌড়ীয় ভক্ত-সমাজে।

কবিরাজ গোস্বামীর ছন্দোবদ্ধ পদে এ তথ্যটি পরিক্ষৃট :

চৈতন্মের লীলা রত্ন সার অরূপের ভাণ্ডার তিহোঁ থুইলা রঘুনাথের কঠে। তাহা কিছু যে শুনিল তাহা ইহা বিবরিল ভক্তগণে দিল ইহা ভেটে॥ ছোট বড় ভক্তগণ বন্দোঁ সবার **ঐচরণ**সবে মোর করহ সম্ভোষ।
স্বরূপ গোসাঞির মত রঘুনাথ জানে যত
তাহা লিখি নাহি মোর দোষ॥

(ह, ह, यश २)

অতৃল ঐশ্বর্যের মধ্যে পালিত হন রঘুনাথদাস। তিনি শুধু সপ্তথ্যামের পৈতৃক জমিদারীর একমাত্র উত্তরাধিকারীই ছিলেন না, এই জমিদারী পরিচালনার ভারও পিতা ও পিতৃব্য শেষের দিকে তাঁহার উপর শুস্ত করেন। কিন্তু রঘুনাথের জন্মগত সান্থিক সংস্কার রাজসিক কর্ম ও বৈষয়িক পরিবেশের বিরুদ্ধে বিজ্ঞাহ ঘোষণা করে, জীবনে তাঁহার ঘটায় বিশ্বয়কর রূপান্তর।

আমুমানিক ১৫০১ খৃষ্টাব্দে মহাবৈষ্ণব রঘুনাথ জন্মগ্রহণ করেন।
পিতার নাম গোবর্জনদাস মজুমদার। জ্যেষ্ঠতাত হিরণ্যদাসের কোন
সন্তান ছিল না, রঘুনাথকেই পুত্র নির্বিশেষে অপার স্নেহে তিনি
পালন করিতে থাকেন। সপ্তগ্রামের নিকটে চন্দনপুর বা চাঁদপুরে
ছিল মজুমদারের পৈতৃক নিবাস।

সপ্তগ্রামের এই স্থবিখ্যাত জমিদারবংশের প্রভাব-প্রতিপত্তি ও অর্থাগম সম্বন্ধে ঐতিহাসিক সতীশচল্র মিত্র লিখিয়াছেন, "বঙ্গদেশে রাচ্ছুমিতে সপ্তগ্রাম অতি প্রাচীন স্থান। যেখানে স্থরধূনী গঙ্গা তাঁহার ভাগীরথী, যমুনা ও সরস্বতী নামক ত্রিধারায় পুনর্বিমুক্ত হইয়া স্থেহসিক্ত বঙ্গভূমিকে পুণ্যবতী করিয়াছে, সেই "মুক্ত" ত্রিবেণীর সন্নিকটে এই সপ্তগ্রাম অবস্থিত। পুরাণে কথিত আছে, প্রিয়ত্রত রাজার সপ্তপুত্র সন্ন্যাস অবসম্বন করিয়া এই পবিত্র সঙ্গমস্থলে সাধনাসন পাতিয়া কঠোর তপস্থা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সেই তপংক্ষেত্রগুলি একত্রযোগে সপ্তগ্রাম নামে অভিহিত হয়। হিন্দুরাজ্জ কালে এইস্থানে স্থপবিত্র তীর্থক্ষেত্র ছিল। পূর্ব্বদিকে ভাগীরথী, উত্তরে সরস্বতী নদীর উপর অবস্থিত বলিয়া ইহা ক্রমে একটি বাণিজ্যবহুল সমৃদ্ধ নগরীতে পরিণত হয়। কবি কঙ্কণের চন্তী কাব্যে আছে --

সপ্তপ্রামের বণিক কোথায় না যায়। ঘরে বসে সুখ মোক্ষ নানা ধন পায়॥ তীর্থমধ্যে পুণ্যতীর্থ ক্ষিতি অন্থপম। সপ্তঋষির শাসনে বলায় সপ্তগ্রাম॥

"মুসলমান আমলেও সপ্তগ্রামের সে সমৃদ্ধি ছিল। উহা তথন পার্শ্ববর্তী স্থান লইয়া একটি মূলুক বা খণ্ডরাজ্যে পরিণত হয়। পাঠানেরা যুদ্ধ জয় করিলেও সমগ্র বঙ্গদেশ সম্পূর্ণ করায়ত্ত করিতে তাঁহাদের অস্তৃতঃ হুই শতাব্দ লাগিয়াছিল। এ সময়ের মধ্যেও রাজস্ব আদায়ের স্থব্যবস্থা হয় নাই। সপ্তগ্রাম মূলুকের বিলিব্যবস্থা লইয়া সর্ব্বদা এত বিবাদ বিসম্বাদ হইত যে উহাকে লোকে "বুলবাদ-খানা" বা বিজোহস্থান বলিত। পাঠান স্থলতানগণ স্বাধিকারভুক্ত দেশকে কতকগুলি মূলুক বা মহলে বিভক্ত করিয়া নিদিষ্ট কালের জন্ম বার্ষিক মোক্তা রাজ্ব আদায়ের অঙ্গীকারে সঙ্গতিপন্ন লোককে ইন্ধারা দিতেন। যাহারা এই সকল মুলুকের ইন্ধারাদার হইতেন, ভাহাদিগকে সাধারণত মজুমদার বা দেশাধ্যক্ষ বলা হইত। মোগল আমলে এই সকল মুলুক লইয়া এক একটি সরকার গঠিত হয়, মজুমদারেরা জমিদার হন। এখন একটা পরগণার আংশিক অধিকারীকেও জমিদার বলে, তখন একটা মহলের মধ্যে এক বা ততোধিক পরগণা অস্তর্ভুক্ত থাকিত। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন সপ্তগ্রাম একটি বিস্তীর্ণ মূলুক এবং বার্ধিক বারলক্ষ টাকা মোক্তা রাজস্ব দিবার অঙ্গীকারে উহার ইজারা লইয়াছিলেন इरे क्वन त्रोनिक कायुष्ट-- इरे ला**डा, हित्रगामात्र ७ शावर्षनमात्र**। পাঠান আমলে বঙ্গের বহুস্থানে মৌলিক কায়স্থগণ অভিযান-পরায়ণ ওপনিবেশিক, স্বন্ধাতিরক্ষক সাহসী বীর এবং প্রবল পরাক্রান্ত শাসকরপে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। উহারাই গুরু পুরোহিত রূপে এবং আত্মীয়-কুটুম্বরূপে বহু কুলীনের আশ্রয়দাতা ছিলেন। হিরণ্য গোবর্জনও সেই জাতীয় কায়স্থ বীর; তাঁহাদের পিতৃপুরুষের কোন বিশেষ পরিচয় আমরা পাই না বটে, কিন্তু ভাহাদের কোন বিশেষ গুণ, সম্মান বা প্রতিপত্তি না থাকিলে অসংখ্য রাজামুগৃহীভ

পাঠান আমীরের কবল হইতে তাঁহারা কোন মূলুকের বন্দোবস্ত লইতে পারিতেন না। বন্দোবস্ত লইলেও তাঁহাদের অনেক শক্র জুটিয়াছিল। এই লাতৃদ্বয় "বারলক্ষ দেন রাজায়, সাধেন বিশ লক্ষ" অর্থাৎ তাঁহাদের হস্তব্দ আদায় হইত বিশ লক্ষ টাকা, তন্মধ্য হইতে বারলক্ষ টাকা রাজস্ব দিয়া আট লক্ষ টাকা লাভ থাকিত। ইহা ত শুধু ভূমিকারের আয়, সপ্তগ্রামের বিপুল বাণিজ্যাদি নানাজাতীয় শুদ্ধ হইতে তাহাদের আয় আরও ৩।৪ লক্ষ টাকা আয় হইত। স্থতরাং তাহাদের মোট বার্ষিক আয় ১০।১২ লক্ষ টাকার কম নহে, উহা দেখিয়া কত জনের নেত্র পীড়া জন্মিত। বর্ত্তমান সপ্তগ্রাম হইতে এক মাইল দূরে কৃষ্ণপুর গ্রামে হিরণ্য গোবর্দ্ধনের রাজপ্রাসাদতৃল্য বসতি বাটা ছিল।

"ধনৈশ্বর্যা ও রাজপ্রতাপের সঙ্গে দান-ধ্যান ও সংকার্য্যের গৌরবও তাহাদের কম ছিল না। "গৌড়ে গোবর্দ্ধনো দাতা" বলিয়া প্রবাদ-বাক্য এই যশ কীর্ত্তন করিত। কবিরাজ গোস্বামী প্রাণ শ্বলিয়া তাঁহাদের গুণের পরিচয় দিয়াছেন।—

"মহৈশ্ব্যযুক্ত দোহে বদান্ত ব্রহ্মণ্য।
সদাচার সংকুলীন ধার্ম্মিক অগ্রগণ্য॥
নদীয়াবাসী ব্রাহ্মণের উপদ্ধীব্য প্রায়।
অর্থ ভূমি গ্রাম দিয়া করেন সহায়॥
(চৈ, চৈ, মধ্য, ১৬শ)

নদীয়া অঞ্চলের বহু ব্রাহ্মণ তাঁহাদের প্রদন্ত নিষ্কর ভূমি অথবা সাময়িক বৃত্তি পাইয়া জীবনধারণ করিতেন। বিপুল তাঁহাদের বিভব, ধর্ম্মে তাঁহাদের একাগ্র নিষ্ঠা, দেশভরা তাঁহাদের যশ, রাম-লক্ষণের মড তাঁহারা অভিন্ন হৃদয়—অভাব তাঁহাদের কিছুরই ছিল না। কেবলমাত্র বহুকাল পর্যান্ত উভয়ে অপত্য স্নেহে বঞ্চিত ছিলেন। জ্যেষ্ঠন্রাতা হিরণ্যদাস অপুত্রক, আর কনিষ্ঠ গোবর্জনের ছিল একটি মাত্র সন্তান—রঘুনাথ^{্ন}" এই রঘুনাথই ছিলেন বংশের প্রদীপ তুই ভাতার নয়নের মণি।

অতুল ঐশ্বর্য আর স্নেহমমতার পরিবেশে রঘুনাথ লালিত হন।
পিতা ও পিতৃব্যের অভিলাষ, রঘুনাথ হইবেন আদর্শ ধনী পরিবারের
উপযুক্ত পুত্র। বংশের রাজসিক ধারা তিনি অক্ষুণ্ণ রাখিবেন, ভূম্যধিকারের পরিচালনায় যেমন দক্ষ হইবেন, তেমনি স্থনাম অর্জন
করিবেন দানশীলতা ও পুণ্যকর্মে। কিন্তু এ অভিলাষ তাঁহাদের পূর্ণ
হয় নাই। জন্মগত সান্থিক সংস্কার নিয়া রঘুনাথ জন্মিয়াছিলেন, ডাই
ত্যাগ বৈরাগ্যের ধারাটিই উত্তরকালে আত্ম-প্রকাশ করিতে দেখা
যায় তাঁহার জাবনে।

তথনকার দিনের বাংলায় সংস্কৃত পঠন-পাঠনের বড় আদর ছিল।
নবদ্বীপ ছিল সেকালের অক্সফোর্ড, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে
পড়্যারা এখানে পড়িতে আসিত, নব্যক্ষায় ও অক্সান্ত দর্শন আযত্ত
করিয়া দেশে ফিরিত। সপ্তগ্রাম এবং পূর্বেবঙ্গের কয়েকটি কেন্দ্রেও
বর্তুমান ছিল শাস্ত্রপাঠের আদর্শ পীঠ।

হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন ছই লাতাই ছিলেন সংস্কৃত ভাষায় স্থপণ্ডিত।
শান্ত্রবিদ্ পণ্ডিতদের পৃষ্ঠপোষকভার জক্ষও তাঁহারা বিখ্যাত ছিলেন।
তাই ছই লাতাই রঘুনাথের শান্ত্র শিক্ষার জক্ষ ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন।
গৃহে বসিয়া বালককে পড়াইবেন, এমন কয়েকজন অধ্যাপক নিয়োগ
করা তাঁহাদের মত ধনীর পক্ষে কঠিন কিছু নয়। কিন্তু হিরণ্যদাস
তাহা করেন নাই। চিরাচরিত ভারতীয় প্রথামত ছাত্রেরা অধ্যাপকের
আবাসে থাকিয়াই পাঠ সমাপন করে, তাঁহার সাহচর্য্য ও ভবাবধানে
জীবন গড়িয়া ভোলে। এই প্রথাই তিনি অমুসরণ করিলেন; বালক
রঘুনাথকে পাঠাইয়া দেওয়া হইল কুলপুরোহিত বলরাম আচার্য্যের
গৃহে। এখানে থাকিয়াই রঘুনাথ অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন।
চতুম্পাঠীর অক্যাক্ত ছাত্রের মতই সাধারণ আহার বিহার ও পরিছেদে
ভিনি অভ্যন্ত হইয়া উঠিলেন। বলরাম আচার্য্য শুধু শান্ত্রবিদ্ই

১ সপ্ত গোখামী: সভীশচক্র মিত্র

ছিলেন না, ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বলিয়া তাঁহার স্থনাম ছিল। গ্রামে কোন সাধ্সস্ত উপস্থিত হইলে তাঁহার গৃহেই হইত সেবার ব্যবস্থা। এই পরিবেশে থাকিয়া বালক রঘুনাথ সাধ্সেবা ও সদাচারের দিকেই বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইতে থাকেন।

বলরাম আচার্য যেমন শাস্ত্রপারক্ষম, বালক বিছার্থী রঘুনাথও তেমনি অসাধারণ মেধা প্রতিভার অধিকারী। তাই কয়েক বৎসরের মধ্যেই সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্রে রঘুনাথ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন।

উত্তরকালে ভক্ত রঘুনাথ যে রসমধুর স্তবমালা রচনা করেন, তাহার মূলে রহিয়াছে বালককালের শিক্ষার এই উৎকর্ষ এবং সাফল্য।

নামমূর্ত্তি হরিদাস ঠাকুর সে-বার বেনাপোল হইতে ঘুরিতে ঘুরিতে চাদপুরে আসিয়া উপস্থিত হন। বলরাম আচার্য্য সাদরে তাঁহাকে জানান অভ্যর্থনা। নিভ্ত একটি স্থানে পর্ণকৃটির তৈরী করা হয় এই ভক্ত অভিথির জন্ম। সেই কৃটিরে বাস করিয়া হরিদাস তাঁহার নিত্যকার জ্বপ ও নামকীর্ত্তন সিমাধা করিতেন আর বলরাম আচার্য্যের গৃহে গিয়া করিতেন ভিক্ষা নির্ব্বাহ।

বালক রঘুনাথের কোতৃহলের অস্তু নাই। সুযোগ ও অবসর পাইলেই তিনি ঘুর্ঘুর্ করেন হরিদাসের পর্ণকৃটিরের আন্দেপাশে। হরিদাস বলরাম ভবনে আসিলে যুক্তকরে তিনি সম্মুথে গিয়া দাঁড়ান, ধক্ত হন তাঁহার আশীর্বাদ ও স্নেহস্পর্শে। দিনের পর দিন এই সিদ্ধ বৈষ্ণবের ভল্পননিষ্ঠা ও দৈক্তময় সাধনা দেখিয়া রঘুনাথ বিস্ময়ে মভিভূত হন, দিব্য ভাবাবেশের ছবিটি কোমল হৃদয়ে চিরতরে অন্ধিত হইয়া যায়।

শুধু বলরাম আচার্যাই নন, হিরণ্য ও গোবর্জনও ছিলেন ভক্তি-সিদ্ধ হরিদাস ঠাকুরের অতি অমুগত। ফলে বালক রঘুনাথও এই মহাপুরুষের দ্বারা এসময়ে বেশ কিছুটা প্রভাবিত হইয়া পড়েন।

হরিদাস ঠাকুরের কুপাকর সম্পাতেই যে রঘুনাথের জীবনে ভক্তি-সাধনার ছয়ার উন্মোচিত এ তথ্যটি রঘুনাথের শিশ্ব কৃষ্ণদাস কবিরাজের লেখায় পাওয়া যায়। রঘুনাথের শ্রীমুখ হইতেই তাঁহার বালক কালের এই মানস বিবর্তনের ইতিহাস কৃষ্ণদাস শ্রবণ করেন এবং চরিতামুতে তাঁহা লিখিয়া যান:

> হবিদাস কুপা করেন তাহার উপরে। সেই কুপ। কারণ হইল চৈতক্য পাইবারে॥

অতঃপর হরিদাস ঠাকুর চাঁদপুর হইতে অক্সত্র চলিয়া যান, এবং ইহার কিছুদিনের মধ্যেই ভাগ্যক্রমে রঘুনাথ লাভ করেন প্রভু শ্রীচৈতক্ষের দর্শন।

প্রভু কাটোয়ায় গিয়া কেশব ভারতীর কাছে সন্ন্যাস নিয়াছেন, শুক হইয়াছে তাঁহার দিব্য জীবনের নবতম অধ্যায়। সপ্তগ্রামের বহু লোকই তাঁহার এই অভ্যুদয়ের সংবাদ রাখেন। বিশেষ করিয়া জমিদার এবং সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তি হিরণ্যদাস ও তাঁহার ভ্রাতা গোবর্দ্ধনদাস প্রভুর নবদ্বীপ লীলা ও সন্ন্যাস গ্রহণের সকল সংবাদ অবগত আছেন।

নবদ্বীপ ও শান্তিপুরের বহু পণ্ডিত ও ব্রাহ্মণ এই মজুমদারদের বৃত্তিভোগী ছিলেন। তাঁহাদের সভা ছিল রাজ্যভার মত, এবং এই সভায় নদীয়ার জ্ঞানী-গুণীরা অনেকে আসিতেন।

হিরণ্যদাসদের সহিত বেশ কিছুটা ঘনিষ্ঠতা ছিল প্রভুর মাতামহ লীলাম্বর চক্রবর্তীর। এই সুবাদে প্রভু হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনদাসকে 'আকা' বলিয়া সম্বোধন করিতেন। কাব্দেই প্রভুর ভক্তি-ধর্মের প্রচার ও সন্ম্যাস গ্রহণের ঘটনাবলী বিশেষ আগ্রহ নিয়াই তাঁহারা লক্ষ্য করিয়া আসিতেছেন।

প্রভু কাটোয়া হইতে অদৈত আচার্য্যের গৃহে আসিলেন। ভক্তি-প্রেমের রসঘন বিগ্রাহ, দেবছর্লভ মূর্ত্তি, এই নবীন সন্ন্যাসীকে দর্শনের জ্ব্যু শান্তিপুরে ভাড় জমিয়া যায়, নানাদিক হইতে ভক্ত নরনারী সেখানে ছুটিয়া আসিতে থাকে। সপ্তগ্রাম হইতেও বহু লোক শান্তিপুরের দিকে রওনা হয়। এ সময়ে অভিভাবকদের সম্মতি নিয়া রঘুনাথও ভাহাদের সঙ্গী হন।

অবৈত আচার্য্যের ভবনে রঘুনাথ প্রভ্র দর্শন পাইলেন। প্রেমঘন, দিব্যমধ্র মূর্ত্তি। একবার দর্শন করিলে নয়ন ফিরাইয়া নেওয়া যায় না। কখনো দিব্য ভাবাবেশে প্রভূ টলমল করিভেছেন। কখনো হইভেছেন সংজ্ঞাহীন। সারা দেহে তাঁহার ফুটিয়া উঠিভেছে অশ্রুকম্প প্রভৃতি সান্তিক বিকার।

প্রভূকে ঘিরিয়া প্রহরের পর প্রহর চলিতেছে ভক্তদের নৃত্য ও কীর্ত্তন। ঘন ঘন জয়ধ্বনিতে দিঙ্মগুল প্রকম্পিত। মর্ত্তালোকে যেন এক দিব্য আনন্দের হাট বসিয়া গিয়াছে।

সপ্তগ্রামের জনিদার হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনদাসের সহিত অবৈত আচার্য্যের পরিচয় অতি ঘনিষ্ঠ। তাই বালক রঘুনাথের প্রতি স্নেহ-সমাদরের ত্রুটি হইল না। অবৈত তাহাকে প্রভু জ্রীচৈতক্ষের চরণধূলি ও পবিত্র প্রসাদ দিয়াও তৃপ্ত করিলেন।

রঘুনাথ শান্তিপুর হইতে ফিরিয়া আসেন বটে, কিন্তু দীর্ঘদিন প্রভু শ্রীতৈজ্যকে বিশ্বত হইতে পারেন নাই। প্রভুর অলোক-সামান্ত রূপ, প্রেমার্ত্তি, দিব্য ভাবাবেশ, আর ভক্তদের আনন্দোচ্ছাস, স্বকিছু মিলাইয়া যে অপরূপ ভাবমূর্ত্তিটি তাঁহার মানস্পটে দীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে ভাহার রং দিনের পর দিন আরো উজ্জ্ল হইয়া উঠিতে থাকে। প্রভুর চরণে বালক রঘুনাথের ফ্রদেয় বাঁধা পড়িয়া যায় এক অজ্ঞাত প্রেমের বন্ধনে।

ইতিমধ্যে কয়েক বংসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে; রঘুনাথ পদার্পণ করিয়াছেন সভের বংসরে। এই ভরুণ বয়সে লোকে সাধারণত: আনন্দ উল্লাসের দিকেই ছুটে, পার্থিব ভোগ স্থাথর দিকে আকৃষ্ট হয়। কিন্তু রঘুনাথের বেলায় দেখা যায় ভাহার বিপরীত। হাদয়ে তাঁহার সদাই বহিতেছে বৈরাগ্যের হাওয়া—সংসারে মন একদণ্ডও টিকিয়া থাকিতে চায় না।

১ বৃশাবনের গৌড়ীর বৈক্ষব নেতাদের মধ্যে রব্নাথদান গোখামীই
স্ক্রেথব্যে প্রভু প্রিচৈড্ডের দর্শন প্রাপ্ত হন।

লোকমুখে প্রভু শ্রীচৈতক্সের প্রকাশের কথা তিনি শুনিয়াছেন। লালাচলে ভক্তগোষ্ঠা নিয়া যে লালা তিনি করিতেছেন, প্রেমভক্তি-ধর্মের যে প্রবল তরঙ্গোচ্ছাদ তুলিয়াছেন, দে সংবাদও রঘুনাথ পাইতেছেন। এসব শুনিয়া মন বড় উচাটন হইয়াছে, নীলাচলে গিয়া প্রভুর চরণে আশ্রয় নিবার অভিলাষ হইয়াছে, ছনিবার। এ সময়ে বার বারই চেষ্টা করেন গৃহত্যাগ করার জ্বন্থা, কিন্তু বার বারই ভাঁহার মভিদন্ধি ফাঁদ হইয়া যায়, ধরা পড়িয়া যান।

রঘুনাথের মায়ের আহার নিজা প্রায ত্যাগ হইয়া গেল। তিনি কহিলেন, "তোমরা ওর ভাল পাহারার বন্দোবস্ত করো, কোন ফাঁকে যেন না পালায়।"

এই ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে দেরী হইল না; কয়েকজ্বন সঙ্গী ও পাইক নিযুক্ত হইল এই কাজে। তাহাদের উপর নির্দেশ রহিল, রঘুনাথ সপ্তগ্রাম ছাডিয়া কোথাও না যান. সেদিকে তাহারা তীক্ষ দৃষ্টি রাথিবে।

পিতা ও পিতৃব্য ক্রমে বড় ভীত হইয়া পড়িলেন। রঘুনাধ সান্ত্রিক প্রকৃতির যুবক, ত্যাগ বৈরাগ্যের দিকে তাঁহার স্বাভাবিক প্রবণতা। এবার ঈশ্বর প্রাপ্তির জ্বন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন।

এখন বড় প্রশ্ন, কোন্ উপায়ে তাঁহাকে সংসারে ধরিয়া রাখা যায়? পিতা ভাবিলেন, কুলগুরুর নিকট মন্ত্রদীক্ষা নিয়া সাধন ভজন শুরু করিলে, পূজা-পার্ব্বণ, দান-ধ্যান প্রভৃতি কার্য্যে রভ হইলে, হয়তো গৃহত্যাগের ঝোঁক কমিয়া যাইবে। ধীরে ধীরে সংসার জ্বাবনে সে আরুই হইবে।

যত্নন্দন আচার্য্য গোবর্দ্ধনদাসদের কুলগুরু। ইনি অধৈত আচার্য্যের নিকট বৈষ্ণব মন্ত্রগ্রহণ করিয়াছেন, সুপণ্ডিত ও সাধননিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়া সুনামও যথেষ্ট। তাঁহাকে আনাইয়া রঘুনাথকে মন্ত্র-দীক্ষা দেওয়া হইল।

গুরুর নির্দ্দেশমত বেশ কিছুদিন রঘুনাথ সাধন ভজন করিয়া চলিলেন, কিন্তু মন তাঁহার শাস্ত হইতে চায় না, বৈরাগ্যের তীব্রতা দিন দিন কেবলই বাড়িতে থাকে। অভিভাবকের। এবার পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, রঘুনাথকে তাড়াতাড়ি বিবাহ দেওয়া যাক্। রূপসী তকণী পত্নীর আকর্ষণে যদি বা সংসারের দিকে মন কিছুটা ফিরিয়া আসে।

স্কশা পরমা স্থলরী পাত্রী মিলিতে দেরী হয় নাই। এক শুভলগ্নে জাঁকজমক সহকারে রঘুনাথের বিবাহ অনুষ্ঠিত হইয়া গেল। কিন্তু বিবাহিত জীবনেও রঘুনাথের মনোভাবের তেমন কিছু পরিবর্ত্তন দেখা গেল না, বৈরাগ্য দিন দিনই চলিল বুদ্ধির পথে।

এই সময়ে প্রভু শ্রীচৈতন্তের বিস্তারিত সংবাদ পৌছে সপ্ত-গ্রামে। প্রভু নীলাচল হইতে সম্প্রতি গৌড়-রামকেলীতে আসিয়া রাজমন্ত্রী সনাতন ও রূপকে কৃপা করেন। তারপর বৃন্দাবনে গমনের জ্বন্ত প্রস্তাভ হন। কিন্তু সনাতনের পরামর্শে এ যাত্রায় তাঁহার বৃন্দাবন যাওয়া হয় নাই। এক সপ্তাহের জ্বন্ত তিনি শান্তিপুরে অবৈত আচার্য্যের গৃহে অবস্থান করিবেন। হাজার হাজার ভক্ত ও দর্শনার্থী তাই সমবেত হইয়াছে সেখানে, দিনরাত বহিতেছে কীর্ত্তন-নর্ত্তনের আনন্দ স্রোত।

রঘুনাথ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন প্রভুর দর্শনের জ্বন্স, পিতৃব্য ও পিতাকে খুলিয়া বলিলেন তাঁহার মনের কথা। প্রভুর চরণ দর্শন না করিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিবেন না।

হিরণ্য ও গোবর্জন ছই ভাতায় মিলিয়া এবার বহু সলাপরামর্শ হইল। তাঁহারা ভাবিলেন, প্রভু ঐতিচতক্ষের জন্ম রঘুনাথ উন্মন্তপ্রায় হইয়াছে। এবার তাঁহাকে দর্শন করিয়া, তাঁহার স্নেচ্ছায়ায় কয়েক-দিন কাটাইয়া আদিয়া যদি সে কিছুটা শাস্ত হয়, মন্দ কি? সজে কয়েকজন প্রবীণ ব্রাহ্মণ ও দেহরক্ষী যাইবে, স্বাই মিলিয়া ব্র্ঝাইয়া স্ব্রঝাইয়া আবার তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিবে সপ্তগ্রামে।

অভিভাবকদের অনুমতি নিয়া, প্রচুব ভেট-দ্রব্যসহ রঘুনাথ সদল-বলে উপস্থিত হইলেন প্রভূব সকাশে।

কিন্ত এই দর্শন ও সান্নিধ্য তো ভক্ত রঘুনাথকে শাস্ত করিতে পারিভেছে না। প্রভুর দিব্যমূর্ত্তি, আর তাঁহার মহাভাবের ভরঙ্গ, এই নবীন সাধককে আরো যেন উদ্যাল করিয়া তৃলিয়াছে। চরণতলে লুটাইয়া সাঞ্চনয়নে রঘুনাথ কহিলেন, "প্রভু, মনে প্রাণে উপলব্ধি করেছি, আপনি ছাড়া এ জগতে আর আমার কোন আশ্রয় নেই। বিষয়-বিষে জর্জরিত হয়ে পশুর জীবন আমি যাপন করছি। কুপা ক'রে আমায় উদ্ধার করুন।"

সন্তথ্যামী ঐতিতত্তের কাছে রঘুনাথের অতাত, বর্ত্তমান ও ভবিশ্বং কোন কিছুই অজানা নয়। রঘুনাথ যে তাঁহার চিহ্নিত পরিকর, তাঁহার দিব্যসালার অক্তত্তন শ্রেষ্ঠ সহায়ক। কিন্তু সব কিছুই একটা ক্রম আছে, নির্দারিত লগ্ন আছে। রঘুনাথকে এখনে। যে বেশ কিছুদিন অপেক্ষা করিতে হইবে, দংসারে থাকিয়া তাঁহাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে নিজের শ্রস্তুতি।

তাহাকে আশা ও আশাস দিয়া প্রভূপ্রশান্ত স্বরে কহিলেন:

স্থির হঞা ঘরে যাও না হও বাতুল।
ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভবসিদ্ধু কূল।
মর্কট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া।
যথাযোগ্য বিষয় ভূঞ্জ অনাসক্ত হইয়া।
অন্তবে নিষ্ঠা কর বাহ্যে লোক ব্যবহার।
অভিরাতে কঞ্জ ভোমায় করিবে উদ্ধার।

(হৈচ, চ, মধ্য, ১৬৭)

নিভ্তে বসিয়া প্রভু আরো কহিলেন, "বংস রঘুনাথ, তুমি মনে ছ:থ ক'রো না। বৃন্দাবনধাম দর্শন ক'রে আমি আবার নীলাচলে জ্রীজগন্নাথের কাছে কিরে আসবো। তখন তুমি কোন ছলে আমার কাছে গিয়ে উপস্থিত হবে। কোন ছলে, কি ক'রে যাবে, যথাসময়ে কৃষ্ণ তোমায় তা বলে দেবেন। কৃষ্ণ কুপা রয়েছে যার ওপর তাকে কে ঠেকাবে ?"

রঘুনাথ শুদ্ধসন্থ আধার, প্রেমভক্তির আলোকে হৃদয় কন্দর তাঁহার আলোকিত। তাই প্রভুর এই ইঙ্গিত হৃদয়ঙ্গম করিতে দেরী হুইল না। প্রভু কহিয়াছেন, অনাসক্ত হুইয়া বিষয় ভোগ করিতে হুইবে, বিষয়কশ্ম পরিচালনা করিতে হুইবে। আর এই সঙ্গে অটুট রাখিতে হইবে প্রেমভক্তির নিষ্ঠা। তবেই জীবনে তাঁহার নামিয়া আসিবে কৃষ্ণ-কৃপার অমৃতধারা। প্রভূর শ্রীমৃখের কথা কি করিয়া রঘুনাথ লজ্মন করেন ?

অস্তরের আর্ত্তি এবার অনেকটা প্রশমিত হইল। স্থির করিলেন, প্রভূ শ্রীচৈতক্তের নির্দেশ অস্থায়ী এবার হইতে সংসারের কাজে রত থাকিবেন, আর অপেক্ষা করিবেন সেই পরম লগ্নের জন্ম যখন প্রভূ তাঁহাকে করিবেন বিষয়কৃপ হইতে উদ্ধার, ঠাই দিবেন তাঁহার চরণকমলে।

শান্তিপুর অবৈত ভবন চইতে ফিরিয়া আসার পর দেখা গেল, প্রভুর সম্নেহ আশ্বাস-বাক্যে রঘুনাথের মন অনেকটা শান্ত হইয়াছে। ছিরণ্য ও গোবর্জন এই সুযোগে তাঁহাকে বিষয়কর্ম পরিচালনায় নিয়োজিত করিলেন। স্থাবিস্তৃত মূলুকের রাজস্ব সংগ্রহ, স্থলতানের প্রাপ্য অর্থ জমা দেওয়া, অবাধ্য প্রজার শাসন প্রভৃতি অনেক কিছু শুরুত্বপূর্ণ কাজ মজুমদারদের দপ্তরে করার আছে। রঘুনাথ এখন পূর্ণবিয়স্ক যুবক; শিক্ষা দীক্ষা মেধা প্রতিভা তাঁহার যথেষ্ট। এবার বিষয়কর্ম্মে দক্ষতা অর্জন করিয়া সাংসারিক দায়িত্ব সে ব্ঝিয়া নিক্, ইহাই পিতা ও পিতৃব্যের পরম কাম্য।

রঘুনাথের এই কার্যাভার গ্রহণ করার কিছুদিনের মধ্যেই দেখা দিল এক কঠিন সঙ্কট। এই সঙ্কটকালে রঘুনাথ উপস্থিত না থাকিলে হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনের রাজস্ব ইজারার কাজ চিরতরে বিপর্যান্ত হইত, সমূলে তাঁহারা ধ্বংস হইতেন।

গৌড়-অধিপতি হুসেন শাহের অধীনে একজন মুসলমান আমীর সপ্তগ্রামের মোক্তাদার হন, সরকার হইতে এটি বন্দোবস্ত করিয়া নেন। তাঁহার লোভ ছিল অত্যধিক, নিম্পেষণের চাপে প্রজাদের অনেকে বিজোহী হইয়া উঠিত এবং রাজস্ব আদায় পুরাপুরিভাবে হইত না। আমীর নিজের খাতে টাকা টানিয়া নিয়া স্বলতানের খাতে রাজস্ব আদায় কম দেখাইতেন, এবং মুসলমান বলিয়া বংসরের পর বংসর এই ধরণের প্রশ্রেয় নিতে তিনি সাহসী হইতেন। শেষটায় স্থলতান বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে বরখাস্ত করেন, হিরণ্যদাস ও গোবর্ষনকে নিযুক্ত করেন তাঁহার স্থানে।

হিরণ্যদাস বেশ দক্ষতার সহিতই রাজ্য আদায়ের কাজ করিতেন। ভাঁহার আমলে প্রজাদের অসম্ভোষ কম ছিল, আদায় ভাই রীতিমভ হইত। স্থলতানকে তাঁহার পাওনা বারো লক্ষ টাকা মিটাইয়া দিয়াও আটলক্ষ টাকা মজুমদারেরা নিজের ঘরে তুলিতে পারিতেন। পূর্ববতন মোক্তাদার, আমীর, ইহা লক্ষ্য করিলেন, ঈর্ষার আগুন হৃদয়ে ছলিয়। উঠিল। স্থলতানের নিকট অভিযোগ করিলেন, হিরণ্যদাস কয়েক লক্ষ টাকা বেশী আদায় করিতেছে, কিন্তু অক্যায়ভাবে সরকারী কোবাগারকে করিতেছে বঞ্চিত। এই অভিযোগের সঙ্গে সঙ্গে বড্যস্ত জালও বিস্তারিত হইল।

স্থলতান হুসেন শাহ তখন রাজ্যের আদায় বৃদ্ধি করিয়া রাজ-সিংহাসনকে স্থান করিতে ব্যগ্র। আমীরের উস্থানীতে তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন, সেনাদল সহ এক উজ্জীরকে পাঠাইলেন হিরণ্য ও গোবর্জনকে গ্রেপ্তার করিয়া গৌড়ে নিবার জ্ঞা।

হিরণ্য রাজধানীর সকল খবরই রাখেন। সেনাদল আসিতেছে খবর পাইয়া ভাতাসহ তিনি সপ্তগ্রাম হইতে পলায়ন করিলেন। ভাবিলেন, কিছুদিনের জ্বস্তু গা-ঢাকা দিয়া থাকা যাক্, তারপর স্থুলতানের ক্রোধ প্রশমিত হইলে আঅপ্রকাশ করা যাইবে।

এদিকে মজুমদার আতাদের দেখা ন। পাইয়া উদ্ধার তাঁহাদের প্রতিনিধি রঘুনাথকেই গ্রেপ্তার করিয়া বসিলেন। তারপর তাঁহাকে গৌড়ে নিয়া গিয়া নিক্ষেপ করা হইল কারাগারে।

কারাগার হইতে রোজই স্থলতান হুসেন শাহের দরবারে রযুনাথকে হাজির করা হয়। আর ভংসনা ও ভীতি প্রদর্শন চলিতে থাকে দিনের পর দিন।

রঘুনাথকে স্থলতান চরম দণ্ড দিতেছেন না ছটি কারণে। প্রথমত, মজুমদারেরা দক্ষ লোক। ভবিয়তে ইহাদের ধারা রাজন্ব বাড়ানো বাইবে, এই সম্ভাবনা রহিয়াছে। দ্বিতীয়ত, ইহারা জাতিতে কায়ন্থ, চাতুর্য্য ও চক্রোম্বে কুশল, প্রজাদের বিজ্ঞাহী করিয়া বা অপর কোন

কূট চাল চালিয়া রাজ্বের আদায় ব্যবস্থা ইহারা বিপর্যাস্ত করিতে পাবে। তাই রঘুনাথকৈ কারাগারে রাখিয়া ও ভয় দেখাইয়া কার্য্যোদ্ধারের চেষ্টা চলিতেছে।

রঘুনাথ বৃঝিলেন, কৌশল অবলম্বন না করিলে এই নিখ্যাতনের হাত এড়ানো যাইবে না। স্থির করিলেন, মিষ্টি কথায় স্থলভানের হুদয় গলাইবেন, চেষ্টা করিবেন একটা আপোষ মীমাংসার জক্ষ।

করজোড়ে, সবিনয়ে সেদিন স্থলতানকে নিবেদন করিলেন, "আমার বাবা ও জ্যেঠা আপনার ভাই। আর আমি হচ্ছি আপনার পুত্রের মত। আমাদের ভেতব বিরোধ বা মনোমালিশু থাক্বে কেন? তাছাড়া, আপনি হচ্ছেন দেশের রাজ্ঞা, সবার প্রতিপালক। জ্ঞান বৃদ্ধিতে আপনি প্রবীণ, শাস্ত্রতত্ত্ব ধর্মতত্ত্ব সব কিছু আপনার আয়তে। আপনার মত মহান্ ব্যক্তি যদি নিষ্ঠুর ব্যবহার করেন, ভবে কার কাছে গিয়ে আমি দাড়াবো ?"

এই বিনয়নম বচন, আর রঘুনাথের প্রিয়দর্শন মূর্ত্তি, হুদেন শাহের মন গলাইয়া দিল। মমতাপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "ভাখো বেটা, তোমার জ্যাঠা খুব কুতী লোক, সন্দেহ নেই। আট লক্ষ টাকা প্রতি বংসর রাজস্ব থেকে একলা সে ভোগ করে। তা থেকে আমায় কিছু দেওয়া কি তার উচিত নয় ? তুমি বাড়ী ফিরে যাও। ভাকে একথা বৃঝিয়ে বলো। আমি ভোমাদের স্বাইকে মার্জ্না করলাম।"

রঘুনাথ স্থলতানকে প্রতিশ্রুতি দেন, পিতৃব্যকে এ প্রস্তাবে তিনি রাজী করাইবেন। মুক্তি পাইয়া সপ্তগ্রামে তিনি ফিরিয়া আসেন এবং ভাঁচার মধ্যস্থতায় মজুমদার ভ্রাতৃদ্য এবং স্থলতানের মনান্তর অতঃপর অতি সহজে মিটিয়া যায়।

এবার ব্ঝা গেল, প্রভু ঐটিচতক্ত কেন রঘুনাথকে আরো কিছুদিন সংসারাশ্রমে থাকিতে বলিয়াছিলেন। এতদিন বৈষয়িক কাজ-কর্ম রঘুনাথ অনাসক্ত হইয়া করিয়াছেন। আত্মিক জীবনের প্রস্তুতি তাঁহার গড়িয়া উঠিয়াছে এই অনাসক্তির মধ্য দিয়া। শুধু তাহাই নয়, জমিদারী পরিচালনার ভার এ সময়ে রঘুনাথের হাতে না থাকিলে স্থলতানের সহিত আপোষ-মীমাংসা সম্ভব হইত না। ফলে হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন মজুমদারকে হইতে হইত সর্বস্বাস্তঃ

কিছুদিনের মধ্যে রঘুনাথ এক আনন্দ সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন।
প্রভু শ্রীতৈতন্তের প্রধান পার্ষদ নিত্যানন্দ প্রভু পানিহাটিতে আসিয়া
উপস্থিত হইয়াছেন, ব্রাহ্মণ শৃত ধনা নির্ধন স্বাইকে নিবিব্যারে
বিলাদতেছেন প্রেমধন। তাঁহার উদ্দণ্ড কীর্ত্তন-নর্তনে সার আনন্দর্শকে গুকু নরনারীর ফ্রদয় উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে। রাঘ্ব পণ্ডিতের
ভবন হইয়াছে তাঁহার প্রধান কর্মকেন্দ্র।

পানিহাটি সপ্তগ্রাম মূলুকেরই অস্তর্ভুক্ত। তাছাড়া, খুব বেশী দুরেও নয়। বঘুনাথ স্থির করিলেন, একবাব নিভ্যানন্দ প্রভুর চরণ দুর্শন করিয়া আসিবেন।

"কেমন করিয়া লক্ষ লক্ষ সাধারণ লোককে হরিনাম দিয়া ভাবাবেশে আকুল কবিতে হয়, 'অক্রোধ পরমানন্দ' নিত্যানন্দ ভাহাতে স্বভাবসিদ্ধ। তাঁহার মৃত্তিতে কি দিব্য ভাব ছিল, মৃথের কথায় কি মধুছিল, কীর্ত্তনে কি মদিরা ছিল, হাস্তরসে কি চটুলতা ছিল যে, যথনই কেহ তাঁহাকে দেখিত বা নামটি কর্ণে শুনিত, তথনই সে কেমন ইন্দ্রজালে মৃগ্ধ হইত। তিনি যেখানে যাইতেন দেশের লোক নাচিয়া উঠিত, সব ফেলিয়া তাঁহার সঙ্গে যাইবার জক্ষ ছুটিত, আর দেশময় লোকারণ্য হইত, মৃদঙ্গ-করভালে ঘনান্দোলিত হইয়া সে অঞ্চলে বিজয়ী সেনাপতির মত এই অপরপ অবধ্তের বিজয়-তৃন্দৃভি বাজিয়া উঠিত। তৈতক্য-ভাগবতে পানিহাটিতে নিত্যানন্দ প্রভুর অন্তর্ভুত্ত লীলা অতি স্থন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে। সে লালার বৈহ্যতিক শক্তিতে তিনমাস কাল সে স্থানের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা বিশ্বতের মত ছিলেন।"

নিত্যানন্দ স্বরূপের প্রেম দৃষ্টিপাতে। সবার হইল আত্মবিস্মৃতি দেশেতে॥

১ সপ্তগোশামী, বাতৃল বন্নাথ

তিনমাস কারো বাহ্য নাহিক শরীরে। দেহধর্ম তিলার্দ্ধেক কাহারো না ক্ষুরে।

(চৈ-ভা, অস্থ্য, ৫ম)

রঘুনাথ পানিহাটিতে উপনাত হইলেন। গঙ্গাতীরে বটবৃক্ষের নীচে কীর্ত্তন-নর্ত্তনের শেষে প্রভু নিত্যানন্দ স্বগণ পরিবৃত করিয়া বসিয়া আছেন। গৌরকান্তি, সমুন্নত দেহ। আয়ত নয়ন ছটি দিব্য আনন্দের দাপ্তিতে প্রোজ্জল। সদানন্দময় এই মুক্ত পুরুষের দিকে ভক্তেরা নিনিমেষে চাহিয়া আছেন। এসময়ে রঘুনাথ নিকটে গিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন।

রাঘব পণ্ডিত ও অস্থাম্য ভক্তের। রঘুনাথকে চিনিতেন। তাহারা ভাঁহার পরিচয় জানাইয়া দিলেন, "প্রভু, ইনি হচ্ছেন রঘুনাথদাস মজুমদার, সপ্তথামের গোবন্ধনদাসের পুত্র।"

নিত্যানন্দ পুরীধামে থাকিতে ঐতিচতক্ষের কাছে রঘুনাথের কথা, তাঁহার প্রেমার্তির কথা শুনিয়াছেন। পরম সমাদরে তাঁহাকে কাছে টানিয়া নেন, নিজের চরণ ছটি স্থাপন করেন তাঁহার মস্তকে। কৌতুক ভরা কঠে বলেন. "এহে চোরা, ভবে দেখছি এভদিন পরে তোমার দেখা পেলাম। ভালই হল, এবার ভূমি আমার ভক্তদের দ্ধি চিড়া খাইয়ে ভৃপ্ত করে।"

কৌতৃকা নিত্যানন্দের 'চোরা' কথার নিহিতার্থ, রঘুনাথ তাঁর প্রকৃত স্বরূপটি চমৎকাররূপে গোপন করিয়া রাখিয়াছেন। ভক্তি-প্রেমের সাধনা ও আর্ত্তির ফলে অন্তর তাঁহার রহিয়াছে কৃষ্ণময়, কিন্তু বাহ্যজীবনে বিষয়ীর মউই তিনি চলাফেরা করিতেছেন।

এই প্রচ্ছন্ন সাধককে সদানন্দময় নিত্যানন্দ সেদিন স্বার সমক্ষে
জানাইলেন তাঁহার সোংসাহ সাধ্বাদ। শুধু তাহাই নয়, সহস্র সহস্র
ভক্ত বৈষ্ণবকে ভোজনে পরিতৃপ্ত করার বিরল স্থ্যোগও এসময়ে
ভাঁচাকে তিনি দান করিলেন।

অর্থের এমনতর সদ্যবহারই যে রঘুনাথ চাহেন। তাই পরম উৎসাহে তিনি তৎপর হইয়া উঠিলেন দধি চিড়ার এই মহোৎসবে। লোকজন ও অর্থের তাঁহার অভাব নাই, অৱ সময়ের মধ্যে সকল কিছু ব্যবস্থা হইয়া গেল। পর্বত প্রমাণ চিড়ার স্থপ আর শত শভ ভাণ্ডের দধি, ক্ষীর, গুড় যেমন দেখা গেল, তেমনি আদিয়া জুটিল সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারী। নিত্যানন্দের প্রেরণায় ও রঘুনাথের ব্যবস্থাপনায় যে বিরাট মহোৎসব সেদিন পানিহাটিতে সম্পন্ন হয়, ভাহার আনন্দ-তরঙ্গ অচিরে ছড়াইয়া পড়ে সারা গৌড়দেশের দিকে দিকে।

কথিত আছে, সেদিনকার মহোৎসবে, নিত্যানন্দের আকর্ষণে ও আলৌকিক শক্তির প্রভাবে স্বয়ং প্রভু ঐতিভয় স্ক্ষাদেহে পুলিন-ভোজনে আবিভূতি হন, পঙ্ক্তির মধ্যে বসিয়া ভক্তপ্রদন্ত চিড়া দধি সানন্দে গ্রহণ করেন। বৈষ্ণবেরা অনেকেই বলিতে থাকেন, রঘুনাথ মহা ভাগ্যবান্ ব্যক্তি, তাঁহাকে কৃতার্থ করার জ্ঞাই ঘটিয়াছে কৃপালু প্রভুর আবিভাব।

রাঘব পণ্ডিতের গৃহেও সেদিন রাত্রিতে বৈষ্ণব সেবার সময়ে ঘটে এমনি এক এলৌকিক কাণ্ড। নিত্যানন্দের পাশে রাখা হইয়াছে প্রভু প্রীচৈতক্তের ভোজন-আসন। এই আসনে সশরীরে প্রভু আবিভূতি হন, নিত্যানন্দ ও রাঘব পণ্ডিত উভয়ে এই লালাদর্শনে আনন্দে আত্মহারা হইয়া পড়েন।

রাঘব ছই প্রভুর ভোজনাবশেষ ভক্ত-রঘুনাথকে সযত্নে আনিয়া দিলেন। স্নেহভারে আশিস্ জানাইয়া কহিলেন, "রঘুনাথ, ভোমার ভাগ্যের সীমা নেই। প্রভু শ্রীচৈতক্ত স্বরং এসে ভোজন ক'রে গেলেন আজ এখানে। এই নাও তাঁর পবিত্র প্রসাদ, জীবন ভোমার ধক্ত হোক্, সর্ববিদ্ধন থেকে মুক্ত হও তুমি।"

পরের দিন প্রভাতে গঙ্গাস্থান সমাপন করিয়া নিতানন্দ ভক্তদের সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী করিভেছেন, এ সময়ে রঘুনাথ আদিয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন। সম্ভল নয়নে, যুক্তকরে কহিলেন, "প্রভু আমি বিষয়ী—জীবাধম। বামন হয়ে চাঁদ ধরার অভিলাষ জেগেছে মনে। প্রভু প্রীচৈতন্তের চরণাশ্রয় পাবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছি। কিন্তু ভব-বন্ধন আমার যে এখনো টুট্ছে না। আপনি আশীর্কাদ করুন, আমার অভীষ্ট যেন পূর্ণ হয়।" নিত্যানন্দ স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "রঘুনাথ, আমি প্রাণভরে আশীর্কাদ করছি। প্রীচৈতন্মের চরণকমলে তুমি আশ্রয় পাবে। তাঁর অস্তরঙ্গ ভক্তরূপে দেবার অধিকার তুমি লাভ করবে।"

শ্রীচৈতক্তের প্রধান পার্ষদের এই আশীর্কাণী রঘুনাথের সাধন- । জীবনে উত্তরকালে সফল হইয়া উঠিয়াছিল।

পানিহাটিতে নিত্যানন্দের দর্শন ও মহোৎসবে ভক্ত বৈঞ্চবদের সঙ্গ লাভের পর বঘুনাথের বৈরাগ্য ও বিষয় বিত্ঞা চরমে উঠে। প্রভু চৈতন্তের সন্নিধানে কবে যাইবেন, কি করিয়া যাইবেন, ইহাই হয় তাঁহার ধ্যান জ্ঞান।

সপ্তগ্রামে নিজ গৃহে ফিরিয়। আসিলেন বটে, কিন্তু প্রাসাদের অভ্যন্তরে থার প্রবেশ করিলেন না। বহিব্বাটিতে, হুর্গামগুপের এক কোণে, অবস্থান করিতে লাগিলেন।

বাড়ীর লোকেরা প্রমাদ গণিলেন। মায়ের কালা, পত্নীর আর্ত্তি, আবে মাভভাবকদেব তিরস্কার কোন কিছুতেই ফল হইল না।

পিতা ও পিতৃব্য এবার তাঁহার পাহারার ব্যবস্থ। আরো দৃঢ় করিলেন। যখন যেখানে তিনি যান, একদল সঙ্গী পরামর্শদাতা বা প্রচ্ছন্ন রক্ষী সতর্কভাবে ঘিরিয়া থাকে। এই ব্যুহ ভেদ করিয়া নালাচলের দিকে ধাবিত হওয়া বড় কঠিন।

প্রভূ চৈতন্তের আশ্বাস বাণী রঘুনাথের শ্বরণে আসিল,—কৃষ্ণ তাংগার অবরোধ মোচনের ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। অচিরে স্থযোগ একটা উপস্থিত হঠবেই। খিন্ন স্থদেয়ে এই আশা নিয়াই তিনি দিন গুণিতে থাকেন।

এসময়ে একদিন অ্যাচিতভাবে আসিয়া যায় তাঁহার পলায়নের স্থাোগ। কুলগুরু যতুনন্দন আচার্য্য হঠাৎ শেষ রাত্রে রঘুনাথের কাছে আসিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "বাবা রঘুনাথ, আমি এক মহা বিপদে পড়ে তোমার কাছে এসেছি।"

"আমি আপনার সেবক। কি আমার করতে হবে, আদেশ দিন। আমি যথাসাধ্য তা করবো।" ব্যস্ত হইয়া উত্তর দেন রঘুনাথ। "আমার গৃহে ঞীবিগ্রহ রয়েছেন, তা জানো। যে ব্রাহ্মণ ছেলেটি এই বিগ্রহের পূজো ক'রে সে আজ ক'দিন হয় কাজ ছেড়ে দিয়েছে। আমি নিজে অশক্ত। কি ক'রে ঠাকুরের সেবা পূজা নির্কাহ হবে ভেবে পাচ্ছিনে। পূজারী ব্রাহ্মণ ছেলেটিকে ভূমি যদি নিজে বলে দাও, তাহলে তোমার কথা ঠেলতে সে সাহসকরবে না। ভূমি এখনই একবার চল, আমায় মুক্ত করো এ বিপদ থেকে।"

রঘুনাথ তখনই রওনা হইলেন তাঁহার সঙ্গে। কুলগুরুর সঙ্গে যাইতেছেন তাঁহারই জকরী কাজে। তাই রক্ষীরা কেউ আব তাঁহাকে বাধা দিল না।

প্রাসাদের বাহিরে কিছুটা রাস্তা গিয়া রঘুনাথ আচার্য্যকে কহিলেন, "প্রভু, আপনি আর অনর্থক কষ্ট ক'রে আমার সঙ্গে পৃজারী বাহ্মণের কাছে যাবেন কেন ? আপনি সোজা 'মাপনার বাড়ীতে চলে যান। আমি তাকে সঙ্গে নিয়ে আপনার ওখানে যাচ্ছি!"

আচার্য্য ভাবিলেন, এ অতি উত্তম কথা। বঘুনাথের জন্ম তিনি নিজ গৃহেই অপেক্ষা করিবেন।

পলায়নের এই পরম স্থােগ রঘুনাথ ছাড়িলেন না। পূজারী বাহ্মণকে যতুনন্দন আচার্য্যের কাছে পাঠাইয়া দিয়া ধাবিত হইলেন নীলাচলের দিকে। রাজ্পথ পরিহার করিলেন, কারণ রক্ষীরা তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া হয়তো ধরিয়া কেলিবে। ক্রভপদে চলা শুরু করিলেন বনপথ দিয়া।

উষার আলোক তখনো ফুটিয়া উঠে নাই। অন্ধকারাচ্ছন্ন বিস্তৃত অরণ্যের মধ্য দিয়া রঘুনাথ পথ চলিতেছেন, কাঁটা ও কাঁকরের আঘাতে পদতল হইতেছে ক্ষত-বিক্ষত। কোনদিকে তাঁহার জ্রক্ষেপ নাই, উন্মাদের মত উদ্ধিখাসে ঘন্টার পর ঘন্টা ছুটিয়া চলিয়াছেন। মুখে নিরস্তর জ্বপিতেছেন কৃষ্ণ নাম, আর লক্ষ্য স্থির রাখিয়াছেন প্রভূ শ্রীচৈতন্তের চরণ-পদ্ধজে।

পদবন্ধে নীলাচল যাত্রা তখনকার দিনে ছিল অতি হুরাই। পথে সাপ বাবের ভয় যেমন ছিল, তেমনি ছিল নরঘাতক দস্মাদের উপদ্রব। এসব কোন কিছু গ্রাহ্য না করিয়া রঘুনাথ অগ্রসর ইইয়া চলিয়াছেন। এভাবে আঠারো দিনের পথ তিনি অতিক্রম করিলেন বারো দিনে।
এই বারো দিনের মধ্যে তিন দিন সামান্ত কিছু আহার জুটিয়াছে,
আর বাকী নয়দিন কাটিয়াছে অনাহারে। এই অবস্থায়, প্রাস্ত ক্লাস্ত দেহে, জগরাথক্ষেত্রে গিয়া তিনি পৌছিলেন। তারপর সরাসরি
পতিত হইদেন প্রভার চরণতলে।

প্রভ্ প্রীচৈতক্স ভাবাবিষ্ট হইয়া ভক্তমণ্ডলীর সম্মুশে বসিয়া আছেন। চরণে পতিত, অন্থিচর্মাদার, অচেতন-প্রায় নবাগত ভক্তকে চিনিতে পারিয়া প্রভুর পার্ষদ মুকুন্দ দত্ত চমকিয়া উঠিলেন। এ কি! এ-যে সপ্তগ্রামের ক্রোড়পতি জমিদারের তনয় রঘুনাথ—বিষয়-বিরাগী ভক্ত রঘুনাথ!

প্রভূ তখন ভাবাবেশে রহিয়াছেন। মুকুন্দ দত্ত ভূতলে শায়িত রঘুনাথের দিকে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন, ব্যস্তভাবে তাঁহার পরিচয় জ্ঞাপন করিলেন।

প্রভূ শ্রীচৈতন্মের অধরে ফুটিয়া উঠে, প্রসন্ন মধ্ব হাসি। মৃমৃক্
রঘুনাথকে সম্নেহে তুলিয়া নিয়া তিনি আলিঙ্গন দেন। রঘুনাথ
বিভার হন স্বর্গীয় আনন্দে, পথশ্রম আর অনাহার অনিজার সব কিছু
কষ্ট বিস্মৃত হইয়া যান, প্রভূর চরণে বার বার জানান প্রাণের আকৃতি,
মাগেন পরমাশ্রয়।

আখাস ও অভয় দিয়া প্রভু রঘুনাথকে আন্তরিক আশীর্কাদ জ্ঞাপন করেন। সকলকে নির্দ্দেশ দেন এই নবাগত ভক্তকে সাদরে গ্রহণ করার জন্ম।

প্রেমপূর্ণ স্বরে প্রভূ এবার কহেন, "রঘুনাখ, ছাখো, কৃষ্ণের কি অপার কৃপা। এবার ভিনি ভোমায় টেনে আনলেন বিষয়-কৃপ থেকে। প্রেমভক্তির আনন্দলোকে এবার ভোমার যাত্রা শুরু হ'লো।"

সম্ভল নয়নে, বাষ্পাকুল কঠে রঘুনাথ উত্তর দেন, "প্রভূ, আমি কৃষ্ণ জানিনে, কৃষ্ণকৃপা কি তা জানিনে। কিন্তু এটা নিশ্চিতরূপে জেনেছি, প্রত্যক্ষ করেছি, ভোমার কৃপাই আমায় আজ উদ্ধার করলো।"

कुभामम প্রভু उथनहे यक्तभ मारमामन्रक छाकिया कहिलन,

"এই রঘুনাথ আমি সঁপিত্ন তোমারে। পুত্র-ভৃত্যরূপে তুমি কর অঙ্গীকারে। তিন রঘুনাথ নাম হয় মোর স্থানে। স্বরূপের রঘু আজি হৈতে ইহার নামে।

"স্বরূপ দামোদর শ্রীচৈতক্সের সর্ব্বাপেক্ষা অস্তরঙ্গ ভক্ত, ডিনি তাঁহার দ্বিতীয় স্বরূপ: যেমন পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান, ভেমনই, গুরুগম্ভীর ভাবময় রসজ্ঞ ভক্ত। প্রভু নিজেই বলিতেন, নিগৃঢ় সাধনতত্ব ও ব্রজ্যে লীলারস রহস্থ তাঁহার অপেক্ষাও স্বরূপ দামোদর অধিক জানিতেন। রঘুনাথের প্রেমের একাগ্রতা এবং সাধনের দৃঢ়ভার বিষয় তিনি বৃঝিয়াছিলেন। একপ জ্ঞাননিষ্ঠ সাধকই গুঢ়তৰ অমুশীলনের অধিকারী, স্থতরাং রঘুর উপযুক্ত গুরু স্বরূপ দামোদর। এজন্ম প্রভূ তাঁহার এই প্রিয় পদার্থটিকে আদর করিয়া সেই মর্ম্মী ভক্তের করে সমর্পণ করিলেন। বিশেষত: তিনি জানিতেন, প্রিয় ভক্তটিকে যথোচিত আদর যত্ন বা শিক্ষাদান করিবার সময় বা সুযোগ তাঁহার নাই; এম্বন্ত রঘুনাথের একান্ত মঙ্গল বিধানের জন্ম, তাঁহাকে পুত্রবং ভৃত্যবং প্রতিপালন করিবার নিমিন্ত, দরিজের নিজপুত্রকে ধনীর গৃহে পোষ্যপুত্র করিয়া দিবার মত রঘুনাথকে হাতে হাতে ধরিয়া স্বরূপকে দেওয়া হইল। সেইদিন হইতে যত কাল রঘুনাথ নীলাচলে ছিলেন, তিনি 'স্বরূপের রঘুনাথ' নামে সকলের নিকট পরিচিত হইলেন ১।"

গৌড় হইতে আসিবার সময় রঘুনাথ চরম কণ্ট পাইয়াছেন। পথশ্রম, অর্দ্ধাশন ও অনিজায় শরীর প্রায় বিধ্বস্ত। তছপরি কয়েক দিন তাঁহাকে জরে ভূগিতে হইয়াছে এবং এক্ষম্ম লভ্যন দিতে হইয়াছে।

লজ্মনের পর রোগীদের রসাল বস্তু ভোজনের জ্বস্থা ভাবিক একটা ইচ্ছা জন্মে। রঘুনাথের বেলায়ও ভাহা দেখা দিল। স্থাচ্ছ ভোজ্য বস্তুর জ্বস্থা ডিনি উৎস্থুক হইয়া উঠিলেন।

প্রভু ভাহার সেবক গোবিন্দকে বলিয়া দিয়াছেন, কয়েকদিন

১ বৰুনাগঢ়াস গোখামী: সভীশচন্দ্ৰ মিজ

রঘুনাথকে যেন তাঁহার পাতের প্রসাদই দেওয়া হয়। বলা বাছল্য.
সে প্রসাদ বৈরাগী সন্ধ্যাসীদেরই উপযোগী। অথচ সন্থ রোগমুক্ত রঘুনাথের জিহ্বার লালসা যাইতেছে না। অগত্যা সেদিন তিনি মনে মনে প্রভুর উদ্দেশে নানা ক্রচিকর চব্যচোগ্য ভোগ দেন, ভারপব মনে মনেই তাহা গ্রহণ করিয়া হন পরিতৃপ্ত।

এই মানস ভোজের পর্যদিনই প্রভাতে উঠিয়া প্রভু স্বরূপকে কহিলেন, "ব্ররূপ, আজ আনার শ্রীরটা তত ভাল নেই, অজার্ণ হয়েছে। রঘুনাথ আমায় কাল অতিরিক্ত ভোজন করিয়েছে ।"

দানাতিদীন পথের ভিখারী রূপে রঘুনাথদাস্নীলাচলে আসিয়। পৌছিয়াছেন। প্রভুকে সুস্বাহ্ বস্তু ভোজন করানোর সামর্থ্য ভাঁহার কই ? সময়ই বা কই ? প্রভুর এ ভোজন তো কাহারো চক্ষে পড়ে নাই ? স্বরূপ ও অক্যান্ত অন্তর্গ ভাক্তেরা ব্ঝিলেন, ইহা প্রভুর মানস ভোজন, আর ইহা সম্ভব হইয়াছে ভাত্ত বঘুনাথেব মানস-নিবেদনের ফলেই।

রঘুনাথও উপলব্ধি করিলেন, অন্তর্য্যামী প্রভুর দৃষ্টিতে ভক্তদের ভাবনা চিন্তার ক্ষীণতম বৃদ্বৃদ্টিও ধরা পড়িয়া যায়। তাই তাঁহার বৈরাগ্য সাধনা সম্পূর্ণ করিতে হইবে পরম নিষ্ঠাভরে, আব সারা দেহ-মন-প্রাণ নিয়োজিত করিতে হইবে এই সাধনায়।

কয়েকদিন বিশ্রাম ও আহার বিহারের পর রঘুনাথের শরীর কিছুটা সুস্থ হইয়া উঠিল। এবার তিনি ব্যাকৃল হইলেন প্রভুর কাছে সাধন নির্দেশ নিবার জ্বন্ত । তাঁহার সমস্ত ভার অপিত হইয়াছে স্বরূপ দামোদরের উপর। তাই স্বরূপকে সেদিন একান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কয়েকটি দিন গত হ'লো। কই, প্রভু তো আমায় সাধন ভজন সম্বন্ধে, সাধ্যসাধনতত্ত্ব সম্বন্ধে নিজে কিছু বলছেন না ? আমার হয়ে আপনি তাঁকে একটু বলুন।"

স্বরূপ প্রভূর কাছে রঘুনাথের ব্যাকুলতার কথা উঠাইলেন তখনি সর্ব্ব সাক্ষাতে প্রভূ দিলেন তাঁহার নির্দেশ:

> ভক্তমাল গ্রন্থে সম্ভর্যামী প্রাভূর এই মনোরম আখ্যারিকাটি বর্ণনা কর: হইয়াছে।

হাসি মহাপ্রভু রখুনাথেরে কহিল।
ভোমার উপদেষ্টা করি স্বরূপেরে দিল।
সাধ্য সাধন তত্ত্ব শিখ ইহার স্থানে।
আমি যত নাহি জানি ইহ তাহা জানে।
আম্য কথা না কহিবে, গ্রাম্য বার্ত্তা না শুনিবে।
ভাল না খাইবে আর ভাল না পরিবে।
অমানী মানদ কৃষ্ণনাম সদা লবে।
ব্রজে রাধাকৃষ্ণ সেবা মানসে করিবে।
এই ত সংক্ষেপে আমি কৈল উপদেশ।
স্বরূপের ঠাই ইহার পাবে সবিশেষ।

(চৈ, চৈ, অস্থ্য-৬)

সাধারণভাবে প্রভু নবীন ভক্তদের উপযোগী কয়েকটি উপদেশ দিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার নিগৃঢ় ব্রজ্বস তত্ত্ব। শিক্ষা দেওয়ার ভাব রহিল স্বরূপ দামোদরের উপর। সেইজ্ফুই তো তিনি স্বরূপের হাতে রঘুনাথকে একাস্ভভাবে সঁপিয়া দিয়াছেন।

এদিকে রঘুনাথের পলায়নের পর সপ্তপ্রামের মজুমদার প্রাসাদে
নামিয়া আসিয়াছে বিষাদের অন্ধকার। রঘুনাথের তরুণী পত্নী
অবিরত ক্রন্দন ও বিলাপের পর মৃতকল্প হইয়া পড়িয়া আছেন।
জ্বনী হইয়াছেন উন্মাদিনীর মত, তাহার বুক ফাটা হাহাকার শুনিয়া
অঞ্জ্বল রোধ করা যায় না। হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন একমাত্র পুত্রের
অদর্শনে হতাশ হইয়া বসিয়া আছেন। তাহারা বিচক্ষণ ব্যক্তি, বুঝিয়া
নিয়াছেন, রঘুনাথ নিশ্চয়ই নীলাচলে গিয়া আত্রয় নিয়াছেন প্রভু
গ্রীচৈতক্তের চরণে। আর তাঁহাকে এই বৈরাগ্য-আত্রম হইতে
ফিরাইয়া আনা যাইবে না।

কিন্তু রঘুনাথের মাতাকে শান্ত করা যায় কই ? কাঁদিয়া কাঁদিয়া বলিতেছেন, "যেমন ক'রে হোক্ ভোমরা আমার নয়নের মণি রঘুনাথকে ফিরিয়ে আনো। দরকার হলে তাকে ঘরে বেঁধে রাখো। এই প্রাসাদে এত লোকজন, এত রক্ষী, আছে কী করতে ?" গোবর্দ্ধন মজুমদার স্ত্রীকে নানা ভাবে বৃঝান, এতকাল চেষ্টা করেও রঘুনাথকে আমরা ধরে রাখতে পারলাম না। এই হচ্ছে বিধিলিপি। আরো কহিলেন:

> "ইন্দ্র সম ঐশ্বর্যা, স্ত্রী অপ্সরা সম। এসব বাঁধিতে নারিলেক যার মন॥ দড়ীর বাঁধনে তারে রাখিব কি মতে। জন্মদাতা পিতা নারে প্রারক্ত খণ্ডাইতে॥

> > (চৈ, চৈ, অন্ত্য-৬)

শিবানন্দ সেন ছিলেন প্রভু ঐতিচতক্সের ভক্তদের মধ্যে একজ্বন গণ্যমাষ্ম ব্যক্তি। প্রতি বংসর গৌড় হইতে যাহারা নীলাচলে প্রভুর দর্শনে যাইতেন, তাঁহাদের অধিকাংশ ব্যয়ভার বহন করিতেন এই শিবানন্দ। যাত্রীদলের পরিচালনার দায়িত্বও ছিল তাঁহার উপর।

গোবর্দ্ধন মজুমদার রঘুনাথ সম্পর্কে থোঁচ্ছ নিলেন শিবানন্দের কাছে। জানিলেন, নীলাচলে থাকিয়া কঠোর বৈরাগ্যময় জীবন সে যাপন করিতেছে। সে বৈরাগ্য সে দৈক্সদশা দেখিলে অঞ্জারোধ করা কঠিন হয়।

গোবর্দ্ধনের অন্তর বেদনার্ত হইয়া উঠিল। রাজপুত্রের মত বিলাস বৈভবে যে এযাবং কাটাইয়াছে, এই কঠোরতা কি করিয়া সে সহা করিবে। অবিলম্বে রঘুনাথের জন্ম একটি পাচক ব্রাহ্মণ এবং ভূত্য তিনি নীলাচলে পাঠাইয়া দিলেন, এই সঙ্গে দিলেন চারিশত মুদ্রা ও বহুতর সুস্বাহ্ খাছা।

পাচক ও ভৃত্য নীলাচলে পৌছানোর পরই রঘুনাথ তাহাদের বিদায় দিলেন। কিন্তু মুজাগুলি কি করিবেন ? ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন, এগুলি সঞ্চিত রাখিবেন নিজের কাছে। এই অর্থ দিয়া প্রভূকে মাঝে মাঝে পরিতোষ সহকারে ভোজন করানো যাইবে।

ভক্তাধীন প্রভু রঘুনাথের অমুরোধ এড়াইতে পারেন না। প্রতি মাসে ছই তিন দিন করিয়া রঘুনাথের কৃটিরে তাঁহাকে ভিক্ষা গ্রহণ করিতে হয়। নানা সুস্বাহ ভোজ্য তৈরী হয়, প্রভু ও তাঁহার সঙ্গী বৈষ্ণবেরা তৃপ্তি সহকারে এসব গ্রহণ করেন। ভব্কিভরে প্রসাদ গ্রহণ করিয়া রঘুনাথও হন কৃতকৃতার্থ।

প্রায় ছই বংসর এভাবে অতিবাহিত হইল। তারপর হঠাৎ রঘুনাথের মনে খেলিয়া গেল চিস্তার ঝলক। প্রভু তাঁহার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন আর এই উপলক্ষে রঘুনাথ পাইতেছেন কত আনন্দ, কত তৃপ্তি। কিন্তু এই সঙ্গে কি তাঁহার অহমিকা কিছুটা মিশ্রিত নাই ? 'প্রভু আমার কুটিরে ভিক্ষা গ্রহণ করছেন, ভক্তদের মধ্যে আমি বিশেষ একটা মর্য্যাদা এর ভেতর দিয়ে পাচ্ছি' এই ধরণের প্রচ্ছর অভিমান হয়তো রহিয়াছে। তাছাড়া, প্রভু কি সতাই এই ভোজনে তৃপ্ত হইতেছেন ?

ভাবিলেন, 'প্রভু সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী, চরম ত্যাগ তিতিক্ষা ও দৈক্সের আদর্শ ই তিনি তাঁহার অমুগামীদের সম্মুথে নদাই তুলে ধরছেন। চরম বৈরাগোর আধার না হলে কোন সাধকই পরম প্রেমরস বা ব্রজ্বস সহজে ধারণ করতে পারে না। অনুগামী বৈরাগী সন্ন্যাসীদের প্রতি এটাই প্রভুর শ্রেষ্ঠ উপদেশ। সেই বৈরাগ্যমৃত্তি প্রভুকে আমি নিমন্ত্রণ উপলক্ষে রোজ খাওয়াচ্ছি বিষয়ীর অন্ন। আমার পিতা ও পিতৃব্য বিষয়ী, ধনী জমিদার। তাঁদের প্রেরিত অর্থে যে আহার্য্য প্রস্তুত হয়, তা ভোজনে প্রভুর তো সত্যকার আনন্দ হবার কথা নয়। তাই তো। ভান্তবৃদ্ধি হয়ে আমি এ কি কবছি ?'

অতঃপর রঘুনাথ প্রভু ঐীচৈতক্সকে নিমন্ত্রণ করা ছাড়িয়া দিলেন। বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হইল, তারপর হঠাৎ একদিন প্রভু প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, "আচ্ছা স্বরূপ, রঘুনাথের কুটিরে আর তো আমায় ভিক্ষা গ্রহণের জন্ম ডাক্ছে না। ব্যাপার কি ?"

স্বরূপ নিবেদন করেন, "প্রভু, রঘুনাথ ভেবে দেখেছে, বিষয়ীর অর আপনাকে নিবেদন করাটা ঠিক নয়। আপনি ভক্তাধীন, ভক্তের ইচ্ছে মেনে নিয়ে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করছেন, তা ঠিক। কিন্তু রঘুনাথের মন আক্ষকাল তাতে সায় দিতে চাচ্ছে না।"

একথা শুনিয়া প্রভু মহা আনন্দিত। কহিলেন, "রঘুনাথ ঠিকই

ব্ঝেছে। বিষয়ীর অন্ন খেলে মন মলিন হয়, আর কৃষ্ণ শারণে বাধা পড়ে। রঘুনাথের স্বচ্ছ দৃষ্টি সত্যকার পথ চিনে নিতে ভুল করেনি।"

আহার বিহারে সংযম, ত্যাগ বৈরাগ্য ও কুচ্ছু সাধন, এইদিকে রঘুনাথের সতর্ক দৃষ্টি পতিত হইল। কারণ, তাঁহার প্রাণপ্রভু শ্রীচৈতক্ষ যে নিজে এই পদ্থার অনুরাগী। তাছাড়া, রঘুনাথ আরও ভাবিয়া দেখিয়াছেন, তিনি ধনবানের পুত্র, বিলাস-বহুল জীবনে বহুতর অবাঞ্চিত সংস্কার গজাইয়া উঠিয়াছে—ভোগেচ্ছার স্ক্র অন্ত্র হয়তো এখনো রহিয়াছে উদগ্র। এ অন্ত্রকে নির্মান্তাবে বিনাস না করিলে শুদ্ধ আধাররূপে তিনি তো গড়িয়া উঠিবেন না। তাই দৃঢ় সঙ্কর করিলেন, কায়মনোবাক্যে সত্যকার বৈরাগ্যকে তিনি বরণ করিয়া নিবেন, ভোগলিক্ষা ও আত্ম-অভিমানের কাটাকে সমূলে করিবেন উৎপাটিত।

শ্রীচৈতন্মের একাস্ত দেবক গোবিন্দের উপর নির্দেশ ছিল, ভক্ত রঘুনাথ তাঁহাব ভজনপূজন ও সমুদ্র স্নান সমাপন করিয়া প্রভুর দর্শনে আসিলে প্রভুর প্রসাদার তাঁহাকে দেওয়া হইবে। কিছুদিন ইহা ভোজন করিয়াই বঘুনাথের দিন কাটিতেছিল। হঠাৎ শুরু হইল তাঁহার আত্মসমীক্ষণ, 'ভাই ভো, বৈরাগ্যময় তপস্থার পথে আমি পা বাড়িয়েছি। কিন্তু আর পাঁচজন বৈরাগী ও সন্ন্যাসীর মত যত্রত্ত্র ভিক্ষা ক'রে ভো উদবপূর্ত্তি করছিনে ? বরং প্রভুর প্রসাদ নিশ্চিম্ভ আরামে প্রতিদিন থেয়ে যাচ্ছি। চিন্দা নেই, ভাবনা নেই, আহার ঠিকমত জুটছে, নিরুদ্বেগে দিন বেশ কেটে যাচ্ছে। এ ভো ঠিক নয়। বৈরাগী জীবনের হুঃখ-কষ্টকে সহজভাবে বরণ ক'রে নিতে হবে।'

দশদশু রাত্রি অতীত হইলে রঘুনাথ জগন্নাথদেবের মন্দিবে গিয়া পূষ্পাঞ্চলি নিবেদন করিতেন। তারপর আসিয়া দাড়াইতেন মন্দির প্রাঙ্গণে, সিংহঘারের কাছে। কাঙাল বৈষ্ণব বলিয়া দর্শনার্থীরা দয়া করিয়া কেহ যদি কোন খাত ভিক্ষাস্থরপ দিত, তাহা দিয়া কোনমতে করিতেন ক্ষুন্নিবৃত্তি।

এই অযাচক-বৃত্তিই তো নিচ্চিঞ্চন বৈষ্ণব সাধুর আচরণীয় ধর্ম। এখন হইতে এভাবেই শরীর ধারণের উপযোগী আহার্য্য গভীর রাত্রে রঘুনাথ সংগ্রহ করার চেষ্টা করিতেন। তারপর সারারাত কাটাইডেন জপ ধ্যান ও ভদ্ধনে।

কিন্তু কিছুদিন পরে ভিক্ষার গ্রহণের এই ব্যবস্থাও রঘুনাথের মন:পৃত হইল না। প্রকাশ্যে এমনভাবে সিংহদ্বারে দাঁড়াইয়া থাকা শোভন নয়, সঙ্গতও নয়। বাহিরে অ্যাচক বৃত্তির ভান আছে বটে, কিন্তু ভিতরে প্রচ্ছন্নভাবে যে রহিয়াছে ভিক্ষা সংগ্রহের স্কন্ম ইচছা। মুথে কিছু না বলিলেও অ্যাচক সাধু মনে মনে আগন্তক দাতা সম্পর্কেকত কিছুই না ভাবিতে থাকে! কখনো ভাবে—এই যে আমার পরিচিত ভিক্ষাদাতা এগিয়ে আসছেন, কাল ইনি আমায় দিয়েছেন, আজো হয়তো দিয়ে যাবেন। কখনো বা কাহারো সম্পর্কে হয় বিপরীড় মনোভাব—এই দাতাটি তেমন স্থবিধের লোক নন, বোধহয় এর কাছে আজো কিছু পাওয়া যাবে না। রঘুনাথ কহিলেন, না—এই কপট অ্যাচক রত্তি আর নয়। বরং সত্রে গিয়ে কাঙালীদের মত মেগে খাবো।'

প্রভূ প্রীচৈতন্য প্রায়ই মত্ত থাকেন মহাভাবে। কখনো ইষ্টগোষ্ঠী করেন, কখনো বা ভক্তদের ভীড়ের মধ্যে থাকেন ব্যতিব্যস্ত। কয়েক দিন রঘুনাথের সংবাদ রাখেন নাই। সেদিন ভক্তদের প্রশ্ন করিলেন, "রঘুনাথ কেমন আছে ? আর কি করেই বা আজকাল তার ভিক্ষা নির্ব্বাহ হচ্ছে, বলতো ?"

জানানো হইল, রঘুনাথ সিংহদ্বারে দাঁড়াইয়া অ্যাচকভাবে যাহা কিছু পাইতেন, তাহাতেই ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতেন। এখন তাহাও ছাড়িয়া দিয়াছেন। সত্রে গিয়া কাঙালীদের সাথে বসিয়া ভোজন করেন।

প্রভূ স্বাইকে শুনাইয়া শুনাইয়া কহিতে লাগিলেন, "তা বেশ করেছে। সত্রে মেগে খাওয়াই তো ভালো। মন্দিরের সিংহ্ছারে ভিক্ষার জন্ম দাঁড়িয়ে থাকা, এতো বেশ্যার্ভিরই মত। দাতার চোখে পড়ার জন্ম প্রকাশ্য স্থানে প্রহরের পর প্রহর দাঁড়িয়ে থাকা— এ বড় জন্ম !"

ভাববিলাসী বৈষ্ণবেরা প্রভুর কথায় শিহরিয়া উঠিলেন। বৈরাগ্যের কঠোরতা সম্পর্কে এমন ক্ষমাহীন এবং নিষ্ঠুরও তিনি হইতে পারেন ? গৌড়ের শ্রেষ্ঠ ক্রোড়পতির পুত্র, প্রতাপশালী মূলুকপতির পুত্র রঘুনাথ—তাঁহাকে শেষটায় তিনি কাঙালীদের সহিত পঙ্কিভোজনে টানিয়া নামাইলেন!

অতঃপর সর্বত্যাগী বৈষ্ণব-সাধক রঘুনাথ আসিয়া দাঁড়ান কুচ্ছু-সাধনের শেষ ধাপে। ত্যাগ-বৈরাগ্যের মহিমা কীর্ত্তন করার কালে প্রভু কডদিন বলিয়াছেন—

> জিহ্বার লালসে যে ইতি উতি ধায়। শিশোদর পরায়ণ কৃষ্ণ নাহি পায়।

সত্তে কাঙালীর সারিতে বসিয়া খাইতে হয় বটে, কিন্তু ভোজন মিলে প্রচুর এবং নিশ্চিতভাবে। উদরপূর্ত্তি করার পর সারাদিন রঘুনাথ ভজনানন্দে কাটাইয়া দেন। কিন্তু সর্ব্বেম্ব ছাড়িয়া যে পথে বাহির হইয়াছে, চরম বৈরাগ্য ও দৈন্তের সাধনা গ্রহণ করিয়াছে, একমাত্র কৃষ্ণকুপার উপরই সে নির্ভর করিয়া আছে। তাহার পক্ষে সত্রের নিশ্চিত ভোজন ব্যবস্থা তো সমীচীন নয়। সত্রে গিয়া চাহিয়া খাওয়া—আর তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইবে না।

আহার সম্পর্কে আরো বেশী কঠোরতা এবার তিনি অবলম্বন করিবেন। এমন বস্তু সংগ্রহ করিবেন যাহা কাহারো কাছে চাহিতে হয় না; যাহার জন্ম কাহারে। কুপার উপর নির্ভর করিতে হয় না। শুধু তাহাই নয়, যে বস্তু খাইলে অপর কোন জীবকে বঞ্চিত করা হয় না, তাহাই তিনি এবার হইতে সংগ্রহ করিবেন।

রঘুনাথের এই বৈরাগ্যসাধনের ইতিবৃত্ত ভক্তকবি কবিরাজ গোস্বামীর অমর লেখনীতে বিধৃত রহিয়াছে চিরকালের ত্যাগতিভিক্ষা-ব্রতী মুমুক্ষুদের জ্ঞাঃ

প্রসাদার পসারীর যত না বিকায়।
ছই তিন দিন হৈতে ভাত সড়ি যায়॥
সিংহদ্বারে গাভী আগে সেই ভাত ডারে।
সড়া গদ্ধে তৈলক গাই খাইতে না পারে॥
সেই ভাত রঘুনাথ রাত্রে ঘরে আনি।
ভাত ধ্ঞা ফেলে ঘরে দিয়া বছ পানী॥

ভিতরেতে দড় ভাত মান্ধি যেই পায়। লুন দিয়া রঘুনাথ সেই অন্ন খায়।

(চৈ, চৈ, অস্থ্য ৬)

এ যেন বৈরাগ্যের এক অগ্নিপরীক্ষা। এই অগ্নির দহনে তপস্বী রঘুনাথ নিজেকে নিজ্পুষ করিয়া তুলিতে চান, কৃষ্ণকৃপার মহারস ধারণের সামর্থ্য অর্জন করিতে চান।

মন্দিরের কাছে পদারীরা মহাপ্রদাদার বিক্রয় করে। প্রতিদিন দবটা বিক্রীত হয় না। ঐ বাদি প্রদাদে হুর্গন্ধ হইলে সিংহ্ছারের পাশে দাঁড়ানো গাভীদের সম্মুখে তাহা ঢালিয়া দেওয়া হয়। গাভীরা কতকটা খায়, কতকটা হুর্গন্ধের জহ্ম ঠেলিয়া ফেলিয়া দেয়। রঘুনাথ এই বাদি পচা অন্নকণা কুড়াইয়া আনেন। বার বার জলে ধৌত করার ফলে কোন কোন অন্নের দানা হইতে দৃঢ় অংশ বাহির হয়। এগুলি সংগ্রহ করিয়া মুন সহযোগে রঘুনাথ তাহা ভোজন করেন।

যেমন ত্যাগ-তিতিক্ষাবান্ সাধক রঘুনাথ, তেমনি কুপালু ও কল্যাণকামী তাঁহার সাধন পথের দিক্দিশারী স্বরূপ দামোদর। স্বরূপ রঘুনাথের বৈরাগ্যময় সাধনার এই শেষ পর্য্যায়টি সতর্কভাবে লক্ষ্য করিতেছেন। একদিন রঘুনাথের কুটিরে গিয়া হাতেনাতে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। কহিলেন, "রঘুনাথ, এমন অমৃতময় প্রসাদার রোজ তুমি ভক্ষণ করো, আর আমাদের দাও না। একি অভ্ত প্রকৃতি তোমার!" তারপর ঐ বাসি ভাতের প্রসাদার পরম আনন্দে পুরিলেন নিজের মুথে। রঘুনাথের কৃচ্ছুব্রতের সাকল্যে জানাইলেন অস্তরের অজ্প্র সাধুবাদ।

প্রভু ঐতিচতক্সের দিব্য দৃষ্টির কাছে রঘুনাথের তপশ্চর্য্যার কোন কিছুই অজ্ঞানা নাই। তবুও ত্যাগী ভক্তের মহিমা বাড়ানোর জক্স ভক্তমগুলীর সমক্ষে কহিলেন, "স্বরূপ, ভোমার রঘুনাথের সমাচার বল। দিনচর্য্যা তার কিভাবে চলছে ।"

শ্বরূপ করন্ধোড়ে রঘুনাথের কৃচ্ছের কথা সবিস্তার বিবৃত করেন। প্রভুর আয়ত নয়ন ছটি তথন পুলকাশ্রুতে ছলছল। স্বরূপকে নিয়া সোল্লাসে ছুটিয়া যান রঘুনাথের কুটিরে। রঘুনাথ তখন ভোজনে বসিবেন। বাসি প্রসাদার জলে মাজিয়া নিয়া, মুন মাখাইয়া পাতার উপর রাখিয়াছেন। প্রভু আনন্দ কলরব করিয়া কহিলেন, "রঘুনাথ, এ তোমার কি রকমের স্বার্থবৃদ্ধি? এমন মহাপ্রসাদ নিত্য তুমি গ্রহণ কর্ছো, আর আমাদের ডাক্ছো না!"

বলার সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকটি অন্নদানা প্রভুমুখে পুরিয়া দিলেন।
আবার হাত বাড়াইয়া নিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে রঘুনাথ তাঁহার
হাতটি থপ্ করিয়া ধরিয়া ফেলিলেন। সঙ্গল নয়নে কহিলেন, "না
—-না প্রভু, এ কথনো ভোমার যোগ্য নয়। আমার পাপের মাত্র।
আর তুমি বাড়ায়ো না প্রভু, তুমি ক্ষাস্ত হও।"

ভক্তেরা তখন চারিদিক হইতে দলে দলে ছুটিয়া আসিয়াছেন। সবাই পরমানন্দে দেখিতেছেন প্রভুর লীলারঙ্গ।

ভক্ত রঘুনাথের মান বাড়াইতে গিয়া বার বার প্রভু তাঁহার এই দৈশুময় সাধনার প্রশস্তি গাহিতে লাগিলেন। সমবেত বৈফ্বদের দৃষ্টিতে সেদিন স্বরূপের রঘুনাথ, স্বরূপের মহাপ্রভুর রঘুনাথ, সেদিন প্রাতিভাত হইলেন অসামাশ্য ত্যাগবৈরাগ্য ও বৈফ্বীয় সাধনার মৃত্ত বিগ্রহরূপে।

রঘুনাথের কঠোর তপস্থা দেখিয়া প্রভু ঐটিচতক্ষের আনন্দেব সীমা নাই। সেদিন রঘুনাথকে ডাকাইয়া আনিয়া প্রভু তাঁহার ছইটি পরম প্রিয় বস্তু দান করিলেন।

শঙ্করানন্দ সরস্বতী নামক এক ভক্ত সন্ন্যাসী বৃন্দাবনে গিয়া একটি গোবর্জন শিলা ও গুজামালা সংগ্রহ করেন। ঐতিচতম্যুকে এই ছইটি পবিত্র বস্তু তিনি উপহার দেন এবং এখন হইতে এই ছইটি প্রভুর প্রাণের সামগ্রী হইয়া উঠে। গোবর্জন শিলাটির দিকে দৃষ্টি পড়িলেই প্রভুর মানসপটে ঐকুফের গোবর্জন লীলা ক্ষুরিত হইয়া উঠিত। আর পরম প্রেমভরে গুজামালা গলায় পরিয়া শিলাখণ্ডটিকে সেবা করিতেন কৃষ্ণকলেবর জ্ঞানে। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় অনেক সময় এই শিলাখণ্ড করিতেন মস্তকে ধারণ।

এই পবিত্র বস্তুত্'টি রঘুনাথকে অর্পণ করিয়া কহিলেন, "রঘুনাথ,

এই শিলা কৃষ্ণবিগ্রহ-স্বরূপ। সান্ত্রিকভাবে, নিষ্ঠাভরে, তুমি জ্বল ও তুলসীমগুরী দিয়ে এঁর সেবা পূজা করো, অচিরে কৃষ্ণপ্রেম লাভ করবে তুমি।"

তকণ সাধক রঘুনাথের প্রতি প্রভুর এই কুপা দেখিয়া লীলাচলের ভক্তেবা বিস্মিত হইয়া যান, ভজননিষ্ঠ রঘুনাথকে স্বাই জ্বানাইতে থাকেন সাধুবাদ।

পবিত্র শিলা বিগ্রাহ তো পাওয়া গেল, কিন্তু ইহার পূজার জন্য সামান্য কিছু উপচার উপকরণ যে চাই। আসন, বস্ত্রখণ্ড ও হু'এক পয়সার খালা সন্দেশও তো যোগাড করিছে চইবে। কিন্তু কাঙাল রঘুনাথের কাছে তো একটি কানাকড়িও নাই। তবে উপায় ?

এসময়ে এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন স্বরূপ দামোদর। প্রভুর সেবক গোবিন্দকে বলিয়া এই উপচারগুলি তিনি সংগ্রহ করিয়া দিলেন। তারপর প্রিয় ভক্তকে কহিলেন, "রঘুনাথ, গোবৰ্দ্ধন-শিলা আর গুঞ্জামালা দান ক'রে প্রভু তোমায় কোন্ বিশেষ ইঙ্গিত দিলেন তা কি বুঝতে পেরেছো?"

রঘুনাথ সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে শিক্ষাগুকর দিকে চাহিয়া আছেন। স্বরূপ দামোদর উৎফুল্ল কণ্ঠে কহিলেন, "প্রভুর ইঙ্গিত হচ্ছে, কৃষ্ণ ভঙ্কন সফল করাব জন্ম তোমায় যেতে হবে গোবর্জন-শৈলে। আর গুজামালা অর্পণের মূল কথা হ'লো, এখন হতে তোমার স্থান হ'লো রাধারাণীর চবণে।"

রঘুনাথের নয়ন ছটি অঞ্চলজল হইয়া উঠে। বিষয় কঠে উত্তর দেন, "প্রভু কেন আমার ওপর এত নির্দিয়? কেন আমায় রন্দাবনে গিরি গোবর্দ্ধনে পাঠাচ্ছেন? থামি যে বালক বয়স থেকে প্রভুকেই করেছি আমার ধ্যানের ধন, জীবনের গ্রুবতাবা। রন্দাবনের ঘনীভূত রূপ যে আমি প্রভুগ মধ্যেই প্রভাক্ষ করেছি, রাধাকৃষ্ণের যুগলরূপ প্রভুর মধ্যেই যে আমি দেখোছ, আর তাঁর এই তত্তই যে এতদিন অমুধ্যান ক'রে আসছি।"

"না—রঘুনাথ, তোমার ভয় নেই। এথনি প্রভূ তোমায় বৃন্দাবনে যেতে বলছেন না। যাবে তুমি পরবর্তীকালে, ভোমার তপস্থার শেষ পর্য্যায়ে। এখন পরমানন্দে প্রভুর সাহচর্য্য তুমি করো, ব্রহ্মরস সাধনার যে সব অত্যাশ্চর্য্য লীলা প্রভুকে কেন্দ্র ক'রে দিনের পর দিন উদ্ঘাটিত হচ্ছে, তা প্রত্যক্ষ করো, তোমার ভঙ্কনময় জীবনকে উজ্জ্বলতর ক'রে তোল।"

বিশ্বয়কর ত্যাগ তিতিক্ষা যেমন ছিল রঘুনাথের, তেমনি ছিল অসামাক্স ভজননিষ্ঠা। দিনরাতের অধিকাংশ সময়ই তিনি অতিবাহিত করিতেন ভজন পূজন, রাধাকৃষ্ণের মানস-সেবা, আর প্রভু প্রীচৈতক্সের প্রত্যক্ষীভূত লীলা দর্শনে। প্রেমভক্তির মহাসমূদ্র প্রভু প্রীচৈতক্স। সেই মহাসমূদ্রের বক্ষে দিনের পর দিন নৃত্য করিতেছে অগণিত ভাবতরঙ্গ, এই তরঙ্গভঙ্গ প্রভূকে উত্তাল করিয়া তুলিতেছে। কখনো মিলনের আনন্দে হাসিতেছেন, গাহিতেছেন, নাচিতেছেন। কখনো বা বিরহের শোকে হইতেছেন মূহ্যমান। এই ভাবতরঙ্গের মোহন লীলা যেমন অন্তরঙ্গ ভক্ত অরপ দামোদর, রামানন্দ প্রভৃতির হাদয়কে নাচাইতেছে,—তেমনি উদ্বৃদ্ধ করিতেছে রঘুনাথ প্রভৃতি ভজননিষ্ঠ নবীন ভক্তদের।

প্রভুর এসময়কার অলৌকিক প্রেমলীলার অক্সতম প্রত্যক্ষদর্শী ও শ্রোতা রঘুনাথ। স্বরূপ ছিলেন প্রভুর সর্ব্ব সময়ের সঙ্গী ও তাঁহার মহাভাবের স্থাত্তকার, আর এই পরম নিগৃঢ় স্তের বৃত্তিকার হইলেন রঘুনাথ।

দিনের বেলায় প্রভুর সারিধ্যে থাকিয়া রঘুনাথ তাঁহার অপার অনস্থ ভাবশাবল্য প্রভাক্ষ করিতেন। গভীর রাত্রিতে প্রভু গস্তারাগতে বিসয়া মহাভাবের যে লীলানাট্য উদ্ঘাটিত করিতেন, তাহাতে প্রবেশাধিকার ছিল না বটে, কিন্তু এই লীলানাট্যের মর্ম্মকথা রঘুনাথ দিনের পর দিন শুনিতেন তাঁহার শিক্ষাগুরু স্বরূপ দামোদরের মূখে। ভক্ষনিষ্ঠা আর ইষ্টরুপার ফলে ভক্ত রঘুনাথের অস্তর্জীবন প্রভু প্রীচৈতন্তের লীলা-মাধুর্য্যের রলে রসায়িত হইয়া উঠে। কৃষ্ণপ্রেমের পরমোদয় দেখা দেয় তাঁহার সাধন-সন্তায়।

যোল বংসর কাল রগুনাথ নীলাচলে প্রভুর সান্নিধ্যে বাস করেন,

প্রভুর কুপা আর স্বরূপ দামোদরের শিক্ষায় এসময়ে তাঁহার জীবনতপস্থা সফল হইয়া উঠে। ইহার পর আসে শোকাবহ বিচ্ছেদের
পালা। নীলাচলের লীলানাট্যের উপর যবনিকা টানিয়া দিয়া প্রভূ
হন অন্তর্জান। প্রভূ-সর্বশ্ব স্বরূপ দামোদর এই বিরহ সহ্য করিতে
পারেন নাই, অল্পানের মধ্যেই ডাাগ করেন এই মর্ত্যধাম।

পর পর ছইটি নিদারুণ শোকের আঘাতে ভক্তপ্রবর রঘুনাথ উন্মত্তের মত হইয়া উঠেন। কয়েকদিনের মধ্যে প্রভু প্রীচৈতক্তের প্রদত্ত গোবর্জনশিলা ও গুঞ্জামালাটি ঝুলিতে পুবিয়া রওনা হন তিনি বৃন্দাবন অভিমুখে। মনে মনে স্থির করেন, সেখানে গিয়া প্রভুর অন্তরঙ্গ ছই প্রবীণ পার্যদ সনাতন ও রূপের চরণে দণ্ডবং করিবেন, তারপর এই মরদেহ ত্যাগ করিবেন ভ্তুপাত করিয়া। পুণ্যগিরি গোবর্জনের শিখর হইতে ঝাঁপ দিয়া পড়িয়া এবার তিনি ছেদ টানিয়া দিবেন বিরহখির অকিঞ্ছিৎকর জীবনে।

প্রভূ শ্রীচৈতক্তের প্রেমময় অস্ত্যুদীলা দর্শন ও অস্তরক্ষ সেবনের পরে রঘুনাথ বৃন্দাবনে আসিয়া পৌছিয়াছেন। তাই সেধানকার গোস্বামীরা ও তক্তেরা অধীর হইয়া তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিলেন।

সনাতন ও রূপ তাঁহাকে বহুতর প্রবাধ দিলেন, কহিলেন, "রঘুনাথ, আমরা হুই ভাই প্রভুর আদেশে বৃন্দাবনে পড়ে আছি। তুমি হচ্ছো আমাদের আর এক ভাই। এসো তিন ভাইয়ে মিলে বৃন্দাবনে প্রভুর আদিষ্ট ব্রত উদ্যাপন করি। তাছাড়া, তুমি ভৃগুপাত ক'রে দেহত্যাগ করলে প্রভুর শ্রেষ্ঠলীলা গম্ভীরালীলার কথা আমরা কার মুখ থেকে শুনবো? প্রভুর অস্ত্যুলীলায় মহাভাবের পরাকাষ্ঠা। সেই পরম লীলাতত্ব স্বরূপ দামোদর ভোমার কাছে বর্ণনা করেছেন। বিশেষ ক'রে স্বরূপ তোমায় নিজের কাছে রেখে বিশেষভাবে প্রভুর লীলাতত্ব বৃঝিয়েছেন। তুমি নিজেও সেই লীলা দর্শন করেছো, তার মাধুর্য্যে অবগাহন করেছো। সেই পুণ্যকথা ও পুণ্যতত্ত্বই ভো ভোমার মুখে আমরা শুনতে চাই।"

সনাতন ও রূপের স্লেহের বন্ধনে রঘুনাথ বাঁধা পড়িয়া গেলেন।

বুন্দাবনে থাকিয়া ব্রহ্মরস-সাধন করিতে হইবে এই ইক্লিড প্রভু জ্ঞীতৈত্ত বছ পূর্ব্বে তাঁহাকে দিয়া গিয়াছেন। রঘুনাথ তাই এবার কিছুটা প্রকৃতিস্থ হইয়া শুরু করেন প্রভু-নির্দিষ্ট সাধনা, এই সঙ্গে উদ্যাপিত হইতে থাকে তাঁহার চিরাচরিত বৈরাগ্যময় তপস্তা।

নীলাচলে থাকিতে রঘুনাথ স্বরূপ দামোদরের সঙ্গে বিসিয়া প্রভ্র নিগৃঢ় প্রেমলীলার কথা আলোচনা করিতেন, তাঁহার মুখে এই লীলার মাহাত্ম্য ও তত্ত্ব প্রবণ করিতেন। এবার বৃন্দাবনে আসিয়া তিনি লাভ করিলেন মহাপ্রেমিক সাধক রূপগোস্বামীর স্লেহময় সান্নিধ্য। প্রভ্রুর মাধুর্যারস উদ্ঘাটনে রূপ ছিলেন সিদ্ধহস্ত। তাঁহার রচিত 'ভক্তিরসামৃত সিদ্ধু' ও 'উজ্জ্বল নীলমণি' মাধুর্যাময় সাধনা ও নিগৃঢ় প্রেমরহস্থের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে সমুজ্জ্বল। প্রীরূপ যেমন তত্ত্বের ব্যাখ্যান করিতেন, রঘুনাথও তেমনি বর্ণনা করিতেন মহাভাবময় জীবনের বহু বোমাঞ্চকব দৃশ্য। তাই উভয়ের মধ্যে এসময়ে গড়িয়া উঠে এক অচ্ছেত্ম আত্মিক সম্বন্ধ। প্রেমভক্তিসিদ্ধ রূপ গোস্বামী মধুর রসের তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা ও সিদ্ধান্ত স্থাপনে পারদর্শী। এখন হইতে রঘুনাথের সাধন জীবনে তিনি গ্রহণ করেন স্বরূপের স্থান।

শ্রীচৈতক্ষের লীলা কাহিনা শোনার জ্বন্ধ, স্বরূপ ও রামানন্দের প্রেমতত্ত্ব শোনার জ্বন্ধ, বৃন্দাবনের প্রবীণ ও নবীন উভয় শ্রেণীর ভক্তেরাই ব্যুনাথেব কৃটিরে আসিতেন। ইহাদের মধ্যে কৃষ্ণদাস কবিরাজ ছিলেন রঘুনাথের একান্ত অমুগত। রঘুনাথের বৈরাগ্য ও কৃষ্ণপ্রেম যেমন ছিল, তেমনি ছিল সাধনমার্গের উচ্চতর অমুভূতি। শ্রীচৈতক্মের অস্ত্যলীলার প্রত্যক্ষদর্শী হিসাবেও তাহার মর্যাদা ছিল অপবিদীম। ভক্তপ্রবর কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাই তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করেন, মাধ্য্য রসের সাধনায় ব্রতী হন। কৃষ্ণদাস প্রায় সময়েই রঘুনাথের সাল্লিধ্যে থাকিতেন, স্থ্যোগ পাইলেই তাহার সেবা যত্ত্বে নিজেকে করিতেন নিয়োজিত। কথিত আছে, কৃষ্ণদাস কবিরাজ উত্তরকালে বঘুনাথের শিশ্বত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন।

১ কৃষ্ণদাস কবিরাজের প্রকৃত দীক্ষাগুরু কে, এ সম্পর্কে নি:সংশব্নিত প্রমাণ নাই। কেছ বলেন তাঁছার গুরু ভট্ট গোখামী, কেছ বলেন রূপ গোখামী।

রঘুনাথের সহল্প, গোবর্জনে গিয়া কঠোর তপস্থায় তিনি ব্রতী হইবেন, রাধাকৃষ্ণের লীলাধ্যানে কাটাইয়া দিবেন অবশিষ্ট জীবন। রূপ গোস্থামী এবার আর তাঁহাকে বাধা দিলেন না। শুধু কহিলেন, "গোবর্জনে যাচ্ছো, যাও। কিন্তু, সদাই তুমি থাকো ভাবোন্মন্ত, বাহ্য-জ্ঞান প্রায়ই হয় তিরোহিত। এ অবস্থায় তো দেহ থাকবে না। কৃষ্ণদাস তোমার সঙ্গে থাকবে, তোমার সেবা করবে।"

রূপ গোস্বামীর কথা অমাস্থ করার উপায় নাই। কুঞ্চাসকে তাই সঙ্গে নিতে হইল। অভঃপর পদব্রজে কয়েক দিনের মধ্যে উভয়ে উপনীত হইলেন গোবর্দ্ধনে। এই গোবর্দ্ধনেই রঘুনাথের সেবক ও নিত্যসঙ্গী কৃঞ্চাস কবিরাজ চৈত্রভাচরিতের মহামূল্যবান তথ্যসমূহ প্রাপ্ত হন, আপন কবিত্ব ও প্রেমান্ত্রভূতির বলে বচনা করেন অমর গ্রন্থ-- চৈত্রভাচরিতামৃত।

গোবর্দ্ধনের পাদদেশে রহিয়াছে গৌড়ীয় ভক্তদের পরম শ্রদ্ধার উপবেশন ঘাট। এই ঘাটে বসিয়াই একদিন ভাবাবিষ্ট প্রভু শ্রীচৈতক্ত শ্রামকৃত্ত ও রাধাকৃত্তের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়াছিলেন। প্রভুর উপবেশন ঘাটে বার বার দত্তবং জানাইয়া রঘুনাথ আশ্রয় নেন এক বৃক্ষতলে। এখানেই শুক্ত তাঁহাব নৃতনতর তপস্থা।

সনাতন গোস্বামী তথন নিকটেই বৈঠান নামক স্থানে সাধন ভক্তন করিতেছেন। তিনি তথন অতিশয় বৃদ্ধ, খুব প্রয়োজন না থাকিলে চলাফেরা বড় একটা করেন না। পরম স্নেহভাজন রঘুনাথের আগমনের কথা শুনিয়া সনাতন ছুটিয়া আসিলেন। তুই ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের মিলনে দিব্য আনন্দ উৎসারিত হইয়া উঠিল।

তবে ক্লঞ্চাদের লেখ। অনুষায়ী এবং ভক্তিরত্বাকরের মতে, রঘুনাথই তাঁহার গুল: শ্রীমৎ দাদগোশামী—রদিকমোহন।

দীকাগুৰু না হইলেও তাহার প্রধান শিক্ষাগুৰু বা "নারগুৰু যে রঘুনাথ ভাহাতে বিতর্কের অবকাশ নাই: চৈতক্ত চরিতামূতের ভূমিকা—রাধাগোবিন্দ নাথ। সনাতন উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন, "রঘুনাথ এস্থানে তপস্থা করবে বলে এসেছো, তা ভালই। কিন্তু আমি বেঁচে থাকতে, ভোমায় এভাবে বৃক্ষতলে বাস করতে দেব না। ভোমার জীবন মহাপ্রভুর আশিস্পৃত, ভোমার কঠে রয়েছে তাঁরই মাধ্য্য লীলার স্তবগান, লক্ষ লক্ষ ভক্তজ্বনের কল্যাণের জন্ম ভোমায় আরো কিছুকাল বেঁচে থাকতে হবে।"

"আমি কাঙাল বৈষ্ণব, আমার জন্ম বৃক্ষতলের আশ্রয়ই তো যথেষ্ট, প্রভু।" করজোড়ে নিবেদন করেন রযুনাথ।

"না রঘুনাথ তা হয় না। এখানে একটি পর্ণকৃটির বেঁধে তুমি ভঙ্কনময় জীবন যাপন করো। এখানকার চারদিকের অরণ্যে হিংস্র জম্ব জানোয়ারের অভাব নেই। বৃক্ষতলে রাত্রিকালে বাস করা সঙ্গত হবে না। তাছাড়া, তোমার এখন বয়স হয়েছে, কৃটিরের আশ্রয় নেওয়াই দরকার।"

সিদ্ধ মহাত্মা বলিয়া সনাতনের সে অঞ্চলে খ্যাতি আছে। তিনি আসিয়াছেন শুনিয়া ভক্ত গ্রামবাসীরা দলে দলে সেথানে সমবেত হুইতে থাকে। সনাতনের আদেশে তখনি সবাই মিলিয়া পর্ণকৃটির বাধিয়া ফেলে, রঘুনাথ ও তাঁহার সেবক কৃষ্ণদাস যেখানে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সনাতনের কথা শুনিয়া গ্রামবাসীরা নবাগত সাধক রঘুনাথের প্রতি আকুই হয়, তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে থাকে।

যেস্থানে ভজন কৃটিরটি তৈরাঁ করা হয় তাহার নাম অরিট গ্রাম। জনশ্রুতি আছে, অরিস্ট নামে এক অস্তর ব্বের রূপ ধরিয়া ব্রজমগুলে দৌরাত্মা শুরু করে। তথন শ্রীকৃষ্ণ প্রচণ্ড যুদ্ধ করিয়া এই স্থানটিতে তাহাকে বধ করেন। অস্তর বধের পর্ব্ব তো শেষ হইল, কিন্তু এসময়ে শ্রীমতী রাধারাণী এক জটিলতার সৃষ্টি করিয়া বসিলেন। কৃষ্ণকে তিনি কহিলেন, "ব্যর্গী অস্তর তুমি বধ করেছো, এর ফলে হয়েছো মহাপাপের ভাগী। সর্ব্বতীর্থের জলে স্থান না করলে তো ভোমার এ পাপ মোচন হবে না।"

চাতৃর্য্য ও পরাক্রমে রুঞ্চ অদ্বিতীয়। তথনি সহাস্তে তিনি পদাঘাত করিয়া ভূগর্ভ হইতে উৎসারিত করিলেন সর্বভীর্ষের পুণ্যময় সলিল ধারা। তাহার ফলেই সৃষ্ট হয় এই অঞ্চলে পবিত্র খ্যামকুগু ও রাধাকুগু।

গিরি গোবর্দ্ধনের পাদদেশেই রহিয়াছে শ্রামকৃত্ত ও রাধাকৃত্ত।
প্রভূ শ্রীচৈতক্ম তাঁহার গোবর্দ্ধন পরিক্রেমার কালে, ভাবাবেশে মত্ত
থাকা অবস্থায়, এই কৃত হুইটি আবিক্ষার করেন। প্রাচীন কৃত্ত এ সময়ে
মন্ধিয়া গিয়াছে এবং রূপান্তরিত ইইয়াছে নীচু ধানের ক্ষেত রূপে।
প্রভূর আবিদ্ধৃত পুণ্যময় কৃত্তের সঠিক অবস্থান বঘুনাথ তাঁহার
ধ্যানবলে নির্ণয় করিলেন। কিন্তু কৃত্তের অবস্থান জানিলেই তো
কাজ হইবে না, গভীর করিয়া এ ছটিকে খনন করা দরকার। সারা
ভারতের ভক্ত জনসাধারণের ব্যবহারযোগ্য করা দরকার।

বঘুনাথ নিজে কাঙাল বৈষ্ণব, সবোবর খননের অর্থ কোথায় পাইবেন ? ভাই খেদের ভাঁহার পরিসীমা রহিল না।

নিত্যকার ধ্যান ভজন শেষে, ইষ্টদেবের কাছে, সজল নয়নে রঘুনাথ নিবেদন করেন অন্তরের আকৃতি, "হে প্রভু, ককণাসিন্ধু, পরম পবিত্র কৃণ্ড ছটির আবির্ভাব তুমি সম্ভব ক'রে তোল। লক্ষ লক্ষ ভক্তের উদ্ধারের ব্যবস্থা ক'রে দাও।"

ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ রঘুনাথের এই আর্ত্তি বিফলে যায় নাই। ভক্তবংসল প্রভু অচিরে ইহার ব্যবস্থা করিলেন।

সেদিন গোবর্দ্ধন পরিক্রমণের শেষে রঘুনাথ উপবেশন ঘাটে বিশ্রাম করিতেছেন, অন্তরে বার বার উঠিতেছে চিন্তার তরঙ্গ— 'শ্রামকুণ্ড রাধাকুণ্ডের খনন ব্যবস্থা আন্ধ্রো সম্ভব হয়ে উঠেনি। এ যে তাঁর বড় সাধের কাজ।'

এমন সময়ে এক পশ্চিমদেশীয় ধনী বৈষ্ণবভক্ত নিকটে আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম জানায়। করজোড়ে নিবেদন করে, "বাবাজী, আপনিই কি গোস্বামী রঘুনাথদাস ?"

"হাা বংস, আমিই গোস্বামীদের দাস—রঘুনাথ। কোথা থেকে তুমি আসছো। কি প্রয়োজন আমার কাছে, বঙ্গ। সাধ্যমত আমি তা করতে চেষ্টা করবো।" শাস্ত স্বরে উত্তর দেন রঘুনাথ।

"প্রভু, আপনার কাছে একটা জরুরী কাজে আমি এসেছি।
এখন সোজা আসছি বদরিনারায়ণ থেকে। প্রভু নারায়ণজীর কাছে
পূজার মানং ছিল। প্রচুর অর্থ ব্যয় ক'রে, সাড়ম্বরে তাঁর পূজো দেবো
ব'লে বদরিনাথে পোঁছালাম। সেই রাত্রেই প্রভুজী স্বপ্নে দিলেন,
প্রত্যাদেশ—এখানকার পূজোয় বেশী অর্থ ব্যয় করার তোমার
প্রয়োজন নেই। শাস্ত্রীয় বিধান অমুসারে পূজো সম্পন্ন করো, তারপর
সোজা চলে যাও ব্রজমণ্ডলের অরিট গ্রামে। সেখানে আমার পরম
ভক্ত রঘুনাথদাস চিস্তিত হয়ে পড়েছে শ্রামকুও রাধাকুণ্ডের খনন
কাজের জক্য। ব্যয়সাপেক্ষ এ কাজটি তুমি ক'রে দাও। রঘুনাথের
মন্থুমতি নিয়ে সব ব্যবস্থা স্থসম্পার করো। এই জক্ষেই আপনার
কাছে আমি এসেছি।"

রঘুনাথের নয়ন ছটি পুলকাশ্রুতে ভরিয়া উঠিল। বুঝিলেন অন্তর্য্যামী প্রভূ তাঁহার অন্তরের আকৃতি শুনিয়াছেন। নিজেই সব কিছুর ব্যবস্থা তাই করিয়াছেন।

অচিরে ক্ওছয়ের পক্ষোদ্ধার করা হয়, এবং তলদেশ উত্তমরূপে খনন করিয়া পরিণত করা হয় স্থিন্ধ সরোবরে। এই জ্লপূর্ণ পবিত্র ক্ওছয়ের মহিমার কথা এসময়ে ব্রজ্মগুলের সর্বত্ত প্রচারিত হইয়া পড়ে। হাজ্ঞার হাজ্ঞার ভক্ত নরনারী এখানে আসিয়া পুণ্যস্নান সম্পন্ন করিতে থাকে। এখন হইতে রঘুনাথ অভিহিত হইতে থাকেন রাধাকুণ্ডের দাস গোস্বামা নামে।

রঘুনাথের পর্ণকৃতিরতি ছিল রাধাকুণ্ডের অতি নিকটে। অতঃপর তাঁহার তপংপ্রভাবে এই কুটিরকে কেন্দ্র করিয়া চারিদিকে নিশ্মিত হয় বহুতর বিগ্রহ-মন্দির, ঘাট ও ভজন কুটির। গোপাল ভট্ট, শ্রীঙ্কীব, ভূগর্ভ গোস্বামী প্রভৃতি এই অঞ্চলে বসিয়া ভজন সাধন করিতেন। বিশেষ করিয়া রঘুনাথের সাধন-মাহান্ম্যে আকৃষ্ট হইয়া আরো বহু বৈষ্ণব সাধক এখানে ভজন কুটির স্থাপন করেন এবং রাধাকুণ্ড ক্রমে পরিণত হয় দিতীয় বুন্দাবনে।

নীলাচলের মত রাধাকুণ্ডে থাকিতেও রঘুনাথ তাঁহার কৃচ্ছুত্রত

ও ভদ্ধননিষ্ঠায় বিন্দুমাত্র শিধিলতা আসিতে দেন নাই। পাষাণের রেখার মত স্থির অবিচল ছিল তাঁহার এই দৈক্ত-বৈরাগ্যময় সাধনার ক্রেম। কখনো কোন কারণে ইহার ব্যত্যয় হওয়ার উপায় ছিল না। সদাসলী ও ভক্তশিশ্য কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার এই দিনচর্য্যার বর্ণনা দিয়াছেন:

সহস্র দণ্ডবৎ করেন লয়ে লক্ষ নাম।
ছই সহস্র বৈষ্ণবে নিত্য করেন প্রণাম।
রাত্রি দিনে রাধা কুষ্ণের মানস সেবন।
প্রহরেক মহাপ্রভূর চরিত্র কথন।
ভিন সন্ধ্যা রাধাকুণ্ডে আপতিত স্নান।
ব্রহ্মবাসী বৈষ্ণবে করে আলিঙ্গন দান।
সার্দ্ধ প্রহর করে ভক্তির সাধনে।
চারি দণ্ড নিজা, সেহো নহে কোন দিনে॥

(চৈ, চৈ, আদি, ১০ম)

রাধাক্ষের যুগল মৃত্তি ও যুগল লালার মানস পূজা ছিল রঘুনাথের প্রেম সাধনার মূল উপজীব্য। রসরাজ কৃষ্ণ তাঁহার জ্ঞাদিনী শক্তি, মহাভাবময়ী শ্রীরাধা, সভত প্রোজ্জ্ল থাকিতেন তাঁহার সাধন সন্তায়। রাধাক্ষের এই মিলিত মাধুর্য্যমূত্তি তিনি দর্শন করিতেন ইষ্টদেব প্রভু-শ্রীচৈতন্তের মধ্যে।

'অন্তরঙ্গ দেবা' বা সথী বা মঞ্চরী রূপে রাধাকৃষ্ণের মানস সেবায় রঘুনাথ ছিলেন সিদ্ধকাম। এই সাধনার বিভিন্ন স্তরে যে ত্রবগাহ ভাবময়তা ও প্রেমোন্মাদনা তাঁহার মধ্যে ক্ষুরিত হইয়া উঠিত, ভক্ত বৈষ্ণবদের কাছে তাহা ছিল পরম বিশায়কর।

"রঘুনাথ ছিলেন বিপ্রলম্ভের মৃষ্ডি, অর্থাৎ শ্রীরাধার বিপ্রলম্ভ বা বিরহদশায় তাঁহার সধীগণ যেভাবে তাঁহার প্রতি সমছ:খিনী হইয়া তাঁহার চিত্ত বিনোদন করিজেন, রঘুনাথ ও অন্তর্দ্দশায় সেইরূপ ভাবে বিভোর থাকিজেন। সে সময়ে কেহ তাঁহার সঙ্গে কথা কহিছে গেলে, তাঁহার আত্মবিশ্বত ভাবের উত্তর হইতে উহা বুঝা ঘাইত। এই অবস্থার কথাই ভক্তমালে আছে—

আহার নিজা নাহি সদা করয়ে ফুৎকার। বাহাক্টুর্ত্তি নাহি সদা যেন মাতোয়ার॥

"রূপগোস্বামী ললিত মাধব নাটক রচনা করিয়া রঘুনাথকে পড়িতে দিয়াছিলেন। এই নাটকে বিপ্রালম্ভ লীলা অতি বিস্তারিতভাবে প্রদর্শিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। রঘুনাথ সে পুস্তক পড়িয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া পাগলের মত হইয়া গেলেন। এই জন্ম তাঁহার সস্তোষ বিধানের উদ্দেশ্যে প্রীরূপ ব্যগ্রতা সহকারে "দানকেলি-কৌমুদী" নামক ভাণিকা প্রণয়ন করিয়া তাঁহার করে অর্পণ করেন। প্রতিষেধক ঔষধের মত উহাতে পূর্ব্ব উপদ্রবের নাশ হইল, পুস্তক পাইয়া রঘুনাথ স্কন্থ ও মুখী হইলেন। প্রীরূপ গ্রন্থারম্ভ ও উপসংহারের আশীর্বিচনে এই কথার স্থান্যর আভাষ দিয়াছেন।

"একজন কেহ শ্রীভগবানের উদ্দেশে কঠোর সাধনা আরম্ভ করিলে, তাঁহার তপঃপ্রভাবে চারিদিকে চাঞ্চলা উপস্থিত হয় এবং শ্রীভগবানের কুপাপাত্র যে যেখানে থাকেন, মনে প্রাণে সেই সাধকের জন্ম ব্যাকুল হইয়া উঠেন, তাঁহার সিদ্ধিলাভ না হইলে তাঁহার। যেন হির হইতে পারেন না। একজনের জন্ম সমগ্র দেশ উন্নত হয়, ধন্ম হয়, পুণ্যময় হয়। সেইকপ রঘুনাথের সাধনার ফলে সমস্ভ ব্রজমগুলে সকলের প্রাণে এক নৃতন ভাব-তরঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। রূপ সনাতন যত দিন ধরা-ধামে ছিলেন, দৈহিক অশক্ততা ভূলিয়া সময়ে সময়ে ছুটিয়া তাঁহার নিকটে আসিতেন; গোপাল ভট্ট, প্রীক্ষীব ও ভূগর্ভ গোস্বামী তাঁহার নিকটেই ভক্ষন-কুটিরে থাকিতেন। শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্রামানন্দ প্রভৃতি ভক্তেবা যে যখন শ্রীধামে আসিতেন, রঘুনাথের দর্শন ও সঙ্গলাভের জন্ম ব্যাকুল হইতেন। '"

রঘুনাথের অকৃত্রিম ভব্ধনিষ্ঠা ও প্রেমসাধনার সিদ্ধি তাঁহাকে সারা ব্রহ্মগুলে বরণীয় করিয়া তোলে। প্রভূ গ্রীচৈতফ্যের অন্তরঙ্গ লীঙ্গার এক মরমী ব্যাখ্যাতা রূপেও তিনি চিহ্নিত হইয়া উঠেন।

এই সঙ্গে সাধক রঘুনাথের অক্সতম অবদান তাঁহার রসমধ্র

১ প্ৰীৰঘুনাথদাস গোন্ধামী: সতীশচন্দ্ৰ মিজ

স্তবাবলীর উল্লেখ করিতে হয়?। অন্তরঙ্গ সেবনের মধ্য দিয়া যখন তাঁহার প্রাণে প্রেমের আকৃতি জাগিয়া উঠিত, অন্তর-পুরুষ তখন ছয়ার খুলিয়া বাহির হইতেন। স্থললিত এবং ভাবময় স্তবরাশি নির্গত হইত এই ভজনদিদ্ধ মহাপুরুষের কঠে হইতে। এই স্তবাবলী প্রমাণিত করে যে তিনি দিব্যলীলা দর্শনের অধিকারী ছিলেন এবং সেই সঙ্গে ছিলেন এক প্রতিভাধর কবি ও শাস্ত্রবিদ্ সাধক। আজো ইহা অগণিত ভক্তের সাধনপথের পরম পাথেয় হইয়া আছে। ইহা ছাড়া আরও কয়েকটি গ্রন্থ রঘুনাথ রচনা করিয়া গিয়াছেন যাহা বৈষ্ণব সমাজের সববত্র সমাণ্ড।

ভদ্ধন সিদ্ধি ও কৃষ্ণপ্রেম সিদ্ধি রঘুনাথ লাভ করিয়াছেন, অন্তরঙ্গ সেবার কালে ব্রজের মাধুর্য্য-লালা দর্শনে হইতেছেন আপ্রকাম। কিন্তু তবুও দৈক্তময় সাধনার পথে তাঁহার সতর্কতাব বিরাম নাই। অশন বসনে, আচার ব্যবহারে বৈবাগ্য সাধনার সেই পাষাণের রেখা ঠিক তেমনি রহিয়াছে অবিচল।

নিত্যানন্দ পত্নী জ্বাহ্নবা দেবী গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধক মাত্রেরই পরম শ্রন্ধার পাত্রী ছিলেন। রঘুনাথের কল্যাণ কামনা নিয়া এই মাতৃষ্ণরূপা সাধিকা কিছুদিন রাধাকুণ্ডে আসিয়া বাস করেন। এসময়ে তাহার কাছে নৈষ্ঠিক বৈরাগী রঘুনাথ নিজের সম্পর্কে যে আর্ত্তি প্রকাশ করেন তাহার তুলনা বিরল। বহু বৈষ্ণবের গুকস্থানীয়, পরম শ্রাদ্ধেয়, এই সিদ্ধ বৈষ্ণব সঞ্জল নয়নে বলিতেছেন:

> বিষয়ীর ঘরে জন্ম বাঁসো লাজ ভয়। কি গুণে চৈতক্য পদ দিবেন অভয়।

- ১ শ্রীমৎ দাস গোস্বামী : রসিকমোহন। এই গ্রন্থের সংস্কৃত স্তবের স্থললিত অস্বাদ দেওয়া আছে।
- ২ অপর গ্রন্থ জির নাম—- শ্রীনাম চরিত, ম্কাচরিত এবং দানকেলিচিন্তামণি। অরপ ও দামোদরের প্রথ্যাত কড়চার বৃত্তিকার রূপেও রঘুনাথ
 ভক্তসমাক্ষের কৃতক্রতাভাজন। তাছাড়া, পভাবলীতে তাঁহার রচিত তিনটি
 প্রের স্কান পাওরা বার।

একদিন না করিমু চরণ সেবন।
তথাপি চরণ মাঁগো হেন দীনজন॥
জন্ম গেল অসাধনে কি সাধন করি।
দিবানিশি হেন পদ যেন না পাশরি॥

(প্রে, বি, ১৬শ বিলাস)

এই আর্ত্তি ও দৈশ্য এখনো কেন রহিয়াছে ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ রঘুনাথের ! ব্রজ্বস সাধনার উত্তম অধিকারী মাত্রেই তাঁহার ঐ উক্তি হইতে বুঝিয়া নিবেন, বৈরাগ্যের নিষ্পেষণে মহাসাধক রঘুনাথ নিজ্বের অহমিকাকে দিনের পরদিন অবলুপ্ত করিয়া দিতেছেন, আর কৃষ্ণ-অনুরাগের ভাগুটিকে করিতেছেন প্রশস্ততর।

নীলাচলে থাকিতেই রঘুনাথের কৃচ্ছ চরমে উঠে। সাধন জীবন তাঁহার অব্যাহত রাখিতে হইবে, শুধু এই কথাটি শ্বরণ রাখিয়া নামমাত্র আহার্য্য সারাদিনের পর গ্রহণ করিতেন। প্রভু জীচৈতক্ত প্রকট হইবার পর অন্ন তিনি একেবারে ত্যাগ করেন, সামাক্ত কল ও ছগ্ধ খাইয়া জীবন ধারণ করিতে থাকেন।

বৃন্দাবনে আগমনের পর আহার আরও হ্রাস পায় 'ছই একটি ব্রহ্মফল এসময়ে খাইতেন, আর হুশ্নের পরিবর্ত্তে গ্রহণ করিতেন অল্প পরিমাণ ঘোল।

রাধাকুণ্ডের তপস্থাময় জীবনে তো আহার্য্য সম্বন্ধে কোন হুঁ সই তাহার থাকিত না। সারা দিন ও রাতের, বেশী সময়ই থাকিতেন ভজনে ও ভাবাবেশে। এই সময়ে ভক্ত কৃষ্ণদাস এবং অপর একটি বজবাসী ভক্ত স্থযোগ মত পাতার দোনা করিয়া তাঁহার মূথে কিছুটা ঘোল ঢালিয়া দিতেন। এই ধরণের কৃচ্ছ্র চলিতে থাকে প্রায় বিশ বৎসর ব্যাপিয়া।

অতঃপর বৃন্দাবনস্থিত গোস্বামীদের মধ্যমণি সনাতন তন্ত্র ত্যাগ করেন। অগ্রন্ধ প্রতিম এই মহাবৈষ্ণবের তিরোধানে রঘুনাথ শোকে হন মূহ্যমান। তারপর আসে আর এক হুর্দ্দিব। রূপ গোস্বামীও ভক্ত বৈষ্ণবদের মায়া কাটাইয়া মরধাম হইতে অন্তহিত হন। গুরু-ন্থানীয় এই সিদ্ধপুরুষের প্রয়াণের কথা শুনিয়া রঘুনাথ বেশ কিছুদিনের ব্দস্য অন্নত্ত্বল ত্যাগ করেন। এসময়ে তাঁহার দেহটি বাঁচাইয়া রাখা হয় কৃষ্ণদাস প্রভৃতি ভক্তদের এক বড সমস্যা।

বিশ্বয়ের কথা এই শোকজজ্জর অবস্থায়, অনশনরত, ক্ষীণতমু, মহাসাধকের নিয়মিত ভঞ্চন পূজন ও অন্তরঙ্গ সেবায় কিছুমাত্র ব্যত্যয় দেখা যায় নাই।

অতি ক্ষীণ শরীর হুর্বেল ক্ষণে ক্ষণে।
করয়ে ভক্ষণ কিছু হুই চারি দিনে॥
যগুপিও শুষ্কদেহ বাতাসে হালয়।
তথাপি নির্বেদ্ধ ক্রিয়া সব সমাপয়॥
নিয়ম-নির্বাহ থৈছে যে চেষ্টা অস্তরে।
সে সব দেখিতে কার হিয়া না বিদরে॥

(ভ, র, ষষ্ঠ ও ১১শ তরঙ্গ)

প্রেমঘন মূর্ত্তি রঘুনাথ গোস্বামীর চরণতলে এসময়ে অনেক সাধকই আদিয়া উপবেশন করিতেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে রঘুনাথগত-প্রাণ ছিলেন কৃষ্ণদাস কবিরাজ। দীর্ঘ পঁচিশ ত্রিশ বংসর তিনি সিদ্ধ মহাত্মা রঘুনাথের সাহচর্য্য করিয়াছেন। তাঁহার শ্রীমূথে দিনের পর দিন শুনিয়াছেন গল্ভীরালীলার মহাভাবের কথা, রাধায়িত মহাপ্রাপ্রশানপরাকাষ্ঠার কথা।

আজিও কল্পনা করা যায়: ভজ্পন কৃটিরের এক প্রান্তে ঘৃতের প্রদীপটি মিটিমিটি জ্লিতেছে। সেই সঙ্গে মিটিমিটি জ্লিতেছে সিদ্ধ মহাবৈষ্ণব রঘুনাথের যুগলভঙ্গনময় জীবনের স্মিগ্ধমধুর দীপশিখা— যে শিখা শত শত বংসর ব্যাপিয়া অগণিত ভক্ত নরনারীর হাদয়ে বিছাইয়া দিয়ছে মধুর রসের, উজ্জ্প রসের স্মিগ্ধ প্রলেপ—মামুষকে উদ্ধায়িত করিয়ছে বৈকৃঠের দিকে. অপ্রাকৃত ব্রজ্ঞধামের দিকে। আর সেই দীপ শিখারই মৃত্ আলোকে, সিদ্ধ মহাপুরুষের চরণতলে বসিয়া মধ্যযুগের ভারতের অক্সতম শ্রেষ্ঠ সাধক-কবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখিতেছেন ব্রজ্পরস সাধনার এক নৃতন কাহিনী-কথা। তাঁহার প্রাণ-প্রিয় মহান্ গ্রন্থ চৈতক্মচরিভামতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতেছেন জিনি গোস্থামী রঘুনাথের দিব্য প্রেরণায় অভিসিঞ্চিত হইয়া।

আরও কয়েক বংসর ইতিমধ্যে অতিবাহিত হয়। গোস্বামী রঘুনাথ এবার আসিয়া দাঁড়ান তাঁহার মর্জ্যলীলার শেষ অঙ্কের শেষ দৃশ্যে। বয়স তখন তাঁহার প্রায় চুরানকাই বংসর। আসিনের শুক্লা ঘাদশীর পরম লগ্নটি সেদিন আসিয়া যায়। ১৫১৪ শকের ই চিহ্নিত ক্ষণটিতে আপ্রকাম মহাসাধক রাধাক্ষের যুগলরূপ দর্শন করিতে করিতে প্রবিষ্ট হন নিত্যলীলায়।

রাধাকুণ্ডের ভজনকুটিরের কম্পমান দীপশিখাটি সোদন নিভিয়া যায়; আবার বুঝি নৃতন করিয়া দিবারূপে জলিয়া উঠে রাধামাধবের অপ্রাকৃত মহাধামে।

> শ্রীমং রঘুনাথদাস গোস্বামীর জীবনচরিত—অচ্যুত্চরণ চৌধুরী। জঃ রঘুনাথ গোস্বামীর মৃত্যু সাল সম্পর্কে নিশ্চিত করিয়া কিছু বলার উপায় নাই। চৌধুরী মহাশর অহুমানের উপর নির্ভর করিয়া এই সালের কথা লিখিরাছেন।

সাধু নাগদহাশয়

শ্রীরামকৃষ্ণের তৃই পার্ষদ, বিবেকানন্দ ও নাগমহাশয়, সম্বন্ধে কবিবর গিরিশ ঘোষ তৃইটি চমৎকার উপমা ব্যবহার করিয়াছেন। এ উপমার মধ্য দিয়া এই তৃই মহাপুরুষের সাধনসন্তাব প্রকৃত বৈশিষ্ট্য কৃটিয়া উঠে। গিরিশ বলিয়াছেন, "নরেনকে আর নাগমশাইকে বাঁধতে গিয়ে মহামায়া বড়ই বিপদে পডেছেন। নরেনকে যতই তিনি ক্ষে বাঁধেন, ততই বড় হয়ে যায়, মায়ার দড়িতে কুলোয় না। শেষটায় নরেন এত বড় হ'লে। যে মায়া তাকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হ'লো। নাগমশাইকেও মহামায়া বাঁধতে গেলেন। কিন্তু যতই তিনি বাঁধেন, নাগমশাই ততই সক্ষ হয়ে যান। ক্রমে এমন সক্ষ হন যে মহামায়ার ক্ষাল গলিয়ে অবলীলায় বেরিয়ে পড়েন।"

অধ্যাত্মক্ষেত্রের বীর যোদ্ধা, রামকৃষ্ণ-প্রতিভূ স্বামীক্ষী ছিলেন বিশ্ববিশ্রুত। তাঁহার জাবন তথ্য অনেকেরই অবিদিত নয়। কিন্তু ভক্তপ্রবর হুর্গাচবণ নাগ আজীবন ছিলেন আত্মগোপন প্রয়াসী, তাই তাঁহার পুণ্যক্ষীবনের কথা জানিবার সোভাগ্য অনেকেরই হয় নাই। মহামায়ার মায়ার জাল এড়াইবার সাথে সাথে নাগমশাই আশেশাশেব মামুষের দৃষ্টিকেও কাঁকি দিয়া গিয়াছেন। দৈক্ষময় ভক্তির তিনি ছিলেন মূর্ত্ত বিগ্রহ। অপূর্ব্ব ভক্তিবলে নিজেকে যেমন করিয়া তোলেন রামকৃষ্ণমথ, তেমনি সর্বেজীবে ও সর্ব্বভূতে দেখিতে থাকেন রামকৃষ্ণমথ, তেমনি সর্বজীবে ও সর্ব্বভূতে দেখিতে থাকেন রামকৃষ্ণমথ, তেমনি সর্বজীবে ও সর্ব্বভূতে দেখিতে থাকেন রামকৃষ্ণমথ, কোনির পুণ্যময় তাহার জীবনের ত্যাগে ও সংযমে, গার্হস্তা জীবনের পুণ্যময়তায় তাহার জীবন হইয়া ওঠে দিব্য মহিমায় ভরপুর। স্বামী বিবেকানন্দকে তাই একদিন ভাবগদ্গদ কঠে বলিতে শুনা গিয়াছিল, "পৃথিবীর এত দেশ দেখে এলাম, কিন্তু নাগমশাইর মত মহাপুরুষ একজনও চোখে পড়লো না।"

পূর্ববঙ্গের নারায়ণগঞ্জের কাছেই দেওভোগ গ্রাম। এই গ্রামে,

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের ২১শে আগষ্ট হুর্গাচরণ ভূমিষ্ঠ হন। পিতা দীনদয়ালের অবস্থা মোটেই সচ্ছল নয়। কলিকাতায় কুমারটুলীর পালচৌধুরীদের গদিতে থাকিয়া সামাশ্র কাজ করেন। পত্নী ত্রিপুরাস্থন্দরী দেশে বাস করিয়া পুত্র হুর্গাচরণ ও কন্থা সারদাকে কোনমতে মানুষ করিতে থাকেন।

ছুর্গাচরণের বয়স তখন আট বংসর। রোগজীর্ণ দেহ নিয়া জননী হঠাৎ একদিন লোকাস্তরে চলিয়া গেলেন। বালক পুত্র ও ক্সার লালন পালনের সমস্ত কিছু ভার পড়ে পিসীমা ভগবতী দেবীর উপর। পিসীমারই স্নেহ যত্নকে অবলম্বন করিয়া ছুর্গাচরণের প্রথম জীবন গড়িয়া উঠে।

পিতা দীনদয়াল ছিলেন বড় ধর্মভীরু ও নির্লোভ। সামাশ্র কর্মচারী হইলেও পালচৌধুরীরা তাঁহাকে থুব স্নেহ করিতেন, ঘরের লোকের মত ভাবিয়া বিশ্বাসও কম করিতেন না।

দীনদয়ালের ধর্মবৃদ্ধি ও লোভহীনতার নানা কাহিনী রহিয়াছে।
সে-বার পালচৌধুরীদের এক নৌকা-ভর্ত্তি নৃনের চালান নারায়ণগঞ্জে
যাইতেছে। দূর নৌকাপথে বিপদ যথেষ্ট, বিশ্বাসী কর্মচারী না হইলে
চলে না। তাই দীনদয়ালকেই এ কাজের ভার দেওয়া হইল।

সুন্দরবনের মধ্য দিয়া নৌকা চলিতেছে। ক্রমে রাজি গভীর হইয়া উঠে। কাছে ছই চারিটি বসতি দেখিয়া নৌকা এক জায়গায় নোঙর করা হয় এবং দীনদয়াল সারা রাজি জাগিয়া পাহারা দিতে খাকেন। অতি প্রত্যুষে নীচে নামিয়া তিনি শৌচে গিয়াছেন, মাটি হাতড়াইতে গিয়া হঠাং কি একটা শক্ত ভারি বস্তু আঙুলে ঠেকিল। খুঁড়িয়া দেখেন, প্রকাশু একটা ঘড়া, সোনার মোহরে উহা পূর্ণ।

দীনদয়াল অস্তেব্যস্তে নৌকায় ছুটিয়া আসিলেন। মাঝিদের কহিলেন, "গুরে, শিগ্ণীর নৌকা ছেড়েদে, এখানে যেন বিপদের আভাষ পাচ্ছি।" তৎক্ষণাৎ নৌকা ভাসানো হইল, আর মোহরের ঘড়া হইতে দূরে আসিয়া তিনি হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। পরে এ কাহিনীর উল্লেখ করিয়া বন্ধুদের বলিয়াছিলেন, "কবে কোন ব্রাহ্মণ এ ঘড়ায় মোহর পুঁতে রেখেছে কি না কে জানে ? শেষটায় কি ব্রহ্মস্ব

অপহরণের পাপ মাথায় নেবো ? পাছে নিজেরই অজ্ঞাতে মনে লোভ আদে, এগুলো গ্রহণ করতে ইচ্ছে হয়, তাই ছুটে পালিয়ে এলাম।"

এমনি সভতা ও ধর্মপরায়ণতার প্রতিমৃত্তি ছিলেন নাগমশায়ের পিতা।

নারায়ণগঞ্জের বাংলা স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীব বেশী পড়ানো হয় না।
এ পড়া বালক তুর্গাচরণের শেষ হইল। এবার সমস্থা—কোথায়
তিনি পড়িবেন ? কাছাকাছি স্কুল কোথাও নাই। বালক পিতাকে
ধরিয়া বসিল, কলিকাতায় সে পড়িতে যাইবে। কিন্তু দীনদয়াল
রাজী হন না। তাঁহার যে আয় তাহাতে নিজের ধরচ চালাইয়া পুত্রকে
পড়ানো সম্ভব নয়।

হুর্গাচরণ কিন্তু হটিবার পাত্র নন, লেখাপড়ার ঝোঁক তখন তাহাকে পাইয়া বদিয়াছে। স্থির করিলেন, দশ মাইল দূরে ঢাকায গিয়া পড়িবেন। কাজটি বালকের পক্ষে নিভান্ত সহজ নয়। যাতায়াতে ছুইবেলা প্রায় বিশ মাইল পথ অতিক্রম করিতে হুইবে। পিসীমার নয়নাক্র্য, সঙ্গীসাথীদের বারণ, কোন কিছুই সেদিন তাহাকে সঙ্কল্প হুইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই। ঢাকা নশ্মাল স্কুলে ভর্তি হুইয়া একান্ত নিষ্ঠায় তিনি পড়াশুনা শুক করিয়া দিলেন।

শীতাতপ, ঝড়বৃষ্টি মাধার উপর দিয়া যায়, দৃঢ়চিত্ত বালকের জ্রাক্ষেপ নাই, ইাটিয়া একাকী নিয়মিতভাবে বিভালয়ে যোগ দিতে থাকে। এই অধ্যয়নস্পৃহা ও শ্রমনিষ্ঠা দেখিয়া একটি শিক্ষকের বড় দয়া হয়। হুর্গাচরণকে ডাকিয়া বলেন, "বাছা, কট্ট ক'রে দূব পথে যাতায়াত না ক'রে তুমি আমার বাসায়ই এসে থাকো। যা হয় কট্ট ক'রে আমার চলে যাবে।"

এ প্রস্তাবে বালক কিন্তু রাজী হয় নাই। নিত্যকার পথশ্রাস্তিকে গুরুত্ব না দিয়া অবলীলায় কহিল, "রোজ এই কয় মাইল হাঁটতে আমার তেমন কষ্ট হয় না। আপনি সেজগু ভাব্বেন না।"

ত্র্গাচরণ ক্রমে কৈশোরে পদার্পণ করিল। পিসীমা তাহার বিবাহের জ্বন্স বড় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। মাতৃহীন ত্র্গাচরণের লালন পালনের ভার তাঁহারই উপর। এবার তাহাকে সংসার জীবনে ব্রতী করিতে পারিলে তবে তাঁহার স্বস্তি। উত্যোগী হইয়া তিনি তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিলেন। এগারো বৎসর বয়স্কা কম্মা প্রসন্মকুমারীকে বধু রূপে ঘরে আনা হইল।

বিবাহের কয়েকমাস পরের কথা। নাগমশাই কলিকাডায় -ডাক্তারী পড়িতে আসিয়াছেন। এখানে ক্যাম্বেল মেডিক্যাল স্কুলে তিনি প্রায় দেড় বৎসর অধ্যয়ন করেন। কিন্তু নানা ঘটনার আবর্ত্তে পড়িয়া এই ডাক্তারী পড়া ভাঁহাকে ছাড়িতে হয়।

অতঃপর প্রসিদ্ধ ডাক্তার বিহারীলাল ভাহড়ীর অধীনে থাকিয়া তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শিক্ষা কবিতে থাকেন।

বিবাহের পর নাগমশাইকে কলিকাতায় চলিয়া আসিতে হয়।
ইহার পর ছই তিনবার তিনি বাড়ী গিয়াছেন, কিন্তু এযাবং দ্রীর
সাথে আলাপ পরিচয় কিছু হয় নাই। সংসার জীবনের উপর,
দাস্পত্য সম্বন্ধের উপর, এক সহজাত বীতরাগ নিয়াই যেন তিনি
ক্ষমিয়াছেন। নববধূর সামিধ্যে আসিলেই নাগমশাই বড ভীত হইয়া
পড়েন। বিশেষভঃ রাত্রি ঘনাইয়া আসিলেই তাঁহার মনে আসে
এক আতঙ্ক। স্ত্রীর সহিত কি করিয়া রাত্রি যাপন করিবেন, ইহাই
হইয়া উঠে বড় সমস্তা। সঙ্গে সঙ্গে এক ফন্দী বাহির করিয়া বাড়ীর
সংলগ্ন এক উচু গাছে তর্ তর্ করিয়া তিনি চড়িয়া বসেন। জানাইয়া
দেন, এখানেই রাত কাটাইবেন।

পিসীমাকে এবার আগাইয়া আদিতে হয়। চীংকার ও অমুনয় বিনয়ের পর অবশেষে তাঁহাকে বঙ্গিতে হয়, "আচ্ছা, ভোকে ৌর কাছে থাকতে হবে না, আমার ঘরেই তুই শুয়ে থাক্বি, এবার নেমে আয়।"

নিজের মনকে পিসীমা প্রবোধ দেন, 'ছুর্গাচরণের এ ছেলেমানুষী বেশীদিন আর থাক্বে না, কিছুকাল পরে স্ত্রীর সঙ্গে ভাব হবেই।'

নাগমশাইর এ সমস্তা কিন্তু দৈব ছবিবপাকে হঠাৎ সরল হইয়া যায়। কলিকাতায় একদিন সংবাদ আসে, নববধু আর ইহন্ধগতে নাই, আকস্মিকভাবে রোগাক্রান্ত হইয়া সে প্রলোক গমন করিয়াছে। নাগমশাই হাঁফ ছাড়িলেন। যাক্ সংসার বন্ধন হইতে এবার ডবে নিষ্কৃতি পাওয়া গেল।

হাতে ছোট একটি হোমিওপ্যাথিক ঔষধের বাক্স। তকণ ডাব্রুনার নাগমশাই পরম উৎসাহে গরীব হুঃখাদের চিকিৎসা করিয়া বেড়ান। ভিজ্ঞিটের কথা দূরে থাকুক, প্রায়ই নিজব্যয়ে ঔষধপথ্যের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া তিনি বাড়ী ফিরেন। দরিদ্রেব সেবা ও পরোপকারের নেশা তখন তাঁহাকে পাইয়া বসিয়াছে।

ডাক্রারিতে এ সময়ে খ্যাতি প্রতিপত্তি কম হইতেছে না। হু:স্থ ও অসহায় পাড়াপড়শীর দল একান্তভাবে তাঁহারই আশ্রয় নিতে থাকে। ডাক্তারের উপর বিশ্বাস তাহাদের অপরিসীম। নৃতন হইলে কি হয়, ধীর মস্থিকে বিবেচনার সহিত যে ঔষধ তিনি দেন অচিরে কার্য্যকরী হইয়া উঠে। ডাঃ ভাহড়ীকেও এ সময়ে তাঁহার প্রাক্তন ছাত্র নাগমশাইর ঔষধ নির্ব্বাচন ও চিকিৎসা নৈপুণ্যের অজন্ত্র প্রশংসা করিতে শুনা যাইত।

নাগমশাইর ব্যবহারিক জীবনে এ সময়ে চলিতে থাকে চিকিৎসার মাধ্যমে এই সেবাধর্ম, আর তাঁহার অন্তজ্জীবনে শুরু হয় অধ্যাত্ম-সাধনার তীব্র ব্যাকুলতা।

হাটখোলার দত্ত বংশের সুরেশ তাঁহার এক বিশিষ্ট বন্ধু। বাসার অতি নিকটেই সে থাকে। জাবনাদর্শের দিক দিয়া সুরেশ তখন বান্ধভাবাপন্ন। অথচ নাগমশাই রক্ষণশীল, হিন্দু দেবদ্বিজে ভক্তি তাঁহার অচল অটল। হই বন্ধুতে যখনি দেখা হয়, তখান শুরু হয় নানা বিচার বিতর্ক। সুরেশের নিন্দা সমালোচনার উত্তরে এক একদিন নাগমশাই উত্তেজিত কঠে বলিয়া ওঠেন, "ছাখো, তুমি যতই যা বল, আমাদের বেদপুরাণ তন্ত্রমন্ত্র এসব মিথ্যে নয়। তোমার ব্রাহ্মসমাজ বন্ধজ্ঞানের কথা বলে, আসলে তা হচ্ছে সাধনার চরম কথা—কিন্তু সাধন ভজনের ভেতর দিয়ে না গেলে মহামায়ার কথা না পেলে, সেজান কি ক'রে হবে? বন্ধজ্ঞান কি মুখের কথা? মহামায়া পথ ছেড়ে না দিলে কার সাধ্য বন্ধজ্ঞান লাভ করে?"

নাগমশাইর অস্তরে এ সময়ে আসিয়াছে এক তীব্র ব্যাকুলতা।
ঈশ্বরীয় কথা ও জ্ঞান-বৈরাগ্য ভক্তির কথায় এখন প্রায়ই তিনি মত্ত
হইয়া উঠেন। শাস্ত্র পাঠের উৎসাহও এ সঙ্গে তাঁহাকে পাইয়া বসে।
শাস্ত্র গ্রন্থ-সমূহের বঙ্গান্ধুবাদ আনাইয়া পরম উৎসাহে তিনি সেগুলিন্
আয়ন্ত করিতে থাকেন।

কিন্তু প্রাণের আর্থি যায় কই ? শাস্ত্রপাঠে ও ব্রাহ্ম সমাজের বক্তৃতা প্রবণে তো প্রকৃত শান্তি মিলে নাই। সন্ধ্যার আঁধার ঘনাইয়া আসিলেই নাগমশাই রোজ কাশীমিত্রের শ্মশান ঘটে গিয়া নিঃশব্দে উপবেশন করেন। চিতার আগুনে শবদেহ জ্ঞলিয়া ভস্মীভূত হয়, ধোঁয়ার কুণ্ডলী আকাশে মিলাইয়া যায়—নাগমশাই উদাসনেত্রে সেদিকে চাহিয়া থাকেন, নশ্বর জীবনের ভূচ্ছতা উপলব্ধি করিয়া বেদনায় হন মূহ্যমান। এ অনিত্যু সংসারে নিত্যু ও শাশ্বত বল্পর সন্ধান তিনি কোথায় পাইবেন ? কে তাহাকে কুপা করিবেন ? ভাবিতে ভাবিতে গণ্ড বাহিয়া কেবলি ঝরিতে থাকে অঞ্চধারা।

কাশীমিত্রের ঘাটে সেদিন এক তান্ত্রিক সন্ন্যাসীর সাথে নাগমশাইর পরিচয় ঘটে। এই সন্ন্যাসীর নির্দেশে অমাবস্থার নিশীথে তিনি শ্মশানে বসিয়া জ্বপ-ধ্যান শুরু করিয়া দেন।

পুরের ভাবগতিক দেখিয়া দীনদয়াল বড় উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন স্থির করিলেন, তাডাতাড়ি ভাহাকে সংসার বন্ধনে বাঁধিতে হইবে, নতুবা সাধু সন্মাসীর পিছনে ঘোরার বাতিক বন্ধ হইবে না। দেশে পত্র লিখিয়া কন্থা ও জামাতার সাহায্যে হুর্গাচরণের বিবাহের কথাও তিনি পাকা করিয়া ফেলিলেন।

পুত্র কিন্তু একেবারে বাঁকিয়া বসিলেন। কিছুতেই তিনি আর বিবাহ করিবেন না। মিনতি করিয়া কহিলেন, বিবাহিত জীবনের উপর তাঁহার কোন আকর্ষণ নাই, ধর্মপথের তাহা এক বড় অন্তরায়। তাছাড়া, নৃতন বধু আসিয়া পিতার যে পরিচর্য্যা করিবে, হুর্গাচরণ তাহা অপেক্ষা অনেকগুণ বেশী সেবা-যত্নে তাঁহাকে রাখিবেন।

দীনদয়াল বড় মৃষড়িয়া পড়িলেন। কক্সাপক্ষকে তিনি কথা দিয়াছেন, শেষকালে তাহাকে এভাবে সত্যভ্ৰষ্ট হইতে হইবে ? তাছাড়া, তুর্গাচরণ যে তাঁহার একমাত্র পুত্র। সে বিবাহ না করিলে বংশ রক্ষাও যে হইবে না।

প্রচণ্ড বাদামুবাদের পরও ফুর্গাচরণের মত পরিবন্তিত হইল না।
পিতা এবার মনোফুথে ঘরে বিদয়া অঞ্চ বিসর্জ্জন করিতে লাগিলেন।
হঠাৎ এ করুণ দৃশুটি ফুর্গাচরণের চোখে সেদিন পড়িল, অন্তরে উঠিল
প্রবল আলোড়ন। এ সংসারে পিতার মত আপনার জন তাঁহার
আর কেউ নাই। অপার স্নেহ মমতায় পুত্রকে তিনি এতকাল ঘিরিয়া
রাখিয়াছেন। এই পিতার সস্তোষ বিধানই যে তাঁহার সব চাইতে
বড় ধর্ম।

মুহূর্ত্ত মধ্যে ছুর্গাচবণ সিদ্ধান্ত স্থিব কবিয়া ফেলিলেন, পিতাকে কহিলেন, তিনি বিবাহ কবিবেন।

পাত্রী তাঁহার গ্রামেরই। শুভদিনে বিবাহ ফ্রন্থান সম্পন্ন হুইয়া গেল।

রোগীব চিকিৎসা, জপতপ ও ভগবৎ প্রসঙ্গ প্রভৃতি নিয়া কলিকাতায় নাগমশাইর দিন কাটিয়া যাইতেছে। ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন সংবাদ আসিল, দেশে তাঁহার পিসীমা মৃত্যু শয্যায় শায়িত। এই পিসীমা তাঁহার মাতৃস্থানীয়, মাতার মৃত্যুর পর হইতে ইহারই আদর যত্নে তিনি মানুষ হইয়াছেন। তাই সংবাদ পাওয়া মাত্র ব্যপ্রভাবে দেহভোগে ছুটিয়া গেলেন।

পিসীমার মৃত্যু এবাবে হুর্গাচরণের জীবনে আনিয়া দেয় এক চরম নির্কেদের অবস্থা। দিনের পব দিন তিনি ভাবিতে থাকেন, এ নশ্বর জীবনেব মূল্য কি ? এই স্নেহ মায়া-মমতাই বা কতক্ষণ স্থায়ী ? ভঙ্গুর জীবনের উপর এবার আসিয়া গেল তাঁহার এক প্রবল বিত্ঞা। মৃত্যুর ওপারে যে আলোক, যে অমৃত চির-বর্ত্তমান, তাহারই জন্ম অন্তরে জাগিয়া উঠিল পবম আকাজ্ঞা।

পিতার সেবার জ্বন্স, পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনের জ্বন্স, নাগমশাইকে চিকিৎসা ব্যবসায় চালাইয়া যাইতে হয়। কিন্তু যেভাবে চলিলে পুসার প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পায় সেদিকে তাঁহার দৃষ্টি কই ? ডাক্তারের বেশভ্ষায় কোন আড়ম্বর নাই, রোগীদের জ্বন্স বসিবার একটি ঘরও নাই। চিকিৎসক হিসাবে খ্যাতি তাঁহার আজকাল হইয়াছে, দ্র-দ্বান্ত হইতে তাই রোগীবাড়ীর আহ্বান আসে। নিতান্ত সাধারণ বেশে ঔষধের ব্যাগটি হাতে নিয়া পদব্রজেই নাগমশাই রোগী দেখিতে বাহির হইয়া পড়েন।

দীনদয়ালের ইচ্ছা, ডাক্তার পুত্রের বেশভ্ষাটা ভাল হোক, ইহার ফলে উপার্জন বাড়িবে। একদিন নিজেই তাঁহার জন্ম দামী জামা-কাপড় ইত্যাদি কিনিয়া আনিলেন। পুত্রকে কিন্তু এগুলি পরানো গেল না। তিনি ববং বলিয়া দিলেন, "পোষাক পরিচ্ছদের জন্ম অপবায় না করে এ টাকা গরীব ছঃখার সেবায় লাগালে সভ্যিকার ভালো কাজ হোত।"

আসলে জনসেবা হিসাবে যে ডাক্তাবী ব্যবসায় শুক করিয়াছে,
আর্থিক উন্নতি তাহার কাছে আশা করা রথা। বেগনী দেখিবাব সময়
নার্গমশাই লক্ষ্য কবেন, রোগীর গায়ে আন্শ্রকীয় গরম জামাকাপড়
কিছু নাই, শীতে সে কাঁপিতেছে। অমনি নিজের ভাগলপুরী খেসটি
তাহাব গায়ে জড়াইয়া দিয়া তিনি বাড়ী ফিবেন।

তিনি যে জানেন, শুধু ঔষধে রোগ সারে না, উপযুক্ত পথ্যাদি দরকার। তাই গরীব বোগীর পথ্যের ব্যবস্থাও সেবাব্রতী ডাক্তারকে মাঝে মাঝে কবিতে হয়।

সে-বার এক সঙ্কটাপন্ন রোগীকে দেখানোর জন্ম তুর্গাচরণকে কল্ দেওয়া হয়। সেখানে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখেন, রোগীকে ঠাপ্ডার মধ্যে মাটিতে শোয়াইয়া রাখা হইয়াছে। অমনি মনে পড়িয়া যায়, তাঁহার নিজের গৃহে তক্তাপোষ রহিয়াছে। ছুটিয়া আসিয়া রোগীর বাড়ীতে ঐ তক্তাপোষ স্থানাস্তরিত করেন, তারপর শুক্র হয় তাঁহার চিকিৎসা। ডাক্তারকে ইতিমধ্যে স্বাই চিনিয়া নিয়াছে। চতুর লোকেরা চিনিয়াছে আরো বেশী, অনেক সময়ই তাহারা চিকিৎসা করানোর পর পারিশ্রমিক দেয় না। তুর্গাচরণেরও অভ্যাস নয় ভিজিটের জন্ম পীড়াপীড়ি করা। ফলে আর্থিক দিক দিয়া তাঁহাকে হইতে হয় ক্ষতিগ্রস্ক। চিকিৎসক হিসাবে যেখানে তাঁহার আয় হওয়া উচিত তিন চারিশত টাকা সেখানে ঘরে আসে তিশ চল্লিশ টাকা।

একদল চতুর লোক ডাক্তার হুর্গাচরণ নাগের সহাদয়তা এবং পরোপকার বৃত্তির খোঁজ রাখে। রোগীর কল হুইতে ফিরিবার সময় ইচারা তাহার বাড়ীতে অপেক্ষা করে। হুঃখ হুর্দ্দশার কথা বলিয়া, নানা কাছনি গাভিয়া নাগমশাইর নিকট হুইতে ইহারা টাকাকড়ি ধার নেয়। বলা বাহুলা, এ টাকা ভাহাদেব পরিশোধ আর কখনো করিতে দেখা যায় না।

পুত্রের চিকিৎসা ব্যবসায়ের এ ধরণ দেখিয়া দীনদ্যাল বড় হভাশ হন। ব্ঝিয়া নেন, সাংসাবিক উন্নতি তাঁহাব কোনদিনই হইবে না, আর পিতার বৈষয়িক কাজেও সে কখনো আসিবে না।

চিকিৎসক হিসাবে নাগমশাইর আজকাল নামডাক হইয়াছে। ভাই পালবাবুরা তাঁহাকেই নিজেদের গৃঁহ চিকিৎসকরপে নিযুক্ত করিয়াছেন। সে-বান তাঁহাদের গৃহের একটি সঙ্কটাপত্র কলেরা রোগীর চিকিৎসায় নাগমশাইর ডাক পডে। ধারতা, সাহস ও বিচক্ষণতার সহিত তিনি এ বোগীর চিকিৎসা কারতে থাকেন। পালবাবুনা ভাঁহ হইয়া প্রবাণ চিকিৎসক ডাঃ ভাত্ডাকৈও কল্ দেন। রোগীর ঔষধ নির্বাচন নিভূল বলিয়া ডাঃ ভাত্ডা মত প্রকাশ করেন, সার তুর্গাচরণের উপরই এ চিকিৎসার ভার দিয়া তিনি চলিয়া যান।

এই রোগী সারিয়া উঠিল পালবাবুরা হুর্গচিরণের এই চিকিৎসানৈপুণ্যে বড সন্তুষ্ট হইলেন। এবার ডাক্তারকে ভিদ্ধিট ও পুরস্কার
দিয়া উৎসাহিত করা দরকার। একটি রূপাব কোটায় প্রচুর পরিমাণ
অর্থ ভিদ্ধিট বাবদ রাখিয়া নাগমশাইয়ের সন্মুখে ধরা হইল। কিন্তু
এ অর্থ তিনি কোনমতেই নিতে রাজী নন। সরলভাবে কহিলেন,
"ভ্রুধের দাম ও আমার ভিজ্কিট বিশ টাকার বেশী কথনো হতে
পারে না, আপনারা এত টাকা আমায় কেন দিচ্ছেন?"

অগত্যা ঐ বিশ টাকাই তাঁহাকে দেওয়া হইল। বাকীটা কর্মচারী দীনদয়ালের নামে পঞ্জার সাহায্যবাবদ তাঁহারা খরচ লিখিয়া রাখিলেন। ঘটনাটি শুনিয়া দীনদয়াল তো ক্রোধে অগ্নিশর্মা। পুত্রকে তিরস্কার করিয়া কহিলেন, "ভূই নির্কোধ, ভাই নিজের প্রাপ্য টাকাটাও বুঝে নিভে পারিসনে। ও টাকা কেন এমন ক'রে কেরত দিলি ?"

নাগমশাই দৃঢ়স্বরে কহিলেন, "আপনি চিরকাল আমায় শিধিয়েছেন ধর্মপথে থাকতে। এখন আবার উল্টো বলছেন কেন ? আমার স্থায্য পাওনা থেকে বেশী নিয়ে কি অধর্ম ক'রবো ? যাক, আপনি যেন বাকী টাকাটা স্পর্শ করবেন না।"

"বেশ তাই হবে। কিন্তু এভাবে চিকিৎসা ব্যবসায় ভোর আর কতদিন চলবে শুনি ?"

"না তলে, নাই চলবে। তাই বলে মিথ্যাচার আমি করতে পারবো না। ভগবান্ হচ্ছেন সত্যস্বরূপ। এ মিথ্যাচারে তাঁকে হারাতে হবে। প্রাণ থাকতে তা পারবো না।"

বৈরাগী পুত্রের কথাবার্তা শুনিয়া দীনদয়াল হতবাক্ হইয়া যান।

ইহার পর খশুর ও পতির সেবা-যত্নের জন্য হুর্গাচরণের পত্নী কলিকা ভায় আসেন। অক্লান্ত পরিশ্রাম ও আন্তরিক সেবার মধ্য দিয়া খশুরকে তিনি সুখী করিলেন, কিন্তু খামীর মন কোনমতেই আকর্ষণ করিতে পারিলেন না। চিকিৎসা, পরোপকার ও নিজের ধ্যানজপের শেষে যেটুকু সময় হুর্গাচরণ পান, সেটুকু শান্ত্র অধ্যয়ন ও ভগবৎ প্রসঙ্গে তিনি অতিবাহিত করেন। আর নববধ্র সহিত তাঁহার ব্যবধানটি থাকে আগেরই মত। দাম্পত্য জীবনে কোন চাঞ্চল্য কোন তরঙ্গভিঘাতই দৃষ্টিগোচর হয় না।

নাগমশাইর জীবনে এবার ছর্ব্বার বেগে আসিতে থাকে ত্যাগ বৈরাগ্য আর মুমুক্ষার আকাজ্জা। কেবলই ভাবিতে থাকেন, 'পরোপকার ও সেবাব্রত তো কতই করিলেন। কিন্তু কই, জীবনে পরম শাস্তি তো মিলিল না ? ঈশ্বর দর্শন তো আজ্ঞ অবধি হইল না ? এই ক্ষণস্থায়ী সংসার জীবনে ও দাম্পত্য সূথে ভাহার কি প্রয়োজন ? মুক্তির পথ কোথায় ? কোথায়ই বা মুক্তিদাতা দীক্ষা-গুক ?'

দীক্ষা গ্রহণের জন্ম নাগমশাইর হৃদয়ে আসিয়াছে ভীত্র ব্যাকুলভা

ও আর্ত্তি। রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়া আসিলে রোজ তিনি গঙ্গাতীরে গিয়া বসিয়া থাকেন। ঘাটে ঘাটে সদাই দেখা যায় সাধু সন্ন্যাসী ও মহাত্মাদের আনাগোনা। নাগমশাইর মনে আশা জাগে—হয়তো কোন এক শুভলগ্নে ই হাদের কাহারো কুপানৃষ্টি তাঁহার উপর পড়িবে, প্রাথিত দীক্ষা পাইয়া তিনি ধক্য হইবেন।

কুমারট্লি ঘাটে সেদিন তিনি বিষাদখির হৃদয়ে বসিয়া আছেন। হঠাৎ দেখিলেন, একটি নৌকা আসিয়া তীরে ভিড়িল। সবিস্ময়ে দেখিলেন, তাঁহাদের কুলগুরু বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এ নৌকা হইতে তীরে অবতরণ করিতেছেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পদধ্লি নিয়া নাগমশাই তাঁহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

উত্তর হইল, "বাবা, তোমার কাছেই যে ছুটে এলাম। মহামায়ার প্রত্যাদেশ পেয়েছি, তোমায় দীক্ষা দিতে হবে। তাইতো কোন সংবাদ না দিয়েই তাড়াতাড়ি এসে পড়লাম।"

নাগমশাইর হুই চোথ তথন পুলকাশ্রুতে ভরিয়া উঠিয়াছে। ব্ঝিলেন, তাঁহার আকৃতি জগজ্জননীর কানে পৌছিয়াছে। তাই তিনি কৌল সাধক বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে তাঁহার নিকট পাঠাইয়াছেন।

সানন্দে তিনি এই কুলগুরুর কাছে সন্ত্রীক শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

মন্ত্র প্রাপ্তির পর একান্ত নিষ্ঠায় তিনি শুরু করেন সাধন ভজ্পন।
এক একদিন জ্বপ করিতে করিতে বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া ফেলিভেন।
একবার গঙ্গাতীরে ধ্যানতন্ময় অবস্থায় উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে
হঠাৎ জ্যোয়ারের জ্বল তাহাকে ভাসাইয়া নিয়া যায়, সন্থিৎ পাইবার
পর অতি কষ্টে সাঁতরাইয়া তিনি তীরে উপনীত হন।

স্ত্রাকে নাগমশাই প্রায়ই বুঝান, "eেগো, একটা কথা সর্বাদা মনে রাখবে, কায়িক সম্বন্ধ বা মায়ার সম্বন্ধ কথনও চিরস্থায়ী হয় না। ভগবান্কে ভালোবাসাব ভেতরেই রয়েছে নরজ্ঞারে সার্থকতা, এতেই পাওয়া যায় প্রকৃত মৃক্তি। আমার এ হাড়মাসের খাঁচাটার আকর্ষণে নিজেকে জড়িও না। মা জগজ্জননীকে ডাকো, তাঁর শরণাপন্ন হও, ইহকাল পরকাল ছইয়েরেই কল্যাণ হবে।" পিতা বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। তাই নাগমশাই তাঁহাকে অবসব নেওয়াইয়া দেশে পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহার সেবার জক্ত পদ্মীকেও সঙ্গে যাইতে হইল। দীনদয়ালের কুতের কাজ দেখাওনার ভার নাগমশাই নিজেই গ্রহণ করিলেন।

সাধক শ্রীরামকুষ্ণের কথা তখন কলিকাতায় ছড়াইতেছে; নাগ-মশাই একদিন বন্ধু স্থারেশের সহিত ঠাকুরকে দেখিতে গেলেন।

চৈত্র মাসের প্রচণ্ড গ্রীষ্ম। চারিদিকে সেদিন যেন অগ্নিবর্ষণ শুরু হইয়াছে। বৈলা তুইটায় উভয়ে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে উপস্থিত হইলেন।

ঠাকুরের কক্ষের সম্মুখে এক শাশ্রুধারী সাধক তখন দণ্ডায়মান। নাগমশাই সসম্ভ্রমে প্রশ্ন করিলেন, "দেখুন, এখানে একটি সাধু থাকেন শুনেছি। তিনি কোথায় ?"

উত্তর হইল, "তিনি তো এখানে নেই। আব্দু চন্দননগরে চলে গিয়েছেন। তোমরা বরং আর একদিন এসো।"

পথশ্রমে অবসন্ধপ্রায় হুই বন্ধুর মুখে তখন কথা সরিতেছে না।
হতাশ হইয়া উভয়ে ফিরিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়
দেখিলেন, ঘারের আড়াল হইতে হাতছানি দিয়া কে একজন গোপনে
তাঁহাদের ডাকিতেছেন। নাগমশাইর দৃঢ় ধারণা হইল, ইনিই ঠাকুর
শ্রীরামকৃষ্ণ। ব্যগ্রভাবে তিনি ও সুরেশ কক্ষমধ্যে ঢুকিয়া পড়িলেন।

পরে উভয়ে জানিলেন, যে শাশ্রুধারী সাধকটি মিথ্যা কথা বলিয়া তাহাদের সরাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন তাঁহার নাম প্রতাপ হাজরা। দীর্ঘদিন ঠাকুরের কক্ষের পাশে বাস করিয়াও তাঁহার মহিমা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। শুধু ভাহাই নয়, সুযোগ পাইলেই ঠাকুরের তরুণ দর্শনার্থীদের তিনি বিভ্রান্থ করিতেন, ভাহাদের মনে ধেঁাকা লাগাইয়া দিতেন।

দর্বজ্ঞ ঠাকুরের দৃষ্টি কিন্তু সেদিন শুদ্ধসন্থ ভক্ত নাগমশাইকে চিনিতে একটুও ভূল করে নাই। তাঁহার গোপন হাডছানিটি এক অ্যাচিত কুপার মতই নাগমশাইর জীবনৈ আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ঠাকুরের দর্শন পাইয়া নাগমশাইর আনন্দের অবধি রহিল না। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া কক্ষের একপাশে গিয়া বসিলেন।

ঠাকুর সম্বেহে নাগমশাই ও স্বরেশের নাম-ধাম পরিচয় ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। বিবাহ হইয়াছে শুনিয়া আখাস দিয়া কহিতে লাগিলেন, "সংসারে থাকবে ঠিক যেন পাঁকাল মাছের মত।"

বিদায়ের সময় শ্লেহভরে নাগমশাইকে কহিলেন, "আর একদিন এসো।"

যাইতে যাইতে নাগমশাই ভাবিতে থাকেন, কই, ঠাকুর তো কুপা করিয়া একবারও চরণ স্পর্শ করিতে দিলেন না! অথচ এই চবণের জক্য যে তাঁহার লোভের অস্ত নাই।

পরের দিন নাগমশাই আসা মাত্রই শ্রীরামকৃষ্ণ ভাব-তন্ময় হইয়া পড়িলেন। তাঁহাকে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন, "এগো তুমি না ডাক্তার ? একবার দেখ দেখি আমার পায়ে কি হয়েছে।"

নাগমশাই পুঙ্খামুপুঙ্খরূপে দেখিয়া উত্তর দিলেন, "কই, পায়ে তো কোন কিছু দেখতে পাচ্ছিনে।"

"ওগো, আরো একট ভাল ক'রে দেখনা কি হয়েছে।"

মুহূর্ত্তমধ্যে নাগমশাইর অন্তরে চিস্তার রশ্মি খেলিয়া গেল।
এতো অন্তর্যামী ঠাকুরের ছল ছাড়া আর কিছু নয়। ভল্ডের মনের
কোভটি এক মুহূর্ত্তে তিনি জানিয়া নিয়াছেন। তাই কুপা করিয়া
মনোবাঞ্ছা পূরণ করিলেন। চরণ স্পর্শের অধিকার এভাবে দিয়া
ভাঁহাকে ধক্ত করিলেন।

ঠাকুরের করুণার প্রদক্ষ উত্থাপিত হইলেই নাগমশাই বলিতেন, "তাঁর কাছে কোন কিছু চাইবার দরকার হোত না। মনের ভাব বুঝে তৎক্ষণাং তিনি তা পূরণ করতেন। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ হচ্ছেন করতক। যে যা তাঁর কাছে প্রার্থনা করেছে, তাই সে তখনি লাভ করেছে।"

পরম ভক্ত যুক্তকরে বলিয়া উঠিলেন, "ঠাকুর, আর আমায় বলতে হবে না। আমি আপনারই কুপায় জানতে পেরেছি—আপনিই সেই।"

কথা কয়টি শোনামাত্র দিব্য ভাবে ঠাকুর উদ্দীপিত হইয়া উঠেন, ভাবাবিষ্ট হইয়া নাগমশাইর বক্ষে তিনি চরণ স্থাপন করেন। সঙ্গে সঙ্গে কৃপাপ্রাপ্ত ভক্তের হাদয়ে জাগিয়া উঠে অমুভূতি। নাগমশাই দেখেন, সমস্ত বিশ্বচরাচর হইয়া উঠিয়াছে চিন্ময়, স্বর্গীয় জ্যোতি সেখানে ওতপ্রোত।

দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে নাগমশাই একদিন বসিয়া রহিয়াছেন। এমন সময় নরেন্দ্রনাথ (উত্তর কালের স্বামী বিবেকানন্দ) সেখানে উপস্থিত হইলেন। সেদিন তিনি অদৈতভাবে ভাবিত ও উদ্দীপিত। অক্ট্র স্বরে কেবলি বলিতেছেন, "চিদানন্দ রূপঃ শিবোহহং শিবোহহং।

শ্রীরামকৃষ্ণ নাগমশাইর দিকে অঙ্গুলি নির্দ্দেশ করিয়া নরেন্দ্রকে কহিলেন, "এই ছাখো, এরই রয়েছে ঠিক ঠিক দীনতা, এডটুকুও ভান এতে নেই।"

ঠাকুরের কথা মানিয়া নিয়া নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, "তা আপনি যখন বলছেন, তা হবে।"

নাগমশাই ও নরেন্দ্রনাথ উভয়ের মধ্যে আলাপ শুরু হইল। নাগমশাই শুদ্ধাভক্তি পথের পথিক, কহিলেন, "সকলি তার ইচ্ছেয় হচ্ছে, আমরা নিমিত্ত মাত্র ছাড়া আর কি বলুন।"

নরেন্দ্রনাথ তাহা মানিবেন না। উত্তরে কহিলেন, "মশাই, তিনি, তাঁর এসব বুঝিনে। সবই আমি—আমিই পরমাত্মা—আনন্দময় জ্ঞানময়, সর্বাশক্তিমান্। এই বিশ্বপ্রপঞ্চ আমাবই ভেডরে ডুব্ছে ভাস্ছে।"

"মশাই, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড তো দূরের কথা, আপনার কি সাধ্য বে একটা চুলও সোজা করেন ? তাঁর ইচ্ছে না হলে গাছের পাভাটাণ্ড নড়ে চড়ে না।"

> সাধুনাগমশাই: শরৎচক্র চক্রবর্তী

নরেন্দ্রনাথ সেই অদৈত ভাবেরই অমুসরণে বলিয়া চলিয়াছেন, "মামি ইচ্ছে করলে চন্দ্র সূর্য্যের গতি রোধ হয়—আমারই ইচ্ছায় এই বিশ্বক্ষাণ্ড যন্ত্রের মন্ত চালিত হচ্ছে।"

তক্তাপোষটির উপরে বসিয়া ঠাকুর গ্রীরামকৃষ্ণ উভয়ের কথা শুনিতেছিলেন। এবার সম্নেহ হাসি হাসিয়া নাগমশাইকে বলিলেন, "কি জ্বানো, নরেন হচ্ছে খাপ্খোলা তরোয়াল—ওর ওকথা শোভা পায় বটে। তা নরেন এমন বলতে পারে।"

নাগমশাইর কাছে ঠাকুরের কথা চরম কথা। ইহার পর আর আলোচনা, তর্ক বা বিচার আর চলে না। নরেন্দ্রনাথের চরণে শির ঠেকাইয়া তিনি নীরব হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দৃঢ় প্রতীতি হইল, নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রধান লীলা-পার্ষদ, তাঁহার স্বরূপ সম্বন্ধে বিচার বা তর্ক করার অবকাশ নাই।

একবার জ্বনৈক ভদ্রলোক প্রশ্ন করেন, সত্যকার কোন মুক্তপুরুষ নাগমশাই দেখিয়াছেন কিনা ? তৎক্ষণাৎ তিনি উত্তর দেন, "হ্যা! সাক্ষাৎ মুক্তিদাতা শ্রীরামকৃষ্ণকৈ দর্শন করেছি, আর দর্শন করেছি তার সর্ববিধান পার্বদ—শিবাবতার স্বামীজীকে!"

নাগমশাই শ্রীরামক্ষের আশ্রয়ে আসিবার পর কয়েক মাস অতিবাহিত হইয়াছে। সেদিন তিনি ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেখরে আসিয়াছেন—ঈশ্বরীয় কথায় তিনি রত। এক ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া কহিতেছেন, "ভাখো, ডাক্তার উকীল মোক্তার দালাল এদের ঠিক ঠিক ধর্মলাভ হওয়া বড় কঠিন।"

প্রসঙ্গক্রমে আরো কহিলেন, "এভটুকু ওষুধে মন পড়ে থাকবে, তা'হলে কি ক'রে বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের ধারণা হতে পারবে ?"

কথাকয়টি নাগমশাইর প্রাণে বড় বাজিল। সত্যই তো! তিনি নিজের অভিজ্ঞতায়ও আজকাল দেখিতেছেন, ধ্যান-ধারণার সময় রোগীদের মূর্ত্তি আসিয়া মনের কোণে ভীড় জমায়, সাধনায় ব্যাঘাড ঘটে। ঠাকুর ঠিকই বলিয়াছেন, যে বৃত্তি বা ব্যবহারিক কর্ম ঈশ্বর লাভের বিদ্বস্থরূপ ভাহা দিয়া ভাঁহার কাজ নাই। আজ হইতেই এসব ভাগে করিবেন।

গৃহে ফিরিবার পর সেইদিনই ডাক্তারির বই, যন্ত্রপাতি ও ঔষধ ইত্যাদি সব কিছু গঙ্গায় বিসৰ্জন দিয়া আসিলেন।

কাজকর্মের দিক হইতে মুক্ত হইয়া এবার আরো দৃঢ় এক নিষ্ঠা নিয়া তিনি সাধন ভঙ্কন করিয়া যাইতে থাকেন। বৈরাগ্যের আকাজ্জা ক্রমে বড় তীব্র হইযা উঠে। মনে মনে স্থির করেন, এ সংসারে আর থাকা নয়, চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইবেন।

ঠাকুরের নিকট সেদিন তিনি সংসার ত্যাগের অমুমতি নিতেই গিয়াছেন। কক্ষমধ্যে চুকিবার সঙ্গে সঙ্গে শুনিলেন, তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিতেছেন, "তা সংসার আশ্রমে দোষ কি ? তাঁতে মন থাকলেই হয়। গৃহস্থাশ্রম কেমন জানো ? এ যেন কেল্লার ভেতর থেকে লড়াই করা।"

এবার নাগমশাইর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন, "ওগো, তুমি জনকের মত গৃহস্থাশ্রমে থাক্বে। ভোমায় দেখে গৃহীরা যথার্থ গৃহস্থের ধর্ম শিখবে।"

ঠাকুরের এ আদেশ মুহুর্তমধ্যে নাগমশাইর মর্শ্মে গিয়া বিদ্ধ হইল।

বৈরাগ্যের আগুন সেদিন তাঁহার সর্ব্ব সন্তায় জ্বলিয়া উঠিয়াছে, অস্তর্জালায় তিনি সদা অস্থির, কিন্তু উপায় তো কিছু নাই। ঠাকুরের এ আদেশ যে অলজ্বনীয়!

ঈশার দর্শনের ব্যাকুলতা এখন হইতে বহুগুণ বন্ধিত হয়, নাগ-মশাই উন্মন্তপ্রায় হইয়া উঠেন। সংসার জীবনের কোন কাজকর্ম আর তাঁহার দ্বারা হইবার নয়।

এই সময়ে নাগমশাইকে কিছুদিনের জক্ত একবার স্বগ্রাম দেওভোগে আসিতে হয়। পদ্মী স্বামীর অবস্থা দেখিয়াই ব্ঝিলেন, ঈশবের জক্ত ভিনি পাগল হইয়া উঠিয়াছেন, সংসাবের কোন বন্ধনই আর ভাঁহাকে বাঁধিতে সক্ষম নয়। নাগমশাই নিজেও স্পষ্টভাবে বিলয়া দিলেন, রামকৃষ্ণ-চরণে যে মন-প্রাণ একবার সমর্পণ করিয়াছেন, সংসারের কোন কাজেই আর তাহা আসিবে না।

সেদিন তিনি চুপচাপ বারান্দায় বসিয়া আছেন। গৃহের পাশের অমিটাতে জন্মিয়াছে একটি সতেজ লাউগাছ। প্রতিবেশীদের একটি গক্ষ এই গাছটার দিকে বার বার ঝুঁকিতেছে, কিন্তু দড়িটা খাটো করিয়া বাঁধা, তাই উহার নাগাল পাইতেছে না। এই দৃশ্যটি দেখিয়া নাগমশাইর হৃদয় করুণায় গলিয়া গেল। তাড়াতাড়ি গরুর খুঁটাটি উপড়াইয়া দিয়া সম্মেহে কহিলেন, "খাও মা, খাও, এগিয়ে গিয়ে খাও।"

বৃদ্ধ পিতা দীনদয়াল নিকটেই ছিলেন। পুত্রের এই কাণ্ড দেখিয়া রোঘে জ্বলিয়া উঠিলেন, কহিলেন, "নিজে তো কিছু উপার্জ্জন করিসনে, তার ওপর আবার রয়েছে এসব অনিষ্ট করার ঝোঁক্। ডাক্টারিটা তো ছেড়ে দিয়ে বস্লি, এবার খাবি কি ক'রে, বল্তো ?

নাগমশাই উত্তরে কহিলেন, "ভগবান্ যা হোক একভাবে চালিয়ে নেবেনই। আপনি এসব এ বয়সে সাংসারিক ব্যাপার নিয়ে যেন মাথা ঘামাবেন না।'

"ধরে, চলবে যে কিভাবে, তাতো বৃঝতেই পারছি। এবার স্থানটো থাক্বি আর ব্যাঙ্ধরে খাবি।"

অতঃপর দেখা গেল এক অন্তুত দৃশ্য। নাগমশাই পিতার কথার কোন জবাব দিলেন না, মূহূর্ত্তমধ্যে নিজের পরিহিত বস্তুটি খুলিয়া কেলিয়া দিয়া উলঙ্গ হইলেন। গৃহের অঙ্গনের এক কোণে একটি ব্যাঙ পড়িয়া ছিল। এটিকে মুখে পুরিয়া চিবাইতে চিবাইতে পিতাকে কহিলেন, "আপনার যাতে সত্য রক্ষা হয়, এজস্য হুটো আজ্ঞাই আমি পালন করলাম। এবার মিনতি করে বলছি, আপনি সংসারের চিস্তা আর করবেন না। বয়স হয়েছে, এবার থেকে বসে বসে কেবল ভগবানের নাম কর্মন।"

পুত্রের এই অন্ত্ত আচরণে দীনদয়াল বড় ঘাবড়াইয়া গেলেন। সাধারণ সাংসারিক বৃদ্ধি দিয়া তিনি বৃঝিয়া নেন, 'ভগবান্ ভগবান্' করিয়া পুত্র এবার একেবারে পাগল হইয়াই গিয়াছে। শহিত কঠে পুত্রবধূকে ডাকিয়া কহেন, "ছাখো, ডোমরা ওর সঙ্গে এখন থেকে বুঝে-সুঝে চ'লো। ওর বিরুদ্ধাচরণ কখনো ক'রো না।"

কলিকাতায় ফিরিবার পর নাগমশাই সেদিন ব্যস্তসমস্ত হইয়া দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেন। শ্রীরামক্ষের চরণোপাস্তে বসিয়া সংখদে কহিলেন, "তাঁর ওপর নির্ভর হ'লো কই ? এখনো তো নিজের চেষ্টা রয়েই গিয়েছে ?"

ঠাকুর নিজের দেহটি দেখাইয়া কহিলেন, "ভয় নেই, এখানকার টান থাকলে সব ঠিকৃ ঠিকৃ হয়ে যাবে।"

আবেক দিন ঠাকুর তাঁহার এই বৈরাগ্যবান্ ভক্তকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "ভাখো, তুমি গৃহেই থেকো। যেনতেন ক'রে মোটা ভাত কাপড়ে চলে যাবে।"

ঘরসংসারের উপর, বিষয় আশয়ের উপর, নাগমশাইর রহিয়াছে সহজাত বিতৃষ্ণ। ভীত কঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিন্তু, গৃহে থেকে নিজেকে বাঁচানো যায়ই বা কি ক'রে ?"

"ওগো, আমি বল্ছি, সভ্য সভ্যই বল্ছি, ঘরে থাকলে ভোমার কোন দোষ হবে না। ভোমায় দেখে লোকে আবাক হবে।"

"কি ক'রে গৃহস্থাশ্রমে দিন কাটবে।"

"ভোমায় কোন কর্মেই লিপ্ত হতে হবে না। কেবল সাধুসঙ্গ করবে।"

ঠাকুর, আমি যে ইাদা লোক, সভ্যিকারের সাধু চিনবে। কি ক'রে ?"

"ভোমায় সাধু খুঁজতে হবে না। যথার্থ সাধুরা নিজে এসে ভোমার সাথে সাক্ষাৎ করবেন। এজস্য ভেবো না।"

পিতা দীনদয়ালের রোজগার ছিল মহাজন পালচৌধুরীদের কুতের কাজে। তিনি অবসর নিয়া গ্রামে যাইবার পর নাগমশাই কিছুদিন একাজ দেখাশুনার চেষ্টা করেন। কিন্তু ঈশ্বর লাভের জন্ম তিনি উন্মন্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছেন, একাজ চালানোর মত মনোবৃত্তি মোটেই নাই। ভাগ্যক্রমে রণজিৎ নামে একটি ভরুণ, কন্মী পাৎয়া যায়। নাগমশাইর কাজ সুষ্ঠভাবে সে-ই চালাইয়া নিভে থাকে।

এবার মনে মনে ঠিক করিলেন, ঐ কাজ রণজিংকেই ছাড়িয়া দিবেন। যদি সে দয়া করিয়া গ্রাসাচ্ছাদনের জফ কিছু দেয় ভাল, নতুবা ইহা নিয়া আর মাথা ঘামাইবেন না।

মনিব পালচৌধ্রীর মধ্যস্থতায় স্থির হইল, কুতের কাজ হইতে যে আয় হইবে তাহার অর্দ্ধেকটা নাগমশাই পাইবেন। ইহার ফলে তাঁহার পরিবার প্রতিপালনের কোন অস্থবিধা হইবে না।

শ্রীরামকুষ্ণের কানে এ নৃতন বন্দোবস্তের কথা উঠিল। নাগমশাইর গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা হইয়াছে জানিয়া স্বস্তির নি:খাস ফেলিয়া ঠাকুর কহিলেন, "তা বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে।"

আহার বিহারের দিক দিয়া নাগমশাই ছিলেন, কুচ্ছুবতী। সারা দিনের শেষে ছই গ্রাস আহায্য মুখে পুরিয়া তিনি উঠিয়া পড়িতেন। কেহ এ সম্পর্কে অনুযোগ দিলে কৃহিতেন, "যতদিন দেহ আছে কিছু টেক্স দিতেই হবে, তাই দিচ্ছি। বেশী খেলে বা ভালো কিছু খেলে জিহুবার যে সুখেচ্ছা হবে।"

এই সদা সতর্ক সাধক নিজের ক্রটি বিচ্যুতিকে কোনদিন এত টুকুও ক্ষমা করেন নাই। কোনক্রমে কাহারো উপরে হয়তো নাগমশাই রুষ্ট হইয়াছেন, মুখ দিয়া হঠাৎ অশ্রদ্ধাসূচক কথা বাহির হইয়াছে। আর রক্ষা নাই। নিজ দেহকে তিনি নিষ্ঠুর ভাবে শাসন না করিয়া ছাড়িবেন না। সে-বার এক ব্যক্তি সম্বন্ধে নিন্দাত্মক ভাষা অত্তকিতে তিনি ব্যবহার করিয়া ফেলেন। ইহার শান্তি স্করপ তথনি একখণ্ড পাথর তুলিয়া নিয়া নিজ মস্তকে প্রহার করিতে থাকেন। ফলে মস্তক ফাটিয়া গিয়া এক গভীর ক্ষতের সৃষ্টি হয়। এই আচরণ সম্পর্কে প্রশ্ন করা হইলে নাগমশাই নিভাস্ত নৈর্ব্যাক্তিকভাবে উত্তর দিলেন, "বেশ হয়েছে, যে যেমন পান্ধি, তেমনি শান্তি ভো ভার দরকার।"

নাগমশাইর আর এক অভ্যাস, দেহ-মনকে বশ রাধার জম্ম মাঝে

মাঝে তিনি নিরম্ব উপবাস করিতেন। সে-বার কয়েকদিন উপবাসের পর তিনি সবেমাত্র রান্নার যোগাড় করিতেছেন, এমন সময় তাঁহার বন্ধ্ স্বরেশ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কোন কারণে এই বন্ধ্টির প্রতি একটা বিরুদ্ধভাব তাঁহার মনে জাগ্রত হয়। তথনি অক্ষ্টস্বরে নাগমশাই বলিয়া উঠিলেন, "হায়, এখনো আমার মনের ময়লা কাটলো না, অক্সায় মনোবৃত্তি দূর হ'লো না।" প্রায়শ্চিত্ত সাধনে তাঁহার এক মুহুর্ত্তও দেরী হয় নাই। ভাতের হাড়িটি অবলীলায় ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। সেদিনও তাঁহাকে উপবাসে কাটাইতে হইল।

গিরিশ ঘোষকে তাই নাগমশাই সম্পর্কে বলিতে শুনা যাইড, "অহং শালাকে ঠেলিয়ে ঠেলিয়ে নাগমশাই তার মাথা ভেলে কেলে দিয়েছেন, তার আর মাথা তোল্বার যো আছে কোথায় ?"

ইতিমধ্যে কয়েক বংসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণের মরদেহের লীলা এবার আসিয়াছে শেয পর্য্যায়ে। কাশীপুরে গোপালবাবুর বাগানবাড়ীতে ছশ্চিকিংস্থ ক্যালার রোগে তিনি শয্যা-শায়ী হইয়া আছেন। ভক্তপ্রবর নাগমশাই ব্ঝিয়াছেন, ঠাকুরের লীলাসম্বরণের দিনটি আসন্ধ। কিন্তু তাঁহার মন যে এ ছর্দেরকে স্বীকার করিয়া নিতে চায় না। একান্ত নিষ্ঠায় নিজের সব কিছু তিনি ঠাকুরের চরণে সমর্পণ করিয়া বসিয়া আছেন। সেই প্রাণপ্রভু ঠাকুর এবার যদি অপ্রকট হন, তবে ভক্ত নাগমশাইর জীবন ধারণে কিলাভ ? তাছাড়া, এই রোগযন্ত্রণা ভোগের দৃশ্যও যে তাঁহার পক্ষে ছঃসহ!

নাগমশাই বলিয়াছেন, 'ঠাকুরের রোগের যাতনা দেখা দ্রের কথা, স্মরণ করতেও হৃৎপিশু যেন ফেটে যেত। ঠাকুর স্বেচ্ছায় নিজ শরীরে এ রোগ রেখে দিলেন, আমরাও কোনমতে তাঁর যন্ত্রণার লাঘব করতে পারলাম না। তাই তাঁর কাছে না গিয়ে নীরবে ঘরের ভেতরই বসে রইলাম। শুধু মাঝে মাঝে তাঁকে গিয়ে দর্শন ক'রে আস্তাম।"

বেশ কিছুদিন পর হঠাৎ সেদিন নাগমশাই ঠাকুরের শ্যাপার্শে

উপস্থিত হইয়াছেন। ঠাকুরের ক্যান্সারের ঘায়ে তখন ভীত্র বেদনা।
ভক্ত নাগমশাইকে দেখিয়াই ভিনি বলিয়া উঠিলেন, "হাঁগো, ভূমি
এসেছো? এসো, আরো এগিয়ে এসে আমার গা ঘেঁষে বসো।
ভোমার শাস্ত শীতল দেহ স্পর্শ করলে আমার জালা যন্ত্রণা কমবে।"

কথা কয়টি বলিয়াই ঠাকুর এই পরম ভক্তকে সম্রেহে আলিঙ্গন করিলেন, ভাবাবেশে বহুক্ষণ তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিয়া রাখিলেন।

আর একদিনের কথা। রোগশয্যায় শায়িত ঠাকুর নাগমশাইকে সংবাদ দিয়া নিকটে ডাকাইয়া আনিয়াছেন। নাগমশাই কক্ষে প্রবেশ করিতেই তিনি বলিতে লাগিলেন, "ওগো, তুমি এসেছো। এই তাখোনা, ডাক্তার কবিরাজেরা তো সব হার মেনে গিয়েছে। তুমি কিছু ঝাড় ফুঁক জানো ? জানো তো তাখো দিকি যদি কিছু উপকার করতে পারে।"

মৃহ্র্থমধ্যে মহাভক্ত নাগমশাইর চোখ ছুইটি প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। ঠাকুরের এ তাঁত্র যন্ত্রণা, এ ছু:সাধ্য ক্যান্সার দ্রীভূত করা তো তাঁহার পক্ষে অসাধ্য নয়। ঠাকুরেরই জীবন-জ্যোতির আলো যে প্রতিক্রিত তাঁহার সাধনসন্তায়, তাঁহারই শক্তিতে তিনি শক্তিমান !

ভাবাবিষ্ট নাগমশাই বলিয়া উঠিলেন, "হাাঁ, জানি, আপনার কুপায় সব আমি জানি। এখনি আমি এ রোগ সারিয়ে দিচ্ছি।"

উপস্থিত ভক্ত শিয়োরা সবিস্ময়ে তাকাইয়া আছেন। নাগমশাই শয্যার পাশে আগাইয়া আসিতেই ঠাকুর বুঝিলেন, যে সঙ্কল্ল ভক্ত হাদয়কে আজ্ব উদ্বেল করিয়া তুলিয়াছে তাহা অমোঘ! তাই তাড়া-তাড়ি তাঁহাকে দূরে ঠেলিয়া দিয়া একাজ হইতে নির্ত্ত করিলেন। ভারপর অস্কৃট স্বরে কহিতে লাগিলেন, "ধগো, জানি, তা তুমি পারো, এ রোগ তুমি সারাতে পারো।"

লীলা সম্বরণের কয়েক দিন আগের কথা। অস্থান্ত ভক্তের সহিত নাগমশাইও সেদিন উপস্থিত। ঠাকুর নিমুম্বরে কহিতেছেন, "এ সময় কি আমলকী পাওয়া যায় ? মুখটা বিস্থাদ হয়ে গিয়েছে। আমলকী চিবুতে পারলে ভালো হতো।" এসময়ে আমলকী জন্মে না। ভক্তরা সকলে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতেছেন। একজন বলিয়া বসিলেন, 'এ সময়ে এ ফল আর কোথা থেকে সংগ্রহ করা যাবে ?"

ভক্ত নাগমশাইর মনে চিস্তা খেলিয়া গেল—ঠাকুরের শ্রীমুখ দিয়া আমলকীর কথা যখন বাহির হইয়াছে, এ বস্তু অবশ্য কোথাও না কোথাও মিলিবে।

নিঃশব্দে তিনি কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। তারপর শুরু হইল গ্রামে গ্রামে বনে বাদাড়ে আমলকীর জ্বস্থ অবিরাম অৱেষণ। আহার নিজা ভূলিয়া এই কাজেই তিনি দিনরাত ব্যাপৃত হইয়া পড়িলেন।

তিন দিনের দিন পরিশ্রম তাঁহার সফল হইল, আমলকী সংগ্রহ করিয়া তিনি কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলেন।

ঠাকুর বালকের মত আনন্দমুখর হইয়া উঠিলেন, "আহা, এ অসময়ে এমন চমৎকার আমলকী! তুমি কোথা থেকে যোগাড় করলে গে।!"

এই তিনটি দিন নাগমশাইর খাওয়া-দাওয়া কিছুই হয় নাই।
তাডাতাড়ি নীচতলায় নিয়া গিয়া তাহাকে ভোজনে বসানো হইল।
সোদন ছিল একাদশীর উপবাস, নাগমশাই তাই আহার্য্য স্পর্শ করিতে রাজী নন। অবশেষে ঠাকুর ঐ অন্নব্যঞ্জন মুখে ঠেকাইয়া প্রসাদ করিয়া দিলে, তবে নাগমশাই উহা গ্রহণ করিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ লীলা সম্বরণ করিলেন। বিষাদখির নাগমশাই এবার কলিকাভার বাস উঠাইয়া চলিয়া গেলেন স্বগ্রাম দেওভোগে। অক্স কোথাও বাস করার প্রস্তাব কেহ দিলে, দৃঢ়স্বরে কহিছেন, "ঠাকুর, আমায় গৃহে থাকতে বলে গিয়েছেন। তাঁর বাক্য এক চুল লক্ষন করি, এমন সাধ্য আমার কই !"

এই গৃহাশ্রমে অবস্থান করিলেও মাঝে মাঝে তাঁহার গুরুধাম কলিকাতায়ও তিনি আসিতেন। রামকৃষ্ণ-ভক্তদের সহিত প্রমানন্দে কিছুদিন কাটাইয়া আবার ফিরিয়া যাইতেন স্বস্থানে। শ্রীরামকৃষ্ণ অপ্রকট হইবার পর নাগমশাই ভাবিলেন, দেওভোগের প্রান্তে একটা কৃটার বাঁধিয়া ভিনি নিভূতে বাস করিবেন। কিন্তু ইহার প্রয়োজন হইল না। পত্নী কোনদিনই তাঁহার অধ্যাত্মজীবনের অস্তরায় হন নাই। স্বামীর মনোভাব টের পাইয়া আগে হইডেই ভিনি আশ্বাস দিলেন, "ভাখো, নিজের দেহ-স্থাধের জন্ম কোন দিনই আমি ভোমায় বিরক্ত করিনি, ভবিস্ততেও কখনো করবো না। ভবে এ পৃথক বাসের দরকার কি ?"

সাধ্বী জীবনসঙ্গিনীর এ কথায় তিনি আশ্বস্ত হন, গৃহে থাকিয়া গৃহস্থ-সন্ন্যাসীরূপেই দার্ঘ দিন করেন অতিবাহিত

নাগমশাইর স্ত্রী স্বামীর পুণ্যময় জীবন ও তাঁহার দেহ-সংযম সম্বন্ধে বলিয়াছেন, "তাঁর শরীরে কি মনে কোন রকম মানবীয় বিকার বা পরিবর্ত্তন কখনো দেখা যায়নি। 'জয় রামকৃষ্ণ' ব'লে জৈবভাবের মাথায় লাথি মেরে তিনি চলে গিয়েছেন। আগুনের ভেত্তর তিনি বাস করেছেন বটে, কিন্তু এক দিনের তরেও তাঁর শরীর দক্ষ হয়নি।"

পিতা দীনদয়াল পুত্রের এই তীব্র বৈরাগ্যনিষ্ঠা ও বিষয়-বিভৃষ্ণা কোনদিনই পছন্দ করিছেন না। একবার খুব তিরস্কার করার পর নাগমশাই উত্তেজিত স্বরে উত্তর দেন, "আমার আবার খাওয়া পরার জ্বন্স চিস্তা কি ? গাছে পাতা রয়েছে প্রচুর, তাই খেয়ে দিন কাটাবো। আর আমি জীবনে কোনদিন স্ত্রীসঙ্গ করিনি, মাতৃগর্ভ ণেকে যেমন পড়েছিলাম, এখনো তেমনি আছি—কাপড়-চোপড় পরবার আমার দরকার নেই।"

কামিনী ও কাঞ্চন উভয় বস্তুতেই এই রামকৃষ্ণময় ভক্তের ছিল সমান বিতৃষ্ণা।

সে-বার নারায়ণগঞ্জে পালবাবুদের এক আত্মীয় বসস্ত রোগে আক্রান্ত হয়, ক্রমে রোগীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠে। ইহারা নাগমশাইর চিকৎসানৈপুণ্যের কথা জানিতেন। তাঁহাকে ডাকা হইল এবং তাঁহার ঔষধে রোগী বাঁচিয়া উঠিল। পালদের কর্ডাবাবুর কৃতজ্ঞতার সীমা নাই। স্বয়ং দেওতোগে আসিয়া নাগমশাইকে বছ

সাধ্বাদ করিলেন এবং পারিভোষিক স্বরূপ তিনশত টাক। তাঁহাকে দিতে চাহিলেন, কিন্তু কাহার সাধ্য চিকিৎসককে এ টাকা গ্রহণে সম্মত করায়? অবশেষে বেশী পীড়াপীড়ি করা হইতে থাকিলে নাগমশাই ক্রন্দন শুরু করিলেন। কহিলেন, "হায় ঠাকুর! কেন তুমি আমায় চিকিৎসকের এ হীন বৃত্তি শিখিয়েছিলে, তাতেই তো অর্থের প্রলোভন নিয়ে এরা বার বার চেপে ধরছে, আর আমার এ যন্ত্রণা ভোগ করতে হচ্ছে।

তাঁহার এ অভূত অনাসক্তি দেখিয়া বৃদ্ধ পালমহাশয় সোদন বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি কখনো মামুষ নও !"

কলিকাতার চিকিৎসক জীবনেও নাগমশাই সে-বার এক কাশু করিয়া বসেন। পালচৌধুরীদের এক রোগীর চিকিৎসার জক্ম তাঁহাকে ফরিদপুরের ভোজেশ্বরে যাইতে হয়। রোগী আরোগ্য লাভ করার পর তিনি কলিকাতায় ফিরিবার উল্ভোগ করিতেছেন। গদির বাবুরা এসময়ে তাঁহাকে একটি নৃতন কম্বল ও পাথেয় বাবদ আটটি টাকা দিয়া দেন।

প্রীমার তীরে ভিড়িতেছে। নাগমশাই টিকিট কিনিতে যাইবেন, এমন সময় এক ভিথারিণী কয়েকটি শিশু সন্তান সহ সম্মুখে উপস্থিত। ছঃখিনীর কান্না ও কাতরোক্তি শুনিয়া তিনি আর নিজেকে সামলাইতে পারিলেন না, হাডের সব কয়টি টাকা ও কম্বলটি তাহাকে দিয়া কহিলেন, "মা, এই নিয়ে তুমি শিশু সন্তানগুলোকে বাঁচাও, নিজের প্রাণ রক্ষা করে।।"

প্রাণভরা আশীর্কাদ জানাইয়া ভিশারিণী চলিয়া গেল।

ইতিমধ্যে স্থীমার ছাড়িয়া দিয়াছে। কিছুক্ষণ স্টেশনে বিশ্রাম করার পর নাগমশাই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিলেন। এখান হইতে ইাটিয়াই কলিকাভায় যাইবেন। পথ দীর্ঘ—হাতে রহিয়াছে মাত্র সাত আনা পয়সা। তা হোক্, তবুও তো ভিখারিণী আর তার ছেলেমেয়ের কয়েকদিন বাঁচার ব্যবস্থা করা গেল।

এই পদযাত্রার কাহিনী বড় বিচিত্র। পথে যেদিন দেবস্থান পড়ে

ও প্রসাদ মিলে, সেদিন খাওয়া হয়। বড় নদী নালা সম্মুখে পড়িলে খেয়ানোকা যোগে তিনি পার হন, আর সেগুলি অপরিসর হইলে সাঁতরাইয়াই পার হন। এমনি কষ্টের মধ্য দিয়া উনজিশ দিন পরে নাগমশাই কলিকাতায় প্রত্যাবর্ত্তন করেন। রোগীদর্শনের পর এমন পদ্যাত্রার অভিজ্ঞতা হয়তো খুব কম চিকিৎসকের ভাগোই জুটিয়া খাকে।

সদ্গুরুর আদেশে নাগমশাই সারা জীবন গৃহেই অভিবাঞ্ছি করিয়া যান, আর আপন ভ্যাগবৈরাগ্য ও সাধনার বলে এই গৃহপরিবেশকে ভিনি করিয়া ভোলেন পরম পুণ্যময়। গার্হস্থ্য ধর্মের এক মহনীয় রূপ ফুটিয়া উঠে এই শক্তিধর গৃহী মহাপুরুষের জীবনে।

নাগমশাইর সাধন নিষ্ঠার খ্যাতি এ সময়ে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। ফলে মাঝে মাঝে তাঁহার গৃহে ভক্ত দর্শনার্থীরা আসিয়া জুটিত। এই সব অতিথিদের সেবা পরিচর্য্যার সুযোগ পাইলে সাধু নাগমশাইর উৎসাহের সীমা থাকিত না। তাঁহার দৃষ্টিতে এই অভ্যাগতেরা ছিলেন নারায়ণ স্বরূপ।

ইহাদের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলে তিনি কহিতেন, "কান্বে, এ সকলই ঠাকুরের লীলা। ঠাকুর লীলা-শরীরে এক ছিলেন, এবার তিনিই আবার নানা মূর্ত্তিতে আমায় কুপা করতে আসছেন অতিথি রূপে।"

নাগমশাই এক পুরাতন শূলব্যথাতে ভূগিতেন। সেদিন বড় তীব্র ব্যথা শুক্র হইয়াছে এবং মাঝে মাঝে তিনি অজ্ঞান হইয়াও পড়িতেছেন। এসময়ে হঠাৎ সাত-আটজন ভক্ত অতিথি আসিয়া উপস্থিত। অথচ ঘরে একমৃষ্টি চা'ল নাই, এতগুলি লোকের খাবার কি করিয়া যোগাড় হইবে ? অগত্যা এই অসুস্থ শরীর নিয়াই নাগমশাইকে বাজারে যাইতে হইল। তিনি নিজে না গেলে দোকান হইতে চাল-ডাল ধারে পাইবার কোন উপায় নাই।

জিনিবপত্র ক্রয়ের পর নাগমশাই বোঝাট মাথায় ভূলির। নিলেন। অপরকে দিয়া কখনো ডিনি নিজের মোট বহনের কাজ করেন না, ইহা তাঁহার স্বভাব বিরুদ্ধ। কিন্তু গৃহে অতিথি নারায়ণ উপস্থিত। সেবায় বড় বিলম্ব হইয়া যাইতেছে। তাই অসুস্থ শরীরে হাঁপাইতে হাঁপাইতে তিনি মোট বহন করিয়া চলিলেন।

শূল বেদনায় শরীর বড় হুর্বল। বার বার মাধার বোঝা নামাইয়া বিশ্রাম করিতে হইয়াছে। গৃহে ফিরিয়া আসিয়া অভ্যাগতদের কাছে যুক্তকরে কহিতে লাগিলেন, "হায়, হায়! আপনাদের চরণে অপরাধী হলাম। দেবার কাজে দেরী হয়ে গেল।"

শুধু নাগমশাইর নয়, এ ধরণের সেবানিষ্ঠা তাঁহার দ্রীর মধ্যেও দেখা যাইত। গভীর রাত্রিতে হঠাৎ হয়তো অতিথিদের আগমন হইয়াছে! অমনি এই সেবাত্রতী মহিলা একটি ডালা হাতে করিয়া প্রতিবেশীদের বাঁড়ীতে আতপ চা'ল ধার করিতে ছুটিলেন। কেহ ইহাতে আপত্তি উঠাইলে নাগমশাই প্রবাধ দিত্রেন, "ছাখো, এ সবই ঠাকুরের ইচ্ছা, ঠাকুরের দয়া। এর ভেতর দিয়ে আমাদের ছ্জনেরই পরীক্ষা হচ্ছে।"

তখন ঘোর বর্ষাকাল। সারা দিন রাত ব্যাপিয়া অঝোরে রৃষ্টি ঝরিতেছে। রাত্রিতে নাগমশাইর গৃহে তুইটি অতিথি দর্শন দিলেন। খাওয়া-দাওয়া তো একপ্রকার মিটিয়া গেল, এবার গোল বাধিল শয়নের ব্যবস্থা নিয়া। চারখানি ঘরের ভিনখানিই অব্যবহার্য্য, চাল দিয়া অবিরল ধারে জল পড়িতেছে। শুধু একটি মাত্র ঘর বাসোপযোগী, বর্জমানে সেইটিই নাগমশাইর শয়নগৃহ।

ভক্তপ্রবর পত্নীকে ডাকিয়া কহিলেন, "ছাখো, আজ্ব আমাদের পরম সৌভাগ্য! এই ছুর্য্যোগের রাতেও অতিথি সেবার স্থযোগ আমরা পেয়ে গিয়েছি। অতিথি নারায়ণের সেবার জন্ম কষ্ট স্বীকার করতে পারবে না ? এসো, আজ্ব আমরা ছাঁচভলায় দাঁড়িয়ে ঠাকুরের নাম জ্বপ করতে করতে রাভটা কাটিয়ে দিই।"

পতি পত্নী এই ভাবেই সারা রাত্রি অভিবাহিত করিলেন।

ভূত্য বা ঘরামী নিযুক্ত করা নাগমশাই কোন দিনই পছন্দ করিতেন না। কেহ তাঁহার দৈনিক সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ম কট করিবে, ইহা ছিল তাঁহার কাছে অসহা। সেবার একটি ঘরের চাল একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, সংস্থার না করিলে আর চলে না। নাগমশাই সেদিন কোথাও বাহিরে গিয়াছেন, পত্নী এ স্থযোগে এক ঘরামীকে ডাকিয়া আনিলেন। চালের সংস্থার কার্য্য চলিতেছে, এমন সময় নাগমশাই গৃহে ফিরিলেন। ঘরামীকে চালের উপরে কর্ম্মরত দেখিয়াই তো তাঁহার চক্ষ্স্থির! সকাতরে কহিতে থাকেন, চাল থেকে নেমে এসো বাবা। দয়া ক'রে নেমে এসো।

পারিশ্রমিকের আশায় ঘরামী কাজ শুরু করিয়াছে, ভাহা সে ভ্যাগ করিবে কেন ?

অবশেষে নাগমশাইর ধৈর্য্যের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। শিরে করাঘাত করিয়া কাঁদিয়া কহিতে লাগিলেন, "হায় ঠাকুর, কেন তুমি আমায় এ গৃহস্থাশ্রমে থাকতে বলে গিয়েছো? আমার ছঃখের জন্ত একজন মানুষ খাট্বে, আর আমি দাঁড়িয়ে তাই দেখবো? ধিক্ আমার এই সংসারে!"

ভাবাচ্যাকা খাইয়া ঘরামীকে এবার নামিতে হইল। নাগমশাই ব্যস্তভাবে ভাহার সেবা পরিচর্য্যায় রত হইলেন। স্বভনে ভাহাকে ভামাকু সেবন করানো হইল, নিজহাতে পাখার হাওয়া দিয়া ভাহার শ্রম অপনোদন করিলেন। অভঃপর মজুরির টাকাটি নিয়া ভবে সে বেচারা সেদিন হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচে!

সেবাব্রতী, নিরীয় পরম শাস্ত ভক্ত বলিয়া সবাই নাগমশাইকে জানে। আবার এই নাগমশাইরই ব্যক্তিসন্তায় এক একদিন ফুটিয়া উঠিত অকুতোভয় তেজোদৃপ্ত যোদ্ধার রূপ। আদর্শ ও ইষ্ট সম্পর্কে যেখানে ঘটে মতের সংঘাত, সেখানেই আত্মপ্রকাশ করে তাঁহার অনমনীয় দৃঢ়তা, অগ্নিক্লাকের মত একমূহুর্ত্তে তিনি জ্বলিয়া উঠেন।

সেদিন কি এক কাজে নাগমশাই তাঁহার শশুর গৃহে গিয়াছেন। ভখন সেখানে এক বিশিষ্ট অভিথি উপস্থিত। ভজলোকটি কথা প্রসঙ্গে শ্রীরামকুষ্ণের নিন্দাবাদ শুরু করিয়া দিলেন। গুরুনিন্দা শুনিবামাত্র নাগমশাইর ক্রোধের সীমা রহিল না। উত্তেজিত কঠে ১০ম-১২ কছিলেন, "এখানে বসে ঠাকুরের নিন্দে চলবে না মশাই, আপনি এখনি এখান থেকে বেরিয়ে যান।"

ভদ্রলোকটি বড় দান্তিক। এ কথা কানে না তুলিয়া তিনি শ্রীরামক্রফের উদ্দেশে গালাগালি শুরু করিয়া দিলেন।

এবার নাগমশাইর আর ধৈর্য্য রহিল না। হুক্কার দিয়া উঠিলেন, "বেরোও শালা এখান থেকে।" সঙ্গে সঙ্গে চলিল ভদ্রলোকটির পৃষ্ঠে জুতা-প্রহার।

নিন্দুকটি এক প্রভাবশালী ব্যক্তি। অনেকের সমূখে এভাবে অপমানিত হইয়া ক্রোধে তিনি ফাটিয়া পড়িলেন। শাসাইয়া গেলেন, "আচ্ছা, দেখা যাবে তুমি কেমন সাধু, আর কি ক'রেই বা তুমি এ গ্রামে থাকো।"

বাড়ী ফিরিয়া আসার পর নাগমশাই ছঃথে ও অভিমানে কাঁদিয়া ফেলিলেন। গুরু শ্রীরামকৃষ্ণকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "হায়, ঠাকুর! কেন তুমি এসব লোককে আমার সামনে নিয়ে আসো, আর বসে বসে ভোমার নিন্দে আমায় শুনতে হয়। ভোমার আজ্ঞায় সংসার-আশ্রমে থাকতে গিয়ে একি ছুক্রৈ আমায় ভুগতে হচ্ছে!"

ভক্তের এ আর্ত্তি ব্যর্থ হয় নাই। কয়েকদিন পরে সেই নিন্দুক ব্যক্তিটি নভশিরে নাগমশাইয়ের গৃহে আসিয়া উপস্থিত। অন্ধু-শোচনায় হৃদয় তাঁহার দগ্ধ হইতেছে, সঞ্জল নয়নে বার বার তিনি ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন।

এই ঘটনাটির কথা গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের কানে গিয়াছিল। নাগমশাই সে-বার কলিকাভায় আসিলে গিরিশবাবু হাসিয়া প্রশ্ন করিলেন, "আচ্ছা, আপনি ভো জুভো কোনদিন পরেন না, ভা হ'লে লোকটিকে মারবার সময় জুভো পেলেন কোথায় ?"

নাগমশাই সহজ্ব কণ্ঠে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, "কেন? তার জুতো দিয়েই যে সেদিন তাকে মারলাম!"

দেওভোগের আশেপাশে জলাভূমিতে বুনো হাঁদ ও নানা জাতীয়

পাথী বাস করে। নারায়ণগঞ্জের পাটকলের সাহেবেরা মাঝে মাঝে এগুলি শিকার করিতে আসে।

সেবার ছটি সাহেব এজস্ম আসিয়া উপস্থিত। তাহাদের বন্দুকের
শব্দ শুনিয়া অহিংসাত্রতী নাগমশাইর অন্তর বেদনার্ত্ত হইয়া উঠিল।
শিকারীদের সম্মুখে তিনি ছুটিয়া গেলেন,করজোড়ে মিনতি জানাইলেন,
"আপনারা নিরস্ত হোন। শুধু শুধু এ নিরীহ প্রাণীশুলোকে হত্যা
কববেন না।"

কক্ষ আকৃতি ও মলিন বেশভ্ষা দেখিয়া নাগমশাইকে স্বস্থ ও স্বাভাবিক মামুষ মনে করা কঠিন। তাছাড়া, তাঁহার কথার অর্থও বিদেশীরা বুঝিতে পারিতেছে না। অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া আবার তাহারা বন্দুকে গুলি ভরিল।

এবার নাগমশাইর পক্ষে আর ধৈর্য্য ধারণ করা সম্ভব নয়। ভর্জনী তুলিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, "না, এরকম অধর্ম এখানে আপনারা করতে পারবেন না।"

সাহেবরা তাঁহাকে আমল দিতে চাহে না, একটা পাগলের কথায় এ আমোদ তাহারা ছাড়িয়া যাইবে কেন ? শিকারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আবার তাহারা বন্দুক তুলিল। নাগমশাই মুহূর্ত্ত মধ্যে সিংহবিক্রেমে তাহাদের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। স্বভাবভঃই তিনি ধীর স্থিন, ক্ষীণ কলেবর। কিন্তু এ সময়ে তাঁহার দেহে অক্সাৎ সঞ্চারিত হইল প্রচণ্ড শক্তি। অবলীলায় সাহেব ছইটিকে পরাস্ত করিয়া বন্দুক ছিনাইয়া নিয়া তিনি গৃহে ফিরিয়া আসিলেন।

শিকারী ইংরেজ তুইটির পক্ষে এ ধরণের অপমান হজ্জম করা শক্ত। ফিরিয়া আদিয়া ভাহারা স্থির করিল নাগমশাইকে চিরদিনের মত শিক্ষা দিয়া তবে ছাড়িবে, অবিলম্বে ভাহার নামে ফৌজদারী মোকদ্দমা রুজু করিবে।

ইতিমধ্যে ঐ পাটকলেরই এক কর্মচারীর হাত দিয়া নাগমশাই বন্দুক ছুইটি পাঠাইয়া দেন। নাগমশাই একজন অসামাশ্র সাধু— অহিংসাকে তিনি পরম ধর্ম বলিয়া মনে করেন, এসব কথা শোনার পর সাহেবরা নরম হইয়া পড়ে, তাঁহার প্রতি কি জানি কেন ডাহাদের

বড় শ্রহ্মার সঞ্চার হয়। বলা বাহুল্য, অতঃপর এ ব্যাপার আর বেশীদূর গড়ায় নাই।

সর্বজীবে সর্বভূতে নাগমশাই তাঁহার পরম প্রভূকে প্রভাক .
করিতেন। প্রায়ই তাঁহাকে দেখা যাইত চারিদিকে হাত জ্বোড় করিয়া
ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করিতেছেন। একবার এক অন্তরঙ্গ ব্যক্তি
তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, "প্রায় সময় আপনি এমন হাত জ্বোড় ক'রে
ধাকেন কেন, বলুন তো ?"

ভক্তপ্রবর উত্তর দিলেন, "কি করবো বলুন, ভূতে ভূতে যে তাঁকে প্রভাক্ষ দেখতে পাই।"

নাগমশাইর পত্নী বড় পতিপ্রাণা। এই পতিই ছিলেন তাঁহার ধ্যেয়, ইষ্ট, এবং তাঁহার ছবিটির পূজা প্রতিদিন সম্পন্ন না করিয়া এই ধর্মপ্রাণা মহিলা জল গ্রহণ করিতেন না। একবার মহাষ্টমী পূজার দিন তাঁহার ইচ্ছা হয়, নাগমশাইর চরণে পূম্পাঞ্জলি দিয়া তাঁহার অর্চনা করিবেন।

নাগমশাই ঘরের মধ্যে কিছুটা অক্সমনস্ক হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। এমন সময় পত্নী স্বামীর পায়ে পুষ্পাঞ্চলি ঢালিয়া দিয়া প্রণাম করিলেন।

নাগমশাই শাস্ত স্বরে শুধু বলিয়া উঠিলেন, "যাকে আমি পূজা করি, তার সেবা পূজা নেওয়া কি ঠিক ?"

অর্থাৎ, জগমাভার প্রকাশ রূপেই যে তিনি স্ত্রীকে দেখিয়া আসিতেছেন, তাঁহার পূজা তাই কি করিয়া নিবেন ?

একবার একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন করিছে আসিয়াছেন।
গৃহে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন, নাগমশাইর পত্নী গৃহকর্মেরত, স্বামীর
এবং গৃহের অভ্যাগতদের সেবা ও যত্নের জন্ম তিনি সদা তৎপর।
নবাগত ভক্তটির অস্তরে সন্দেহের ছায়াপাত হইল। ভাবিলেন, এ
আবার কেমন সাধু ? সংসারকে অসার জ্ঞান করিয়া যে চলিতেছে,
ভাঁহার আবার ভার্যা নিয়া বাস করা কেন ?

এই চিম্বার তরঙ্গ অন্তর্য্যামী নাগমশাইর দৃষ্টি এড়ায় নাই। তথনি

তিনি উত্তরে কহিলেন, "কেন, কেন?' এতে দোষ কোধায়? মা অন্নপূর্ণা যে স্বয়ং এ গৃহে বাস ক'রে আমাদের অন্নের যোগাড় ক'রে দিচ্ছেন!"

ভন্তলোক তো অবাক্! নাগমশাইর পত্নী সম্বন্ধে প্রশাটি আলোড়িত হইয়াছে তাঁহার মনে, মুখ ফুটিয়া একটি কথাও বঙ্গেন নাই। অথচ সর্ব্বজ্ঞ মহাপুরুষ তাঁহার অস্তস্তলের চিস্তাকে টানিয়া বাহির করিয়া সর্ব্বসমক্ষে তাহার উত্তর দিয়া দিলেন। বিশ্বয়ে শ্রাজায় তিনি নতশিরে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

প্রাণী মাত্রেরই উপর নাগমশাইর ঈশ্বর ভাব, আর নারী মাত্রকেই তিনি দেখেন জগজ্জননীর প্রতীকরূপে। পত্নীকে তিনি চিরকাল যে এই দৃষ্টিতেই দেখিতে অভ্যস্ত!

সর্বভ্তে ঈশ্বর দর্শন—ইহা তাহার জীবনে ছিল এক উপলব্ধ পরম সভা। তাই দেখা যাইত, মশা মাছি গায়ে বসিলে তিনি সেগুলি তাড়াইতে পারিতেন না। গৃহ-অঙ্গনস্থিত কোন গাছের পাতা কেহ ছিঁড়িলে তাঁহার বুকে বাজিত স্থতীত্র ব্যথা। সকাতরে বালয়া উঠিতেন, "আহা, আহা, এমন ক'রে ছিঁড়ো না। জানো, এদেরও ব্যথা বেদনা বোধ রয়েছে আমাদেরই মত।"

সেবার এক ভক্তের চোথে পড়িল—নাগমশাইর পূজামগুপের বেড়াটিতে অজন্র উইপোকা বাসা বাঁধিতেছে। শেষে কি সারা ঘর নষ্ট হইবে ? তথনি তিনি একটা বাঁশ দিয়া এই বেড়াটির উপর সজোরে আঘাত করিতে লাগিলেন। উই-এর বাসা ঝরিয়া পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বছ উই পোকাও এ সময়ে নিরাশ্রয় হইয়া ভূমিতে ছভাইয়া পড়িল।

এ দৃশ্য নাগমশাইর কাছে ছঃসহ। অশ্রুদজ্বল চোখে বিলাপ করিয়া তিনি কহিতে লাগিলেন, "হায় হায়, এ কি অনর্থ আপনি করলেন ? এতকাল এরা এই বেড়ার ভেতরে ঘর-দোর তৈরী ক'রে বসবাস করছিলো, এবার সে আশ্রয়টুকুও রইলো না। বড অশ্রায় করেছেন, বড় অধর্ম করেছেন।"

ভক্তটি নিৰ্ব্বাক ও অধোবদন হইয়া বসিয়া রহিলেন।

এবার উই পোকাগুলির সম্মুখে দাঁড়াইয়া নাগমশাই করজোড়ে কহিতে লাগিলেন, "আপনারা আবার বাসা তৈরী করুন, আর কোন ভয় নেই।"

মানুষের ভাষা বুঝুক আর না বুঝুক ভক্তের হৃদয়-আকৃতি বুঝিতে বলীকদের ভূল হয় নাই। ক্ষণপরেই আবার সদলবলে আসিয়া ভাহারা মগুপের এই বেড়াটি অধিকার করে। বলা বাছল্য, অচিরে উই-এর আক্রমণে ঘরটি ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।

নাগমশাইর বাড়ীর পাশেই রিংয়াছে এক পুছরিণী। সেদিন একটি জেলে সেখান হইতে এক চুপাড় মাছ ধরিয়া নিয়া নাগমশাইর বাড়ীতে বিক্রয় করিতে আসিয়াছে। সভ্ত ধরা হইয়াছে তাই অধিকাংশই তথনো জ্যান্ত।

এগুলির দিকে ভাকাইভেই নাগমশাইর দ্বদয় গলিয়া গেল। তথনি ঐ এক চুপড়ি মাছ তিনি কিনিয়া ফেলিলেন। তারপর যে পুকুর হইতে এগুলি ধরা হইয়াছিল ভাহারই গর্ভে দিলেন বিসর্জন।

ধীবর তো নাগমশাইর কাণ্ড দেখিয়া অবাক! মংস্থা বিক্রয়ের জন্ম অতঃপর এবাড়ীতে আর কোনদিন সে আসে নাই।

সে-বার কলিকাভায় প্লেগের প্রকোপ শুরু ইইয়াছে। মৃত্যুর সংখ্যা কেবলি চলিয়াছে বৃদ্ধির দিকে। আত্তম্কে বছ লোক শহর ছাড়িয়া এ সময়ে পলাইতে থাকে। পালবাবুরাও কলিকাভা ভ্যাগ করিলেন এবং নিজেদের ঘরবাড়ী দেখাশুনার ভার রাখিয়া গেলেন নাগমশাইর উপর।

কয়েক দিনের মধ্যেই গদির একটি মূহুরি প্লেগে আক্রান্ত হয়।
এ রোগের সর্ব্বাপেক্ষা বড় সমস্তা সেবাপরিচর্য্যার। সহজে রোগীকে
কেহ স্পর্শ করিতে চায় না। নাগমশাই নিজেই প্রাণপণে লোকটির
ক্ষুদ্রা করিতে লাগিলেন।

রোগীর অবস্থা ক্রমেই বড় খারাপ হইয়া পড়িতেছে। এবার সে নাগমশাইকে ধরিয়া বসিল, ভাহাকে অবিলম্বে যেন গঙ্গাভীরে নিয়া <u>যাওয়া হ</u>য়, সেখানেই সে ভাঁহার শেষ নিঃখাস ভাগি করিতে চায়। কিন্তু গঙ্গাতীরে তাঁহাকে অপসারণ করা সহজ্ব নয়, প্লেগ রোগীর ঘরের কাছেও কেহ যে ঘেঁষিতে চাহে না। এ অবস্থায় তাঁহার দেহ বহন করিবে কে ?

কোন লোক পাওয়া যাইভেছে না, অগত্যা নাগমশাইকে একলাই এই প্লেগ রোগীকে বহন করিয়া নিতে হইল। গঙ্গাভীরে কিছুক্ষণের মধ্যেই সে নাগমশাইর কোলে শুইয়া প্রাণ ভ্যাগ করিল। বহু কষ্টে লোক যোগাড় করিয়া, মৃত ব্যক্তির সংকার শেষে, নাগমশাই ঘরে ফিরিয়া আসেন।

নাগমশাইর সঙ্গে গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের বড় সম্প্রীতি ছিল। রামকৃষ্ণ-নিষ্ঠ এই ছুই ভক্তবীরের মিলনে আনন্দের তরক উথলিয়া উঠিত।

সেদিন সাধু নাগমশাই গিরিশের গৃহে আসিয়া উপস্থিত। পরম সমাদরে তথনি তাঁহাকে দোতালার বৈঠকখানায় নিয়া যাওয়া হইল। আরো বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি গিরিশের মজলিশে আসিয়া সমবেত হইয়াছেন।

নাগমশাই শয্যা ব্যবহার ত্যাগ করিয়াছেন, উহাতে শয়ন করা দূরের কথা উপবেশনও করেন না। ঘরে ঢুকিয়া ফরাসের দিকে আর গেলেন না, নিভাস্ত দীনভাবে মেজেতে বসিয়া পড়িলেন।

তিনি যে এক উচ্চ স্তরের সাধুপুরুষ ইহা অনেকেরই জানা আছে। সবাই সসম্ভ্রমে তাঁহাকে ফরাসে বসিবার জ্বন্স অন্ধ্রোধ করিতে সাগিলেন, পীড়াপীড়িও শুকু হইল।

গিরিশ তাড়াতাড়ি তাঁহাকে এই সমাদরের বিশদ হইতে রক্ষা করিলেন। কহিলেন, "থাক্ থাক্, ওঁকে আপনারা আর বিরক্ত ক'রবেন না। উনি যেখানে যে ভাবে বসে সুখী হন, সেই ভাবেই বস্থন।"

গিরিশ এবার অন্থরোধ জানাইলেন, "নাগমশাই, আজ বড় সৌভাগ্য, আপনার মত লোক দয়া ক'রে এসেছেন। এবার ঠাকুরের কথা কিছু বলুন, সে অমৃত বাণী পান ক'রে আমরা কৃতার্থ হই।" নাগমশাই দৈক্তের প্রতিমূর্ত্তি। করজোড়ে সজ্বলনয়নে কহিলেন, "আমি মূর্থ ছরাচার, তাঁকে চিনতে পারলাম কই ? আপনারা কৃপা করুন যাতে ঠাকুরের পাদপদ্মে সত্যকার ভক্তি জন্মে, জীবন সফল হয়।"

উপস্থিত স্বাই এই প্রম ভক্তের দিকে নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন। দৈশু ও আত্মবিলুগুরে এই মূর্ত্ত বিগ্রহের সারিধ্যে বসিয়া নিজেদের অহংবোধও যেন স্তিমিত হইয়া আসিয়াছে। ঠাকুর জীরামকৃষ্ণের অপরূপ সৃষ্টি এই ভক্তবীরের সন্মুখে বসিয়া গিরিশের ছই চক্ষু অশ্রুসজ্জল হইয়া উঠিল। ভাব গদ্গদ কঠে তিনি কহিছে লাগিলেন, "তা নইলে কি আর ঠাকুর বলে মানি ? যাঁর কৃপাশুণে মানুষের এমন অবস্থা হয়, তাকে কি ভগবান্না ব'লে থাকা যায়।"

আর একদিনের কথা। নাগমশাই গিরিশের গৃহে আসিয়াছেন, ঠাকুর শ্রীরামকুষ্ণের মধুর প্রাসঙ্গ আলোচিত হইতেছে। এ সময়ে নিরঞ্জনানন্দ নাগমশাইকে কহিলেন, "মশাই, ঠাকুর বলতেন, 'নিজেকে দীনহীন মনে করলে মানুষ দীনহীনই হয়ে যায়'—আপনি দিনরাত অমন ক'রে আপনাকে দীনহীন মনে ক'রেন কেন ?"

নাগমশাই হাত জোড় করিয়া করুণ কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, "সে কি কথা! নিজের চোখে নিরস্তর দেখ্ছি, আমি অতি হীন, অতি অধম, কি ক'রে আমি নিজেকে শিব মনে ক'রবো। আপনি ও কথা বল্তে পারেন। আপনারা ঠাকুরের ভক্ত। কিন্তু আমার ও রকম ভক্তি হ'লো কই ! আপনাদের কুপা হ'লে, ঠাকুরের কুপা হ'লে আমি যে নিজেকে কুতার্থ মনে ক'রবো।"

কি অপূর্ব্ব আর্ত্তি ও দৈল্য এই মহাভক্তের বাক্যে আর বংন ভঙ্গীডে! নিরভিমানতার কি অপরূপ প্রকাশ তাঁহার ব্যক্তিসভায। উপস্থিত সবাই মন্ত্রমুগ্ধবং নীরবে বেশ কিছুকাল বসিয়া রহিলেন, বাদ-বিতর্কের ভাষা কাহারও মুখে যোগাইল না।

এই দিনকার ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া গিরিশচন্দ্র উত্তরকালে কহিতেন, "ঠিক ঠিক দীনভা হ'লে, ঠিক ঠিক অহংবৃদ্ধির উচ্ছেদ হ'লে, মান্ত্র্যের নাগমশাইর মত অবস্থা হয়। এ সব মহাপুরুষের পাদস্পর্শে ধরণী পবিত্ত হয়।"

সে-বার বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর বাগানে মা সারদামণিকে তিনি দর্শন করিতে যান। পরম ভক্তের এই মাতৃ-মিলনের মধুর দৃশুটি নাগমশাইর চরিতাকার শরৎচক্র চক্রবর্তী বড় স্থন্দরভাবে অন্ধিত করিয়াছেন।

— "কুমারট্লির বাসায় গিয়া দেখিলাম, নাগমশায় মায়ের দ্বস্থ কিছু উৎকৃষ্ট সন্দেশ ও একখানি লাল নক্ষন পেড়ে কাপড় কিনিয়া, যাইবার জ্বন্স প্রস্তুত হইয়া বিসিয়া আছেন এবং মধ্যে মধ্যে বালকের স্থায় মা মা করিতেছেন। কুমারট্লি হইতে আহিরীটোলায় আমরা একখানি চল্তি নৌকায় উঠিয়া, কিছুক্ষণের মধ্যে বেলুড়ে পৌছিলাম। ঘাটে পৌছিয়াই নাগমশাই বাতাহত কদলী পত্রের স্থায় কাঁপিতে লাগিলেন। জ্বয় মা, জ্বয় মা—বলিতে বলিতে তাহার দেহ অবসর হইয়া পড়িতে লাগিল। স্বামী প্রেমানন্দ দূর হইতে নাগমশাইকে দেখিতে পাইয়া মাকে সংবাদ দিয়া রাখিয়াছিলেন। আমরা উপরে উঠিবামাত্র তিনি নাগমশায়কে ধরিয়া ধরিয়া মায়ের নিকট লইয়া

"প্রায় আধঘণ্টা পরে তাহারা মায়ের নিকট হইতে বাহিরে আসেন। তথনও নাগমহাশয় ভাবের ঘোরে বলিতেছেন, 'বাপের চেয়ে মা দয়াল। বাপের চেয়ে মা দয়াল।' স্বামী প্রেমানন্দ বলিলেন, 'আহা! আজ নাগমশায়ের উপর মা কি কৃপাই করিয়াছেন।' নাগ-মহাশয়ের সন্দেশ মা নিজ হাতে তুলিয়া খাইয়া স্বহস্তে তাঁহাকে প্রসাদ খাওয়াইয়া দিলেন, তারপর পান দিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমরা বিদায় লইলাম।"

স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোর ধর্মমহাসভায় আলোড়ন তুলিয়া দৈশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ভক্ত শরংচন্দ্র নাগমশাইর কাছে যাভায়াত করেন শুনিয়া স্বামীজী ভাহাকে ডাকাইলেন, কহিলেন, "বয়ং ভত্বাবেষাং হভা, মধুকর দং ধলু কৃতী।" অর্থাং আমরা ভদ্ব আবেষণের পেছনে মুরে মরছি, কিন্তু মধুকর তুমিই হচ্ছো প্রকৃত কৃতী—তৃমিই পান করেছ মধ্রস! স্বামীক্ষীর এই মধুকর হইতেছেন রামকুফরসে রসায়িত প্রাণ ভক্তপ্রবর নাগমশাই।

সে-বার নাগমশাই বেলুড়ে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। দর্শন মাত্রেই ভূমিষ্ঠ হইয়া স্বামীজীকে প্রণাম! কোন মতেই তাঁহাকে ঠেকানো সম্ভব হইল না।

স্বামীক্ষীর শরীর তখন বড় অমুস্থ। নাগমশাই তাই তাঁহার ক্ষয় বড় শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছেন। প্রেমভরে কহিলেন, "ঠাকুর বলতেন, আপনি হচ্ছেন মোহরের বাক্স। ঠাকুরের কথা তো মিথ্যে হতে পারে না। সভ্যিই তো মোহরের বাক্স। একবার দেহের দিকে দৃষ্টি দিন, আপনার এ দেহের রক্ষায় দেশের কল্যাণ হবে, ক্ষগতের কল্যাণ হবে।"

নব-প্রবর্ত্তিত মঠ মিশন প্রভৃতি সংগঠনকর্ম শুরু করা সঙ্গত হইয়াছে কিনা, প্রবাণ ভক্তের কাছে স্বামীজী তাহা যাচাই করিয়া নিতে চান। নাগমশাইকে এ বিষয়ে তিনি প্রশ্ন করিলেন।

উত্তর হইল, "ঠাকুরের ইচ্ছায় এসব কাজ হচ্ছে। এতে মঙ্গল হবে, মঙ্গল হবে।"

স্বামী বিবেকানন্দের বড় ইচ্ছা, নাগমশাই বেলুড় মঠে আসিয়া বাস করেন, তাঁহার পৃত চরিত্রের সান্নিধ্যে থাকিয়া মঠের সন্ন্যাসীরা প্রেরণা ও উদ্দীপনা পাইবে।

নাগমশাই জানাইলেন, "কি কাঁর, কেমন ক'রে ঠাকুরের আজ্ঞা লঙ্কন করি ? তিনি যে আমায় গৃহেই থাকতে বলে গিয়েছেন।"

স্বামীক্ষী সমবেত সন্ন্যাসীদের কহিলেন, "ঈশ্বরের কুপায় মান্থবের যে এমন উচ্চ অবস্থা হতে পারে, তা একমাত্র নাগমশাইকে দেখে ব্ঝতে পারা যায়। কি ত্যাগে, কি ইন্দ্রিয় সংযমে, ইনি আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ।"

স্বামীজীকে একথাও একবার বলিতে শুনা গিয়াছিল, "পৃথিবীর এড দেশ ঘুরে এলাম, কোথাও নাগমশাইর মত মহাপুরুষ চোখে পড়লো না।"

পূর্ববেদে সকরে যাওয়ার আগে স্বামী বিবেকানন্দ নাগমশাইর

এক ভক্তকে বলিয়াছিলেন, "ও দেশৈ গিয়ে আর বক্তৃতা করবার ইচ্ছা বা প্রয়োজন নেই। যে দেশ নাগমশাইর চন্দ্রালোকে আলোকিত, দেখানে আমি গিয়ে আর বেশী কি বলবো।"

ভক্তটি বলিয়া উঠেন, "কিন্তু স্বামীন্দী, তিনি তে৷ অতি গুপ্তভাবে ছিলেন, সাধারণের কাছে তেমন কিছু বলেন নি!"

"ওরে, মুখে নাই বা কিছু বললেন। নাগমশাইর মত মহা-পুরুষদের চিন্তা তরঙ্গে দেশের চিন্তাস্রোতের গতি ফিবে যায়।"

ত্যাগ বৈরাগ্য আর শুচিতায় ভরা ছিল সাধু নাগমশাইর জীবন।
নিঃশব্দে নিভূতে তাঁহার অধ্যাত্ম সাধনার ধারা প্রবাহিত হইয়াছে।
আত্মগোপনপ্রয়াসী এই গৃহীসন্ন্যাসী তাই কোনদিনই নিজের চতুপ্পার্শে
ভক্ত ও শিয়োর ভীড় রাখিতে চান নাই।

কিন্তু ফুল ফুটিয়াছে—মধুলোভী ভ্রমরকে ঠেকানো যায় কই ? তাই সাধু নাগমশাইর পদপ্রাস্তে ধীরে ধীরে সমবেত হইতে থাকে একদল পুণালোভী, মুক্তিকামী ভক্ত। সংখ্যা তাঁহাদের বেশী নয়, কিন্তু আন্তরিকতা ও ত্যাগ-তিভিক্ষার দিক দিয়া তাঁহাদের তুলনা বিরল। শ্রীযুক্ত গিরিশ ঘোষকে প্রায়ই বলিতে শোনা যাইত, "নাগমশাই তাঁর সাধক ভক্তদের ওপর স্বেহময়ী জননীর মত সর্ব্বিক্ষণ সত্তর্ক দৃষ্টি রাখতেন।"

সাধু নাগমশাইর ভক্ত-প্রীতির নানা কাহিনী ছড়ানো রহিয়াছে। নিমোক্ত ঘটনাটি ভগিনী নিবেদিতার 'মাষ্টার অ্যাক্ত আই স'িম্ গ্রাম্থে বর্ণিত হইয়াছে:

সেবার ঢাকান্থিত একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন করার জ্বস্থ বড় উৎক্ষিত হইয়া উঠেন। তখন বর্ধাকাল। বিশেষ করিয়া সেদিন দেখা দেয় ঘোর ছর্য্যোগ।

সন্ধ্যাকালে নারায়ণগঞ্জে পৌছিয়া দেখেন, ঘাটে একটি নৌকাও নাই। সারাদিন অঞ্জাস্তভাবে বৃষ্টি পড়িয়াছে। বাত্যা বিক্ষোভও কম নাই। মাঝিরা ভয়ে নৌকা নিয়া নিরাপদ স্থানে সরিয়া পড়িয়াছে। ভক্তটি বড় বিপদে পড়িলেন। এই অন্ধকার হুর্য্যোগময় রাত্রিতে নৌকা ছাড়া দেওভোগ গ্রামে কি করিয়া যাইবেন ? চারিদিক **জলে** জলাময় হইয়া গিয়াছে। তবে উপায় ?

দিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিতে দেরী হইল না। সাধু নাগমশাইকে স্মরণ করিয়া এই ভক্তটি জলে ঝাপ দিলেন। সাঁতরাইয়া সারা পথ অতিক্রম করিয়া যখন নাগমশাইয়ের গৃহে পৌছিলেন তাঁহার দেহ তখন ক্লান্তিতে অসাড়। এত রাত্রে এ ভাবে ভক্তটিকে আসিতে দেখিয়া নাগমশাই হায় হায় করিয়া উঠিলেন। বিচলিত হইয়া কহিলেন, "এই অন্ধকারে, বর্ষার এই হুর্য্যোগে কি এমন ক'রে আসতে আছে? তাছাড়া, এই বস্থার সময় কত সাপ বনে বাদাড়ে ঘুরে বেড়ায়। কেন একাক্র আপনি করেছেন?"

ভক্তটি সম্বলনয়নে উত্তর দেন, "আপনাকে আব্দ একটিবার দর্শন করার বড় ভীত্র ইচ্ছে হয়েছিল। তাই এ কাব্দ না ক'রে আমার উপায় ছিল না।"

রাত্রি যথেষ্ট হইয়াছে। এবার ভক্ত অতিথির জক্ত কিছু রন্ধন করা প্রয়োজন। গৃহকর্ত্রী জানাইলেন, ঘরে একটুক্রো শুক্নো কাঠও নেই, কি ক'রে ভাত রাধবো গ"

এ তুর্য্যোগময় রাতে কোথায় যাইবেন ? কেই-বা জালানি কাঠ দিবার জন্ম তুয়ার খুলিবে ? অগত্যা নাগমশাই কুঠার দিয়া একটি ঘরের খুটি কাটিতে শুরু করিলেন।

ভক্তি ছুটিয়া গিয়া নাগমশাইকে থামাইতে চেষ্টা করিলেন, পারিলেন না। নাগমশাইর পত্নী তাঁহাকে নিবৃত্ত হইতে বলিলে উত্তর হইল, "যারা প্রাণের মায়া ত্যাগ ক'রে সাপের মুখে সাঁতার কেটে আমায় দেখতে আসেন, তাদের জ্ঞ আমি কি সামান্ত একটা ঘরের মায়া ছাড়তে পারিনে! প্রাণ দিয়েও যদি আমি এদের উপকার করতে পারি, তবে আমার এ দেহ সার্থক হয়।"

বলা বাহুল্য, কাঠের এই খুঁটি কাটিয়া সেদিনকার অভিধি সেবার কাব্দে লাগানো হয়, ঘরটিও অল্পকাল মধ্যে হুমড়ি খাইয়া পড়ে।

প্রিয়ন্থনদের কল্যাণের জন্ম নাগমশাইকে মাঝে মাঝে অলৌকিক শক্তিও প্রকাশ করিতে দেখা গিয়াছে। এক নতুন ভক্ত কলিকাভায় থাকিয়া পড়াশুনা করে। নাগমশাইর সঙ্গে সবে পরিচয় হইয়াছে। আর এ পরিচয় তাঁহার হৃদয়ে আলিয়া দিয়াছে মুমুক্ষার আগুন। দিনরাত কেবলি সে ভাবিতে থাকে কবে আবার নাগমশাইর দর্শন পাইবে, মহাপুরুষের শ্রীমুখের অমৃতনাণী শুনিয়া প্রাণ তৃপ্ত করিবে।

অবশেষে একদিন আর সে ধৈর্য ধরিতে পারিল না। এমন মহাপুকষকে পাইয়াও সে তাঁহার চরণতলে চিরতরে আশ্রয় নিতে পারে নাই—বরং পাইয়া তাঁহাকে হারাইয়াছে। তবে এ ছার প্রাণ রাধিয়া আর লাভ কি ? ভক্তটি স্থির করিল, ছাদ হইতে পড়িয়া সে আত্মহত্যা করিবে।

ছাদের আলিসার কাছে দাঁড়াইয়া যেই সে ঝাঁপ দিতে যাইবে, অমনি শুনিল, কে যেন স্পষ্ট স্বরে তাহাকে বলিতেছে, "অযথা ভেবো না, শাস্ত হও। আগামী কালই নাগমশাইর সাথে ভোমার দেখা হবে।"

এ কাহার দৈববাণী ? যুবক ভক্তের সর্বদেহে জাগিয়া উঠিল এক অপূর্ব্ব শিহরণ। মনের বিক্ষোভ ধীরে ধীরে শাস্ত হইয়া গেল।

পরদিন ভোরবেলায় নাগমশাইর দর্শন ঠিকই পাওয়া গেল। ছাত্রাবাসের দোরগোড়ায় দাঁড়াইয়া ভক্তটিকে তিনি ডাকিতেছিলেন। হাতে তাঁহার একটি ক্ষুদ্র পুঁটলী, সবেমাত্র দেশ হইতে কলিকাভায় পৌছিয়াছেন।

শাস্ত কণ্ঠে মহাপুরুষ কহিলেন, "আপনি কি সব করতে যাচ্ছেন ভেবে ভেবে মন বড় খারাপ হ'লো। তাই তো হঠাৎ ক'লকাতায় চলে আসতে হয়েছে। ভয় কি ? ভাবনাই বা কিসের ? যখন ঠাকুরের রাজ্যে এসে পড়েছেন, তখন আর ভাবনা নেই। জেনে রাখবেন আত্মনাশ এক মহাপাপ "

ভক্তির মুখ দিয়া একটি কথাও সরিতেছে না, এই অন্তর্যামী সাধকের সম্মুখে তিনি চিত্রাপিতের মত দাঁড়াইয়া আছেন।

নাগমশাই আবার তাঁহাকে সাহস ও আশ্বাস দিয়া কহিলেন, "এডদিন ছিলেন খালে বিলে, এবার এসে পড়লেন সমুজে।" অর্থাৎ, ঠাকুর রামকৃষ্ণের কৃপা-সমূজে সে আসিয়া পড়িয়াছে, অমৃত সাগরে ভাসিয়া বেড়ানোর সৌভাগ্য তাহার। তবে আবার কিসের ভয় ?

আশ্রয়র্থী বহু ভক্তের জীবন নাগমশাইর পবিত্র স্পর্শে দিনের পর দিন রূপান্তরিত হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার কুপাঘন দিব্য দৃষ্টি বহু আর্থের আধি-ব্যাধি দূর করিয়াছে। কিন্তু প্রতিটি ক্ষেত্রে এই আত্ম-গোপনপ্রয়াসী মহাপুরুষ তাঁহার অলোকিক শক্তির ক্রিয়া ঘটাইয়াছেন নীরবে, প্রচ্ছন্নভাবে।

সিদ্ধপুরুষ নাগমশাইর অলৌকিক লীলার প্রকাশ একবার কিন্তু প্রকটরূপেই দেখা গিয়াছিল। ইহা ঘটিয়াছিল দেওভোগ গ্রামে। পিতৃসেবার তীত্র আবেগ সেদিন মহাপুরুষের মনের ইচ্ছাটিকে উদপ্র করিয়া তোলে, এক বিশ্বয়কর অপ্রাকৃত দৃশ্য বহুক্কন সমক্ষে সেদিন উলোচিত হয়।

নাগমশাই তথন বাস করেন কলিকাতায়, আর বৃদ্ধ পিতা থাকেন গ্রামের বাড়ীতে দেওভোগে। সে-বার আসিয়াছে পুণ্যময় আর্দ্ধাদয় যোগ। লক্ষ লক্ষ লোক ভাগীরথীর পবিত্র সলিলে স্নানের জন্স উদ্গ্রীব হইয়াছে। এই পবিত্র যোগের কয়েকদিন আগে নাগমশাই স্বগ্রামে গিয়া উপস্থিত। শুনিয়াছেন পিতার শরীর বড় অসুস্থ।

বৃদ্ধ দীনদয়াল কিন্তু এসময়ে পুত্রকে গ্রামে আসিতে দেখিয়া বড় ক্ষষ্ট হইলেন। কহিলেন, "ছাখ্, এই অন্ধোদয় যোগে কড লোকে টাকা-কড়ি ব্যয় ক'রে আর সর্বস্থান্ত হয়ে ক'লকাভায় যাচ্ছে গঙ্গা-স্নান করতে। আর তুই এ সময়ে গঙ্গাভীর ভ্যাগ ক'রে এলি ? ভোর ধর্মাকর্মের মর্ম্ম আমি কিন্তু কিছুই ব্যুতে পারলাম না। এখনো ভো ভিন-চাব দিন বাকী আছে। আমায় একবার ক'লকাভার গঙ্গা ভীরে নিয়ে যাবি ? শেষ কালের পুণ্য করতে দিবি !"

পুত্র ধীর কণ্ঠে উত্তর দিলেন, "যদি কারে৷ সভ্যিকার ভক্তি থাকে, ভাগীরথী ঘরে এসেই দর্শন দেন—ভাকে আর কোথাও ছুটে যেডে হয় না!"

পঙ্গাসানের দিন দেওভোগে এক অপূর্ব অলৌকিক কাণ্ড ঘটিল।

নাগমশাইর গৃহে বহু ভজের সমাগম হইয়াছে। ঠিক অর্জোদয় যোগের সময় অঙ্গনের অগ্নিকোণে দেখা গেল এক উচ্ছলিত জলপ্রবাহ। ভূগর্ভ ভেদ করিয়া কলকল শব্দে উহা উপরে উঠিভেছে, সারা প্রাঙ্গণ ভাসাইয়া ফেলিভেছে। কৌতৃহলী জনভার মধ্যে তুমূল কোলাহল পড়িয়া গেল।

নাগমশাই গৃহ মধ্যে কি এক কাজে ব্যাপৃত, কলরব শুনিয়া বাহিরে আসিলেন। ভক্ত হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল তীত্র ভাবোয়াদনা, "মা! পতিত পাবনী মা-ভাগীরপী!" বলিয়া হুকার দিয়া সায়ালে এ জলধারার সম্মুখে তিনি প্রণত হইলেন। পুণ্যভোয়া গঙ্গার জয়-প্রনিতে সেদিন নাগমশাইর অঙ্গন মুখরিত হইয়া উঠে। দলে দলে পুণ্যার্থী নরনারীরা এই জলে স্নান করিয়া কুতার্থ হয়। এই পবিত্র জলস্পর্শে কাহারো কাহারো ছাশ্চিকিৎসা ব্যাধি এ সময়ে নিরাময় হয়। শত শত লোকচক্র সম্মুখে প্রবাহিত এই উৎসধারা ঘণ্টাখানেক পরে থামিয়া যায়।

স্বামী বিবেকানন্দ এই অলৌকিক ঘটনাটির কথা শুনিয়া বলিয়াছিলেন, "সে আর এমন কি কথা গ অমন মহাপুরুষের ইচ্ছায় সব কিছু সম্ভব হয়। এ দৈর ইচ্ছা অমোঘ, এ ইচ্ছাশক্তিতে জীব উদ্ধার পেয়ে যায়।"

অপ্রাকৃত দর্শন, অলৌকিক শক্তি অর্জ্ঞন, ইত্যাদির দিকে ভক্তেরা যাহাতে বেশী না ঝুঁকে ইহাই নাগমশাই চাহিতেন। এজফ্র তাঁহার সতর্ক দৃষ্টির অভাব ছিল না। সাধনার মূল তত্ত্তির দিকেই প্রধানতঃ ভক্তদের চিস্তাধারাকে তিনি কেন্দ্রীভূত করিতে চাহিতেন। বলিতেন, "গাছের তলায় জেগে বসে থাকার মত, সাধনার দ্বারা আপনাকে সদাই জাগ্রত রাখতে হয়। কিন্তু কল রয়েছে তাঁর হাতে। তিনি নিজে কুপা ক'রে ফল দিলে তবে জীব তার অধিকারী হয়, নতুবা নয়। দেখা যায়—কেউ বা ঘুমিয়ে আছে, ভগবান্ দয়া ক'রে হয়তো তার মুখে কল ফেলে দিলেন, তাকে আর কোন কিছু সাধন ভজন করতে হয় না। এসব সাধক কুপাসিদ্ধ হন। ভগবান্ যতদিন না কুপা করেন, তত্তদিন কেউ তাঁর অরপ বুঝতে সমর্থ হয় না। তিনি

কল্পভক্ল—বে যা চায়, নিশ্চর তাকে তা দান করেন। কিন্তু যাতে জীবকে বার বার জন্ম মৃত্যুর পথে যেতে হয় এমন বাসনা কখনো করা জীবের উচিত নয়।

"ভগবানের পাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি ও শুদ্ধা জ্ঞানের জ্বন্স প্রার্থনা করা উচিত। তবেই জীব সংসার বন্ধন ছিন্ন ক'রে ভগবং কুপায় মুক্ত হয়ে যেতে পারে। সংসারের যে কোন বিষয়ে বাসনা ত্যাগ করা যায়, তা থেকে জীবের কল্যাণ সাধনা আসবেই। কিন্তু যিনি ভগবান, ভক্ত ও ভগবং প্রসঙ্গে দিন যাপন করেন তাঁর ত্রিভাপ জালা অস্তে দূর হয়ে যায়।"

সাধু নাগমশাইর এ সব কথার পশ্চাতে ছিল তাঁহার জীবনের স্ক্রতর দিব্য অমুভূতি, আর তাঁহার উপলব্ধ সত্য। মা জগজ্জননীর অসীম কুপা ছিল এই মহাসাধকের উপর, মাতৃসাধনার সিদ্ধি তাঁহার হইয়াছিল করতলগত।

এক ভক্ত সে-বার নাগমশাইর পত্নীর কাছে বসিয়া মহাপুরুষের সাধন জীবনের কাহিনী শুনিতেছিলেন। কথা প্রসঙ্গে নাগমশাইর পত্নী বলিয়া উঠিলেন, "বাবা, ওঁর সাধন ভঙ্গনের কথা কি ব'লছো! উনি ইচ্ছে ক'রে যে দেবদেবীকে ডাকেন, তাঁরা ডংক্ষণাং ওঁকে দর্শন দেন। উনি নিজেই যে একথা কডদিন আমায় বলেছেন।"

নাগমশাই দেবদেবার উপর বড় ভক্তিমান্। ছান্যে একবার ভাবাবেগ উপস্থিত হইলেই মা-মা বলিয়া উন্মন্ত হইয়া উঠেন। দেব-দেবীর সাথে ভাবপ্রমন্ত প্রবস্থায় অক্ষ্ট স্বরে কথাবার্ত্তাও তাঁহাকে বলিতে শুনা যায়। ভক্ত শরংচন্দ্র তাই একদিন মনে মনে ভাবিতে-ছিলেন, তবে কি নাগমশাই শুধু দেবতাসিদ্ধ। তিনি ব্রহ্মজ্ঞ নহেন। এই ভাবনার পরবর্ত্তী অভিজ্ঞতার এক মনোজ্ঞ বর্ণনা তিনি দিয়াছেন —"আমি এরূপ ভাবিতেছি, ইতিমধ্যে, তিনি কখন সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন। খুঁজিতে খুঁজিতে দেখি, তিনি রায়াঘরের পশ্চাতে আমগাছের তলায় দাঁড়াইয়া আছেন। তখন তাঁহার পূর্ণ ভাবাবেশ —বলিলেন, 'মা কি আমার এই খড়ে মাটিতে আবন্ধ। তিনি যে অনস্ত সচিচদানলময়ী। মা যে আমার মহাবিতা বরূপিণী।' বলিতে বলিতে তিনি গভীর সমাধিতে মগ্ন হইলেন। প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা পরে সে সমাধি ভঙ্গ হয়। পরে মাতা ঠাকুরাণীকে আমি একথা জানাইলে তিনি বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি তো তাঁর এ অবস্থা আজ নৃতন দেখলে। এক এক দিন ছই তিন প্রহরেও তাঁহার চেতনা হয় না। এক এক দিন আমার মনে হয়, তিনি দেহ ছাড়িয়া ব্ঝিবা চলিয়া গেলেন।"

সাধনা ও সিদ্ধির পথ বাহিয়া মহাসাধকের মরজীবন এবার ধীরে ধীরে শেষ অঙ্কের দিকে আগাইয়া আসিতেছে।

১৩০৬ সালের শীত ঋতৃ। মহাসাধক নাগমশাই তাহার শেষ শয্যায় শায়িত। জীর্ণ দেহের প্রাকার টুটিবার এবার আর বেশী দেরী নাই। নিকটে উপবিষ্ট ভক্তটিকে একদিন ডাকিয়া কহিলেন, একবার পঞ্জিকাটা দেখুন দেখি। সামনে যাত্রার ভাল দিন কবে!

পঞ্জিকা দেখিয়া বলা হইল, "আজে ১৩ই পৌষ ১০টার পর যাত্রার বেশ দিন রয়েছে।"

"আপনি যদি অমুমতি করেন, তবে ঐ দিনই মহাযাত্রা করবো।"
সেবক ভক্তটি আকুল হইয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। নাগমশাইর
সাধনী পত্নী নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিলেন। প্রশাস্ত কঠে তিনি কহিলেন,
"আর কেন কাঁদ্ছো বাবা! উনি কিছুতেই এ শরীর আর রাখবেন
না। ওঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।
দেহত্যাগ করুন। দেখে আমরা আনন্দিত হবো।"

নির্দিষ্ট দিন ও লগ্নটি আসিয়া গেল। শ্রীরামকৃষ্ণের চিত্রপটটির দিকে নির্নিমেষ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া বীরভক্ত চিরতরে মরদেহ ত্যাগ করিলেন। মহাপ্রয়াণের পূর্বক্ষণে ওঠছয় একবার কিছুটা নড়িয়া উঠে। অক্ট্রইরে শেষ বাণীটি উচ্চারিত হয় 'কৃপা, কৃপা—নিজ্ঞাণে কৃপা!'

পর্মহংস দ্যালদাস-বাবা

অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদের কথা। এই সময়ে শুধু পাঞ্চাবেই নয়, সারা উত্তর ভারতে প্রচারিত ছিল ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মা পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি। পাতিয়ালা জেলার বসেরা গ্রামের আশ্রমটি ছিল তাঁহার নিভ্ত সাধনকেন্দ্র। এই কেন্দ্রটিতে অল্প সংখ্যক অন্তরঙ্গ মুমুক্ষু শিশ্র নিয়া তিনি বাস করিতেন, সাধনপথের দিতেন দিক্দর্শন। আবার মাঝে মাঝে মগুলীসহ বাহির হইতেন তীর্থ পরিক্রমায়। যে গ্রামে, যে শহরে এই সদানন্দময় মুক্ত পুরুষ আবির্ভূ ত হইতেন, দেখা দিত বিরাট জনসংঘট্ট, সাধু-সন্ত ও ভক্ত গৃহক্ষেরা দলে দলে ভীড় করিত তাঁহার চরণতলে। পুণ্যলোভী দাতা ও শেঠেরা সোংসাহে ভাগুারা লাগাইত তাঁহার ছাউনিতে। তীর্থ পরিক্রমার শেষে আবার নিজ গ্রামের আশ্রমটিতে ফিরিয়া আসিয়া ঠাকুরদাস-বাবা রত হইতেন নিভ্ত সাধনায়।

বসেরার মঠ প্রাঙ্গণে সেদিন তিনি শিশু পরিবৃত হইয়া বসিয়া আছেন। ভক্ত ক্ষিজ্ঞাস্থদের প্রশ্নের উত্তরে পরমহংসকী নানা তত্ত্ব আলোচনা করিতেছেন, আর মাঝে মাঝে চলিতেছে মৃত্ মধুর হাস্ত পরিহাস।

এমন সময়ে একটি বালক সাধু সেখানে আসিয়া উপস্থিত। বয়স তাহার প্রায় বারো বংসর। লস্বা ছিপছিপে গড়ন, বাহুদ্বয় আজামু-লম্বিত, তীক্ষ্ণ নাসা, বৃদ্ধির দীপ্তিতে চোখ ছটি ঝক্ঝক্ করিতেছে। পরনে রহিয়াছে গৈরিক বহির্বাস। নগ্নপদ ছইটিতে জমিয়াছে প্রচুর পথের ধূলা। দেখিলেই মনে হয়, বহু দ্রের পথ অতিক্রম করিয়া সে আসিয়াছে।

আগস্তুক বালক প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইতেই ঠাকুরদাস-বাবার নয়ন হটি কৌতুকোজ্জল হইয়া উঠে। স্মিত হাস্থে বলিয়া উঠেন, "আরে, এ দেখ্ছি আমাদের ছোটেলালজী! তারপর, কি মনে ক'রে ? তোমার বাড়ীর সবাইর কুশল তো ?"

মঠের ভক্ত ও সেবকেরা এতক্ষণে বৃঝিয়া নিয়াছেন, এই বালক পরমহংস-বাবার পূর্বে পরিচিত। কিন্তু এত অল্প বয়সে গৈরিক নিয়া সে সাধু হইয়াছে ? সবাই বড় কৌতৃহলী হইয়া উঠিয়াছেন।

বালক করজোড়ে উত্তর দেয়, "বাবা, আমি এসেছি আপনারই কাছে। আপনার কাছে আশ্রয় নিতে। আমি সাধু হবো। সাধু হয়ে ভগবান্ লাভ ক'রবো, এজগ্য আমি ব্যাকৃল হয়েছি। আপনি আমায় কুপা করুন।"

"তা ছোটেলালজী, তুমি তো দেখ্ছি আগে থেকেই গৈরিক প'রে ফেলেছো, সাধু তো তুমি ব'নেই গেছো।"

বালক বড় সপ্রতিভ। শাস্তস্বরে, স্পষ্ট ভাষায় সে উত্তর দেয়, "না—মহারাজ। এটা আমার লোক দেখানো বেশ। আমার মাতালী বললেন,—'আমাদের কপিয়াল গাঁও থেকে বসেরা বে অনেক দূর, ক'দিনের পথ পায়ে হেঁটে যাবি, সে ক'দিন ভোকে খেতে দেবে কে? তবে কি অনাহারে মরবি গ'

"আমি বল্লাম, তোমার কোন ভয় নেই, একট। গৈরিক কাপড় ব্লড়িয়ে আমি চলে যাবো, ভালো গৃহস্থেরা ছ টুক্রো শুক্নো কটি আমায় দেবেই। ভাই আমার এ বেশ।"

"হো-হো-হো"—অট্টাসিতে ফাটিয়া পড়েন ঠাকুরদাস-বাবা।
বলেন, "তুমি চতুর ছেলে, মাথায় ভাল ফন্দী এঁটেছিলে। কিন্তু
ছোটেলালকী ভগবান্ লাভ করবে বলে ভো পথে বেরিয়েছো।,
ভগবান্ কিন্তু বড় চতুর; ধরতে গেলেই পালিয়ে যান, হাভের মুঠো
যত শক্তই ক'রো, ফস্কে যান। তাঁর সাথে এঁটে উঠতে পারবে
কি ?"—কৌতুকের স্থর ফুটিয়া উঠে ঠাকুরদাস-বাবার কথা কয়টিতে।

"মহারাজ, সবার কাছে শুনি, আপনার মতো মহাত্মারা সেই ভগবান্কে বশে রাখার কৌশলটি জানেন। আমি সে কৌশল আপনার কাছেই শিখে নেবো। প্রাণপাত ক'রে তা শিখ্বো।

এবার গম্ভীর হইয়া উঠেন ঠাকুরদাস-বাবা। প্রশাস্ত কঠে প্রশ্ন

করেন, "উত্তম কথা, অতি উত্তম কথা, ছোটেলালজী। কিন্তু ভোমার বাবা মায়ের সম্মৃতি এতে আছে ভো? সব আমায় খুলে বলো।"

"মহারাজ, মাপ ক'রবেন, এতক্ষণ কথায় কথায় আমি ভূলে গিয়েছিলাম। আমার বাবা আপনার চরণে প্রণাম জানিয়ে একটা চিঠি দিয়েছেন। এই যে সেটি।"

পরমহংসঞ্জীর নির্দ্ধেশে একজন সেবক চিঠিটি সেখানে পাঠ করিলেন। মর্ম্ম এইরূপ:

বাবা মহারাজ, আপনার জ্রীচরণে শতকোটি প্রণাম। অতঃপর সমাচার এই, অনেকদিন যাবং আপনার দর্শন না পাইয়া আমরা মনঃকটে দিন যাপন করিতেছি। আমার কনিষ্ঠ পুত্র ছোটেলালকে আপনি জানেন। বয়সে সে বালক, কিন্তু আর সে এখন গৃহে থাকিতে চায় না, সাধু হইবার সঙ্কল্ল গ্রহণ করিয়াছে। প্রতি বংসর গ্রামে বহু সাধু-সম্ভের সমাগম হয়। ছোটেলাল তাঁহাদের জন্ত ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়, তাঁহাদের ধুনির কাঠ সংগ্রহ করে, চাপাটি তৈরী করিয়া দেয়, নানাভাবে তাঁহাদের সেবা করে। আপনার সেবার স্থযোগ পাইয়াও সেবার সে অমুগৃহীত হইয়াছে। সাধু-সঙ্গ প্র সাধু সেবার ফলে ভগবান প্রাপ্তির অভিলাব তাহার অন্তরে জাগিয়া উঠিয়াছে। স্থির করিয়াছে, সংসার সে ত্যাগ করিবে, সন্ন্যাসীর জীবন যাপন করিবে।

আমাদের আরো কয়েকটি জোয়ান ছেলে আছে। তাহারা আমার ক্ষেত্রের কাজ করে, বিষয়-কর্ম্মে সাহায্য করে। আমি এবং ছোটেলালের মা তাই পূর্ব্ব হইতেই স্থির করিয়া রাখিয়াছি, একটি পূর্বেক প্রভু শিবজীর সেবায় নিয়োগ করিব, সন্মাসী হইতে দিব। ছোটেলাল এই অল্প বয়সে ভগবানের জন্ম পাগল। দিনরাত সাধ্র পিছনে ঘোরে আর গ্রামের শিব মন্দিরে গিয়া ধ্যান-ভজন করে। আমার ছেলেদের মধ্যে সেই-ই সাধু হওয়ার যোগ্য। তাই আমরা ভাহাকে এজন্ম অন্থমতি দিতেছি। তাছাড়া, সাধু যদি হইতেই হয় সে আপনার মত কৃপালু মহাত্মার মঠে থাকিয়াই সাধুর জীবনযাপন করক। তাহার সহক্ষে আমরা অনেকটা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিব।

আপনার শ্রীমৃথে শুনেছি, একটি ছেলে সন্ন্যাসী হইয়া মৃক্তিলাভ করিলে তাহার কুল পবিত্র হয়, জননী কৃতার্থ হয়, পৃথিবী পুণ্যবতী হয়। আশীর্বাদ করুন তাই যেন হয়। আমাদের ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করুন। ইতি—শ্রীচরণাঞ্জিত...

ঠাকুরদাস-বাবা প্রশাস্ত স্বরে কহিলেন, "তথাস্ত। যাও বেটা, আর বিলম্ব না ক'রে এখনি স্নান সমাপন ক'রে এসো, আর এ বেশ ত্যাগ ক'রে মঠের গৈরিক বস্ত্র গ্রহণ করো আমার হাত থেকে।"

তারপর প্রবীণ শিয়দের দিকে তাকাইয়া আদেশ দিলেন, "আজ অতি শুভ দিন। পুণ্যলগ্নও সমাগত। তোমরা ছোটেলালের জ্বন্থ বিরজাহোমের সব ব্যবস্থা করো। আজই আমি তাকে সন্ন্যাস-দীক্ষা দেবো।"

জনৈক সেবক আর কালবিলম্ব না করিয়া ছোটেলালকে নিয়া মঠের অভ্যস্তরে চলিয়া গেল।

প্রবীণ শিগ্যদের মধ্যে শোনা গেল মৃত্ গুঞ্জন, তাইতো, এত তাড়াছড়া করিয়া গুরু মহারাজ তো কখনো কাহাকেও সন্ন্যাস দেন নাই! তাছাড়া, এত অল্প বয়স্ক বালকের সরাসরি সন্ন্যাস-দীক্ষা? গুরুজী তো ব্রহ্মচর্য্যের প্রস্তুতির উপর সদাই গুরুজ আরোপ করেন। কিন্তু কই, এ ক্ষেত্রে তো তাহার কোন প্রয়োজনীয়তার কথা তিনি তুলিতেছেন না?

অন্তর্য্যামী পরমহংসজী প্রবীণ শিশ্বদের মনোভাব মুহূর্ত্তে বৃঝিয়া নিলেন। সহাস্তে কহিলেন, "ছোটেলাল, আজ এই মঠে আত্মসমর্পণ করতে আস্বে—এ আমি জানতাম। তাই প্রাঙ্গণে বসে তার প্রতীক্ষা করছিলাম। হ'বছর আগে আমি একটা সাধু জমায়েৎ নিয়ে ওদের প্রামে গিয়েছিলাম। ছোটেলাল আমার সেবার জন্ম বড় ব্যাকুল হয়ে উঠ্লো। তখনি দেখলাম, ওর মস্তকের চারদিকে রয়েছে একটা স্ক্র জ্যোতির বেষ্টনী। ব্যলাম, শিগ্ণীরই মুম্কার আগুন জলে উঠবে ওর জীবনে, চিরতরে গৃহ ত্যাগ ক'রে গ্রহণ করবে সন্ম্যাস জীবন।"

करिनक निशु मृह चरत धान्न करतन, "किन्त अक मराताक, माधातन

ভাবে আমরা দেখে আস্ছি, আগে সাধকের ব্রহ্মচর্য্যের প্রস্তুতির ভেতর দিয়ে নিয়ে গিয়ে তবে সন্ন্যাস দীক্ষা দেওয়া হয়। এর বেলায় দেখছি ভিন্নরূপ ব্যবস্থা।"

পরমহংসঞ্জী উত্তর দিলেন, "বেটা, সমর্থ গুরু শিয়ের জ্বন্থ ব্যবস্থা-পত্র দেয় তার বিগত তিন জ্বন্মের সূকৃতি বিচার ক'রে। তাছাড়া, এ জন্মের তীত্র বৈরাগ্য, তীত্র মুমৃক্ষার কথাও তো বিবেচনা ক'রে দেখতে হবে। জান তো, শ্রুতি বলেছেন, যদহরেব বিরজ্জেত জদহরেব প্রভ্রেজেং, অর্থাং যেদিনই সাধকের সভ্যকার তীত্র বৈরাগ্যের উদয় হবে, সেইদিনই গুরু তাঁকে দেবেন সন্ন্যাস। এতে তিথি, নক্ষত্র, লগ্ন, বয়স, বর্ণ, জ্রা-পুরুষের প্রশ্ন ওঠে না। তবে সর্ব্বদা মনে রাখবে, এই মুমুক্ষার তীত্রতা যাচাই করার অধিকারী হচ্ছেন সমর্থ গুরু।"

সেইদিনই বিরজ্ঞাহোম সম্পন্ন করিয়া ছোটেলাল সন্ন্যাস দীক্ষা গ্রহণ করেন পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবার কাছে। নব নামকরণ হয় — দয়ালদাস। উত্তরকালে দয়ালদাস পরিণত হন এক সার্থকনামা সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে। তাঁহার যোগবিভৃতি ও ব্রহ্মজ্ঞানের খ্যাতি বিস্তারিত হয় দিগ্বিদিকে। সমকালীন ভারতের বহু উচ্চকোটির সাধক, মনীষী শাস্ত্রবিদ্ ও ধর্ম প্রচারক তাঁহার পরমাশ্রয় লাভ করিয়া ধন্ম হন।

দয়ালদাসের আশ্রম জীবনের প্রথম কয়েকটি বংসর অতিবাহিত হয় কঠোর পরিশ্রম ও কুচ্ছুসাধনের মধ্য দিয়া। রাত্রি চারিদণ্ড থাকিতেই তাহাকে শযা। ত্যাগ করিতে হইত, নিয়মিত ধ্যান-জ্বপের পর শুরু হইত বৃদ্ধ গুরু মহারাজের শাস্ত্র অধ্যাপনা ও বেদাস্তের ব্যাখ্যান। ইহার শেষে দয়ালদাসকে লাগিতে হইত আশ্রমের কাজে। দ্রের কুপ হইতে বৃহৎ ভাণ্ডে জল টানিয়া আনা, গরু-মহিষের সেবা আর পরিচর্ঘ্যা করা ছিল তাঁহার প্রধান কাজ। আশ্রমবাসী ও অভ্যাগতদের জন্ম যাহার। রস্থই করিত ও বাসন মাজিত তাহাদের কাজেও দয়ালদাসকে অনেক সময় সাহায্য করিতে হইত। দিনে রাতে অবসর বা বিশ্রামের সুযোগ খুব কমই ছিল। এত দৌড়-ঝাঁপ ও খাটুনীর পর আহার মিলিত কয়েক টুক্রা শুফ কটি আর এক হাতা সিদ্ধ সব্জি।

রাত্রে নিজার সময়ও গুরুজীর শ্রেন দৃষ্টির কবল হইতে নিস্তার ছিল না। ছুই তিন ঘণ্টা নিজার পরই একটি মোটা লাঠি হাতে নিয়া তিনি চীংকার শুরু করিতেন, "ওরে তোদের ভোজন ও নিজায় যদি এতই অমুরাগ, তবে শুধু শুধু ঘরের আরাম ছেড়ে এখানে কেন এসেছিস্। উঠে পড় তামস নিজা ছেড়ে।"

শিশ্যেরা উঠিয়া ব্লপ-ধ্যানে বসিয়া গেলে, তবেই ঠাকুরদাস-বাবা শাস্ত হইতেন। নিব্লের কুঠরীতে গিয়া হইতেন ধ্যানস্থ। প্রাতঃকালে বেদাস্ত ও অক্যান্ত শাস্ত্রের ব্যাখ্যান শুরু হইত আশ্রমের প্রাঙ্গণে। এই শাস্ত্রচর্চার মণ্ডলীতে, বয়সে ছোট হইলেও দ্য়ালদাস ছিলেন অনক্ত সাধারণ। বিধিদত্ত প্রতিভা নিয়া তিনি ব্লেমিয়াছেন, তাই যে কোন ক্লটিল তত্ত্ব আয়ন্ত করিতে তাঁহার বিলম্ব হইত না। শুরুমহারাক্ষ তাই দিনের পর দিন তাঁহাকে উৎসাহিত করিতেন অধ্যাত্মশাস্ত্রে পারক্তম হওয়ার ক্ষন্ত।

তরুণ জীবনের এই কঠোর দিনচর্য্যা সম্বন্ধে উত্তরকালে দয়ালদাস বাবা কহিতেন, "আমার গুরু সতাই কুপালু ছিলেন। সারাদিন হাড়ভাঙ্গা মেহনং আমায় করাতেন বটে, কিন্তু দেখতাম আড়ালে গিয়েই গোপনে মুছে ফেলডেন নিজের চোখের জল। বুঝতাম, কঠোর হয়ে তিনি শাসন করতেন আমার ভবিস্তুং কল্যাণের জন্ত, কিন্তু হাদয় তাঁর ব্যথাতুর হয়ে উঠ্তো। আমরা যে প্রাণাপেক্ষা প্রিয় ছিলাম তাঁর। ঐ জওয়ান বয়সে গুরুজী যদি কুচ্ছু সাধনে অভ্যাস না করাতেন, তবে কি দেহবৃদ্ধি যেতো? ত্যাগ বৈরাগ্য কোনদিনই আসতো? চিত্তের মল কি দ্রীভূত হতো? অভীষ্ট কি আর সিদ্ধ হতো? ভাগ্যগুণে এমন দয়াল গুরুর দাস হয়েছিলাম বলেই ভো আজু আমি ভোমাদের দয়ালদাস-বাবা।"

তরুণ শিশ্ব এই কঠোর জীবনে অত্যন্ত হইবার পর গুরু মহারাজ কহিলেন, "দয়ালদাস, এবার ভোমার হঠযোগ, লর্যোগ প্রভৃতি আরম্ভ করতে হবে। বেটা, ব্রহ্মসাধন একটা মস্ত বড় লড়াই— এজ্ঞা চাই মজবুত দেহ, আর সুসংযত ও কেন্দ্রীভূত মন। পর পর্য্যায়ে রাজযোগ সাধনার ভেতর দিয়ে তোমায় যেতে হবে। বেটা, যা পারো তাড়াভাড়ি আমার কাছ থেকে নিয়ে নাও, এই শরীর আজকাল জীর্ণ হয়ে এসেছে। এটাকে আর বেশী দিন আমি ধরে রাখবো না।"

একাদিক্রমে পনের বংসর এ আশ্রমে দয়ালদাস বাস করেন।
সিদ্ধ গুরুজীর সাক্ষাৎ ভত্বাবধানে থাকিয়া গোপনে পূর্ণাঙ্গ করিয়া
ভোলেন তাঁহার যোগসাধনা। এই সময়ে উচ্চতর যোগবিভূতির
নানা প্রকাশ দেখা যায় তাঁহার সাধনজীবনে।

কিন্তু গুরু ঠাকুরদাস-বাবা তাঁহার সতর্ক প্রহরা দিয়া শিশ্বকে সদাই ঘিরিয়া রাখিতেন, তাঁহার যোগশক্তিকে করিতেন কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত। উচ্চতর অমুভূতি ও অতীব্দিয় দর্শনাদি ঘটলেই শিশ্বকে গুরু কহিতেন, "দয়ালদাস, পরমাত্মার রূপায় তোমার নানা দর্শনাদি ঘট্ছে, কিন্তু এ নিয়ে কখনো মত্ত হয়ে উঠো না, প্রতিষ্ঠার দিকে কখনো পা বাড়িয়ো না। সদাই শ্বরণ রাখবে, প্রতিষ্ঠা শুকরী বিষ্ঠা। বংস, একমনে দৃঢ় পদক্ষেপে আত্মজ্ঞানের সাধনায় এগিয়ে যাও। পরাজ্ঞান যেদিন ভোমার সাধনসন্তায় ফুটে উঠবে, এই মানবন্ধীবন হয়ে উঠবে সার্থক।"

বৃদ্ধ গুরু মহারাজ ধীরে ধীরে এবার আসিয়া পড়েন মরজীবনের প্রাস্ত্রসীমায়। বিদায় ক্ষণের প্রাক্ষালে শোকাকুল শিশ্র ও সেবকেরা সবাই তাঁহার রোগশয্যার পাশে আসিয়া দাঁড়ান। স্থিতধী মহাপুরুষ একে একে সবাইকে জানান তাঁহার অন্তরের আশীর্কাদ আর বিদায় সম্ভাষণ।

প্রিয় শিশ্র দয়ালদাসের দিকে তাকাইয়া গুরু কহিলেন, "বেটা দয়ালদাস, পরমাত্মার কুপায় অভীষ্ট তোমার অচিরেই পূর্ণ হবে। আত্মজ্ঞান ক্ষুরিত হবে তোমার সাধনসন্তায়। তোমার প্রথম দর্শনের দিনেই আমি জেনেছিলাম, তুমি লোকগুরু হবে। লোক মঙ্গলের জন্ত জীবন ধারণ করবে। তাই ভোমার তপস্থাময় জীবনকে এত সতর্কতা দিয়ে আমি বিরে রেখেছিলাম।"

শোকার্ত্ত দয়ালদাস ভুক্রিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন।

পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবা আশ্বাস জানাইয়া কহিলেন, "বংস, শেষ বিদায়ের আগে জানাই ভোমায় আমার আশীর্বাদ। ঋদ্ধি সিদ্ধি চিরদিন থাকুক ভোমার করায়ন্ত। অন্নহীনে অন্নদান আর মুমুক্ষুকে মুক্তিদান, হোক ভোমার জীবন ব্রত।"

একট্ থামিয়া গুরু মহারাজ আবার বলিলেন, "কলিকালে মানুষ অন্ধণত প্রাণ। জাবনের বেশীর ভাগ সময় অন্ধ সংগ্রহের চেষ্টায় ঘুরে বেড়ায়। ধীর স্থির হয়ে বঙ্গে যোগাভ্যাস করার সময় তাদের নেই। তাদের মধ্যে বেদান্তের পরমতত্ব তুমি প্রচার করো, নিত্যানিত্য বল্ধ-বিচারের কথা নৃতন ক'রে জাগিয়ে তোল।

গুরু মহারাজের মহাপ্রায়াণ শেলের মত দয়ালদাসের বুকে বাজিল। শেষ কৃত্যের পর কয়েকটা দিন চলিয়া গেল শোকার্ত্ত অবস্থায়। তার পর দয়ালদাস আহ্বান করিলেন আশ্রমের শিশু সেবক এবং বাহিরের ভক্ত গৃহস্থদের। কহিলেন, "গুরু মহারাজের দেহাস্তের পর একটা বড় কাজ বাকী রয়ে গিয়েছে। তাঁর স্মৃতিপূজার জন্ম এবার আমাদের একটা বৃহৎ ভাগুারা অমুষ্ঠান এখানে করতে হবে। তাতে আমন্ত্রণ জানাতে হবে এ অঞ্চলের গরীব হুঃখী মামুষ আর সাধু সস্তদের।"

প্রবীণ শিষ্টেরা চমকিয়া উঠেন। কহেন, "দয়ালদাস, তোমার প্রস্তাব অবশ্যই অভিশয় সাধু। কিন্তু ভাই, বড় রকমের ভাগারা দেবার সাধ্য আমাদের কই ? তুমি তো জানোই, আশ্রমে সঞ্চিত্ত কোন অর্থ নেই। যত্র আয় তত্র ব্যয়। আশেপাশের গৃহস্থ লোকেরা কেউ তেমন ধনবান্ নয় যে প্রয়োজনীয় অর্থের যোগান দেবে। দ্র-দ্রাস্তের ভজেরা কে কি সাহায্য দেবে ব্বতে পারছিনে। এ অবস্থায় সাধ্য অম্যায়ী কাজ করাই কি ভালো নয় ? ছোটখাটো একটা ভাগারা দিয়েই কাজ শেষ করা যাক, কি বলো ?"

দয়ালদাস উত্তরে প্রত্যয়-ভরা কণ্ঠে বলেন, "গুরুজী তাঁর মরদেহ ভ্যাগ করেছেন বটে, কিন্তু তাঁকে আমরা মোটেই হারাইনি, কোনদিন হারাবোও না। তাঁর ভাণ্ডারা বিরাটভাবেই করতে হবে, অর্থ ও দ্রব্যাদির ব্যবস্থা তিনিই করবেন। আপনারা এই পবিত্র কাজে দুঢ় সঙ্কল্প নিয়ে অগ্রসর হোন।"

বয়সে নবীন হইলেও দয়ালদাসের প্রতি সতীর্থের। শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন। অবশেষে তাঁহার সিদ্ধান্তই সবাই মানিয়া নেন। সোৎসাহে এবার কাজকর্ম শুক্ত হইয়া যায়।

বিভিন্ন মঠ মণ্ডলী আখড়ায় এবং হাটে বাজারে ঘোষিত হয় পরমহংস ঠাকুরদাস বাবার ভাণ্ডারার কথা। কোথা দিয়া কি ঘটিয়া যায়, দূর দূরান্থ হইতে উপস্থিত হইতে থাকেন শেঠ, সওদাগর ও ধনী গৃহস্থ ভক্তেরা। অকাতরে সবাই বাবার কাজে অর্থ দান করেন। সংগৃহীত হয় বিপুল পরিমাণ ঘৃত, চিনি, আটা, সুজি ইত্যাদি। অল্প সময়ের ব্যবধানে কুজু বসেরা গ্রামের আশ্রমে অফুষ্ঠিত হয় এক রাজকীয় ভাণ্ডারা, দশ বারো হাজার দরিজ নারায়ণ ও সাধুসন্মাসী সেদিন সেখানে ভোজন গ্রহণ করিয়া তৃপ্ত হন। পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবার জয়ধ্বনিতে চারিদিক প্রকম্পিত হইয়া উঠে।

সকল্প-করা কাজ শেষ হইয়াছে। দয়ালদাস এবার সতীর্থ ও আশ্রম-ভক্তদের জানাইয়া দেন, আশ্রমে আর তিনি অবস্থান করিবেন না, শেষ পর্যায়ের তপস্থার জন্ম আত্মগোপন করিবেন হিমালয়ে।

তরুণ সাধক দয়ালদাসজীর জনপ্রিয়তা অসাধারণ, সবাই তাঁহাকে ঘিরিয়া ধরেন, বাব বার অন্তরোধ জানাইতে থাকেন বসেরায় থাকার জম্ম। কেহ কেহ বলিয়া উঠেন, "গুরুজী গত হয়েছেন, এখন তাঁর আশ্রমটির রক্ষণাবেক্ষণ ক'রে তাঁর পুণ্যস্মৃতিকে বাঁচিয়ে রাখা—এটাই তো আপনার প্রধান কর্ত্তব্য।"

উত্তরে দয়ালদাস বলেন, "আমার গুরু মহারাজ বিষয়ী মোহান্ত ছিলেন না, তিনি ছিলেন সর্ববিত্যাগী শিৰকল্প মহান্দা। তাঁর স্মৃতি অক্ষয় হয়ে থাকবে তাঁর শিশুদের সাফল্যের মধ্য দিয়ে। এই উদ্দেশ্য নিয়েই তো নিভ্ত তপস্থার পথে আমি বেরিয়ে পড়ছি। আপনার। প্রার্থনা করুন, গুরুর যে আশীর্বাদ আমি পেয়েছি তা যেন সফল হয়ে গুঠে আমার জীবনে।" সাতাশ বংসর বয়সে এই আশ্রম ত্যাগ করিয়া দয়ালদাস বহির্গত হন, আসন গ্রহণ করেন হিমালয়ের এক সিদ্ধপীঠে। এখানে প্রায় দশ বংসর তাঁহার অতিবাহিত হয় চরম কৃচ্চুব্রত আর আত্মিক সাধনায়। তারপর গুরুক্পায় হন তিনি সিদ্ধকাম। আত্মজানী মহাসাধকরপে, ঋদ্ধি-সিদ্ধির অধিকারী শক্তিধক মহাপুক্ষরপে, অচিরে সন্ন্যাসী সমাজে তিনি চিহ্নিত হইয়া উঠেন।

দয়ালদাসের অন্তরে চিরজ্ঞাগরক রহিয়াছে তাঁচাও কুপালু গুরু-মহারাজের আদেশ। তিনি বলিয়াছেন, বৃভুক্ষুকে অর দাও. আর মুমুক্ষুকে দাও মুক্তির আলো। এই আদেশই চিরাদন করিবেন তিনি শিরোধার্যা। আর এই আদেশ সমাক্রপে পালন করিতে হইলে, কোন মঠ-মন্দির বা স্থায়ী সাধনকেল্রে বসিয়া থাকিলে চলিবে না। এখন হইতে ত্যাগত্রতী সাধুদের মগুলী নিয়া তীর্থে তিথে পরিব্রাজ্ঞন করিবেন, জনভার মাঝে থাকিয়াই সাধন কবিবেন গুরু-উপদিষ্ট পরম্কল্যাণ।

অতঃপর অল্পকাল মধ্যে সন্ন্যাসী দয়ালদাসের আদ্ধি-সিদ্ধির খ্যাতি সাধু সমাজ ও জনসাধারণের মধ্যে বিস্তারিত হইয়া পড়ে। হরিদারের বিশিষ্ট মোহাস্ত ও সন্ন্যাসীরা তাঁহাকে পরমহংস ও সিদ্ধাবধৃত আখ্যায় ভূষিত করেন।

কি কুন্তমেলায়, কি হিমালয়ের গহন তার্থে, কি গঙ্গা-এম্পুত্রনর্মদ:-কাবেরীর পবিত্র কুলে, যেখানেই ডিনি সাধু জমায়েও নিয়া
উপস্থিত হন, দলে দলে ভক্ত নরনারী, রাজা উজার শেঠ, লুটায় তাহার
চরণতলে। তাঁহার বৈরাগ্যময় মৃত্তি, জ্ঞান প্রোজ্জল নয়নদ্বয় একবার
যে দর্শন করে, অমৃতময় স্নেহবচন একবার যে শ্রবণ করে, মোহিত
হইয়া যায়,—এক অমোঘ, অনির্দেশ্য আকর্ষণের বশে করে তাহার
কাছে আত্মসমর্পণ। যেখানেই দয়ালদাস-বাবার অধিষ্ঠান হয়, বহিয়া
যায় ভাণ্ডারার প্রোত আর ধর্ম উপদেশ। শাস্ত্রালাপ ও ভজন কীর্ত্তনে
চারিদিক মুখর হইয়া উঠে, জনজীবনে জাগিয়া উঠে বিপুল আধ্যাত্মিক
উজ্জীবন।

গঙ্গা-যমুনা নর্মদার ভীরে ভীরে, সারা ভারতের ভীর্থে ভীর্থে

যেখানেই পরমহংস দয়ালদাস-বাবা উপস্থিত হন, তাঁহার সঙ্গে দেখা যায় এক বিরাট সাধু জ্বমায়েৎ, গৃহস্থ ভক্তেরাও সমবেত হয় দলে দলে, এই সিদ্ধ মহাপুরুষকে ঘিরিয়া ভগবৎ আনন্দের স্রোত উচ্ছসিত হইয়া উঠে।

গুরু ঠাকুরদাসজ্জীর আশীর্বাদ এ সময় হইতে পরিপূর্ণরূপে দয়ালদাস-বাবার আচার্য্য জীবনে রূপায়িত হইয়া ওঠে। ঋদ্ধি ও সিদ্ধির এক মহিমময় বিগ্রহরূপে দেশের দিকে দিকে ভিনি কীর্ত্তিভ হইয়া উঠেন।

দয়ালদাস-বাবার অক্সতম সন্ত্যাসী শিষ্য, শ্রীমং পূর্ণানন্দ অরপঞ্জী লিখিয়াছেন, —তিনি নামেও যেমন দয়াল ছিলেন, কার্যোও তিনি তেমনি দয়াল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার নিকট কোন দীন ছঃখী গমন করিলে তিনি তাহাকে ভোজন না করাইয়া যাইতে দিতেন না। কৌপীন কমগুলু মাত্র সম্বল লইয়া অবধৃত দয়ালদাস আগন্তক অভুক্ত ব্যক্তিমাত্রকেই অন্ন দিতেছেন দেখিয়া সকলে বিশ্বিত হইতে লাগিল। গৃহস্থ সকল তাঁহার বৈরাগ্য ও বদাক্সভায় বিমুগ্ধ হইয়া সাধু ও দরিজ্ব সেবার জন্ম আটা, য়ত, মিষ্টান্ন প্রভৃতি পাঠাইতে লাগিল। তিনিও ছইহাতে দান করিয়া আফ্লাদিত হইতে লাগিলেন। তিনি যেখানে যান সেইখানেই অন্নপূর্ণার ভাণ্ডার এইরূপ উন্মৃক্ত হইতে লাগিল। দলে দলে সাধু সন্ন্যাসী তাঁহার অনুবর্তী হইতে লাগিলেন। পরিচিত অপরিচিত বোধ নাই, সাধু অসাধু, গৃহস্থ সন্ন্যাসী বিচার নাই, বান্ধণ শৃত্র দেখা নাই, গ্রী-পুরুষ লক্ষ্য নাই, যে অভুক্ত সে-ই ভোজন করিবে, যেখানে স্বামী দয়ালদাস সেইখানেই মা অন্নপূর্ণার এই মহাব্রতের অনুষ্ঠান।

"স্বামী দয়ালদাস এক তীর্থ হইতে তীর্থাস্করে যাইতেছেন। শত শত সহস্র সহস্র সাধু তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। দেখিলে আশ্চর্য্য বোধ হইত। স্বামীজীর সঙ্গে বৈরাগী, বৈষ্ণব, রামাইৎ, উদাসী, সন্ন্যাসী, পরমহংস, অবধৃত সম্প্রদায় নির্বিশেষে সাধু ও যতিগণ

১ বিভাবধৃত দ্যালদাৰ খামী: খামী পূৰ্ণানন্দ বরণ

প্রেমের তারে একব্রিত হইয়া একসুত্রে মণি, মুক্তা, প্রবাদ আদি প্রথিত মালার স্থায় সুশোভিত থাকিতেন। তিনি সকলকেই প্রীতির চক্ষে দেখিতেন, এইক্ষয় কেহই তাঁহার কাছ ছাড়া হইতে চাহিত না।

"তিনি সহস্র সাধু সন্ন্যাসীর নেতা হইয়াও কখন আপনাকে প্রধান মনে করিতেন না। মোহাস্তদিগের মত তাঁহার স্বতন্ত্র গদি বা আসন থাকিত না। তিনি তৃণাসন ও বালুকাসন বড় ভালবাসিতেন। কেহ তাঁহার স্বতিবাদ করিলে তাহাকে নির্ত্ত করিতেন ও ভক্তিসহ ভগবানের স্বতি করিতে বলিতেন। রাজা, উজীর, শেঠ, সাহকার, সর্দার, স্ত্রী-পুরুষ যে তাঁহার একবার দর্শন পাইয়াছে, সেই তাঁহার সেবা না করিয়া, তাঁহার অশেষ প্রশংসা না করিয়া, থাকিতে পারে নাই।"

সে-বার দয়ালদাস-বাবা একটি বিরাট জমায়েতের প্রধান রূপে গলাসাগর তীর্থে যাইতেছেন। বিহারের পথে আসিবার সময় তিনি মূলেরে কষ্টহারিণী ঘাটে আসিয়া ছাউনি ফেলিলেন। দেখিতে দেখিতে শহরের বস্থ নরনারী জড়ো হইল তাহার মগুলীর সম্মুখে। শেঠ ও মহাজনেরাও ভক্তিতরে আগাইয়া আসিলেন সাধুদের সেবার জন্ম।

পৌষ মাস তথন শেষ হইতে চলিয়াছে। বিহারের প্রচণ্ড শীতে দয়ালদাসজী ও তাঁহার সাধু শিয়োরা নদীর চড়ায় উন্মৃক্ত আকাশের নীচে প্রমানন্দে ধুনি জালাইয়াছেন, আসন পাতিয়া বসিয়াছেন।

একজ্বন গৃহস্থ ভক্ত প্রশ্ন করেন, "বাবা, এই হুঃসহ শীতের বাত্রে ঘরের ভেতরে থেকেই আমরা কাঁপতে থাকি। প্রচণ্ড হিমের মধ্যে আপনাদের নিজা হয় কি ক'রে ?"

দয়ালদাসন্ধী উত্তর দেন, "নিজা না হলেই বা অস্থবিধা কি ? সাধুদের একমাত্র কান্ধ ভগবং ভন্ধন। শীতের দাপটে রাত্রে যেদিন নিজা না হয়, আমরা ধ্যান ৰূপ ও ভন্ধন শুরু ক'রে দিই। এ নিয়ে ভোমরা ব্যস্ত হয়োনা।" অতঃপর তিনি সোৎসাহে বেদাস্তের তত্ত্ব আলোচনায় মন্ত হইয়া পড়িলেন।

সেদিন শীতের রাত্রে হঠাৎ খুব ঝড় বৃষ্টি হইয়া যায়। দলেব

কয়েকটি সাধু উদ্বিগ্ন হইয়া বলিতে থাকেন, "তাই তো! ধুনির কাঠ সংগ্রহের কি উপায় হবে ? শুকনো কাঠ পাওয়া তো অসম্ভব!"

দয়ালদাস-বাবা হাসিয়া কহিলেন, "ছাখো, সাধুদের বোঝা বইবেন ভগবান্। তোমরা এজন্ম এত ব্যস্ত হচ্ছো কেন ? তোমাদের ভোজনের জন্ম, পুরী মালপোয়া তৈরীর জন্ম, ধনী শেঠেরা এগিয়ে এসেছেন। কত আটা, ঘি, চিনি জড়ো করেছেন। তেমনি ভগবদ্ ভক্ত দরিজ লোকেরাও তোমাদেব সেবার জন্ম রয়েছে উৎকণ্ঠিত। একট্ সব্র করো, একজন কাঠুরে এক বোঝা শুকনো কাঠ নিয়ে আসছে। যত খুসী ধুনি জালাও, আর সারা রাত ধ্যানজ্প করো।"

সভ্যিই তাই। ঝড় বাদল কিছুক্ষণ হয় থামিয়া গিয়াছে। এই অবদরে এক ব্যক্তি মাথায় একটি বৃহৎ কাঠের বোঝা নিয়া সেখানে আদিয়া উপস্থিত। বোঝা নামাইয়া যুক্তকরে সে নিবেদন করে, "বাবা, আমি অভি দরিজ, ছা-পোষা লোক। বন থেকে কাঠ কেটে আনি, ভা বিক্রি ক'রে কোনমতে দিন গুজরান হয়। ঘরে কিছু শুকনো কাঠ ছিল, আপনাদের সেবার জন্ম নিয়ে এলাম।"

বাবার নির্দেশে এই কাঠওলাকে পরিতোষ সহকারে পুরী মালপোয়া ভোজন করাইয়া বিদায় দেওয়া হইল।

আর একদিনের কথা। গভীর রাত্তে দয়ালদাস-বাবার ধুনির সম্মুখে শহরের একদল ভক্ত দর্শনার্থী যুক্তকরে বসিয়া আছে। বাবার মুখে বেদান্তের বৈরাগ্য অভ্যাস ও নিভ্যানিভ্য বিচার সম্পর্কে উপদেশ শুনিভেছে। উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে জনৈক হিন্দুস্থানী ভক্ত এই কয়দিনেই বাবার বড় প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। লোকটি শুদ্ধসম্ব ও ধর্মপ্রাণ, সাধনার এক উত্তম আধার। ভাই ভাহার উপর পড়িয়াছে দয়ালদাসজীর বিশেষ কপা। কিন্তু রাত্রি গভীর হওয়ায় এই ভক্তটি হঠাৎ বাড়ী ফিরিবার জন্ম ব্যস্ত হইয়া উঠে, বিদায় গ্রহণের জন্ম বাবার অন্থমতি সে প্রার্থনা করে।

বাবা তন্ময় হইয়া এসময়ে একটি তত্ব উপদেশ দিতেছিলেন। ভক্তটির দিকে চাহিয়া কহিলেন, "আরে, ভূমি দেখছি ঘরে গিয়ে রস্থই করার জন্ত ব্যস্ত হয়েছো। ভগবৎ কথা শুনছো এখানে, ডাই ভগবান্ই ভোমার সে ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন। ঘরে ফিরেই দেখবে, ভোজনের সব তৈরী।"

ভক্তটির ঘরে দ্বিতীয় কেহ নাই, নিজের আহার্য্য রোজ নিজ হাতেই ভাহাকে প্রস্তুত করিতে হয়। যাই হোক বাবার এই কথায় সে নিরস্ত হয়। ধর্মালোচনা পূর্ববিৎ শ্রবণ করিতে থাকে।

মধ্য রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া গিয়া ভক্তটি দেখে, হঠাৎ একজন আত্মায় তাহার গৃহে অতিথি হইয়াছে, এবং গৃহস্বামীর দেরী দেখিয়া নিজেই রুটি সব জি ভৈরী করিয়া তাহার অপেক্ষায় বসিয়া আছে।

অল্প করেকদিন যাবং দয়ালদাস-বাবা মুক্লেবে এই নদীর ঘাটে অবস্থান কবিতেছেন। ইহারই মধ্যে এই অঞ্চলের চারিদিকে তাঁহাব যোগবিভূতিব খ্যাতি, কুপালীলাব নানা কাহিনী ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সাধু জমায়েতেব তিনিই হইতেছেন মধ্যমণি, তাই সাধু সয়্যাসী ও মুমুক্ষ্ গৃহস্থেরা সবাই জড়ো হইতেছে তাঁহাব ছাউনিতে। সংসারেব তাপে ক্লিষ্ট, আর্জ্ তক্তেবাও আসিতেছে তাহাদেব নানা সমস্তা নিয়া।

শহরের এক বিশিষ্ট বাঙ্গালী ভদ্রলোক সেদিন বাবার কাছে ছুটিয়া আসিয়াছেন। তাঁহাব এক প্রমাত্মীয় দূরদেশে মৃত্যুশয্যায় শায়িত। চিঠি আসিয়াছে, যে কোন মৃহুর্তে শেষ নিঃশ্বাস তিনি ত্যাগ করিতে পারেন। ভদ্রলোকটি কাঁদিতে কাঁদিতে কাতর স্বরে কহেন, "বাবা, এ সঙ্কটে ডাক্তার কব্বেজদের কিছু করবার নেই। আপনার মত যোগবিভৃতিসম্পন্ন মহাত্মারাই শুধু এমন মৃতকল্প রোগীকে বাঁচাতে পাবেন। আপনার চরণে আমি শরণ নিচ্ছি। যা হয় আপনি করুন।"

দয়ালদাসজী প্রশাস্ত কঠে কহিলেন, "বেটা, তুমি শাস্ত হও— কেঁদো না। কেঁদে কোন ফল হবে না। তোমাব আত্মীয়টি আর বেঁচে নেই, ঘণ্টাখানেক আগে তার প্রাণ বিয়োগ হয়েছে।"

ভদ্রলোকটি এই শোক সংবাদের আঘাতে একেবারে মুষ্ডিয়া পড়িলেন। পরমহংস দয়ালদাসন্ধী স্নেহপূর্ণ স্বরে তাঁহাকে আশাস দিতে লাগিলেন, "বেটা, তুঃখের আঘাত, মৃত্যুর আঘাত, সব মানুষের ন্ধীবনে আসবেই আসবে। ভোমার এই দেহ, ভোমার প্রিয়তম নিকট আত্মীয়দের দেহ—এ সবই অনিত্য, প্রাপঞ্চ। যা অনিত্য ভার ধ্বংস ভো এক সময়ে হবেই, এছক্ত আমাদের আগে থেকেই তৈরী থাকা উচিত এ সংসারে সবই অনিত্য, ক্ষণস্থায়ী। কেবল ভগবান্ই নিত্য। তাই তাঁর সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত হলে সে সম্বন্ধে কখনো ছেদ পড়ে না। বৈরাগ্য অবলম্বন করো, চিত্তের মল অপসারণ করো। নিত্য ও অনিত্য বস্তুর বিচার ক'রে, সং-চিং আনন্দময় পরম পুরুষের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করো। তা হলে আর বিচ্ছেদের হুংখ শোক ভোগ করতে হবে না।" এইভাবে শোকমগ্ন ভক্তটিকে প্রবোধিত করিয়া বাবা তাঁহাকে বিদায় দিলেন।

মৃঙ্গেরে কষ্টহারিণী ঘাটে অবস্থান করার কালেই দয়ালদাসবাবার দর্শন লাভ করেন তরুণ সাধনার্থী কৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন। উত্তরকালে
কৃষ্ণানন্দ স্বামী নামে সমগ্র ভারতে তিনি প্রখ্যাত হন, এ দেশের
অদ্বিতীয় ধর্মবক্তারূপে লাভ করেন বিপুল প্রতিষ্ঠা। তাঁহার 'ধর্মপ্রচারক' পত্রিকা, ব্যাপক ধর্মান্দোলন, অসামান্ত বাগ্মিতা, অগণিত
হরিসভার স্থাপনা এবং কাশীর ধর্মকেন্দ্র যোগেশ্বরী মঠ সারা দেশে
যোগায় বিপুল আত্মিক প্রেরণা। কাশীর স্বামী আনন্দপ্রকাশ, প্রসিদ্ধ
ধর্মপ্রচারক পরমহংস বালানন্দ স্বামী, শশধর তর্কচ্ড়ামণি, শিবচন্দ্র
বিত্তার্ণব প্রভৃতির সহযোগিতায় সনাতন ধর্মের উজ্জীবনের জন্ত
কৃষ্ণানন্দ যে অবদান রাধিয়া যান, আজ্যে তাহার স্মৃতি দেশের
জনমনে অবিশ্বরণীয় হইয়া রহিয়াছে।

গঙ্গার ঘাটে ধুনি জালাইয়া দয়ালদাস-বাবা সেদিন ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন। কিছু সংখ্যক ভক্ত সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ নি:শব্দে বসিয়া আছেন বাবার ধ্যান ভক্তের প্রভীক্ষায়। এমন সময়ে সাধু জমায়েতে ঘুরিতে ঘুরিতে মুমুকু কৃষ্ণপ্রসন্ন সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

কৃষ্ণপ্রসম্মের বয়স তখন মাত্র বিশ বংসর। এই তরুণ বয়সেই ভগবং দর্শনের জম্ম তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। এযাবং কত সাধু মগুলীতে তিনি ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন, কত মহাত্মার শরণ নিতে গিয়াছেন প্রাণের উৎকণ্ঠা নিয়া, কিন্তু বহুবাঞ্ছিত গুরুর সন্ধান আজ্মো তাঁহার মিলে নাই। দীর্ঘ বপু, নিমীলিত নয়ন, ধ্যাননিবিষ্ট দয়ালদাস-বাবার দিকে চোখ পড়িতেই তিনি চমকিয়া উঠিলেন। অস্তরাত্মা

হইতে কে যেন ডাকিয়া বলিল, 'ওরে, এই মহাত্মাই যে ডোর পরমাশ্রয়, ইহারই চরণে কর্ আত্মসমর্পণ।'

কৃষ্ণপ্রসন্ন বিহলেভাবে নীরবে ধুনির পাশে বসিয়া পড়িলেন। বাহুজ্ঞান ফিরিয়া আসিতেই দয়ালদাস-বাবা চক্ষ্ উদ্মীলন করিলেন। গৌরকান্তি উজ্জ্বল নয়ন তরুণ দর্শনার্থী কৃষ্ণপ্রসন্নের দিকে করিলেন প্রসন্ন দৃষ্টিপাত। কি যেন এক অমোঘ আকর্ষণ রহিয়াছে পরমহংস দয়ালদাস-বাবার আয়ত নয়ন ছইটিতে, ভক্ত কৃষ্ণপ্রসন্ন চিরভরে বাধা পড়িয়া গোলেন।

কিছুক্ষণ নানা ধর্মপ্রসঙ্গের আলোচনা চলিল, তারপর দর্শনার্থীরা উঠিয়া গেলে কৃষ্ণপ্রসন্ধ মহাত্মার চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। আর্ত্ত স্বরে কহিলেন, "বাবা, ঈশ্বর প্রাপ্তির সন্ধন্ন নিয়ে পাগলের মত আমি যুরে বেড়াচ্ছি। আপনি আমায় আশ্রয় দিন, সন্ন্যানের দীক্ষা দিন, আর আশীর্বাদ ককন অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ম।"

অন্তর্য্যামী দয়ালদাস-বাবা জানিতেন, মুমুক্ষু কৃষ্ণপ্রসন্ন এই গঙ্গার ঘাটেই করিবেন তাঁহার কাছে আত্মসমর্পণ। এই নবীন সাধকের প্রতীক্ষায়ই যে এ কয়টি দিন তিনি মুঙ্গেরে অবস্থান করিয়াছেন।

বাবার সম্মতি পাওয়া গেল। কৃষ্ণপ্রসন্ন তাঁহার কুপায় গ্রহণ করিলেন বহু আকাজ্জিত সন্ন্যাস, নব নামকরণ হইল—জ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী।

ইহার অব্যবহিত পরেই, দয়ালদাস-বাবা ডেরা-ডাগু। উঠাইয়া, তাঁহার সাধুমগুলী নিয়া, রওনা দিলেন মহাতীর্থ গঙ্গাসাগরের দিকে।

গঙ্গাসাগর দর্শনের পর উত্তর ও দক্ষিণ-ভারতের নানা তীর্থ ও পীঠস্থানে দয়ালদাসকা পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ান। সব সময়েই ভাঁহার মণ্ডলীর সঙ্গে আসিয়া জুটে নানা সম্প্রদায়ের সাধু সন্ন্যাসী, গড়িয়া উঠে এক বৃহৎ ক্সায়েং। এই ক্সমায়েং নিয়াই পরমানন্দে ভিনি সর্ব্বিত্র গভায়াভ করেন। যেখানেই যান গৃহস্থ ক্সনাধারণকে দান করেন বেদাস্তের উপদেশ—দান ধ্যান, ভ্যাগ বৈরাগ্যের পথে ভাহাদের উত্তুদ্ধ করিয়া ভোলেন। একবার জমায়েং নিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে দয়ালদাসজী উপস্থিত হন কপিয়াল গ্রামে, তাঁহার জন্মভূমিতে। সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার পর সন্মাসীদের একবার পূর্বাঞ্জমের জন্মভূমি ও পিডামাডাকে দর্শন করিয়া আসিতে হয়। এই উদ্দেশ্যেই কপিয়াল গ্রামে সেদিন তাঁহার আগমন। এ সময়ে সঙ্গে রহিয়াছে শভাধিক সন্ম্যাসী এবং ব্রহ্মচারী। এই সাধু জমায়েতের আগমনে সারা গ্রামে চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়। ধনী বণিক এবং সাধারণ গৃহস্থেরা স্বাই মিলিয়া এই সাধুদের স্বোয় ভৎপর হইয়া উঠেন।

নিজের পূর্ব্বাশ্রমের গৃহে উপনীত হইলেন দয়ালদাস। বৃদ্ধ পিতা ইতিপূর্ব্বে পরলোকে গমন করিয়াছেন। জননীও এখন বৃদ্ধা, চলং-শক্তি রহিত। দয়ালদাস ভক্তিভরে জননীকে প্রণাম নিবেদন করেন, প্রকাশ করেন আত্মপরিচয়।

এতদিনের পরে পুত্র গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে, বৃদ্ধা জননীর তাই আনন্দের অবধি নাই। "মেরে ছোটেলাল, মেরে ছোটেলাল" বলিয়া পরমহংস দয়ালদাস-বাবাকে ছোট বালক জ্ঞানে তিনি কত আদর করিতেছেন, কপোল বাহিয়া ঝবিতেছে পুলকাঞ্চ।

জননীর গৃহের প্রাঙ্গণে সেদিন এক বড় সভার আয়োজন হয়। গ্রামেব ব্রাহ্মণ পণ্ডিভেরা, শীর্ষস্থানীয় সমাজ নেতারা, সবাই আন্তরিক অভিনন্দন জানান তাঁহাদের গ্রামের পরম গৌরব পরমহংস দয়ালদাস-বাবাকে।

সমাজের মুখপাত্তেরা এই সভায় দয়ালদাস মহারাজকে বলেন, "আমাদের শাস্ত্র মহাপুরুষদের উদ্দেশ ক'রে বলেছেন:

> কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বস্তুদ্ধরা পুণ্যবতী চ তেন। অপার সন্থিংস্থখসাগরেংস্মিন্ লীনং পরেব্রহ্মণি যস্তচেতঃ।

"মাপনার সিদ্ধি সমূজ্জল জীবনও তাই আপনার বংশকে পবিত্র করেছে, আমার জননীকে কৃতার্থা করেছে, আর বস্থন্ধরাকে করেছে পূণ্যবতী। আমরাও আপনার স্বজন ও বান্ধব হিসেবে হয়েছি এই পুণ্যের ভাগী।"

দয়ালদাস-বাবাও এই উপলক্ষে সমবেত জনতার কাছে নিবেদন করেন, "আপনারা আজ আমার সম্বন্ধে যা কিছু উল্লেখ করলেন, তার মূলে রয়েছেন আমার জনক ও জননী। এঁদের পুণাফলেই বহুবাঞ্চিত সন্ন্যাস জীবন আমি লাভ করতে পেরেছি, আর পেয়েছি সমর্থ গুরুর আশ্রয়। জীবন আমার কুতার্থ হয়েছে। আজু যাঁরা আমায় স্নেহ ভালবাসা জানাতে এসেছেন, তাঁদের কাছে আমার বক্তব্য—আপনার। সংসারে রয়েছেন। এখানে মাত্র ছটো লেন-দেনের দিকে সভত দৃষ্টি রাখুন। সদাই নিতে হবে ভগবানের নাম, আর অল্লহীনকে করতে হবে অল্লদান। সতত স্মরণ রাখুন, ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভেতর দিয়েই পাওয়া যায় সত্যকার ভোগস্থা, ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভেতর দিয়েই আসে ভগবানে অমুরাগ। সংসারের সব বস্তুই অসার, অনিত্য। তা হারিয়ে গেলেই আমরা হু:খ শোকে অধীর হয়ে উঠি। একমাত্র সারবস্তু ও নিতাবস্তু, যা কখনো হারায় না, তা হচ্ছেন ভগবান। এই ভগবানে অমুরাগ এলে তা কখনো নষ্ট হয় না। আর এই ভগবান্কে লাভ করলে দেই সম্ভোগ হয়ে থাকে অক্ষয়, অব্যয়। ত্যাগ বৈরাগ্যের পথে একদিন ছুটে বেরিয়েছিলেম বলেই তো আৰু আমি চরম ও পরম সস্তোগ খুঁকে পেয়েছি। ঈশাবাস্তমিদং সর্বং, এই বোধ নিয়ে জীবন হয়েছে মধুময়। আপনারা ভাই নিড্যকার জীবনে ত্যাগ বৈরাগ্যের বোধকেই জাগ্রত ক'রে তুলুন।"

মাতৃভূমি ও মাতার দর্শন সমাপনাস্তে দয়ালদাস-বাবা জমায়েৎ সহ আবার বাহির হইয়া পড়েন তাঁহার চিরাচরিত পরিব্রা**জনে**।

১২৮৬ সালের কথা। হরিদ্বারে সে-বার মহাকুম্ব অমুষ্টিত হইতেছে। পরমহংস দয়ালদাস-বাবার মণ্ডলী মেলা প্রাঙ্গণে এক বিরাট সত্র থূলিয়া বসিয়াছে। সাধু মহাত্মা, ভক্ত দর্শনার্থী ও অর-প্রার্থী দীন ছঃশীর ভীড়ে সারা অঞ্চলটি গ্রুগ্ম কর্

শিব্য কৃষ্ণানন্দ স্বামীও এসময়ে সেখানে আসিয়া উপস্থিত। উদ্দেশ্য, মেলায় সমাগত সাধু মহাত্মাদের পবিত্র সালিধ্য লাভ।

শুরু মহারাজের ছাউনিতে আসিয়া, রাজস্থের মত দান যজের কাশুকারখানা দেখিয়া তো কৃষ্ণানন্দের চক্ষু স্থির। প্রায় এক সহস্র সন্ন্যাসী অবধৃত ও পরমহংস সেখানে অবস্থান করিতেছেন। একদিকে অবিরাম চলিয়াছে শাস্ত্রালাপ ও ধ্যান ভজন, আর একদিকে সাধু সন্ন্যাসী ও কাঙালীদের ভোজন পর্বে—দীয়তাং ভূজ্যতাং রবে চারিদিক সরগরম।

কৃষ্ণানন্দ বিশ্বিত হইয়া কেবলি ভাবিতেছেন, এই রাক্ষস্য় যজ্ঞের ব্যয় সঙ্কলান হয় কি ভাবে ? গুরুদেব দয়ালদাস-বাবা ভো একটি মুদ্রাও স্পর্শ করেন না, যাচ্ঞা করেন না কোন কিছুই। অযাচক ও অনিকেত সর্ব্বত্যাগী মহাপুরুষ তিনি। তবে কাহারা বহন করিতেছে এই বিপুল ব্যয়ভার ? অবশ্য, একথা ঠিক, কল্পতরুর মূলে যিনি সদাই বাস করেন, তাঁহার আর কোন কিছুর অভাব কি ? তবে এই অভাব কিভাবে কোন্ অলৌকিক পন্থায় মোচন হইতেছে, সেই প্রশ্নটিই বার বার উকি-কুঁকি মারিতেছে তাঁহার মনে।

করন্ধোড়ে গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "বাবা, আমি তো কিছুই ব্ঝতে পারছিনে। এই বিরাট যজের ব্যবস্থা কিভাবে চলছে, কে করছে, বলুন তো ?"

দয়ালদাসজী সহাস্তে উত্তর দেন, "দেখো বেটা,—ভজন কর্না মেরা কাম, ভোজন দেনা মালিক্কা কাম। যিনি এই ব্রহ্মাণ্ড রচনা করেছেন, পশুপক্ষী কীট পতক মামুষ প্রভৃতি সৃষ্টি করেছেন, তিনি কি তার সৃষ্ট জীবকে, আশ্রেতকে ভূলে থাকতে পারেন ? এমনকি যে নাস্তিক, যে ভগবান্ বিরোধী, তার আহারও যোগাচ্ছেন ভগবান্। কাজেই এখানে যা কিছু দেখতে পাচ্ছো, তাতে আশ্চর্য্য হবার কিছু ভো নেই।"

গুরু মহারাজ মুথে যাহাই বলুন না কেন, কৃষ্ণানন্দ কিন্ত বুঝিয়া নিয়াছেন—এসবই তাঁহার নিজেরই ঋদ্ধি-সিদ্ধির ফলঞ্তি।

पशानपामकी त्मिपन कहिलान, "(वर्षे। कृष्णानम, यपि পরমাত্মার

কুপা চাও, অরূপের রূপ দর্শন করতে চাও, সর্ব্বদা মনকে অস্তবৃত্তিশীল করো, ডুবে যাও ধ্যান সমাধির গভীরে।"

আর একদিন কৃষ্ণানন্দকে গুরুজী নিকটে ডাকিলেন, স্নেহভরে নানা সাধন-উপদেশ দানের পর কহিলেন, "বেটা, গঙ্গার ওপারে, পাহাড়ের গুহায় অবস্থান করছেন এক প্রাচীন আত্মজ্ঞানী মহাত্মা। ডোমার সঙ্গে আমার এক চেলাকে দিচ্ছি, সে ডোমায় তাঁর কাছে নিয়ে যাবে। এই মহাত্মার আশীর্কাদ অমোঘ। তুমি আজই তাঁকে প্রণাম নিবেদন ক'রে এসো।"

শিবকল্প মহাপুক্ষ নিভ্ত গুহায় স্থাণুবং উপবিষ্ট রহিয়াছেন। কৃষ্ণানন্দ দশুবং প্রণাম করিলে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া তিনি কানাইলেন তাঁহার আশীর্কাদ। কিছুক্ষণ পরে মৌন ভঙ্গ করিয়া কহিলেন, "দেখো বাচ্চা, মাছুষেরা ব'লে থাকে, চক্ষু উশ্মালন করলেই বস্তু দেখা যায়। আমি বলবো—এটা তাদের ভ্রম। আসল কথাটা কি কানো? যখন আমরা মাতৃগর্ভে থাকি, তখন হুই চোখ মুদিত থাকে, আসল বস্তুর দর্শন তখনই মিলে। জন্ম হবার পর যখন আমরা চোখ মেলে চাই, তখন দৃষ্টির সামনে এসে দাঁড়ায় যত অবস্তু, অর্থাৎ, মায়াময় অনিত্য ক্ষগৎ প্রপঞ্চ। মাতৃগর্ভে যে বস্তুকে, যে অরূপকে, যে পরম সত্যকে দেখছিলাম, তা তখন হয় অন্তর্হিত। ভাগ্যগুণে সদ্গুক্ত তোমার মিলেছে, তাঁর কাছ থেকে মায়াবন্ধন কাটবার কৌশল শিখেছো, এবার তাই প্রয়োগ করো তোমার ক্ষীবনে। চক্ষু মুদিত করো আর অন্তরের অন্তন্তলে নিমজ্জিত হও। দেখানেই মিলবে পরম ধন, হবে আত্মসাক্ষাৎকার।"

মহাত্মা নয়ন নিমীলিত করিলেন, মগ্ন হইলেন গভীর ধ্যানে।
নীরবে এই শিব স্বরূপ মহাসাধকের চরণে প্রণাম জানাইয়া কৃষ্ণানন্দ
শুহা হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন। সারা দেহ মন প্রাণ তাঁহার দিব্য
অমৃতধারায় অভিসিঞ্চিত হইয়া গিয়াছে, অন্তরে জাগিয়াছে পরম
প্রশাস্তি। মেলার ছাউনিতে ফিরিয়া কৃতজ্ঞ চিত্তে গুরুজীর কাছে
বিবৃত করেন মহাত্মার উপদেশ বাণীর কথা এবং তাঁহার নিজের
আত্মিক উপলব্ধির কথা।

কুস্কুমেলায় ভারতের দিগ্দিগন্ত হইতে সাধ্-সন্তেরা বেমন আসিয়া জুটিয়াছেন, তেমনি ভীড় জমাইয়াছে লক্ষ লক্ষ ধর্মপ্রাণ গৃহস্থ নরনারী। সবাই পুণ্যস্নান সমাপন করে, আর দলে দলে উপস্থিত হয় উচ্চকোটির সাধ্-মহাত্মাদের তাঁবু ও ছাউনিতে। সেদিন একদল ভক্ত গৃহস্থ দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে আসিয়া হাজির। বাবার জীমুখের তুই চারিটি কথা না শুনিয়া তাহারা সেখান হইতে উঠিবে না।

বৈরাগ্য ও নিত্যানিত্য বস্তু বিচার আত্মজ্ঞান লাভের প্রধান সোপান—এ কথাটি নানাভাবে নানা সময়ে দ্যালদাসজী তাঁহার ভক্ত দর্শনার্থীদের এ যাবং বলিয়া আসিতেছেন। তাঁহার ঐসব উপদেশ ও বাণী সকলন করিয়া শিয়োরা 'বিচার-সাগর' নামক একটি চিন্দি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। ঐ গ্রন্থে উল্লেখিত হুই চারিটি শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া দয়ালদাসজী কহিলেন, "আজকাল একটা কথা শুনা যায়,— জনকের মত যোগ ভোগ ছই-ই করে।। এসব শৃক্ত গর্ভ বচনে কোন ফলোদয় হয় না। জনক হওয়া মানে দেহাত্মবোধ শৃষ্ঠ হওয়া। সে যে কঠোর-সাধন সাপেক। একটি কথা তোমরা সদাই স্মরণ রেখো, দেহ সম্বন্ধই হচ্ছে মামুষের জন্ম, মরণ, ভোগ, রোগ প্রভৃতি ছ:খের কারণ। দেহ সংযোগ থেকেই বার বার উৎপত্তি হচ্ছে ভার বাসনা এবং এই দেহ সম্বন্ধ থেকেই বৃদ্ধি পাচ্ছে স্ত্রী-পুত্র-কম্মার প্রতি মমন্থ বৃদ্ধি। ফলে চারদিকের মায়ার বন্ধনে সে জড়িয়ে পড়ছে। এই দেহের প্রতি অনাস্থাভাব জাগিয়ে তোল, তা হলে দেহের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল পদার্থের উপরই স্বাভাবিকভাবে বিরাগ এসে পড়বে, বন্ধন খদে পড়তে থাকবে। বিচারশীল হও, আর ধ্যান মননের অভ্যাস দারা মনকে ক'রে ভোল অন্তম্ম্ থীন। তার ফলে, এই দেহটি সম্বন্ধে মনে হবে—এটি ইহজীবনের এক অস্থায়ী আবাস ছাডা আর কিছু নয়। এই চিন্তা জাগলে দেহের প্রতি মমৰ হ্রাস পায়, সঙ্গে সঙ্গে এই দেহ সংশ্লিষ্ট বিভবিভব, স্ত্রী ও বিলাস উপকরণের বাসনাও मिथिन श्रु श्रु ।

"আগেকার দিনে আমাদের দেশে ছিল চতুরাঞ্জমের ব্যবস্থা।

অক্ষাচারী জীবনে বিষয় সংস্রব থেকে মানুষ দূরে থাকতো, সংযম ও ভাগে বৈরাগ্যে অভ্যন্ত হতো। তারপর গার্হস্য জীবনের জন্ম ছিল দান, যজ্ঞ ও দম বা ইন্দ্রিয় সংযমের ব্যবস্থা। এ সবের ভেতর দিয়ে চলতে চলতে ভোগাসক্তি কমে আসতো, হতো বৈরাগ্যের উদয়। তারপর পঞ্চাশ বংসর পৃর্ত্তি হলে সংসার ছেড়ে দিয়ে আরণ্যক জীবন ভারা যাপন করতো, তারপর কেউ কেউ গ্রহণ করতো সন্ন্যাস। আজকাল মানুষের জীবনে এই চতুরাশ্রমের প্রস্তুতি দেখা যায় না। যৌবন থেকে বার্দ্ধক্য অবধি স্বাই ভোগস্থাধ্য মন্ত্র থাকে। ভার ফলে ভোগ সামর্থ্য চলে গেলেও ভোগাসক্তি দূর হয় না।

"যুগের হাওয়া যত উল্টেই যাক, ঋষি ঋণ, দেব ঋণ আর পিতৃ
ঋণ শোধ না ক'রে কিন্তু কারুর মুক্তির সম্ভাবনা নেই। গুরু সেবা,
শাস্ত্রাভ্যাস, আত্মসংযম ও বীর্য্যধারণ ক'রে ঋষিদের সম্ভষ্ট করতে
হবে। দেবতাদের প্রসন্ন করতে হবে দান, ব্রত ও যজ্ঞামুষ্ঠান দারা।
আর ভোগাসক্তি বর্জন ক'রে, ধর্মধৃত জীবন যাপন ক'রে, মুপুত্র
উৎপাদন ক'রে শোধ দিতে হবে পিতৃপুরুষের ঋণ।"

অতঃপর দয়ালদাসজী সমবেত সাধু-সন্ত এবং গৃহস্থ ভক্ত সবাইকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "সং-চিং আনন্দময় আত্মা থেকে আমরা সবাই জন্মেছি, আত্মাতে বিধৃত রয়েছে আমাদের এই জীবন। আবার সেই আত্মাতেই আমরা সবাই ফিরে যাবো, লীন হয়ে যাবো। এই আত্মাই আমাদের প্রিয়তম বস্তা। শ্রুভির কথা সদাই করবে স্মরণ মনন অমুধান—'তদেতং প্রেয়ঃপুত্রাং প্রেয়ঃ বিত্তাং প্রেয়েছিয়্মাং সর্বস্মান্তরতরম্ যদয়মাত্মা।'—আত্মা পুত্র থেকে প্রিয়, ধন থেকেও প্রিয়, অপর সমস্ত প্রিয় বস্তু থেকেও প্রিয়তর এবং সর্ব্বাপেক্ষা প্রেছম। এই আত্মার সাক্ষাংকারই ভোমাদের জীবনের পরম কাম্য হয়ে উঠক, এই আশীর্বাদ আমি সবাইকে করছি।"

সমাগত ভক্ত দর্শনার্থীরা মহাত্মার এই স্নেহপূর্ণ ভাষণে উদ্দীপিত হইয়া উঠে, মেলা প্রাঙ্গণ মুধরিত করিয়া বার বার উঠিতে থাকে জয়ধ্বনি—'জয় বাবা দয়ালদাস মহারাজ কি জয়!' হরিদারের কৃষ্ণমেলায় আসিয়া শিশ্বপ্রাবর শ্রীকৃষ্ণানন্দ সামীজী পরমানন্দে সদ্গুরুর সঙ্গ করিতেছেন, গ্রহণ করিতেছেন সাধনপথের বছতর নিগৃঢ় নির্দেশ। মুঙ্গের হইতে তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছেন ছইটি সাধু এবং অরদা নামে এক অস্তরঙ্গ বন্ধু। শহরের একটি ভিন্ন আস্তানায় তাঁহারা তিনজন অবস্থান করিতেছেন। সেদিন মেলাক্ষেত্রে সাধ্দের ছাউনিতে ঘ্রিয়া বেড়াইতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ অরদাবাবু ভীড়ের মধ্যে হারাইয়া গেলেন। বহু থোঁজার্থ জির পরও তাঁহার কোন সন্ধান মিলিল না। লক্ষ লক্ষ লোকের ভীড়ে কোথায় তিনি তলাইয়া গেলেন। ছই দিন ঘার ছন্চিস্তায় কাটিয়া গেল। অরদাবাবু কোথায় আছেন, আশ্রয় ও আহার জুটিতেছে কিনা, তাছাড়া তিনি বাঁচিয়াই আছেন কিনা, তাহাই বা কে বলিবে? অনজোপায় হইয়া কৃষ্ণানন্দ ভাবিলেন, গুরু মহারাজ অন্তর্যামী, তাঁহার কাছেই এ বিপদের কথা বলিবেন, বন্ধুটির সন্ধান জানিয়া নিবেন।

কিন্ত দ্য়ালদাস-বাবার দর্শন লাভের পর কৃষ্ণানন্দ এ প্রসঙ্গ আর উথাপন করিতে পারিলেন না। বহুতর ধর্মপ্রসঙ্গ সেখানে চলিতেছে। তিনি ভাবিলেন,—'আমাব কি ভ্রান্ত বৃদ্ধি, গুরু মহারাজ্কের কাছে এসে ব্রন্ধতন্ত সম্বন্ধে প্রশ্ন করবো, জীবন সমস্থার সমাধান জেনে নেব, তা নয়, কে কোথায় হারিয়ে গেছে তা নিয়ে চঞ্চল হয়ে উঠেছি।' এবার তাই শাস্ত মনে ধর্মালাপে নিবিষ্ট হইলেন।

এমন সময়ে হঠাৎ কৃষ্ণানন্দের মনে পড়িল অতীতের একটি ঘটনা। সে-বার গুরুদেব মুঙ্গেরে অবস্থান করিতেছেন। সে সময়ে কলিকাতায় এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি তাঁহার চরণতলে লুটাইয়া কান্নায় ভাঙিয়া পড়েন, তাঁহার একমাত্র পুত্র কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছে, তাহাকে ফিরিয়া না পাইলে তিনি আর প্রাণে বাঁচিবেন না। গুরুদেবের প্রাণ গলিয়া গেল, আর্ড ভজলোকটিকে হারানো পুত্রের সন্ধান তথনি বলিয়া দিলেন। কিছুকাল পরেই পিতা পুত্রের মিলন ঘটিল।

প্রীকৃষণনন্দের মনে চিস্তার বলক খেলিয়া যায়, 'অচেনা এক

দর্শনার্থীকে কুপালু গুরুজী তাঁর নিরুদ্দিষ্ট পুত্রের সংবাদ জ্বানিয়ে দিলেন। আর আমি তাঁর প্রিয় শিয়—আমার অন্তরের ছঃখ কি তিনি বুঝবেন না? গুরুজী অন্তর্য্যামী এবং মহা শক্তিধর মহাত্মা। অন্নদাবাবুর জন্ম আমি যে চরম ছশ্চিস্তায় পড়েছি, তা নিশ্চয়ই তিনি উপলব্ধি করছেন। একটা কিছু তিনি করবেনই।

এমন সময়ে দয়ালদাস-বাবা হঠাৎ তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, "বেটা, তুমি কোন্ পথ দিয়ে আমার ছাউনিতে এসেছো ? এবার ফিরবেই বা কোন্ পথে ?"

"বাবা, কনখলের পথ ঘুরে সাধুদের মণ্ডলী দেখতে দেখতে আমি এসেছি। সেই পথেই বাসায় ফিরবো বলে ভাবছি।"—নিবেদন করেন কৃষ্ণানন্দ।

"না বেটা, তুমি ও পথ দিয়ে যেয়ো না। সামনের নৌসেতৃ পার হয়ে, ভামগড়া দিয়ে চলে যাও।"

"বাবা, ও পথটা আমি চিনিনে। ভাই ভাবছি—"

"না-না, বেটা ঐ পথেই তৃমি অবশ্য যাবে। পথ না চিনলে কি আদে যায় ? একট জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে নিও।"

শুরু মহারাজের এই আদেশ কৃষ্ণানন্দ শিরোধার্য্য করিলেন, তীমগড়ার পথ ঘুরিয়াই চলিলেন নিজ বাসস্থানের দিকে। কিছুটা পথ অগ্রসর হইতেই দেখিলেন, বন্ধু অন্নদা উদ্ভ্রান্তের মত পথের পাশে বসিয়া আছেন। শরীর তাঁহার অসুস্থ ছিল, তারপর লোকের ভীড়ের চাপে মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া যান। এই হুইদিন অবর্ণনীয় কষ্টে তাঁহার কাটিয়াছে। কৃষ্ণানন্দ তাঁহাকে দেখা মাত্র ছুটিয়া গিয়া জড়াইয়া ধরেন, সন্তর্পণে তাঁহাকে বাসায় নিয়া গিয়া হাঁক ছাড়িয়া বাঁচেন। এবার ব্রিলেন, বিপন্ন অন্নদাকে উদ্ধার করার জন্মই অন্তর্থ্যামী শুরুদেব ভীমগড়ার পথ সম্পর্কে এত জেদ করিভেছিলেন।

দয়ালদাস-বাবার আশ্রয় নিবার পর হইতে অনেক ছোটখাটো ব্যাপারেও কৃষ্ণানন্দ তাঁহার উপর নির্ভর করিতেন। বাবাও এই নবীন তপস্থীকে সদ্গুরু মহিমা উপলব্ধি করানোর জন্ম মাঝে শাঝে প্রয়োগ করিতেন নিজের অলৌকিক শক্ষি। কুন্তমেলা তখন তাভিয়া গিয়াছে, সাধু-সন্ন্যাসী ও যাত্রীরা সবাই দলে দলে হরিঘার ত্যাগ করিতেছেন। তখনকার দিনে হরিঘার অবধি ট্রেন হয় নাই। গরু ঘোড়া বা উটের গাড়ী নিয়া সাহারাণপুরে গিয়া যাত্রীরা ট্রেন ধরিত। গ্রীকৃষ্ণানন্দ ও তাঁহার সহযাত্রীরা যানবাহন কেন্দ্রে আসিয়া দেখিলেন, সব গাড়াই ভাড়া হইয়া গিয়াছে। একখানিও অবশিষ্ট নাই। অথচ সেইদিনই রঙনা না হইলে কোন কোন সহযাত্রীকে অত্যন্ত বিপদে পড়িতে হইবে।

বৈশাখের মধ্যাক্ত। চারিদিকে প্রচণ্ড রৌজ থাঁ থাঁ করিতেছে। এ সময়ে পদত্রজে সাহারাণপুরে যাভয়া অত্যন্ত বিপজ্জনক। সঙ্গীরা সবাই মাধায় হাত দিয়া বসিয়াছেন।

অনফোপায় হইয়া কৃষ্ণানন্দ স্মরণ করিলেন গুরু মহারাজকে।
কুজ হোক, বৃহৎ হোক, জীবনের যেকোন সমস্থার জ্যুই যে প্রীগুরুর
কুপার উপর তিনি নির্ভর করিয়া আছেন। অচিরে দয়ালদাস-বাবার
প্রেমঘন মূর্ত্তিটি তাঁহার মানসপটে ভাসিয়া উঠিল, ছশ্চিস্তার মেঘ এক
নিমেষে কোণায় উড়িয়া গেল। সঙ্গীদের আশাস দিয়া তিনি কহিলেন.
"আপনারা সাহারাণপুর যাওয়া নিয়ে আর ভাববেন না। অচিরে
এ বিপদ থেকে আমরা উদ্ধার পাবো।"

সহযাত্রীরা তাঁহার কথা শুনিয়া সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছেন, এমন সময়ে এক অপরিচিত পাঞ্চাবী ভদ্তলোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কৃষ্ণানন্দকে সমন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, "আপনারা কোথা থেকে আসছেন ? কোথায়ই বা যাবেন, বলুন তো ?"

উত্তর হইল "মুঙ্গের থেকে এসেছি, যেতে চাই সাহারাণপুরে। কিন্তু কোন গাড়ী আমরা যোগাড় করতে পারিনি।"

"তাই নাকি ? আচ্ছা, আপনারা নিশ্চিন্ত হয়ে বিশ্রাম করুন। বিকেল চারটায় আমি গাড়ী নিয়ে আসবো আপনাদের জন্ত।"

যথা সময়ে ভজলোকটি একটি ঘোড়ার গাড়ী যোগাড় করিয়া সেখানে উপস্থিত হন, কৃষ্ণানন্দ ও তাঁহার সঙ্গীদের অতি যদ সহকারে ভাহাতে তুলিয়া দিয়া রওনা করেন সাহারাণপুরের পথে।

কোণা হইতে কেন এই অপরিচিত পাঞ্চাবী ভন্তলোক আবিভূতি

হইলেন, কেনই বা গ্রীন্মের গরমে ছুটাছুটি করিয়া গাড়ী সংগ্রহ করিয়া আনিলেন, তাহা রহস্তময়।

কৃষ্ণানন্দ কিন্তু উপলব্ধি করিলেন, কুপালু গুরু মহারাজের অদৃশ্র হস্তটি সঞ্চালিত হইয়াছে এই আগন্তকের মধ্য দিয়া, নির্ভরশীল শিয়াকে তিনিই আজিকার বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।

উত্তর তারতের কয়েকটি প্রধান তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া সে-বার কৃষ্ণানন্দ বিহারের ত্রিহুত অঞ্চলে ফিরিয়া যাইতেছেন। বাড় নামক স্টেশনে তাঁহাকে গাড়ী বদলাইতে হইবে। এ কয়দিন দীর্ঘ রেলপথ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন, শরীর বড় ক্লাস্ত। ইভিমধ্যে কখন হঠাৎ যুমাইয়া পড়িয়াছেন।

হঠাৎ ঘুম ভাঙিয়া গেলে দেখিলেন, ট্রেনটি ধীরে ধীরে একটি স্টেশন ত্যাগ করিতেছে। সহযাত্রীদের জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, এটি বাড় স্টেশন এবং ত্রিছত অঞ্চলে যাইতে হইলে এখানেই গাড়ী বদল করিতে হয়।

কৃষ্ণানন্দ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিলেন। কণ্ঠ হইতে অক্ষ্ট বারে নির্গত হইল, "হায় গুরুদেব, একি বিপদে আমি পড়লাম। বদল না করতে পারলে অনেক ঘুরে আবার এ পথে আমায় ফিরতে হবে, অনেক কিছু জরুরী কাজ হয়ে যাবে বানচাল।"

কি আশ্চর্যা। সঙ্গে সঙ্গেই শোনা গেল এঞ্জিনের একটা ভয়ঙ্কর শব্দ, এবং গাড়ীটিও ধীরে ধীরে থামিয়া গেল। তথন অবধি কিন্তু উহা প্ল্যাটকরমের সীমানা ত্যাগ করে নাই। এই সুযোগে কৃষ্ণানন্দ মালপত্র নিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলেন। গার্ড ও ডাইভারদের মধ্যে ততক্ষণে ছুটাছুটি শুক্র হইয়া গিয়াছে। কয়েক মিনিট পরে এঞ্জিন ঠিক করিয়া নিয়া গাড়ীটি আবার ধাবিত হয় গন্তব্য পথে। কৃষ্ণানন্দ বৃথিলেন, গাড়ীর ইঞ্জিন বিকল হওয়ার পশ্চাতে রহিয়াছে তাঁহার গুক্ত মহারাজেরই করুণা লীলা। শিয়ের ক্লেশ নিবারণের জ্বন্থই যোগবিভৃতি আজ্ব এই সময়ে তিনি প্রকৃতি করিলেন। ভাছাড়া, এই ঘটনার মধ্য দিয়া শিয়োর ক্রদয়ে চিরভরে অন্ধিত করিয়া দিলেন তাঁহার আঞ্রিত বাংসল্যের ব্যরপটি।

কয়েক বংসর পরের কথা। পরমহংস দয়ালদাস-বাৰা সে-বার তাঁহার মণ্ডলী নিয়া পদব্ধন্ধ দান্দিণাত্যের অক্সতম প্রধান তীর্থ তিরুপতিতে চলিয়াছেন বালান্দী বিগ্রাহ দর্শনের ক্ষন্ত । তাঁহার ঋদি সিদ্ধির প্রসিদ্ধি ইতিমধ্যেই সাধ্-সন্ন্যাসীদের মধ্যে ছড়াইয়া গিয়াছে। ভাই অপর সম্প্রদায়ের বহু সাধ্ও তাঁহার সঙ্গ নিয়াছেন। ফলে পরমহংসন্ধী একটি বড় ক্সমায়েৎ নিয়াই পথ চলিতেছেন।

সেদিন কিছুদ্র যাওয়ার পর দেখা দিল এক বিস্তৃত বনাঞ্চল। লোকালয় এদিকে খুব বেশী নাই। দয়ালদাস-বাবা সঙ্গীদের ডাকিয়া কহিলেন, "এখানকার গ্রামের লোকেরা সজ্জন, সাধুদের জ্বস্থ তাঁহারা ভাণ্ডারা দিয়াছে। তোমরা সবাই আজ্ব ভাল ক'রে ভোজন সেরে নাও। আগামী কাল অন্ন মিলবে না।"

ঠিক তাহাই ঘটিল। পরদিন গহন অরণ্য পথে কোন জনপ্রাণীর সাক্ষাং মিলিল না। সারা দিনের পথ চলার পর সাধুরা ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, ক্ল্পেপাসায়ও সবাই কাতর। তাঁহাদের মলিন মুখ দেখিয়া দয়ালদাসলী তাঁহার ধ্যানাসনে গিয়া বসিলেন। ত্রহ্মালীন গুরুদেব ঠাকুরদাস মহারাজকে মনে মনে স্মরণ করিয়া প্রার্থনা জানাইলেন, "বাবা. এতবড় একটা সাধু জমায়েৎ আমার সঙ্গে আজ চলছে, অথচ আহার্য্য সংগ্রহের কোন সম্ভাবনা নেই। এরা সবাই যে আমার উপরই নির্ভর ক'রে আছে। তুমি কুপা ক'রে এর একটা বিহিত করে।।"

সঙ্গে সঙ্গে দয়ালদাসন্ধীর মাননপটে ভাসিয়া উঠিল একটি বিরাট বৃক্ষ, উহার শাখায় থবে থবে সজ্জিত রহিয়াছে স্থস্বাত্ন ফল।

আসন হইতে উঠিয়া আসিয়া তিনি সেবক শিশুদের বলিলেন, "তোমরা আশেপাশে শিগ্গীর একটু তল্লাসী চালাও তো। আজ বৃক্ষই হবেন আমাদের ভোজন দাতা। ছাখো কোথাও কোন বৃক্ষে স্থপক ফল রয়েছে কিনা।"

খোঁজাখুঁজি তখনই শুক্ন হইয়া গেল এবং কিঞ্চিৎ দূরে সদ্ধান মিলিল একটি বৃহৎ আত্রবক্ষের, সত্যই অজ্ঞ সংখ্যক পাকা ফল উহাতে ঝুলিয়া রহিয়াছে। সঙ্গীরা ঐসব আত্র ভোজন করিয়াই সেদিন কুৎপিপাসা নিবৃত্ত করিলেন। সাধ্রা সবিশ্বরে লক্ষ্য করিলেন, এই আম ফলিয়াছে নিডাস্ত অসময়ে। ডাছাড়া, এই বিরাট বনে একটি ছাড়া আর কোন আমরক বর্ত্তমান নাই। সকলেই বৃঝিয়া নিলেন, ইহা পরমহংস দয়ালদাসভীর যোগবিভূতিরই এক নিদর্শন।

পরমহংস দয়ালদাস-বাবা তাঁহার জমায়েৎ নিয়া কয়েকটি তীর্থ
ঘুরিয়াছেন। এবার রওনা হইয়াছেন সেতৃবন্ধ রামেশরের দিকে।
পদব্রজে সবাই চলিয়াছেন। একটি দীর্ঘ প্রান্তর অভিক্রম করার
পর স্ব্যা অস্তমিত হইল। নিকটে কোথাও গৃহস্থদের গ্রাম নাই
যেখানে আশ্রয় নেওয়া যাইবে। পথে কেবলি পড়িতেছে ক্ষুদ্র ক্র
বন আর কন্টক ও প্রস্তরময় হর্গম পথ। কৃষ্ণপক্ষের অন্ধলারময় রাত্রি,
তত্বপরে আকাশ ব্যাপিয়া শুরু হইয়াছে মেঘের ঘনঘটা। জমায়েতের
সাধুরা অভি কপ্তে হর্গম পথ দিয়া চলিয়াছেন, কাঁটা ও প্রস্তরের ঘায়ে
অনেকেরই পা হইয়াছে ক্ষত বিক্ষত। অন্ধলার গাঢ় হওয়ায় পথের
নিশানা বার বার ভূল হইতেছে; সাধুরা মাঝে মাঝে পরস্পর হইতে
বিচ্ছিন্ন হইয়া আরও বিপদে পড়িতেছেন। এই ঘাের বিপদে সবাই
দয়ালদাস-বাবার কাছে মিনতি জানাইতে থাকেন, "বাবা, আপনার
আশ্রয়ে থেকেও একি সন্ধটে আজ্ব আমরা পড়েছি। একেই দেহ পথশ্রমে অবসন্ধ। তার ওপর ঘন অন্ধকারময় রাত্রিতে শোনা যাচ্ছে
মেঘের গর্জ্জন। আপনি আমাদের প্রতি একটু দৃষ্টি দিন।"

"তোমরা সাধু, সব কিছু ভার পরমাত্মায় শুস্ত করেছো। ভোমরা বিপদের মুখে এমন অধীর হবে কেন ? পরমাত্মাকে ডাকো, কুপা ভিনি অবশুই করবেন।"—নিব্বিকার চিত্তে প্রশাস্ত কঠে দয়ালদাসজী কথা কয়টি বলিলেন। ইহার অব্যবহিত পরেই দেখা দিল বিপদভঞ্জন পরম প্রভুর কুপা-সঙ্কেত।

"অকস্মাৎ সাধুগণ দেখিতে পাইলেন, সমূখে একটি উজ্জ্বল আলোক জলিয়া উঠিল, এবং প্রায় সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইল, যেন একজন স্থূল কলেবর উলঙ্গ পুরুষ হস্তে প্রদীপ্ত মশাল লইয়া নাচিডে নাচিতে মণ্ডলীর অগ্রে অগ্রে চলিতেছেন, আর একজন কৃষ্ণবর্ণা বিবসনা নারী তাঁহারই তালে তালে নাচিতে নাচিতে তাঁহারই সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছেন। সাধুগণ আলো দেখিয়া আহলাদিত হইলেন; ঐ আলোকের ছটায় পথ দেখিয়া মশালধারীর পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। প্রায় ছই ক্রোশ এই আলোকের ছটায় সাধুগণ অক্রেশে গমন করিলেন। তাহার পর অক্সাং আলোটি নিবিয়া গেল। যিনি কুপা করিয়া আলো দেখাইতেছিলেন, তাঁহাকে আর দেখা গেল না। দিগম্বরী নারীও কোথায় গেলেন, তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না।

"সাধুগণ দেখিলেন, তাঁহারা একটি গ্রামের মধ্যে আসিয়া পৌছিয়াছেন। তথায় থাকিবার আশ্রয় পাইলেন, অমনি মুবলধারে রুষ্টি আরম্ভ হইল।

"নির্বিদ্নে সাধুগণ গ্রামে পৌছিয়া স্বামীজীকে জ্বিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাজ,—আলো ধরিয়া আসিল কে ?

"স্বামীজী বলিলেন, 'তোমরা কি চিনিতে পার নাই? সাধ্গণ কাতর হইয়া ডাকিলে যিনি অভয় দান করিয়া থাকেন, ভক্ত ডাকিলে যিনি ভক্তের হুঃখ দূর না করিয়া থাকিতে পারেন না, এ যে সেই হরপার্বভী। সাধ্দিগের জ্বদয় ভক্তের স্থার অতৃল কুপার পরিচয় পাইয়া প্রেমে পুলকিত হইল'।"

পাঞ্জাব প্রদেশে ছিল পরমহংস দয়ালদাসন্ধীর গুরু-ছল এবং জন্মস্থান! তাই স্বাভাবিকভাবে বহু পাঞ্জাবী সাধক তাঁহার উজ্জ্বল ব্যক্তিছের আকর্ষণে মগুলীতে আসিয়া আশ্রয় নিত, সন্ন্যাস দীক্ষা নিত তাঁহার নিকট হইতে।

মণ্ডলী সঙ্গে নিয়া দয়ালদাস মহারাজ্ব সেবার কিছুদিনের জন্ম লাহোরে অবস্থান করিতেছেন। জিজ্ঞাস্থ ও মুমুক্ষ্দের সঙ্গে নানা প্রশোগুর চলিতেছে। নবাগত সন্ন্যাসী কহিলেন, "বাবা, আমরা শুনেছি, আপনি অপনার গুরুর কাছে যোগসাধনায় সিদ্ধ হয়েছেন, আবার বেদাস্থের আত্মতত্ত্ব হয়েছে পরিজ্ঞাত। আজ্কাল তো আপনি বেদাস্থতত্ত্বর শিক্ষাই বেশী দিয়ে থাকেন। সাধন পথের

নিভাবধৃত দয়ালদান খামী: প্রীমৎ আনন্দ বরুপ

আমরা ন্তন পথিক। কুপা ক'রে আমাদের বলুন, কোন্ পথ আমরা অনুসরণ করবো।"

বাবা উত্তরে কহিলেন, "আমার ওপর আমার গুরুর রূপা ছিল অপরিমেয়। তিনি সর্ব্ধ সাধনায় পারঙ্গম ছিলেন, সর্ব্ধ দর্শনে ছিল তাঁর অসামাক্ত অধিকার। বালক কালে যোগসাধনা ও যোগসিদ্ধির উপর আমার প্রবণতা দেখে, সেই পথেই আমায় করেছিলেন তিনি সিদ্ধকাম। তারপর বেদাস্থের আত্মজ্ঞানের পরম পথটি আমায় তিনি প্রদর্শন করেন, তাঁর কুপায় জ্ঞাবন আমার ধক্ত হয়। আমি নিজে সাধনার সব পথ অমুসরণ করেছি, অনেক কৃচ্ছে, অনেক তপস্থা করেছি। সেই অভিজ্ঞতা থেকে তোমাদের বলছি, আজকের দিনের মামুবের পক্ষে যোগ সাধনার পথ বড় কঠিন। বরং সংযম ও ত্যাগ বৈরাগ্যের পথে থেকে তারা চিত্তের মল অপসারণ করুক নিত্য অনিত্য বস্তুর বিচার করে আত্মাকে উপলব্ধি করুক। তাই হবে তাদের বর্ত্তমান জ্ঞাবনযাত্রার পক্ষে অমুকুল সাধনা। এই জ্ঞাই সর্ব্ব সাধারণের কাছে বেদাস্তের উপদেশই আমি দিই।"

নবীন সন্ত্যাসীদের অনুরোধে বাবা বেদাস্তের কয়েকটি মূলভন্ধ এ সময়ে বিশ্লেষণ করিলেন। তারপর কিছুক্ষণ মৌনী থাকিয়া কহিলেন, "কিন্ত বেটা, ভোমরা গৃহস্থ নও, সন্ত্যাসী। মোক্ষের জ্ঞা সর্ব্বিস্ব ত্যাগ ক'রে পথে বেরিয়েছো। একটা কথা মনে রেখো। শুধু বেদাস্ত শ্রবণে আত্মসাক্ষাৎকার স্বরান্বিত হবে না। এজ্ঞা চাই নিত্য অভ্যাস, নিত্য নিদিধ্যাসন। জানতো, বিবেক চূড়ামণি বলেছেন,

শ্রুতঃ শতগুণং বিছাম্মননং মননাদপি

নিদিধ্যাসং লক্ষগুণমনস্তং নিবিকল্পকম্॥

—বেদান্ত শ্রবণ অপেক্ষা মনে মনে বেদান্তসিদ্ধান্তের চিন্তন করার কল শতগুণ বেশী, তা অপেক্ষা লক্ষগুণ ফলপ্রদ হচ্ছে আত্মায় নিদিধ্যাসন অভ্যাস করা, পরমাত্মায় প্রলীন হয়ে নির্বিকল্প সমাধিতে চলে যাওয়ার ফল হচ্ছে অনস্তগুণ।

"অপোরোক্ষামুভূতি-তেও রয়েছে সেই একই কথা।—প্রতিনিয়ত নিদিধ্যাসনের অভ্যাস ব্যতীত সচ্চিদানন্দ পরমাত্মার প্রাপ্তি হয় না।

"হাঁ, বেটা, ভোমার কন্সা হয়ে যে জন্মগ্রহণ করেছে, পূর্বে জন্মে দে ছিল যোগভ্রষ্টা সাধিকা। এ জন্মের গোড়াতেই তার পূর্বে স্মৃতির কিছুটা উদয় হয়েছে, পূর্বের যোগসিদ্ধির অমুভূতিও ক্ষুরিত হবার অবকাশ খুঁজছে। ভোমার কন্সা উন্মাদ নয়, সে ভূগছে যোগজ ব্যাধিতে। আমি আশীর্বাদ করছি, আজ থেকে সে ভাল হয়ে উঠবে, খুঁজে পাবে সে নিজ সাধনার ভিত্তিভূমি।"

আর্ত্ত জাঠ ভক্তটির হৃদয় হইতে পাষাণ ভার নামিয়া যায়।
করজোড়ে দে নিবেদন করে, "মহারাজ, আপনার অসীম কুপার কথা
এতদিন লোক মুখে শুনে এসেছি, এবার তা নিজে অফুভব ক'রে
ধক্ত হলাম। মহারাজ আর একটু কুপা এ অধমকে করুন। আপনার
চরণামৃত আমায় দিন, গোছীগাঁও-এ ফিরে গিয়ে আমার ক্তাকে
তা পান করাবা।"

"বেটা. ভার কোন আবশ্যক নেই। তবে একটা কাল তুমি করবে। তোমার গৃহে একটি ছোট শিবমন্দির তৈরী ক'রে দাও, তোমার কন্যা শিব বিগ্রহের পূলো ও জপধ্যান নিয়ে থাকুক। আমি আবার আশীর্বাদ করছি। তার পূর্বে জন্মের সাধনা এবার সার্থক হয়ে উঠুক, মোক্ষের পথে সে এগিয়ে যাক।"

ভক্ত জাঠটি আনন্দে বাবার এই নির্দেশ মানিয়া নেয়। তারপর বহু কাকৃতি মিনতির পরে দয়ালদাস মহারাজের চরণামৃত সে সংগ্রহ করে, রওনা হয় স্বগ্রামের দিকে।

"অয়দানে বাবা দয়ালদাসের ক্ষমতা অস্তুত ছিল। অয়াদি প্রস্তুত হইলে তিনি শুধু একবার সেই সমস্ত স্বয়ং দর্শন করিতেন ও সদ্গুরুর কুপা প্রার্থনা পূর্বেক সাধুদিগকে পরিবেশন করিবার অমুমতি দিতেন। জ্বানা নাই শুনা নাই, অনাহুত, রবাহুত কত লোকই যে ভোজন করিতে বসিত তাহার সীমা নাই। কিন্তু কখনও কোন দিনও স্বামী দয়ালদাসের ভাগোরে অয়ের ন্যুনতা হয় নাই। একবার হ্যমীকেশে সাধু ভোজনকালে যতগুলি সাধুর অয় প্রস্তুত ছিল, তদতিরিক্ত অন্যুন আট শত সাধু উপস্থিত হইলেও সেই অয়েই সকলের পরিপূর্ত্তি হইয়াছিল, বরং কিছু অয় উছ্তেও ছিল।

"তিনি যে তার্থে বা যেখানে যাইতেন, তাঁহার নাম শুনিলেই দোকানদারগণ তাঁহার মণ্ডলীর জন্ম থত দ্রব্য আবশ্যক হইত সমস্তই সরবরাহ করিত। মূল্য কে দিবে, দোকানদার তাহা কখনও জিজ্ঞাসা করিত না। কোন চিঠা নাই, পত্র নাই, স্বামী দয়ালদাসের নাম শুনিলেই দোকানদার দ্রব্য দিতে কুন্তিত হইত না। তিন হাজার, চার হাজার টাকার সামগ্রী দিল, তবু দোকানদার টাকার তাগিদ করিত না। তাহারা জানিত, স্বামীজা সেই স্থান ত্যাগ করিবার প্রেই কেহ না কেহ সেই টাকা পরিশোধ করিবেই করিবে। বস্তুতঃ তাহাই ঘটিত। তজ্জ্য স্বামীজাকৈ বা দোকানদারকে কোন চিন্তাই করিতে হইত না।

"১২৯৭ সালের হরিদার কুস্তমেলার শেষে যখন স্বামীজীর মণ্ডলীর স্থানাস্তরে যাওয়া স্থির হইল, তখন মণ্ডলীর একজন সাধু আসিয়া বলিলেন যে, দোকানদার প্রায় সাত-আট হাজার টাকার সামগ্রী যোগাইয়াছে, ভক্তগণ প্রায়ই তাহা পরিশোধ করিয়াছেন, কিন্তু এখনও আটশত টাকা তাহার বাকী আছে।

স্বামীজী হাসিয়া বলিলেন,—ভজ্জন্ত তুমি উদ্বেগ করিও না, এ ঋণ পরিশোধ করিয়া তুমি ছুইশত উদ্বত দেখিতে পাইবে। সাধু নীরব রহিলেন।

অন্তর্য্যামী সিদ্ধ মহাপুরুষের বাক্য মিথ্যা হইবে কেন ? তাহার পরিদিন কোথা হইতে একজন ধনাত্য ভক্ত আসিয়া স্বামীজীর চরণে এক হাজার টাকা ভেট দিয়া প্রণাম করিলেন, সকল লোকে দেখিয়া অবাক্ হইল। দোকানদারের আটশত টাকা পরিশোধ হইয়া সাধুদের জন্ম তুইশত টাকা উদ্বন্ত রহিল। ১ "

পরমহংস দয়ালদাস-বাবার মগুলীতে অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাধার প্রথা নাই। যত্র আয় তত্র ব্যয়। সেবকেরা জানাইলেন, "বাবা, এই উদ্বত হুইশত টাকা নিয়ে কি করা হবে, আপনি নির্দেশ দিন।"

ভিন্ন মণ্ডলীর কয়েকটি প্রবীণ ও নবীন সন্ন্যাসী দূর দেশ হইতে মেলায় আসিয়াছেন, আশ্রয় নিয়াছেন দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে।

সিভাবধৃত দয়ালয়াস ভামী: প্রীমৎ পূর্ণানন্দ ভরপ।

দয়ালদাসজী তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের কাছে ডাকাইলেন, শিশ্বদের আদেশ দিলেন, "উছ্ত টাকা সম্পর্কে ছশ্চিস্তার কোন কারণ নেই। এই সাধুদের ট্রেনডাড়া ও-থেকে দিয়ে দাও। তারপরে যে কটি টাকা বাঁচবে, তা দিয়ে ওদের ছ'একটি শাস্ত্রগ্রন্থ আর বহির্বাস কিনে দাও দব ল্যাঠা চুকে যাক্।"

রাজপুতানা আলোয়ারের প্রসিদ্ধ মোহাস্ত বাবা ভগবান্দাসজী এক সময়ে কয়েক বংসর ব্যাপিয়া দয়ালদাসজীর জমায়েতের সঙ্গে ভারতের বিভিন্ন তীর্থ পরিভ্রমণ করেন। সে-বার কুরুক্ষেত্রে এক এক বিরাট ধর্মমেলা অমুষ্ঠিত হইতেছে। দয়ালদাসজীও সেখানে তাঁহার মণ্ডলী ও আঞ্রিত সাধু সন্ন্যাসী নিয়া উপস্থিত।

সাধ্, দর্শনার্থী ভক্ত ও কাঙাঙ্গীদের ভোজনের ঢালাও ব্যবস্থা। রোজ সহস্রাধিক ব্যক্তিকে অন্ধদান করা হইতেছে। এই সময়ে ভাণ্ডারার সব ভার ছিল বাবা ভগবান্দাসজীর উপর। মেলা শেষ হইয়া গেলে দেখা গেল, ধনী শেঠ ও দর্শনার্থীদের প্রদত্ত সব টাকা খরচ হইয়া গিয়াছে এবং দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা সবটা তখনও শোধ করা যায় নাই। ছই হাজার টাকার উপর দেনা রহিয়া গিয়াছে। অথচ ছই একদিনের মধ্যে তাঁবু ভাঙিয়া দেওয়া হইবে।

ভগবান্দাসজী ব্যস্তসমস্ত হইয়া তাই দয়ালদাসজীর সম্মুখে গিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "মহারাজ, আমাদের স্বাইকে তো এবার এ স্থান ত্যাগ করতে হবে। কিন্তু দোকান বাকীর টাকার তো কোন ব্যবস্থা নেই। কি উপায় হবে ?"

"টাকাটা এখানে ব্যয় করা হয়েছে কেন ? সাধুদের জন্মই তো ?"

"আজে হাঁ।"

"আমি তো আমার বেটা বেটার বিয়ের জৌলুষে খরচ করিনি? তুমি এতো ছশ্চিস্তায় পড়েছো কেন? সদ্গুরু সব সময়েই এ সব ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছেন, প্রতিদিন তা প্রত্যক্ষণ্ড ক'রছো। তবে এই চিন্তচাঞ্চা কেন?" ছই দিন পরেই দেখা গেল, এক সিন্ধী বণিক কুরুক্তে আসিয়া উপস্থিত। দয়ালদাস-বাবা এখনো মেলা-ক্ষেত্রে রহিয়াছেন শুনিয়া তিনি ছুটিয়া আসিলেন। দশুবৎ প্রণাম করিয়া এই শেঠ ছুই হাজার টাকার একটা পুঁটুলী বাবা মহারাজের চরণতলে রাখিয়া দিলেন।

তংক্ষণাৎ দয়ালদাস-বাবা ভাণ্ডারার ভারপ্রাপ্ত কর্মী ভগবান্দাস-জাকে ডাকাইয়া আনিলেন। সহাস্থে তাঁহাকে কহিলেন, "এই নাও বেটা, সদ্গুক কৃপা ক'রে এট টাকা আজ্ব পাঠিয়ে দিয়েছেন। দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা এখনি পরিশোধ ক'রে দাও। তারপর আমিও মণ্ডলী নিয়ে অহাত্র রওনা হই।"

এই কুন্তমেলার অক্সতম প্রত্যক্ষদর্শী, প্রবীণ সাধক, তারাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ধর্মপ্রচারক পত্রিকায় লিখেন:

"এই মহামেলায় রাজা রাজেন্দ্রবর্গের প্রতাপ অপেক্ষাও সন্ন্যাদী সাধ্গণের প্রভাব প্রবল বলিয়া বোধ হইল। আধড়াধারা মোহাস্ত-গণের সাজসজ্জ। প্রধান প্রধান রাজাদিগের অপেক্ষা অধিক জাকজমকের। হাতা, ঘোড়া, উট, নাগারা, দামামা, তুরী, ভেরী প্রভৃতির তুমূল ব্যাপার, এবং প্রত্যেক আধড়ার সহস্র সহস্র সাধু, গৃহস্থ অভ্যাগতের অবিরত অন্নদান দর্শনে আমাদের হৃদয় উৎসাহ ও উল্লাসযুক্ত হইল। নাগা, আলেধিয়া, দঙ্গলী, অঘোরী, উর্দ্ধবাহু, নথা, ঠারেশ্বরী, পঞ্চতপা, মৌনব্রতী, শরশ্ব্যী, কড়ালিঙ্গী, ফরারী, অস্তবড়, গুদড়, স্থড়, কথড়, ভূথড় কুখড়, উথড়, ঘরবড়া, স্বর্ভঙ্গী, দশনামীসন্ন্যাসী, দাহপন্থী, নানকপন্থী, কবিরপন্থী, অবধৃত, ব্রন্ধারী হংস, পরমহংস, ধাকী, জ্বটাধারী, কাণকাটা ঘোগী আদি কত শ্রেণীর কত সহস্র সহস্র সন্ন্যাসী যে আসিয়াছিলেন তাহা বলিতে পারি না। দেখিয়া প্রাণ জুড়াইল, হৃদয় শীতল হইল। চক্ষু সফল ও মানবজন্ম পবিত্র হইল।

"এই মহা মহর্ষি মেলার যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই যেন ধর্মা, জ্ঞান, বৈরাগ্য, ভপস্থা ও ভক্তির ফোরারা ছুটিভেছে দেখিতে পাই। এই মেলা প্রাণ ভরিয়া দেখিলে সংসারের লীলাখেলা আর ভাল লাগে না, জীবের রুথা মান অভিমান যেন কোথায় পলায়ন করে।

"এবারে হরিদারে স্নান করিতে আসিয়া আর একটি অলভ্য লাভ্
হইল। কুমার শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ পরিপ্রাক্ষক মহাশয়ের সুযোগ্য
দীক্ষাগুরু শ্রীমদবধৃত দয়ালদাস স্বামাক্ষী মহারাজের দর্শন পাইয়া
কুভার্থ হইলাম। তিনি সমস্ত জনতার প্রান্তবর্তী নির্দাল সৈকতভূমিতে,
তৃণাচ্ছাদিত কৃটিরে আসন করিয়াছিলেন। তাঁহার সহিত শত শত
পরমহংস অবধৃত ভিন্ন ভিন্ন কৃটিরে আসন করিয়া বাস করিতেছিলেন। তাঁহার স্থদীর্ঘ কায়া, উজ্জ্বল চক্ষু, প্রসন্ধ বদন দর্শনে এবং
গন্তীর প্রেমাবেশপূর্ণ সন্তাষণে হৃদয় মন পরিত্প্ত হইল। বহুদিনের
পর তিনি তাঁহার দিন্দেশ বিখ্যাত সুযোগ্য শিশু কুমার পরিপ্রাক্ষককে
(শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী) পাইয়া মতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিলেন, এবং
বন্থ শান্ত্রবেত্তা অস্থান্থ স্থশিক্ষিত সন্ন্যাসী শিশু মণ্ডলীর সহিত তাঁহার
পরিচয় করিয়া দিলেন।

"স্বামীন্ধীর মণ্ডলীতে আমরা কয়েকদিন পরিব্রাক্ষক মহাশয়ের সহিত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে গমন করিয়াছিলাম। যথনই যাই, তথনই দেখি কত কত শেঠ, সাহুকার, সদ্দার, সাধু, সন্ন্যাসী, মোহান্ত, ত্যাগী, সংযোগী, স্ত্রীপুক্ষ তাঁহাকে সন্বরত দর্শন ও প্রণাম করিতেছে। তাঁহার মহন্ব, তাঁহার সিদ্ধি, তাঁহার সদয় ভাব দর্শন করিয়া শত শত শির তাঁহার চরণে অবলুন্তিত হইতেছে, এবং ইহাও প্রত্যক্ষ করিয়া আশ্রুমা প্রত্যাহ অনুন চারি সহস্র সাধু, সন্ন্যাসী, গৃহন্ত, উদাসী, ছংথী, কাঙ্গাল, আগন্তুক, অভ্যাগত, পুরী মালপোয়া মোহনভোগ অনুবাঞ্চনাদি তৃপ্তিপূর্বক ভোজন করিতেছে। ছই বেলা ছই প্রহর হইতে রাত্রি দশটা পর্যান্ত তাঁহার অন্নসত্রের দার উন্মৃক্ত। কিছু বলিতে হয় না, কে যেন কোথা হইতে অর্থ ও সামগ্রী আয়োজন করিয়া দিতেছে। তাঁহার জ্ঞানগন্তীর ও প্রেমপূর্ণ বাণী যিনি একবার শ্রুবণ করিয়াছেন, তিনি প্রাণ মন খুলিয়া তাঁহাকে ভক্তি না করিয়া পাকিতে পারেন না। ধন্ত তাঁহার তপঃশক্তি, ধন্ত তাঁহার ভগবন্তক্তি।

যথনই যাই তখনই দেখি তাঁহার দরবারে হয় শাস্ত্রের ব্যাখ্যা, না হয় ভগবদ্ভজ্ঞন, সংকীর্ত্তন না হয় সদার্ত্তালাপ হইতেছে। মুহূর্ত্তমাত্র তথায় সময় অপব্যয়িত হয় না।"

১৩০০ সালের ভাজ মান। দয়ালদাস মহারাজ এই সময়ে কয়েকদিনের জয় বারাণসীতে আসিয়া উপস্থিত হন। সঙ্গে তাঁহার রহিয়াছে প্রায় তিনশত সাধ্র এক বিরাট দল। অসি ঘাটের নিকটে এক আমক্জে তাঁবু খাটানো হইয়াছে। তাঁহার দর্শনের জয় ভাড় করিয়াছে হাজার হাজার ভক্ত নরনারী। কেহ তাঁহার চরণে প্রাণিগাত করিয়া অর্থ দিতেছে, কেহ দিতেছে বস্ত্র, ফলম্ল ও মিষ্ট জব্যাদি। ত্যাগ বৈরাগ্যের মূর্ত্ত বিগ্রহ দয়ালদাসজী ভংক্ষণাৎ এই সব ভেটজব্য বিতরণ করিয়া দিতেছেন সাধু সয়্যাসা ও দীনজংখীদের মধ্যে।

এই সঙ্গে সমাগত সাধু সজ্জন ও গৃহস্থদের দিতেছেন তিনি লাদ্রের উপদেশ। বার বার কহিতেছেন, "ছংখের চিরনির্ত্তি যদি চাও, সত্যকার আনন্দ যদি লাভ করতে চাও, তবে অনিতা বস্তু ত্যাগ করো, ভোগত্থকে দাও দ্রে সরিয়ে। সদাই শারণে রাখো 'অহং ব্রহ্মাশ্ম'—এই পরম তত্ত্ব। তুমি সেই সং-চিং-আনন্দময় ব্রহ্ম ছাড়া আর কিছুই নও। বাসনা আর মায়া মমতার ফলে চিত্তে তোমার মল জমে গিয়েছে। ত্যাগ বৈরাগ্যের সাধনা ক'রে, নিত্য অনিত্য বস্তুর বিচার ক'রে এই মলকে দ্রীভূত করো, পরম চৈত্ত্যময় আত্মস্থা ভাষর হয়ে উঠবেন তোমার সাধনসত্তায়।"

ভক্ত দর্শনার্থীরা বিশ্বিত হইয়া দেখে পরমহংস দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে শুধু তাঁহার অমুগামী শিয়েরাই নয়, অপর সম্প্রদায়ের সাধুরাও পরম আনন্দে ও শাস্তিতে বসবাস করিতেছেন। ভিন্ন সম্প্রদায়ের এই সব সাধু সন্ধ্যাসীরা দয়ালদাসন্ধীর ব্যক্তিছ ও প্রেমের আকর্ষণে বাঁধা পড়িয়া গিয়াছেন। তাই তাঁহার দিব্য সঙ্গ লাভের জন্ত তাঁহারা এত ব্যাকুল। দয়ালদাসন্ধীও এই সাধুদের ভালবাসেন নিজের মগুলীর শিয়া ভক্তদের মত। দয়ালদাস-বাবার স্থনামধক্ত বাঙালী শিশ্ত কুফানন্দ স্থামীর স্থায়ী বাসস্থান বারাণসীতেই। আরাধ্য গুরুদেবের আগমনে তাঁহার আনন্দের অবধি নাই। প্রতিদিনই অসিঘাটের বাগানে গিয়া তিনি গুরুদেবের চরণ দর্শন করেন, তাঁহার শ্রীমুখে বেদাস্তের তত্থালোচনা শ্রবণ করিয়া ধক্ত হন। কৃফানন্দের প্রতিষ্ঠিত যোগেশ্বরী মন্দিরের তথন থ্ব স্থাম। বহু ভক্ত ও সাধনার্থী সেখানে যাতায়াত করে, সাধক ও ধর্মবক্তা কৃফানন্দের উপদেশ লাভ করিয়া অধ্যাত্ম-জীবন গঠন করিতে প্রয়াসী হয়। নিজের মণ্ডলীসহ দয়ালদাসজ্ঞী একদিন যোগেশ্বরী মন্দিরে বিপ্রাহ দর্শন করিতে যান, কৃফানন্দের অমুরোধে সমাগত ভক্ত নরনারীকে দান করেন সাধন-উপদেশ।

সেদিন বারাণসীর কয়েকজন খ্যাতনামা পণ্ডিত দয়ালদাস-বাবার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। প্রসঙ্গ ক্রমে ইহাদের একজন প্রশ্ন করেন, "মহারাজ আপনি কোনু স্বামী ?"

প্রশ্নকর্তার উদ্দেশ্য—দয়ালদাসজী দশনামী সন্ন্যাসী স্বামীদের কোন্ বিভাগের অস্তর্ভুক্ত, তাহা জানিয়া নেওয়া।

দয়ালদাস-বাবা সহাস্থে উত্তর দেন, "আমি শুধু স্বামী নই, আমি —দাস স্বামী।

"এ কি কথা আপনি বলছেন, মহারাজ ? সন্ন্যাসী তো কখনো 'দাস হন না। সবাই ভাঁহাদের জানে 'স্বামী' ব'লে।"

"পণ্ডিতজী, তবে শুনে রাধুন, সন্ন্যাসী মাত্রেই থেমন স্বামী, তেমনি তাঁরা দাসও বটেন।"

"এ বড় অন্তত কথা। এর তাৎপর্য্য তো আমরা ব্রতে পারছিনে, মহারাজ।"

"অস্কৃত নয় পণ্ডিতজী, এটা যে পরম সত্য কথা।" "একটু বিশদ ক'রে বুঝিয়ে বলবেন কি ?"

"তবে শুমুন। নিজ নিজ শিয়ের কাছে প্রত্যেক সন্নাসী হচ্ছেন— স্বামী, আর নিজ নিজ গুরুর কাছে তাঁরা—দাস।"

"তাই তো, এ দিকটা তো আমরা তেমন ভেবে দেখিনি।" "তাছাড়া, পণ্ডিভন্নী, ভেবে দেখেছেন কি, শুধু সন্ন্যাসীদেরই কেন স্বামী আখ্যা দেওয়া হবে ? আরো অনেকেরই তো স্বামীষ্
রয়েছে; যেমন ধরুন—ভূস্বামী, গৃহস্বামী। আসল কথাটা কি
জানেন, সন্ন্যাসীদের লোকে স্বামী বলে ডাকে বটে, কিন্তু যাঁরা যথার্থ
সন্ন্যাসী তাঁরা জানেন যে তাঁরা—দাস, ব্রহ্মসাক্ষাৎকার যিনি মানবজীবনে সম্ভব ক'রে ডোলেন সেই গুকদেবের ডিনি একাস্ত দাস।"

দয়ালদাস-বাবার এই মস্তব্য ও ব্যাখ্যা শুনিয়া অভ্যাগত পশুতজা কিছুটা ভড় কাইয়া গিয়াছেন। এবার তিনি প্রশ্ন করিলেন, "মহারাজ, আপনার কথায় সব ধারণা যেন গুলিয়ে যাচ্ছে। আচ্ছা, দয়া ক'রে বলুন তো আপনি কোন্ মঠের সন্ন্যাসী ?"

উত্তর হই**ল**, "গগন মঠের।"

"গগন মঠ ? এর নাম তো কখনো শুনি নি ?" পণ্ডিতজ্ঞীর চোখে মুখে বিস্ময়ের ছাপ।

"বেশ তো, আপনি কোন্ কোন্ মঠের নাম শুনেছেন, বলুন তো।"

"বড় বড় খ্যাতনামা মঠের নাম কে না জানে ? এই ধকন--শৃঙ্গেরি মঠ, জ্যোতি:মঠ, সারদা মঠ, গোবদ্ধন মঠ।"

পরমহংস দয়ালদাস-বাবার স্বর এবার গন্তীর হইয়া উঠে—"বলতে পারেন, এসব মঠ কি সনাতন কাল থেকে প্রচলিত রয়েছে ? না— নৃতন কোন সাধকের দারা প্রতিষ্ঠিত ?"

''মহারাজ, এসব মঠ তো প্রতিষ্ঠা করেছেন আচার্য্য শঙ্কর।"

"উত্তম কথা কথা, পণ্ডিভজী। কিন্তু, বলুন ভো আচার্য্য শঙ্কর আর তার গুরুদেব শ্রীমং গোবিন্দপাদ স্বামী কোন্মঠের সন্ন্যাসী ছিলেন ?"

প্রশ্নকারী পণ্ডিত এবার এক প্রচণ্ড ধারু। খাইলেন। আর তাঁহার মুখ দিয়া কোন কথা সরিভেছে না।

দয়ালদাস মহারাজ দৃঢ় স্বরে কহিলেন, "নিড্য ও শাশ্বত পরম বজ্ঞ পাবার জন্ম যাঁরা সর্কবন্ধ ড্যাগ করবেন, পিডা মাডার পরিচয় নিশ্চিক্ ক'রে দিয়ে সন্মাস নেবেন, তাঁদের কি আবার সন্মাস-আশ্রমের পরিচয় বহন ক'রে বেড়াতে হবে ? ন্তনতর কৌলীক্ত ঘোষণা করতে হবে ? স্মরণ রাখবেন, যেখানেই সম্প্রাদায়ের পরিচয় সম্প্রাদায়ের গণ্ডী, বড় হয়ে ওঠে, সেখানেই ক্লেগে ওঠে অভিমান। আর সে অভিমান হয় অখণ্ড পরমবোধের পরিপন্তী।"

নীরবে নতমস্তকে বসিয়া পণ্ডিভক্ষী এভক্ষণ দয়ালদাস-বাবার কথাগুলি শুনিয়া যাইতেছিলেন। এবার মৃত্যুরে কহিলেন, "কিন্তু মহারাক্ষ, আচার্য্য শঙ্করের মঠমালাকেই যে আক্তকের দিনের সাধু সন্ন্যাসীরা গ্রহণ ক'রে নিয়েছেন—"

"তাঁরা ভালোই করেছেন, তাতে মঠমওলীব সংখ্যা যেমন বেড়েছে, তেমনি বেড়েছে মোহাস্ত ও সাধু সন্ন্যাসীর দল। এই সঙ্গে সাম্প্রদায়িক অভিমানও কম বেড়ে ওঠে নি। একথাটি সদাই স্মরণ রাখবেন, আচার্য্য শঙ্কর বা তাঁর গুরুপরস্পরার কেউ ই কোন মঠের সম্প্রভুক্ত সন্ন্যাসী ছিলেন না। সেই জ্বন্থেই আমি বলেছি—আমি গগন মঠের সন্ন্যাসী। অনাদি অনস্ত যে মহাকাশে ব্রহ্মলীলা আর সৃষ্টির প্রবাহ অনস্তকাল ধরে বয়ে চলেছে, সেই মহাকাশই আমার মঠ—আমার পর্মাশ্রয়।"

পণ্ডিতজা এবার তাঁহার আসন ত্যাগ করেন, ভাবাবেশে লুটাইয়া পড়েন পরমহংস দয়ালদাসজীর চরণ তলে। আর্ত্তকণ্ঠে কহেন, "মহারাজ, আপনার বিচার পদ্ধতি, আর আপনার উদার সার্বভৌম বাণী, আজ আমার ভেতর জাগিয়ে তুলেছে নৃতনতর চেতনা। সন্ন্যাস জীবনের প্রকৃত তাৎপধ্য আজ ব্রুতে পেরেছি। আমি অবোধ, অজ্ঞান, আপনি আমায় কুপা ককন, চরণাশ্রয় আমায় দিন।"

পরিব্রাজনের পথে দয়ালদাসজী সে-বার সদলে গয়া হইতে রাজগীর অভিমুখে চলিয়াছেন। যাত্রার প্রাকালে গয়ার ভক্তেরা কহিলেন, "মহারাজ, রাজগীরের পথ বড় জনবিরল, পথে সমৃদ্ধ কোন গ্রাম নেই। আপনি ভিনশত লোকের জমায়েৎ নিয়ে চলেছেন, ভোজনের জব্য তো পথে মিলবে না। বরং আমরা এখান থেকেই প্রচুর আটা, ঘিউ, চিনি আপনাদের সঙ্গে দিয়ে দিছি।" দয়ালদাস-বাবা গম্ভীর স্বরে বলিয়া দিলেন, "না। কোন খাছবন্ত এই জমায়েতের সঙ্গে দেবার প্রয়োজন নেই।"

মণ্ডলীর তৃইজন প্রবীণ সাধু কহিলেন, "বাবা, তিনশত মূর্ত্তি আপনার জনায়েতে রয়েছে। জনহীন রাস্তায় এত লোককে আনরা কি ভোজন ক'রতে দেবো ? সবার কত কট হবে। এরা যথন দিতেই চাচ্ছেন, কিছুটা খাল সঙ্গে নিয়ে নেওয়া মন্দ কি ?"

দয়ালদাস মহারাজ স্মিতহাস্থে উত্তর দেন, "যদি গৃহস্থদের মত সমস্ত কিছু প্রয়োজনীর জিনিষপত্র বহন ক'রেই আমরা পথ চাল, ভা হলে গৃহ ছেডেছি কেন বলতে পারে। ?"

"বাবা. অনাহারে এত গুলো লোকেব কট হবে, এ ভেবেই আমর। কথাটি বলোছলুম।'

"তোমাদের ভয় ভাবনার কোন কারণ নেই। সদ্গুক সব সময়েই তাঁর কুপাদৃষ্টি দিয়ে রেখেছেন এই জ্বমায়েতের ওপব। একথাটি কখনো ভূলো না।"

শিশু ও সেবকেরা দয়ালদাস-বাবার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া রওনা হইলেন পদযাত্রায়।

বেলা তখন দ্বিপ্রহর। গ্রীশ্মের মধ্যাক্ত মার্তণ্ড পথচারীদের উপর অগ্নি বর্ষণ করিয়া চলিয়াছে। সাধুরা সবাই পথশ্রমে কাতর। ক্রুপেপাসায় প্রাণ আহি আহি করিতেছে। এমন সময়ে পথিপাশ্বেই একটি ক্ষুত্র গ্রামের বটরক্ষভলে জমায়েৎ আশ্রয় নেয়। সঙ্গে সঙ্গে দয়ালদাস-বাবার সম্মুখে উপস্থিত হন এক ভক্ত শেঠ। ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করিয়া শেঠজী কহেন, "বাবা, আজ্ব ছদিন হয়, তাঁবু খাটিয়ে, লোকজন নিয়ে আমি যে এখানে অপেক্ষা করছি। স্বপ্নে প্রত্যাদেশে পেয়েছি, আপনি এক বিরাট সাধু জমায়েৎ নিয়ে এই পথে যাছেছন, আপনার সেবার জন্ম আমি যেন তৈরী থাকি।"

মহাত্ম। দয়ালদাস-বাবার তৃই চোধে তথন তৃষ্টুমির হাসি। শিশ্ব সন্মাসীদের দিকে তাকাইয়া কহিলেন, "ভাখো, গৃহস্থের মত ভূতের বোঝা বয়ে আনো নি বলেই, এই সজ্জন গৃহস্থ ভোমাদের সেবার জন্ম উন্মুখ হয়ে রয়েছেন।" জ্মায়েতের এক প্রবীণ সাধু দয়ালদাসজীর দিকে তাকাইয়া সহাস্ত্যে মস্তব্য করিলেন, "মহারাজ তগবদ্গীতায় শ্রীভগবান্ স্বমূধে বলে গিয়েছেন,— তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্। আপনার বেলায় সব সময়েই এটা প্রভু প্রয়োগ করছেন, আর চাইছেন আমাদের জ্ঞানচক্ষ উন্মীলন করতে।"

শেঠজীর লোকরা ভোজ্য বস্তু সব ভৈরী করিয়াই রাখিয়াছে।
সাধুরা বিশ্রাম করিয়া একটু সুস্থ হইলেই, তাঁহাদের সন্মুখে ভাড়ে
ভাডে জড়ে। করা হইল গরম লুচি, হালুয়া ও মালপোয়া। সবাইকে
পবিতোষ সহকারে ভোজন করাইয়া ধর্মপ্রাণ শেঠজী বিদায় গ্রহণ
করেন, পরমহংস দয়ালদাসজীর জমায়েৎ আবার চলিতে থাকে
রাজগীরের পথে।

১৩৩০ সালের প্রয়াগ কুস্তমেলা। প্রতিবারে মত এবারও এই ধর্মমহামেলায় দেখা যায় দয়ালদাস মহারাজের বিপুল প্রতিপত্তি ও জনপ্রিয়তা। শুধু তাঁহার নিজস্ব মগুলীর সাধু ও গৃহস্থেরাই তাঁহার সত্রে ভীড় করে নাই, অপরাপর সম্প্রদায়ের সয়্যাসীরাও আশ্রয় নিয়াছেন এই উদার, সদানন্দময়, আত্মজানী মহাপুরুষের কাছে। দয়ালদাসজার পরম আনন্দ অল্পানে আর বেদাস্তের ত্যাগ-বৈরাগ্যের ব্যাখ্যানে। তাই তাঁহার তাঁব্টিকে কেন্দ্র করিয়া মুমুক্ষু ও বৃভুক্ষরা গড়িয়া তুলিয়াছে এক বিরাট জমায়েং। ভক্ত দর্শনার্থী ও কৌতৃহলী তীর্থ্যাত্রীরাও বাবার দর্শন ও আশীর্কাদ লাভের জন্ম আসিতেছে দলে দলে।

ধর্মপ্রচারক পত্রিকায় এ সময়কার আনন্দময় পরিবেশটির এক মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়াছেন স্বামী রামানন্দ ভারতী। পূর্বাশ্রমে ইনি পরিচিত ছিলেন রামকুমার বিভারত্ব নামে; ব্রাহ্মসমাজ্বের অক্সতম প্রচারক রূপে ইনি দক্ষতার সহিত কাজ করিতেন। ভারতী মহারাজ লিখিয়াছেন:

"আমরা কোন মণ্ডলীর অন্তর্গত না হইলেও পরমহংস পরিব্রাজক বাবা দয়ালদাস স্থামীর মণ্ডলীর মধ্যে অবস্থান করিতাম। বাবা দয়ালদাসেব অপুর্ব্ধ ব্যবহার দেখিয়া মৃগ্ধ হইয়াছি। বাবা দয়ালদাসের উদারতা, প্রেম, দীনের প্রতি দয়া, শিশু বাৎসল্য উপমার যোগ্য। বাবা দয়ালদাস একজন যাযাবর সয়্যাসী। তাঁহার মঠ নাই, মন্দির নাই, বাসস্থানের কিছুই ঠিক নাই, তিনি যেখানে যান, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে শত ভক্ত শিশু আছেন। এই কৃষ্ডমেলা বসিবার অন্যন একমাস পূর্ব্বে শিশুদিগকে আজ্ঞা দিলেন,—তোমরা মেলায় যাইয়া সত্র খুলিয়া দাও, যে সব সাধ্রা পূর্বেব্ব যাইবেন, তাঁহাদের ভিক্ষার যেন কেটন কই না হয়।

"তাঁহার আদেশ অমুসারে মহাত্মা দয়ালদাস স্বামীর শিয়ের৷ আসিয়া মেলাক্ষেত্রের পূর্ব্বদিকের রেডীর পরপারে অন্নসত্র খুলিয়া দিলেন। সাধুদের বাসের জ্বন্ত কুক্ত ও বৃহৎ কুটির সকল নির্মিত হইল এবং সদাত্রত কার্য্য আরম্ভ হইল। বাবা দয়ালদাস যেখানে ছাউনি করিলেন, ভাহার নিকটবর্ত্তী স্থানে সিম্বের নানকসাচী সাতবেলা মঠের ও স্বামী কেশবানন্দের ছাউনি হইয়াছিল। স্বামী দয়ালদাসের মণ্ডলীতে একটি পট্টাবাস ছিল, কিন্তু তাহাতে তিনি বাস করিতেন না। সেই পট্টাবাদে অপরাপর সাধু বাস করিতেন, এবং ধর্মগ্রন্থ রক্ষিত হইত ; তিনি সামাত্য কুটিরে অপরাপর সাধুর স্থায় বাস করিতেন, সমস্ত দিন প্রায় বালুর মধ্যেই বসিয়া থাকিতেন ও অপরাপর সাধুদিগের ও ভিক্ষার্থী কাঙ্গালিদিগের ভত্বাবধান করিছেন। কখন কখন দেখিয়াছি পাঁচ সাত শত সাধু, এবং পাঁচ সাত শত কালালি ভোজন করিতে বসিয়াছে, মহাত্মা দয়ালদাস তাঁহাদের এক পার্ষে জোডহন্তে দণ্ডায়মান আছেন। কখনো তিনি বালুর মধ্যে বসিয়া আছেন, ধনী মানী গণ্যমাক্ত শত শত লোক তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিয়া আছে। কি স্থলর দৃশ্য!

"বাবা দয়ালদাসের ভাণ্ডার অফ্রন্ত-চারিদিক হঁইতে আহারীয় দ্বব্য আসিয়া তাঁহার ভাণ্ডারে পুঁজি হইতেছে, আর সাধু দরিদ্র-দিগকে বিভরিত হইতেছে। কোন বিচার নাই—যে চাহিতেছে, সেই পাইতেছে। পাতা লইয়া বসিলেই হইল। অবারিত ছার।

"কোন এক সময়ে বাবা দয়ালদাসকে একজন সাধু বলিয়াছিলেন,

'আপনি আপামর সাধারণকে অন্ন বিতরণ করেন কেন? সাধু ভোজনে বিশেষ ফল আছে, সাধুদিগকেই অন্ন বিতরণ করুন।'

"উত্তরে বাবা বলিলেন, 'সকলেরই একটা মর্য্যাদা আছে, রাজা আদিলে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে হইবে; পণ্ডিত আদিলে তাঁহাকে যথাযোগ্য সম্মান দিতে হইবে। আহারটা ক্ষুধার মর্য্যাদা দান মাত্র। সাধু ভোজনে কেবল সাধু ভোজনের ফল হয়, কাঙ্গালি ভোজন করাইলে শিব লোজনের ফল; কারণ ভাহাদের মধ্যে অধিকাংশই বস্ত্রহীন বিবার এই উত্তর শুনিয়া সাধুটি অবাক হইয়া গেলেন।"

কুস্তস্থানের মিছিল চলা সবেমাত্র শুরু ইইয়াছে। বিভিন্ন মণ্ডলী ও আথড়ার মোহাস্তেরা, কেই হাতীর উপরে কিংখাবে মোড়ানো হাওদায় কৌপানবস্থ ইইয়া সমাসীন। কেই বা অর্জনগ্ন অবস্থায় ঘোড়ায় চাপিয়া চলিয়াছেন। আর আগে পিছে চলিয়াছেন রূপার আশাশোটা হস্তে শত শত অনুগামী সন্মাসী। পতাকা ধ্বজা, ত্রিশূল ও সন্মাস দণ্ডের ছড়াছড়ি চতুর্দিকে। গঙ্গার তউভূমি আর আকাশ বাতাস লক্ষ লক্ষ সাধুসন্মাসী ও ভক্ত গৃহস্থের আনন্দোল্লাস এবং জয়ধ্বনিতে তথন ভরপুর।

জমায়েতের এক তরুণ সন্ন্যাসী দয়ালদাসজীকে প্রাশ্ন করিলেন, 'মহারাজ, স্নানের মিছিল শুরু হয়ে গিয়েছে, ঐ দেখুন, গজবাজী সহ সাড়ম্বরে মোহাস্তেরা সবাই এগিয়ে আসছেন। আপনার মগুলী চলবে কখন ?"

পরমহংস দয়ালদাসক্ষী ভারতখ্যাত এক প্রকাণ্ড সন্ন্যাসীমণ্ডলীর অধিপতি। কিন্তু চাল চলনে ব্যবহারে কোন আড়ম্বর তাঁহার নাই, নিরভিমানভার মূর্ত্ত বিগ্রহ তিনি। সন্ন্যাসীটির প্রশ্নের উত্তরে সবিনয়ে কহিলেন, "বেটা, আমি হচ্ছি সাধুদের দাস। অতি গরীব আমি, নিজের বলতে একটা কানাকড়িও নেই। আমার আবার ধুমধাম কি ? মিছিলে যোগ দেবার সামর্থ্যই বা কই ? মূলবান জিনিষপত্র, গজবাজী, রূপোর হাওদা আমার কিছুই নেই। কি ঐশ্ব্য দেখাবো আমি স্বাইকে, বলতো গ"

"সে কি মহারাজ! যাঁর জমায়েতে হাজার হাজার লোক রোজ

ব্দন্ন পাচ্ছে, তাঁকে গরীব বলবো কি ক'রে।" বিশ্মিত হইয়া উত্তর দেন যুবক সন্ন্যাসী।

সহাস্তে দয়ালদাস বলেন, "বেটা, সব সময়ে মনে রাখবে, লোকে অন্ন পাচ্ছে অন্নপূর্ণা মায়ীর দরবারে, আমার দরবারে নয়।"

দর্শনার্থী শেঠ ও সম্পন্ন গৃহক্ষেরা বাবার চরণে ভেট দেয় ভোড়া ভোড়া টাকা, গাঁট গাঁট লুই, শাল, কম্বল, বন্ত্র, টুপী প্রভৃতি। আর সেই মৃহুর্ত্তেই দয়ালদাসজা এসব ভেটের জ্ব্য বিভরণ করিয়া দিতেছেন সাধু সন্ন্যাসী ও দীন দরিজদের মধ্যে।

জনৈক সরল হাদয় গৃহস্থ ভক্ত প্রশ্ন করেন, "বাবা, দেশের নানা অঞ্চল থেকে ভারে ভারে এত সব দ্রব্য কেন আসছে, কেন এখানে অপনার চরণতলে স্থূপীকৃত হচ্ছে, এর কারণ কিন্তু কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। এ কি আপনার ইক্রজাল না যোগবিভূতির খেলা;"

দয়ালদাসজা উত্তরে হাসিয়া বলেন, "বেটা, এ রহস্ত তুমি ভেদ করতে পারছো না ? আচ্ছা আমি তোমায় গোপন কথাটি ভেঙে বল্ছি। এ সব বস্তু আমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছেন রুপাময়ী গরপূর্ণাজী। জানতো বেটা—

> দেৎ কো দেৎ ই্যায় জাহা তাঁহা সে আন্। অন্দেৎ মাঙৎ ফিরে সাহেব ন স্থনে কান্॥

— যে মানুষ নিজে কোন বস্তু ভোগ না ক'রে অপরকে দান করেন, ভগবান্ যে কোন স্থান থেকে এনে তাঁর কাছে পৌছে দেন দে সব বস্তু। আর যে মানুষ কখনো দান করে না, দে ঘারে ঘারে ভিক্ষা মেগে বেড়ালেও ভার আবেদন কখনো পৌছে না ভগবানের কানে।

শুধু এদেশের বিভিন্ন কৃষ্ণমেলা ক্ষেত্রেই দয়ালদাস-বাবার মহিমা প্রচারিত ছিল না, ভারতের সর্ব্ব অঞ্চলে, সর্ব্ব তীর্থ ও সাধনপীঠেছিল এই সিদ্ধ মহাত্মার জয় জয়কার। ভাছাড়া, তাঁহার কৃপাপ্রাপ্ত প্রভিভাধর সন্মাসী শিশুদের মধ্যে অনেকে ছিলেন অধ্যাত্মরাজ্যের এক একটি দিক্পাল। সাধন-এশ্ব্য, ধর্মতত্ত্বের ব্যাখ্যান, বাগ্মিতা ও সংগঠন- শক্তিতেও অনেকে ছিলেন অতুলনীয়। ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য: বড়দর্শনবেতা স্বামী আনন্দ প্রকাশ, মণ্ডলীশ্বর জগদীশানন্দ স্বামী, অবধৃত সুন্দরদাসজী, স্বামী আত্মানন্দ, স্বামী বিশুদ্ধানন্দ, দিগস্বরাবধৃত মুক্তানন্দ, পরিবাজক কৃষ্ণানন্দ, সাধু চৈতস্থাদেবজী, শ্রীমং ব্রহ্ম-প্রকাশজী, পরমহংস রামেশ্বরানন্দ স্বামী, মৌনী মহারাজ, শক্রানন্দ স্বামী, মোহান্ত রামশ্বরপজী, স্বামী গঙ্গেশ্বরানন্দ, স্বামী বালানন্দ (কাশী), স্বামী সর্ব্বানন্দ প্রভৃতি।

দয়ালদাস-বাবার গৃহস্থ শিশ্য ভক্তদের সংখ্যাও ছিল অগণিত। ভারতের সর্ব্ব তার্থে, শহরে ও জনপদে কয়েক শত সাধ্র জমায়েৎ নিয়া তিনি পরমানন্দে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। আর এই সময়ে শক্তিধর মহাপুরুষ জাতিবর্ণ নির্বিশেষে এবং ধনী দরিজের কোন তারতম্য না করিয়া আর্ত্ত ও মুমুক্ষ্ গৃহস্থদের করিতেন কুপা বিতরণ। নাভার বৃদ্ধ মহারাজ ধর্মপ্রাণ হারাসিংজী দয়ালদাসজীকে দেবতা জ্ঞানে সেবা-পুজা করিতেন। পাতিয়ালার তৎকালীন মহারাজা দীর্ঘদিন অপুত্রক ছিলেন। পরমহংস দয়ালদাসের অক্লান্ত সেবা করিয়া মহারাজা তাঁহার কুপাভাজন হন, লাভ করেন একটি পুত্ররত্ম। পাতিয়ালার প্রভাবশালী মন্ত্রী সর্দার গুরুমুখ সিংজীও দয়ালদাসজীর অগ্রতম অক্লগৃহীত ভক্ত। বাবার বৃহৎ জমায়েতের সেবায় সন্দারজী চিরদিন অক্লগৃহীত ভক্ত। বাবার বৃহৎ জমায়েতের সেবায় সন্দারজী চিরদিন অকাতরে অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। মাঝে মাঝে চাতুর্মাশ্র কালে কয়েক শত সয়্লাসীসহ তিনি দয়ালদাসজীকে আহ্বান করিতেন, তাঁহার মণ্ডলীর সেবা-পরিচর্য্যা করিয়া হইতেন কৃতক্তার্থ।

দয়ালদাসজীর সত্তে ও জমায়েতে রাজা, রাজমন্ত্রী, শেঠ বণিকেরা যেমন অর্থ ও দ্রব্যাদি দিয়া সাহায্য করিতেন, তেমনি হাজার হাজার দরিদ্র ভক্তও প্রাণপণে আত্মনিয়োগ করিত তাঁহার ভাণ্ডারা ও দীন হংশীর সেবা-কর্মে। রাজা প্রজা, ধনী নির্ধন, ব্রাহ্মণ শুল্র সকল ভক্তই এই উদার মহাপুরুষের মণ্ডলীস্ত্রে বিধৃত থাকিত নানা রঙের নানা উজ্জালোর বত্থপেত্ব মত।

১ ছ বেপনী, क्যानकांठा--- ১৩. ৪. • २

বিজয়কৃষ্ণ গোস্থামীর সার্থকনামা শিশ্ব মনোরঞ্জন গুছ ঠাকুরতা সে-বার প্রয়াগ কৃষ্ণমেলায় দয়ালদাস-বাবার মাহাত্ম্য প্রত্যক্ষ করেন। এই প্রত্যক্ষ দর্শনের তথ্য তিনি সঞ্চাবনী পত্রিকায় প্রকাশ করেন। তিনি লিখিয়াছেন, "মহাত্মা দয়ালদাস পঞ্জাব সাধু সম্প্রদায়ের এক প্রধান ব্যক্তি। প্রসিদ্ধ বক্তা, কৃষ্ণানন্দ স্থামী মহাশয় দয়ালদাসেরই মস্ত্রশিশ্ব। এই আশ্রমে আমরা স্নানাহার করিলাম। দয়ালদাসের আশ্রমে যাহা দেখিলাম তাহা অতি অন্তুত। আজাকুলম্বিত হস্ত, স্থার্ম কায়, গৈরিকধারী দয়ালদাস-বাবাকে আমরা ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলাম। তিনিও আশীর্বাদ করিয়া প্রিচয় জিজাসা করিলেন। মহাত্মা দয়ালদাস কতকালের আত্মীয়ের গ্রায়, যে কয়দিন কৃষ্ণমেলায় থাকিব, আমাকে তাঁহার নিকট থাকিতে অন্থরোধ করিলেন। কিছু কিছু উপদেশ শুনিলাম। সদ্গুরু বাণীতে সে সমস্ত উপদেশ আছে, সে সমস্ত অতিশয় হর্লভ। সেই সমস্তের যদি বাঙ্গলায় অন্থবাদ হয়, ভবে তাহা দেশের একটি বিশেষ সম্পত্তি হইবেট।

"দয়ালদাস মহারাজের এক শিশুকে দেখিলাম, তিনি মাঘমাসের আরম্ভ হইতেই কিছুই আহার করেন নাই, যেদিন তাঁহাকে দেখিলাম সেদিন ২৪শে মাঘ। তিনি অতি বিনম্রভাবে আমাদিগকে কিছু ধর্ম্মোপদেশ দিলেন। শেষ কথা দয়ালদাসের সদাব্রত। দয়ালদাসের সদাব্রত কৃষ্ণমেলার একটি বিশেষ বিষয়। প্রয়াগে ছংখী দরিজের অস্ত নাই, কত লোক যে অনাহারে দিন কাটায়, তাহার খবর কেরাখে? দয়ালদাসের আশ্রমধার একমাসকাল তাহাদের জন্ম উন্মুক্ত ছিল। অস্থান্ম আশ্রমধার একমাসকাল তাহাদের জন্ম উন্মুক্ত ছিল। অস্থান্ম আশ্রমধার একমাসকাল দকে বিশেষ দৃষ্টি থাকে, তাহার পরে কালাল-ভোজন। কিন্ত দয়ালদাসের সাধু কালাল সকলই সমান। একদিন একজন বলিয়াছিলেন যে, আপনার সাধু-ভোজন অপেক্ষাও কালাল-ভোজনের দিকে অধিক দৃষ্টি, ইহার কারণ কি?

> দরালগাদ-বাবার উপদেশ সংগ্রন্থ হিন্দি ভাষার বিচার প্রকাশ নামে স্কলিত হয়। এই পৃত্তিকার বাংলা অন্থবাদ কাশী বোগাঞ্চম হইতে প্রকামাখ্যা নাম কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল।

"দয়ালদাস উত্তর করিলেন, 'সকলেরই এক এক প্রাপ্য অধিকার আছে। রাজার প্রাপ্য সম্মান ও অভ্যর্থনা, সাধ্র প্রাপ্য অভিবাদন ইত্যাদি, সেইরূপ অন্ন কেবল কৃষিত ব্যক্তিরই প্রাপ্য, তাহাতে সাধ্ অসাধু বিচার কি ? যদি পরিচ্ছদের মানমর্য্যাদা ধর তবে গৈরিকধারী সন্মাসীদিগকে ভোজনের ফল হয়, তবে বস্ত্রাভাবে নগ্নপ্রায় এই সমস্ত কাঙ্গালিদিগকে ভোজন করাইলে মহাদেব ভোজনের ফল হয়।' মহাত্মা দয়ালদাসের সদাত্রত কি মহানু ভাবব্যঞ্চক!

"দয়ালদাসের কোথাও কোন নির্দিষ্ট আশ্রম নাই। তিনি বার
মাস দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়ান, এবং যখন যেখানে থাকেন,
সেইখানেই প্রতিদিন হাজার হাজার লোক তাঁহার অতিথি। কোন
নির্দিষ্ট আয়ের উপর তাঁহার নির্ভর নাই। শিলার্ষ্টির স্থায় চারিদিক
হইতে টাকা ছুটিয়া আসে, একজন আসিয়া টাকা ঢালিয়া দিলেন,
এক শিশ্র কুড়াইয়া নিয়া গেলেন এবং আর একজন খরচ করিয়া
কেলিলেন। অর্থাপাদরজোপমা—এ কথা ইহাদের আচরণে প্রত্যক্ষ
হয়। সংসারীর সাধ্য নাই, এভাবে অর্থব্যয় করে। ইহাদের ব্যবহার
দেখিলে ঘোর সংসারাসজেরও সংসার বন্ধন পলকের তরে ছিল্ল
হইয়া যায়।

"মহাত্মা দয়ালদাস বক্তৃতা ও কীর্ত্তন শুনিতে বড় ভালবাসেন, ভাঁহার শিন্তা প্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন মহাশয় মেলাস্থলে মাঝে মাঝেই বক্তৃতা করিতেন। ভক্তিভান্ধন প্রীযুক্ত প্রভূপাদ বিজ্ঞয়ক্ষ গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গীয় লোকদের কীর্ত্তন ভাঁহার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। আমাদের কাছে সেকথা তিনি বলিয়াছিলেন। দয়ালদাস দয়ার সাগর, ভক্ত প্রেমিক, তিনি প্রেমহীন কর্মী বা কর্মহীন সয়্যাসী নহেন।"

এই কুম্ভনেলায় লক্ষ লক্ষ ভক্তজনের সমাগম যেমন হয়, তেমনি
মঠমগুলী আখড়ার মোহাস্ত ও শেঠেরাও সদাত্রতের জন্ম ব্যয় করে
লক্ষ লক্ষ টাকা। নিছিঞ্চন মহাপুরুষ দয়ালদাস-বাবার মগুলীর
মাধ্যমেও কম টাকা এসময়ে ব্যয়িত হয় নাই।

এক কৌতৃহলী দর্শনার্থী সেদিন দয়ালদাসন্ধীর তাঁবুতে আসিয়া

তাঁহার এক শিশুকে জিজ্ঞাসা করেন, "এই মেলার সদাবত ও দানসত্রে যে লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হয়ে গেল, তার স্থায়ী ফল বা গঠনমূলক কাজ কি হ'লো ! দেশের কি কল্যাণ সাধিত হ'লো !"

শিষ্যটি উত্তর দিলেন, "দেখুন, সমাজতত্ত্ব ও অর্থতত্ত্বের সৃন্ধ বিশ্লেষণ করার শক্তি আমার নেই। তবে, এতে যে দেশের কল্যাণ হচ্ছে, তা বিশ্লাস করি। কল্যাণ শব্দটির এক মোটাম্টি অর্থ আমরা বৃঝি—যাতে মানবাত্মার কল্যাণ হয়, হৃদয়গ্রন্থি ভেদ হয়, তাকেই বলি সত্যকার কল্যাণ। সে কল্যাণ কিছুটা সাধিত হয় অর্থের সদ্ববহার দারা, গঠনমূলক কাজ দারা। আবার অর্থকে ধূলি মৃষ্টির মত জলে ফেলে দিয়েও এ কল্যাণ সাধন করা যায়।"

"সেটা কি রকম ?"—প্রশ্ন করেন দর্শনার্থী।

"এই ধরুন, সেদিনকার মেলাক্ষেত্রের একটা কুজ ঘটনার কথা।
আমাদের শত শত লোকের চোখের সামনে এটি ঘটলো। এক ধনী
শেঠ দয়ালদাস-বাবাকে প্রণাম ক'রে এক বস্তা টাকা তাঁর সামনে
রেখে দিলো। মিনতি ক'রে বললো, 'বাবা, এ টাকাটা আপনি সাধু
বা দীন হুংখীর ভাণ্ডারায় লাগিয়ে দিন, আমায় কৃতার্থ করুন।' বাবা
উত্তর দিলেন, 'তা কি ক'রে হয়, বেটা ? এখানে তো আজ্ব আর
টাকা নেওয়া যাবে না। আগে যারা দিয়ে গিয়েছে, তাদের টাকা
সবটা ধরচ না হলে তোমার টাকা ধরচ করি কি ক'রে ? তুমি বরং
অস্ত কোথাও যাও।' লোকটি কত কাকুতি মিনতি করলেন।
কিন্তু বাবা পূর্ববিং তাঁহার সিদ্ধান্তে রইলেন অটল। তেবে দেখুন,
এ ঘটনাদি যাঁরা প্রত্যক্ষ করলেন, টাকাকড়ি সম্পর্কে অনাসক্তি
তাদের কত বেড়ে গেল, প্রাণে জেগে উঠ্লো ভ্যাগ বৈরাগ্যের
হাওয়া। একে কি সভ্যকার কল্যাণ বলে না ?"

প্রশ্নকারী ভক্ত দর্শনার্থীর অন্তরে কথা কয়টি আলোড়ন তুলিয়া দিল। নীরবে সেস্থান হইতে তিনি চলিয়া গেলেন। প্রয়াগে অফ্টিড কুন্তমেলার শেষে মণ্ডলীর তিনশত সাধু সম্ভিব্যাহারে দ্য়ালদাসজী কানপুরে আসিয়া ছাউনি ফেলিলেন। এবার এখানকার ভক্তদের সহিত কিছুদিন অতিবাহিত করার পর তিনি গুজরাট ও পাঞ্চাব অঞ্চলে গমন করিবেন।

হরিভক্তি প্রদায়িণী সভার আহ্বানে বাবার শিশু, ধর্মবক্তা কৃষ্ণানন্দ্র শামীক্ষীও তথন সেখানে উপস্থিত আছেন। তাঁবুতে আসিয়া ভক্তিভরে দয়ালদাস-বাবাকে তিনি প্রণাম ক্ষানাইলেন। প্রিয় শিশুকে
আশিস্ ক্ষানাইয়া বাবা কহিলেন, "বেটা কৃষ্ণানন্দ, ভালই হয়েছে
তুমি ঠিক এসময়ে কানপুরে উপস্থিত হয়েছ। এর পর এ অঞ্চলে
আমার আর আসা হবে না, এ মরদেহে থাকাও হবে না। এই
আমাদের শেষ সাক্ষাং।"

"সে কি বাবা, এসব কি অলক্ষ্ণে কথা আপনি আমায় বলছেন ?" কৃষ্ণানন্দের নয়ন ছটি অশ্রুসন্ধল হইয়া উঠে।

দয়ালদাদ-বাবা এবার মৃত্ স্বরে বলেন, "হা বেটা, এবার শরীর আমি ছেড়ে দেবো। অনেক প্রাচীন হয়ে গেছে এটা।"

কৃষ্ণানন্দ আর্দ্র স্বরে কহেন, "বাবা, আপনাকে পেয়ে অবধি সংসারের সব কিছু ভূলে আছি, আর দিন কাটাচ্ছি দিব্য আনন্দে। আপনি দেহ ছাডলে যে আমরা স্বাই নিরাশ্রয় হয়ে পডবো।"

শ্মিতহাস্তে দয়ালদাসকী বলেন, "বেটা, নিরাশ্রয় কেন হবে ? আমার এ শরীরের সান্নিধ্য তো বড় কথা নয়। আমার আত্মা, আমার শাশ্বত পরম সতাই হচ্ছে আসল বস্তু। তাঁর সঙ্গে ভোমাদের অনেকের যোগ সাধিত হয়েছে। সেই নিত্য, অথণ্ড পরম বোধটিকে মনের ভেতর ধরে রাখো, বৈরাগ্যময় তপস্থা চালিয়ে যাও। আশীর্কাদ করছি তুমি সিদ্ধকাম হবে।"

কয়েক মাদ পরে চাতুর্মান্ত আদিয়া পড়ে। পাতিয়ালার রাজ্মন্ত্রী দর্দ্দার শুরুমুখ দিং দয়ালদাদজীর পরম ভক্ত। তাঁহার আন্তরিক ইচ্ছা চাতুর্মান্তের কয়েকটি মাদ বাবা মহারাজ তাঁহার কাছে অবস্থান করুন, দেবার সুযোগ দিয়া তাঁহাকে ধক্ত করুন।

এ সাদর আমন্ত্রণ দয়ালদাসভী গ্রহণ করেন, প্রায় এক শত সঙ্গী

সাধু সন্ন্যাসী নিয়া উপস্থিত হন পাতিয়ালায়। সন্দার গুরুমুখ সিং-এর উন্নান বাটিকায় নির্দিষ্ট হয় তাঁহার মণ্ডলীর বাসস্থান।

এ সময়ে হঠাৎ এক মারাত্মক পীড়ায় দয়ালদাস-বাবা আক্রান্ত হন। সেবক গুরুমুখ সিংজী এবং অন্তরঙ্গ ভক্ত শিয়েরা উদ্বিগ্ন হইয়া উঠেন। পাতিয়ালার মহারাজের নির্দ্দেশে চিকিৎসার সমস্ত কিছু ব্যবস্থা অবিলয়ে করা হয়। শিশু ও সেবকেরা প্রাণপণে করিতে থাকেন বাবার সেবা শুশ্রাষা। কিন্তু সমস্ত চেষ্টা যত্নই বিফল হয়। রোগীর অবস্থা ক্রমে সঙ্কটাপল্ল হইয়া পড়ে।

একদিন সেবকদের ডাকিয়া বাবা কহিলেন, "মাধোলাল এসেছে ? আহা, বেটা, বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েছে। তাঁকে ডেকে আনো।"

সেবকেরা এ উহার মুখের দিকে চায়। কাহার কথা বলিতেছেন দয়ালদাসজী ? তাহারা প্রশ্ন করে, "কে এই মাধোলাল, বাবা ?"

বাবা উত্তর দেন, রোহতক জেলায় গুরুদার গাঁও-এ তার বাড়ী। আমার পুরোনো শিয়। আমার সঙ্গে যে তার বড় জরুরী দরকার। সে এসেছে কি ?"

"না—বাবা, এমন কোন লোক তো আসেনি।"

"তা হলে আমিই যাবো তার কাছে। হাঁা আজ্ঞাই যাবো, বড় জ্ঞানতী।"

সেবকেরা ভাবিলেন বাবা রোগের প্রকোপে ভূল বকিভেছেন। একথা নিয়া আর তাঁহারা আলোচনা করিলেন না।

দেহ ত্যাগের কিছুক্ষণ পূর্বে দয়ালদাস-বাবা সঙ্গীয় সাধু সন্ন্যাসী এবং ভক্তদের নিকট ডাকিলেন। আদেশ মত উভানের মধ্যস্থলে তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া নিয়া যাওয়া হইল।

প্রসন্নমধ্র দৃষ্টি বুলাইয়া মহাপুরুষ সবাইকে জানাইলেন অস্তরের আশীর্কাদ। তারপর ধীর কঠে কহিতে লাগিলেন "আমার শরীর এবার চলে যাচ্ছে। তাতে তোমরা শোক ক'রো না। আমার ভেতর যে নিত্য বস্তু, শাশ্বত বস্তু রয়েছে, তার সঙ্গে যোগ স্থাপন করে চলো, ভবেই এগিয়ে আসবে পরম প্রাপ্ত।"

একটু থামিয়া আবার ভক্তদের কহিলেন, "আত্মার কথাই

চিরক্ষীবন বলে আস্ছি, এই দেহ পড়ে যাবার সময়েও সেই কথাই বল্বো। আত্মা ব্যাপক, অনাদি ও অনস্ত। জন্ম মৃত্যু বলে কিছু তো নেই, অনিত্য ও সসীম বস্তুতেই এই জন্ম মৃত্যুর কথা প্রতীয়মান হয়। সমৃদ্রের জল আর তার তরঙ্গে কোন ভেদ নেই, সব রয়েছে অথণ্ড অবৈত সত্তায় বিধৃত। সারা জগং হচ্ছে ব্রহ্মময়, জগং অস্তি ভাতি প্রিয়রূপে এট ব্রহ্ম বা আত্মা সর্বব্র পূর্ণ।

"আসলে দৈতভাবের ফলেই মরণকে আমরা পৃথক ক'রে দেখি, ভয় পাই। কিন্তু তোমাতে দৈত নেই। তৃমি—অথও ব্রহ্মস্বরূপ। শ্রুতি ও গুরুবাক্য স্মরণে রেখে অদৈত ব্রহ্মের চৈতগ্রময় প্রকাশ অমুভব ক'রো, অজ্ঞানজনিত জগৎ প্রপঞ্চ স্বতঃই বিলীন হয়ে যাবে। এই দেহের জন্ম কেউ শোক ক'রো না। আর এই দেহভস্মের ওপর কোন স্মৃতিসৌধও কেউ যেন তৈরী ক'রো না।"

কথা কয়টি বলার অব্যবহিত পরেই মহাপুরুষ শেষ নি:খাস ত্যাগ করিলেন, লীলাবৈচিত্র্যময় সিদ্ধন্ধীবনের উপর নামিয়া আসিল চিরবিরতির যবনিকা। ১৩•১ সনের ১৭ই ভাজ, শুক্লা দ্বিতীয়া তিথি এই দিনটি তাঁহার সহস্র সহস্র ভক্তের স্মৃতিতে চিরচিহ্নত হইয়া রহল।

পাতিয়ালার প্রধান প্রধান সর্জার, অগণিত সাধু সন্ন্যাসী ও জনসাধারণ বাবা মহারাজের শবদেহের অনুগমন করেন। বাছ ভাগু সহ, হস্তী অশ্ব উষ্ট্র ও ধ্বজ পতাকাদি সহ, চলিতে থাকে সমারোহপূর্ণ এক বিরাট মিছিল। সমবেত জনমগুলীর শ্রদ্ধার্ঘ্য সমর্পণের পর দ্যালদাস মহারাজের মরদেহ সমাহিত হয় নদীগর্ভে।

ঠিক এই সময়েই পরমহংস দয়ালদাস-বাবার এক অলৌকিক লীলা অনুষ্ঠিত হয় রোহতক জেলার ক্ষুত্র অখ্যাত গ্রাম গুরুষার-এ। মাধোলাল বেদী দয়ালদাসজীর এক পুরাতন শিশু, এই গ্রামেই তাঁহার বাস। দয়ালদাসজীর কাছে বছদিন আগে দীক্ষা নিয়া এ যাবৎ নিভূতে তিনি আপন সাধনা চালাইয়া যাইতেছেন। এবার সাধনার এমন এক স্করে তিনি উপনীত হইয়াছেন যে গুরু মহারাজের সাক্ষাৎ দর্শন ও সাধন-উপদেশ ছাড়া আর অগ্রসর হওয়া তাঁহার পক্ষে সম্ভব
নয়। একস্ত কয়েকদিন যাবং কাতরভাবে গুরুজীকে তিনি শ্বরণ
করিতেছেন। লোকমুখে শুনিয়াছেন, চাতুর্মাস্তের ক্ষ্যু দয়ালদাস-বাবা
পাতিয়ালায় অবস্তান করিতেছেন। আন্তরিক ইচ্ছা ছিল, তুই এক
দিনের ক্ষ্যু পাতিয়ালায় যাইবেন, গুরুমহারাজ্বের দর্শনের পর মাগিয়া
নিবেন তাঁহার প্রার্থিত সাধন বস্তু। কিন্তু সংসারের নানা জ্বটিল জ্বালে
কড়াইয়া থাকায় গ্রাম ত্যাগ করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই।

হঠাৎ মাধোলাল দেখিলেন, গুরুজী দয়ালদাস-বাবা গ্রামের বড় রাস্তাটি ধরিয়া তাঁহারই বাড়ীর দিক ক্রত পদে আসিতেছেন। একি কাণ্ড। হঠাৎ গুরুমহারাজ এখানে? ভাছাড়া, একলাই আসিয়াছেন, সালোপাল নাই। এ বড় বিশ্বয়ের কথা।

গুরুকী সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইতেই মাধোলাল দণ্ডবং প্রণাম নিবেদন করেন। প্রশ্ন করেন, "একি মহারাজ, আপনি একলা এড-দূরের পথ হেঁটে আস্ছেন। আপনার মণ্ডলী কোথায়? হ'একশ' সাধু সন্ন্যাসী সঙ্গে না নিয়ে তো আপনি পথ চলেন না?"

গুরুকী হাসিয়া বলেন, "বেটা মাধোলাল, তোমার ব্যাপারটা যে ক্ষরী। এ ক'দিন কাতর হয়ে আমায় কত ডেকেছো। তাই আমি একলাটিই তোমার কাছে এলাম। মণ্ডলী ? হাঁ, তা পরে আসছে।"

অতঃপর কৃপালু দয়ালদাসজী শিশু মাধোলালের ভজনকৃটিরে পিয়া বসিলেন, নিভ্তে তাঁহাকে দান করিলেন সেই নিগ্ঢ় সাধনক্রিয়া যাহার জ্বন্থ প্রিয় শিশু এত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে।

এবার প্রসন্নমধ্র হাসি হাসিয়া দয়ালদাসজী কহিলেন, "বেটা আমার জরুরী কাজ শেষ হয়েছে, ভোমার সস্তোষ বিধানও করতে পেরেছি। এবার আমি পাতিয়ালায় ফিরে যাই। সবাই যে শোকার্ত্ত হয়ে আমার প্রতীক্ষা করছে। ইা, বেটা, তুমি এখানকার কাজের ঝামেলা মিটিয়ে ছই দিন পরে পাতিয়ালায় চলে এসো।"

গুরুর আদেশ মাধোলাল শিরোধার্য্য করিয়া নেন। কাজকর্ম গুছাইয়া রাখিয়া ছই দিন পরে গুরুমহারাজের দর্শনের জন্ম তিনি পাতিয়ালায় আসিয়া উপস্থিত। কিন্তু একি অন্তুত অবিশাস্ত কাণ্ড। শিশু সেবকেরা সবাই সর্দার গুরুষ্থ সিং-এর উচ্চানে শোকার্ড হইয়া বসিয়া আছেন, বাবা ছই দিন পূর্ব্বে ছেদ টানিয়া দিয়াছেন তাঁহার মরলীলায়। ঠিক যে সময়ে গুরুষার গাঁও-এ মাধোলালের গৃহে তিনি আবিভূতি হন, সেই সময়েই বাদ্যভাগু ও মিছিল নিয়া পাতিয়ালায় লক্ষাধিক লোক অনুগমন করিতেছিল তাঁহার শবদেহের।

"এ কি দৈবী মায়া। এ কি অলোকিক রহস্য। বাবা, মহারাজের এ কি অভ্যাশ্চর্য্য কুপা লীলা।"—কথা কয়টি বার বার মাধোলাল বলিভেছে, আর কপোল বহিয়া ঝরিভেছে শোকের অশ্রুধারা।

स्राभी विवातन

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিছুদিন হয় মরদেহ ত্যাগ করিয়াছেন। গুরুর বিরহে ও শোকে ভক্ত শিয়োরা রহিয়াছেন মৃত্যমান। এমনি সময়ে ঠাকুরের প্রিয় ভক্ত বলরাম বস্থ একদিন তাঁহার গৃহে বরানগর মঠের তরুণ গুরুভাইদের আমস্ত্রণ জানাইলেন। তাঁহার ইচ্ছা, স্বাই মিলিয়া ঠাকুরের পুণ্যপ্রসঙ্গ আলোচনা করিবেন।

বলরামের গৃহ শ্রীরামকৃষ্ণের বহুতর স্মৃতিবিঞ্চাড়িত। ভক্তদের
নিয়া কত আনন্দই না তিনি এখানে করিয়াছেন! তাঁহার কীর্ত্তননর্ত্তন, ভাবাবেশ ও সমাধি দর্শন করিয়া সবাই হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ।
তাই বরানগর হইতে নরেন্দ্র, তারক প্রভৃতি ভক্তেরা সোৎসাহে
এখানে উপস্থিত হইয়াছেন।

ভজন কার্ত্তন ও প্রসাদার গ্রহণের শেষে ঠাকুরের শ্বভিচারণ চলিতেছে। এমন সময়ে কথাপ্রসঙ্গে নরেন কহিলেন, "আমাদের ঠাকুরই ছিলেন একমাত্র কামজিৎ পুরুষ। বিবাহিত জীবনে এমন কামজিৎ জগতে আর কেউ হয়েছেন বলে শোনা যায় নি।"

একথার কিন্তু মৃত্ব একটু প্রতিবাদ উঠিল। তরুণ সাধক তারক সবিনয়ে কহিলেন, "তা কেন? ঠাকুর কুপাবলৈ আরও কামজিৎ মানুষ স্পষ্টি করেছেন। এই ধরুন, আমার ভেতরেই তিনি এমন শক্তি সঞ্চারিত করেছিলেন যার বলে বিবাহিত জীবন-যাপন ক'রেও আমি কাম জয় ক'রতে পেরেছি।"

"তাহলে তো আপনি মহাপুরুষ !" বিশ্ময় ও সম্ভ্রম জড়িত কঠে বলিয়া উঠেন নরেন্দ্রনাথ—উত্তরকালের স্বামী বিবেকানন্দ।

নরেন্দ্রনাথের প্রদন্ত এই 'মহাপুরুষ' আখ্যাই তারককে রামকৃষ্ণ মণ্ডলীতে চিরচিহ্নিত করিয়া দেয়, মহাপুরুষ মহারাজ নামে তিনি মণ্ডলীতে পরিচিত হইয়া উঠেন। সন্ন্যাস গ্রহণের পর তাঁহার নব নামকরণ হয় শিবানন্দ স্থামী। সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারীর দিক্দিশারী ছিলেন স্বামী শিবানন্দ। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নৃতনতর ধর্ম-আন্দোলনে এবং মঠ মিশনের সংগঠন ও পরিচালনায় তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন এক অবিম্মরণীয় ভূমিকা।

স্বামী ব্রহ্মানন্দের অমুধ্যান প্রদক্ষে প্রখ্যাত মনীষী ও সাধক মহেন্দ্রনাথ দত্ত, স্বামী বিবেকানন্দের অমুক্ষ প্রাতা, বলিয়াছেন, "প্রত্যেক মহাধর্ম বা মহাসজ্যের গঠন প্রচারে ভাব-উদ্বোধক, ভাব-বিকীরক এবং ভাব-সংবেশক—ভিনেরই অঙ্গাঙ্গী প্রয়োজন আছে। ভিনটির মধ্যে একটিকেও পরিত্যাগ করিলে মহাধর্মের বা মহাসজ্যের কোন কার্য্য চলিতেই পারে না; একের অবর্ত্তমানে অপরের সার্থকতাও থাকে না—ধর্মজগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে ইহাই দেখিতে পাওয়া যায়। প্রীরামকৃষ্ণ হইতে যে শক্তি উদ্ভূত হইয়াছিল, সেই শক্তি স্বামী বিবেকানন্দের ভিতর দিয়া জগতে বিকীর্ণ হইয়াছিল এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী শিবানন্দ প্রমুখ মহাপুরুষগণের ভিতর দিয়া ভাহা জনসাধারণের মধ্যে সংবেশিত হইয়াছিল।"

ভারতীয় ধর্ম-সংস্কৃতির উজ্জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ যে নব তরঙ্গ উৎসারিত করিয়া যান, মহাপুরুষ শিবানন্দ সেই তরঙ্গে সঞ্চারিত করেন তাঁহার সাধন শক্তি—কীর্ত্তিত হন তাঁহাদেরই এক উত্তরসাধকরূপে।

গুরুভাই তারক যে একজন ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ, এ ধারণাটি পুর্ব হইতেই নরেন্দ্রনাথের ছিল। এ সম্পর্কিত এক অলৌকিক ঘটনারও তিনি ছিলেন প্রত্যক্ষদর্শী।

শ্রীরামকৃষ্ণ তথন কাশীপুরের বাগানবাড়ীতে, মারাত্মক ক্যান্সার রোগে তিনি শ্যাশায়ী। গুরুর সেবা পরিচ্ঘায় তরুণ ভক্ত শিয়েরা সবাই প্রাণপাত পরিশ্রম করিতেছেন, আর অলক্ষ্যে গুরু-কৃপায় তাঁহাদের মধ্যে গড়িয়া উঠিতেছে এক অচ্ছেছ আত্মিক বন্ধন। শ্রীরামকৃষ্ণের পুণ্যময় সান্নিধ্য ও স্পর্শে ক্রদয়ে তাঁহাদের জলিতেছে মুমুক্ষার আগুন। এই আগুন এক সময়ে আরো তীত্র হইয়া উঠে। নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধ করেন বৃদ্ধগয়ায় বৃদ্ধের তপস্থাপৃত ভূমিতে গিয়া কয়েকটা দিন ধ্যানাবিষ্ট থাকিবেন, প্রভীক্ষা করিবেন মৃক্তির আলোক সম্বেভের।

এই প্রস্তাব শুনিয়া ভারক ও কালিপ্রসাদও উৎসাহিত হইয়া উঠেন। তিন শুরুত্রাভা এবার বৃদ্ধগয়ায় গিয়া উপস্থিত হন, শুরু করেন তাঁহাদের তপস্থা।

এ সময়কার অলৌকিক অভিজ্ঞতা সম্পর্কে মহেল্র দন্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, "বৃদ্ধগয়ার মন্দিরের পিছন দিকের শিলাখণ্ডের উপর বসিয়া ধ্যান করিতে করিতে নরেন্দ্রনাথ দেখতে পান, একটি শক্তি তারকনাথের দেহে প্রবেশ করিল। নরেন্দ্রনাথ তদ্দর্শনে তারকনাথের পায়ে প্রণাম করিলেন। তারকনাথ তাহাতে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন এবং নরেন্দ্রনাথকে মিনতি করিতে লাগিলেন। কিস্কুনরেন্দ্রনাথ দৃঢ্ভাবেই শ্রদ্ধাভক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন।"

নরেন্দ্র, তারক প্রভৃতিকে উদ্দেশ করিয়া রোগশয্যায় শায়িত শ্রীরামকৃষ্ণ এ সময়ে বলেন, "ওরে কোথাও কিছু নেই, এবার সব এখানে। আর যেখানেই যাওনা কেন, কিছুই পাবে না। এখানকার সব হুয়ার খোলা।"

ঠাকুরের ঞ্রীমুখনিঃস্ত এই মহা-ইঙ্গিডটি তারক তাঁহার দীর্ঘ তপস্থাময় জীবনে ক্ষণেকের তরেও বিশ্বত হন নাই। এই দিব্যোজ্জন ইঙ্গিডটিতে স্বতনে তিনি রাখিয়াছিলেন তাঁহার হৃদয়সম্পুটে, ইহা হইতেই সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাঁহার সাধনপথের পরম পাথেয়। জীবন তাঁহার হইয়া উঠিয়াছিল রামকৃষ্ণময়, লাভ করিয়াছিলেন তিনি বছবাঞ্চিত অধ্যাত্মসম্পদ।

তারকের পিতা রামকানাই ঘোষাল ছিলেন এক বিশিষ্ট তান্ত্রিক আচার্য্যের শিস্তা। নিজেও তিনি বছতর তান্ত্রিক ক্রিয়াকর্শ্মের অনুষ্ঠান করিতেন।

বারাসভের এক বিশিষ্ট মোক্তার ছিলেন রামকানাই। আইন ব্যবসায়ে প্রসার প্রতিপত্তি যেমন ছিল, তেমনি সন্থয়ও ছিল প্রচুর। ধনজনে পরিপূর্ণ সংসার। কিন্তু রামকানাই ও তাঁহার পত্নী বামা-স্থানরীর অন্তরে স্থা নাই। এ যাবং তাঁহাদের কোন পুঅসন্তান হয় নাই। এজন্ম পূজা ত্রত অনেক কিছুই করা হইয়াছে, কোন কল হয় নাই।

অবশেষে উভয়ে বাবা ভারকেশবের পূজা দিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হন। বামাস্থলরী অভিশয় সাধ্বী, শ্রদ্ধাচারিণী ও ভক্তিমতী। বাবা ভারকেশব এ সময়ে তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন দেন। প্রভ্যাদেশ হয়—'ওগো, মনে খেদ ক'রো না। এ বংসবের মধ্যেই এক পুত্রবন্ধ তুমি লাভ করবে।"

প্রত্যাদেশের ফল ফলিল। ১৮৫৬ খৃষ্টান্দের অগ্রহায়ণ মাসে, কৃষ্ণা একাদশীর তিথিতে ভূমিষ্ঠ হইল এক নয়নাভিরাম পুত্র।

সুন্দর সুঠামতকু শিশুকে পাইয়া ঘোষাল দম্পতির আনন্দের অবধি নাই। ধন জনে পূর্ণ প্রাচুর্য্যের সংসার এবার আরো আনন্দময় হইয়া উঠে।

কিন্তু মাতা বামাস্থলরী দীর্ঘদিন এই আনলের অংশ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। পুত্রের নবম বংসর বয়সে তিনি স্বর্গারোহণ করিলেন। বালক তারকের জীবনে জননীর এই বিয়োগ ব্যথা এক শৃষ্ঠতার স্থা করে। দিন দিন সে উদাসীন হইয়া পড়ে। প্রায়ই দেখা যাইত, সহপাঠী ও সঙ্গীদের সহিত থাকিয়াও সে যেন তাহার জীবনের চতুর্দিকে এক গণ্ডী রচনা করিয়া চলিয়াছে। আপন উদাস মনোরত্তি নিয়া সে যেন সবার মধ্যে থাকিয়াও নিঃসঙ্গ। মাতার মৃত্যুর পর এক ভগিনীর মৃত্যু ঘটে। তারপর আসে আর এক শোচনীয় ছর্টদেব। অপর এক ভগিনী বিধবা হন। এ সময়ে পিতার আর্থিক অবস্থাও দিন দিন খারাপ হইতে থাকে।

তারকনাথ যখন এন্ট্রান্স ক্লাসে পড়েন তখন তাঁহার হৃদয় নানা-ভাবে বিপর্যাস্ত। অবশেষে তিনি পিতৃগৃহের পরিবেশ ত্যাগ করিতে মনস্থ করেন। পশ্চিমাঞ্চলে কিছুদিন ভ্রাম্যমাণ থাকিবার পর পর গ্রহণ করেন রেলওরের চাকুরী। পরমুখাপেক্ষী না হইয়া নিজে উপার্চ্চন করিবেন, আর তীর্থদর্শন ও ভগবং-চিস্তায় কাল কাটাইবেন, ইহাই তখন তাঁহার অস্তবের একাস্ত ইচ্ছা।

এই সময়কার কথা প্রসঙ্গে তিনি নিজে বলিতেন, "সেই সময় সমাধি দিনিষটা যে কি তা নিয়ে মনে খুব আন্দোলন হত। সমগ্র জগৎ সংসার ভূলে কি ক'রে সমাধির আনন্দে মগ্ন হয়ে থাকা যায়—এই আকাজ্যার আগুন প্রাণে সর্বক্ষণ জ্বলত। শিবের ধ্যানমূর্ত্তি, বৃদ্ধের ধ্যানমৃত্তি –এসব খুব ভাল লাগত। মোট কথা সমাধিলাভ করবার জন্ম প্রাণ খুব ছট্ফট্ করত এবং যাতে সমাধি লাভ করতে পারি তার জন্ম খুবই চেষ্টা করতাম। মাসের পর মাস গিয়েছে, রাত্রে ভাল ঘুম হত না, সর্বক্ষণ ঐ এক চিম্ভা—কি করলে সমাধি লাভ হয়।"

তারকনাথের পিতা তাঁহার বিবাহের জস্ম বার বার চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু পুত্র একেবারে সংসার বিমুখ। অবশেষে তারককে
পড়িতে হইল এক কঠিন পরীক্ষায়। পিতার নিকট হইতে সংবাদ
আসিল, তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনীর বিবাহ প্রায় স্থির হইয়াছে। কিন্তু
পাত্র পক্ষের সর্ত্ত অমুযায়ী তারককে বিবাহ করিতে হইবে বরের
ভগিনীকে। মাতৃহীনা কনিষ্ঠা ভগিনীর কল্যাণে ভারকনাথ কি
এ প্রস্তাবে রাজী হইবেন না ?"

তারকের ইচ্ছা ছিল বিবাহ করিয়া সংসারে আবদ্ধ হইবেন না। তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইবেন আর রত হইবেন সাধন ভন্ধনে।

অসহায়া ভগিনীর দিকে তাকাইয়া এই ইচ্ছাকে জলাঞ্চলি দিতে হইল। বাধ্য হইয়া বিবাহে তিনি মত দিলেন।

বারাসতের নিকটে মহেশ্বরপুর গ্রাম। এই গ্রামের পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়ের ক্সা, নিভ্যকালী দেবী, ভারকের বধ্রপে ঘোষাল গৃহে প্রবেশ করিলেন। ইহার কিছুকাল পরে ভারকনাথ একটি নৃতন ক্মিগ্রহণ করিয়া আসিলেন কলিকাভায়।

তথনকার দিনে আদর্শবাদী তরুণদের মধ্যে ব্রাহ্ম নেতা কেশবচন্দ্র সেনের খুব প্রতিপত্তি। তারকনাথ কেশবচন্দ্রের উপাসনায় মাঝে মাঝে যোগদান করিতেন, কিন্তু তাঁহার প্রাণের অদম্য পিপাসা সেখানে মিটিতেছে কই ? সমাধিলাভের আকাল্কায় তখন তাঁহার জীবন উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে। এক একদিন গভীর রাতে উঠিয়া কাঁদিতেন, আর প্রার্থনা করিতেন, "হে প্রভু, তোমার ভাবে আমায় একেবারে ভ্বিয়ে দাও, আমায় ঠিক পথের সন্ধান জানিয়ে দাও। কি করলে এই জগৎ-সংসার ভূলে মন সমাধিস্থ হয়ে যাবে, কুপা ক'রে ভাই শিখিয়ে আমায় দাও।"

১৮৮০ সালের মধ্যভাগ। একদিন কয়েকটি ভক্ত নিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ রামচন্দ্র দত্তের গৃহে উপনীত হইয়াছেন। ঘরে বাহিরে দর্শনার্থী জনতার ভীড়। এইদিন তারকনাথও সকলের সাথে ঠাকুরকে দর্শন করিলেন।

আনন্দ-উদ্দীপনার মধ্যে পরমহংসদেব হঠাৎ সমাধিস্থ হইলেন।
সমাধি হইতে ব্যুথিত হইয়া কি যেন তিনি বলিতে চান। কখনো
অক্ট কখনো বা আধ-আধ কথা। ধানিক বাদে মন নিমুভ্মিতে
অবতরণ করিল। তথনও সেই পরম অমুভ্তির রেশ টানিয়া সমাধির
প্রসঙ্গে ঠাকুর নানা তত্ত্বপা কহিতেছেন।

একি দেবতুর্লভ ভাবাবেশ। একি আনন্দখন রূপ। তারকনাথের হাদয়ে এ দিনের স্মৃতি চিরতরে অন্ধিত হইয়া রহিল।

এই সঙ্গে মর্শ্বে উপলব্ধি করিলেন, এই সমাধিবান্ মহাপুরুষই তাঁহার সংবাতা, ইহার কুপালাভই জীবনের শ্রেষ্ঠ কাম্য বস্তু।

সেদিনকার এই দর্শন তারকের জীবনে আনিয়া দেয় ঈশ্বরপ্রাপ্তির তীব্র ব্যাক্লডা। আবার কবে এই দিব্য পুরুষের সন্নিধানে যাইবেন, তাহাই হয় তাঁহার ধ্যান-জ্ঞান।

ইহার পর এক বন্ধুর সহিত তিনি দক্ষিণেশ্বরে গিয়া উপস্থিত হন।
তারকের মনে কি ভাব জাগিল কে জানে ? বালকের মত ঠাকুরের
কোলে মাথা ঠেকাইয়া বার বার তিনি প্রণাম করিতে থাকেন।
ঠাকুর যেন এক করুণাঘন পরমাশ্রয়। মাতৃ হৃদয়ের স্নেহ ও মাধুর্য্য
যেন ঝরিয়া পড়িতেছে তাঁহার দিব্য মূর্ত্তি হইতে।

তথন সন্ধ্যা সমাগত। ভবভারিশীর মন্দিরে কাঁসর শব্দ বতী অবিরত বাজিয়া চলিয়াছে। আর ঠাকুর বসিয়া আছেন ভাবাবিষ্ট অবস্থায়। আরতি থামিলে তারককে প্রশাস্ত স্বরে প্রশা করিলেন, "তুমি সাকার মান—না নিরাকার ?"

"আমার ভাল লাগে নিরাকার।" নিজের প্রবণতা ও ব্রাক্ষ সমাজের চিস্তাধারাকে মিলাইয়াই একথাটি তিনি বলিলেন।

ঠাকুরের সংক্ষিপ্ত উত্তর শোনা গেল, "শক্তি মান্তে হয়।"

ইহার পর পরমহংসদেব তাবোশ্বত অবস্থায় টলিতে টলিতে মন্দিরে গিয়া দেবীকে প্রণাম করিলেন।

ব্রাহ্ম সমাজে ও কেশবচন্দ্রের সভায় ঘোরাফেরা করিয়া তারক নিরাকার ঈশ্বরের দিকেই বেশী ঝুঁকিয়াছেন। তাই দিধাগ্রস্ত চইয়া ভাবিলেন, কালী মূর্ত্তিকে প্রণাম করিবেন কিনা।

কিন্তু ঠাকুরের কুপায় এই দিধা মৃহুর্ত্তে কাটিয়া গেল। ব্ঝিলেন যিনি বিভূ, ভূমা—প্রস্তর মূর্ত্তিতে তাঁহাকে সীমাবদ্ধ বলিয়া ভাবা কেন ? সাকার নিরাকার, খণ্ড ও অখণ্ড, ছই-ই যে তিনি।

মধুর কণ্ঠে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়া দিলেন, "আবার এসো।"

দিব্যভাবে সদা আবিষ্ট এই মহাপুরুষের প্রেম-মধুর মৃর্ত্তির আকর্ষণ যে অমোঘ! পরদিনই সন্ধ্যায় তারক আবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুর তাঁহাকে পরমাত্মীয়ের মত গ্রহণ করিলেন। সযম্প্রে তাঁহাকে দেবীর প্রসাদ খাওয়াইয়া বারান্দায় শয়নের স্থান করিয়া দিলেন।

কোন ভক্তই দক্ষিণেশ্বরে সেদিন উপস্থিত নাই। ঠাকুরের নিবিড় সান্নিধ্য ও দিব্য স্পর্শ লাভের পর তারকনাথের হৃদয়ে আনন্দের তরঙ্গ বহিতেছে। শয়ন করিয়াও নিজা আসিতেছে না। মধ্যরাত্রিতে দেখিলেন, ভাবোশান্ত ঠাকুর উলঙ্গ হইয়া পায়চারী করিতেছেন, আর উচ্চারণ করিতেছেন কি সব হুর্বোধ্য বাণী।

ইহার পর বারান্দায় আসিয়া ভারককে ডাকিতে লাগিলেন, "ওগো ঘুমিয়েছ নাকি ? আমায় একটু রামনাম শোনাও ভো!"

শর্মব্যক্তে উঠিয়া তারক ঠাকুরকে বহুক্ষণ রামনাম শুনাইয়া শাস্ত করিলেন। এক অনির্ব্বচনীয় আনন্দ-আবেগের মধ্য দিয়া তারকের সেই রাভটি অভিবাহিত হইল। বিদায় গ্রহণের সময় ঠাকুর কহিলেন, "আবার এসো—একলা।"
একলাই তারকনাথ আবার একদিন ছুটিয়া আসিলেন। এই
দিনকার অভিজ্ঞতা তিনি নিজেই বিবৃত করিয়াছেন—"তিনি হঠাৎ
তাঁহার পা আমার বুকে দিলেন। সে দিব্য স্পর্শে আমায় বাহ্যিক
সংজ্ঞা লোপ হয়ে গেল। সে অবস্থায় যে কতক্ষণ ছিলাম তা
জানিনে, কিন্তু পরে যখন চৈতন্ত হল, দেখলাম ঠাকুর আমার মাথায়
হাত বুলিয়ে বুলিয়ে বলছেন, 'মা, নেমে এস, নেমে এস।' এরকম
অবস্থায় অপরের বেলায়ও তাঁকে এরকম করতে দেখেছি।"

তারক দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন। কিন্তু এতদিন ঠাকুর তাঁহার কোন পরিচয়ই জিজ্ঞাদা করেন নাই। যেন কতদিনের পরমাত্মীয়কে আবার কাছে পাইয়াছেন, এই রকম ভাব। এইবার হঠাৎ তারকের পিতৃপরিচয় জিজ্ঞাদা করিলেন।

উত্তর শুনিয়া তিনি মহাধুসী। বলিলেন, "বটে। তুই কানাই ঘোষালের ছেলে? তাইতো বলি, মা কেন তোর বাড়ীর খবর নেবার ইচ্ছে জাগিয়ে দিয়েছিলেন। ভোর বাবাকে যে খুব জানি। তিনি রাণী রাসমণির বাড়ীর মোক্তার। তারি সাধক লোক। এখানে এসে গঙ্গাঝান ক'রে লাল চেলীর কাপড় পরে মায়ের মন্দিরে আসতেন। তখন মনে হত যেন সাক্ষাং ভৈরব! যেমন লম্বা চওড়া চেহারা, তেমনি গৌরবর্ণ— বুকটা যেন সর্বাদা লাল হয়েই থাকত। মায়ের মন্দিরে বসে খুব ধ্যান করতেন। তার সঙ্গে একজন গায়ক থাকত; সে পেছনে বসে নানা দেহতত্ত্ব ও শ্যামা বিষয়ক গান গাইত, আর তোর বাবা ধ্যানে ময় হয়ে যেতেন—অবিরল অঞ্চ বরত। যখন ধ্যান ক'রে মন্দির থেকে বেরিয়ে আসতেন, তখন সারা মুখ লাল হয়ে যেত—তার সামনে আসতে লোকের ভয় হত।

"আমার তো তখন খুব গাত্রদাহ—অসহ্য জালা দর্ব্বাঙ্গে। তাঁকে দেখে একদিন বল্লাম, 'হ্যাগো, তুমি ভো মাকে ডাক, আমিও মাকে ডাকি—একটু ধ্যানও হয়। কিন্তু আমার বে এত গা জালা করে, এর মানে কি বলতে পার ? ভাখো, আমার এমনি গাত্রদাহ যে লোমগুলি সব পুড়ে গেছে। কখনও কখনও বড় অসহা হয়।' তখন তোর বাবা আমায় ইষ্টকবচ ধারণ করতে বললেন। আশ্চর্য। এই কবচ ধারণ করা অবধি গাত্রদাহ একেবারে কমে গেল। তাঁকে একবার আসতে বলিস্ তো!"

ভারকের পিতা লোকের কাছে শুনিলেন, পুত্র দক্ষিণেশরে পরমহংস মশায়ের কাছে যাভায়াত করিতেছেন, এ সংবাদে ভিনি বেশ আনন্দিতই হইলেন।

তারক ক্রমে ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছেন, এখন মাঝে মাঝে মনের গোপন কথা, দ্বন্ধ সংঘাতের কথা থূলিয়া বলেন। সেদিন কহিলেন, "দেখুন, বিয়ে ক'রে ফেলেছি বাধ্য হয়ে। ঘরে জী রয়েছে। মনে ভয় হয়, আমার সংযমের বাঁধ যদি ভেঙে যায়, ঈশ্বর দর্শনের যে আকাজ্ফা জেগেছে, যা নিয়ে এখানে পড়ে রয়েছি, ভা ব্যর্থ না হয়ে যায়।"

আশ্রিত শিশুকে ঠাকুর আশাদ দিলেন, "ভয় কি রে? আমি আছি। স্ত্রী যতদিন বেঁচে থাক্বে তাকে দেখাশুনা করতে হবে বৈকি। একটু ধৈর্য ধর্। মা দব ঠিক ক'রে দেবেন।"

এ সম্পর্কে উত্তরকালে স্বামী শিবানন্দ কথা প্রসঙ্গে মঠের ভক্তদের বলিয়াছেন, "ঠাকুরের কাছে যখন যাভায়াভ করতুম ভখন আবার মাঝে মাঝে বাড়াও দেখতে হত। বিবাহ হয়ে গিয়েছিল কিনা আগে। আমার কিন্তু আদৌ ভাল লাগত না: কোনরকমে নাক কান বৃদ্ধে ভগবানের নাম ক'রে রাভটা কাটিয়ে দিতুম। স্ত্রী আনেক কাল্লাকাটি কর্ত। তাই ঠাকুরকে সকল বৃত্তান্ত জ্ঞানিয়ে, আমার সব বন্ধন কেটে দেবার জ্ঞ্ম প্রার্থনা জ্ঞানালুম। ঠাকুর সব শুনে, আমায় একটা ক্রিয়া আচরণ করতে শিধিয়ে দিলেন এবং বল্লেন—'ভয় কি ? আমি ভো রয়েছি। আমায় খুব শারণ করবি, আর এই ক্রিয়া করবি, ভোর কিছুই হবে না। যা, স্ত্রীর সঙ্গে এক

মহাপুক্ষ শিবানন : স্বামী অপূর্বানন

ঘরে থাকলেও তোর কোন ক্ষতি হবে না। দেখবি, বরং ডোর বৈরাগ্য এতে আরও ভীত্র হবে।" >

শ্রীরামকৃষ্ণের এই আশীর্কাদ ফলপ্রাস্থ হয় সাধক তারকনাথের জীবনে। স্ত্রী তাঁহার পরমা ভক্তিমতী। সাত্মিক ও শুভ সংস্কার নিয়া তিনি জ্বিয়াছেন। স্বামী তারকনাথের কাছে তাঁহার সাধনা ও সঙ্করের কথা শুনিয়া, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের মাহাত্ম্য শুনিয়া, তাঁহার মন আবো পরিবর্ত্তিত হয়। স্বামীর সাধন জীবনের সহিত আশুরিক সহযোগিতা তিনি করিতে থাকেন।

তারকনাথের সাধনী পত্নী বেশীদিন বাঁচিয়া থাকেন নাই। অল্পলবের ব্যবধানে, রোগে ভূগিয়া, ইহধাম তিনি ত্যাগ করেন। তারকের সংসার বন্ধন এবার ছিল্ল হইয়া যায়। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সালিধ্যে থাকিয়া, একনিষ্ঠভাবে নিজের সঙ্কল্ল সাধনে তিনি ব্রতী হইয়া পড়েন।

ধনী সম্ভ্রাস্ত গৃহের যুবক তারক। ঠাকুর প্রথমেই তাহার অভিনানের কাঁটা উৎপাটন করিতে শুরু করেন। সাধনায় ব্রতী হইতে হইলে অনেক কিছু ভাঙচুর আগে করিয়া নিতে হয়। প্রীরামকৃষ্ণ তাই আগেই এদিকে মনোযোগ দিলেন, মাঝে মাঝে তারককে পাঠাইতে লাগিলেন ভিক্ষা সংগ্রহে। দক্ষিণেশ্বর প্রাম হইতে ভিক্ষা নিয়া তারক যখন ফিরিতেন, ঠাকুরের আনন্দের অবধি থাকিত না। দিন ও রাত্রির সর্ব্ব কর্মো, শয়নে ভোজনে ঠাকুরের সতর্ক প্রহরা তরুণ সাধককে রক্ষা কবচের মত ঘিরিয়া থাকিত।

শুরু শিয়ের এ সময়কার মধুর সম্বন্ধটির স্বরূপ স্থামী শিবানন্দের মূখে উত্তরকালে শোনা যাইত—"আমাদের সঙ্গে ঠাকুরের যে ভাব ছিল তাতে ঐশর্য্যের ভাব একটুও ছিল না। আমরা আমাদের কথা বলছি—ঠাকুরকে সেভাবে দেখিনি। তিনিও ওরূপ ভালবাসভেন। কেউ অবতার, কেউ ভগবান, এসব বললে তিনি বিরক্ত হতেন। ওতে আপন বৃদ্ধি যেন একটু কমে যায়।…কি ভাগ্যবান্ আমরা—পান

> निराम्स रागी: উर्द्धाक्षम

সেজে তামাক সেজে খাইয়েছি, তাঁর সেবা করেছি—আদর ভালবাসা কত পেয়েছি।"

এমনি সহজ্ব এবং স্বচ্ছন্দ ঘনিষ্ঠতার মধ্য দিয়া স্থানক কাণ্ডারী শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার আঞ্রিতদের অধ্যাত্ম-জীবনের পরপারে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন।

ঠাকুরের অন্তরঙ্গতা ও ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য তখন ভক্ত তারকনাথের অন্তর-সন্তায় এক বৈপ্লবিক রূপান্তর ঘটাইয়া দিতেছে। মুমুক্ষ্ ক্লীবনের চারিপাশের আকর্ষণ ও বন্ধন যেন কোন্ ইল্রক্জাল-স্পর্শে অপস্যমান। ঠাকুরের দর্শন ও স্পর্শনের একি পরম বিস্ময়কর কলশ্রুতি! তারকের অন্তর্জীবনের ত্যারাবরণ যেন অধ্যাত্ম-সূর্য্যের কিরণ সম্পাতে আন্ধ গলিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে।

ঠাকুরের সহজ ভালবাসা ও কল্যাণেচ্ছার প্রভাব ছিল অপরি-সীম। এই ভালবাসার শক্তি কাল করিত প্রচ্ছন্নভাবে, কিন্তু ইহার ক্রিয়া ছিল স্বদূরপ্রসারী। এই সময়কার কথা প্রসঙ্গে শিবানন্দ স্বামী বলিয়াছেন:

"ঠাকুরের কাছে হয়তো তু এক ঘণ্টা মাত্র কাটিয়ে এলাম, সব দিন তেমন কথাবার্ত্তাও হত না, কিন্তু ফল বহুদিন পর্যান্ত থাকতো। কেমন যেন একটা নেশার মত হয়ে যেত—সর্বাক্ষণই ভগবদ্ভাবে বিভোর হয়ে থাকতাম·····ভার কুপা-কটাক্ষে সমাধি হয়ে যেত। তিনি স্পর্শমাত্রেই ভগবং-দর্শন করিয়ে দিতে পারতেন।"

সুদক্ষ অধ্যাত্ম-শিল্পী ছিলেন ঞ্জীরামকৃষ্ণ; নিজ ভক্তদের রূপান্তর তিনি সাধন করিয়াছেন অসামান্ত ধৈর্য্য ও সতর্কতা নিয়া। দীর্ঘ ত্যাগ-তিতিক্ষা ও সাধনার মধ্য দিয়া এই সাধকদের জীবন অঙ্ক্রিজ ও মুক্লিত হইয়াছে। তারপর ঠাকুর তাঁহার দিব্য করস্পর্শে ধরে ইহাতে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন কুমুমরাজি।

তারকের মনে পড়ে, ছই তিনবার ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতের পর তিনি তাঁহাকে মন্দিরের এক নিভ্ত স্থানে নিয়া যান, তারকের জিহবায় নিজের আঙুল দিয়া কি যেন এক মন্ত্র লিখিয়া দেন। অভুত ভাহার প্রতিক্রিয়া! তারকনাথের চেতনার কেন্দ্রটি যেন এক মুহুর্ছে বিপর্যান্ত হইয়া যায়। পার্থিব জগতের অন্তিত্ব তথন তাঁহার চৈতক্ত হইতে বিলুপ্ত। জড় সমাধিতে তিনি মগ্ন হইয়া গিয়াছেন। ইহার পরও তিনি আরও ছইবার চৈতক্ত-বিলুপ্তির এই অভিনব অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল।

সর্ববজ্ঞ ঠাকুর প্রিয় শিয়োর প্রস্তুতি সভর্কভাবে লক্ষ্য করিতেন। ভারপর উপযুক্ত সময়ে ঢালিয়া দিতেন কুপাবারি।

ভক্রণ সাধক তারকের মন কয়েকদিন যাবং বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, ঈশ্বর দর্শনের পিপাসা হইয়াছে ছ্নিবার। একদিন তিনি নিভতে দক্ষিণেশ্বরের বকুল তলায় বসিয়া খুব কাঁদিতেছেন। এদিকে ঠাকুর নিজের কক্ষে বসিয়া ঈশ্বরীয় কথায় ব্যস্ত। হঠাং তিনি তারকের জ্ম্ম বড় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। "তারক কই গো, তারক কই গো ?" বলিয়া স্বার কাছে খোঁজ নিভেছেন। তারকনাথ উপস্থিত হইলে পরম কাক্ষণিক ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, "বোস্ বোস্, ছাখ্ ভগবানের কাছে খুব কাঁদবি, প্রাণভরে কাঁদবি। কাঁদলে তার ভারী দয়া হয়।" ভক্ত জীবনে তখন তীব্র আকৃতি, ক্রন্দন ও পরিশুদ্ধির পালা চলিতেছে—অন্তর্য্যামী ঠাকুর এ সংবাদটি জ্বানিতেন।

আর একদিনের কথা। নিভ্তে পঞ্চবটিতে বসিয়া ভারকনাথ ধ্যান করিভেছেন। ধ্যান খুব গাঢ় হইয়াছে, সদ্গুরুর অন্তর্লাকেও পৌছিয়াছে তাঁহার আকর্ষণ। পরমহংসদেব ছরিং-পদে এ সময়ে ধ্যানাবিষ্ট ভারকনাথের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত। শিবানন্দন্ধী এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, "যেই তিনি আমার দিকে চেয়েছেন অমনি হুছ ক'রে কালা পেল। ঠাকুর চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন। আমার ব্কের ভেতর গুর্ গুর্ ক'রে উঠল, আর এমন কাঁপুনি যে, খামে না। ঠাকুর আর একজনকে ডেকে বললেন, 'ধরে এ কালা কি অমনি হুয় ? ওর একটা ভাব এসেছে, ধকে নিয়ে আয়।' আপন প্রকোঠে লইয়া গিয়া ঠাকুর অভঃপর তাঁহাকে শাস্ত করিলেন।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন প্রম ত্যাগী সাধক, অপাপবিদ্ধ মহান্ পুরুষ। তাঁহারই জীবনাদর্শে তারকনাথ আপনাকে প্রস্তুত করিয়া নিতেছিলেন। চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া, জীবনের পশ্চাংপট্থানি একেবারে মৃছিয়া দিয়া, ঠাকুরের পদপ্রাস্তে আসিয়া বসিবেন, ইহাই তাঁহার সঙ্কর।

কিছুদিন রোগভোগের পর পত্নী ইহলোক ত্যাগ করিলেন।
এবার তারকের সংসার জীবনের এক বড় বন্ধন খসিয়া গেল। স্থির
করিলেন, গৃহে গিয়া পিতার নিকট গ্রহণ করিবেন শেষ বিদায়।
তারপর সদ্গুরুর চরণতলে বসিয়া শুরু করিবেন ঈশ্বর লাভের
কঠোর তপস্থা।

শক্তি-সাধক রামকানাই ঘোষাল সেদিন পুত্রের সমক্ষে শক্তি-মানের মতই আচরণ করিলেন। তারককে আশীর্বাদ করিয়া সন্ধল চক্ষে বলিলেন, "আমি নিজে অনেক চেষ্টা করেছি। সংসার এড়াবার চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু পারি নি। বাবা, প্রাণভরে আশীর্বাদ করছি, তোমার ভগবান্ লাভ হোক।" সংসার ত্যাগের প্রাক্তালে পিডার নিকট হইতে এমন আশীর্বাদ কোন্ সন্তানের ভাগ্যে মিলে ?

দক্ষিণেশ্বরে ও রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বাড়ীতে থাকিয়া তারকনাথ কিছুদিন একান্তে সাধন ভন্ধন করেন। অতঃপর কাকুড়গাছির
বাগানের নির্জ্জন পরিবেশে তিনি সাধনায় নিমগ্র হন। এই অঞ্চল
তথন জঙ্গলে পূর্ণ—সাপ, ব্যাঙ ও মশার রাজত্ব সেখানে। শিবানন্দ
তথনকার জীবনসম্বন্ধে বলিতেন, "বেশ থাকতাম খুব নিরিবিলিতে।
…একটি আমগাছতলায় ধুনি জালিয়ে সেইখানেই পড়ে থাকতাম।
ধ্যান, জপ, বিশ্রাম সবই ওখানে। সাপগুলি ধুনির আগুন দেখে
আস্তে আস্তে আবার চলে যেত। আমি এক একবার শুধু
দেখতাম—তা আমার দিকে আসতো না। দিনে একবার ভিক্ষায়
বের হতাম, যা জুটতো তাই খাওয়া যেত—বেশ লাগত।"

কঠোর সাধনা ও কৃচ্ছুত্রতের ফলে তারকের দেহ তথন ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। নয়ন ছটি সদ! অস্তশ্মু খীন, অস্তরের অস্তস্তলে কোন্ পরশমণি যেন তিনি খুঁ জিয়া বেড়াইতেছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ তখন ক্যান্সারে ভূগিতেছেন। এই সময়ে রোগশয্যার

থাকাকালীনই তিনি শিশ্বদের মধ্যে তাঁহার কুপার ধারা শেষবারের মত ঢালিয়া দিয়া যান। ত্যাগব্রতী রামকৃষ্ণসজ্বের স্চনা দেখা দেয়, আর শেষ শয্যায় শায়িত গুরুকে কেন্দ্র করিয়া গুরুভাইদের মধ্যে রচিত হয় এক অচ্ছেগ্র যোগসূত্র।

চিকিৎসার জ্বন্থ ঠাকুরকে কাশীপুরে আনয়ন করিলে ভক্ত তারক ও তাঁহার সেবায় আআনিয়োগ করেন। দিনরাত পালা করিয়া গুরুর সেবা, আর অবসর সময়ে তীব্র সাধন-ভক্ষন, ইহাই ছিল তখন তরুণ সাধকদের নিত্যকার কাজ।

ঠাকুর রামকৃষ্ণ এসময়ে একটা সহজ অমুষ্ঠানের ভিতর দিয়া ত্যাগী শিশুদের দান করেন প্রচ্ছন্ন সন্ন্যাস। বুড়ো গোপাল (স্বামী অভৈতানন্দ) এই সময়ে তীর্থ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার ইচ্ছা, কয়েকটি সাধুকে ভোজন করাইবেন। ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, "কোণায় আর সাধু খুঁজে বেড়াবি ?—এখানেই সব রয়েছে। এই ছোক্রাদের খাওয়ালেই সব হবে।"

তাঁহার ইঙ্গিতে গেরুয়া বস্ত্র ও মালাচন্দন তথনি আনা হইল এবং তাঁহার প্রিয় একাদশটি ত্যাগী ভক্তকে নিম্ব হস্তে তিনি এসব দান করিলেন।

ঠাকুরের ঞীহস্ত প্রদত্ত মালাচন্দন ও গেরুয়া বসন তারকের সন্ম্যাসকামী জীবনের সম্মুখে সেদিন তুলিয়া ধরে অমৃতময় জীবনের এক নৃতনতর ইঙ্গিত।

কিছুদিনের মধ্যে ঠাকুর প্রীরামক্ষের মহাপ্রয়াণ ঘটে, ভক্তদের জীবনে নামিয়া আসে শোক আর নৈরাশ্যের ছায়া। এসময়ে ভাঁহার প্রধান শিশু নরেন্দ্রনাথ আগাইয়া আসেন ভাঁহার অসামাশ্য নেতৃষ্ব শক্তি নিয়া। বরানগর মঠে ভাঁহারই উৎসাহ উদ্দীপনার ফলে ভ্যাগী ভক্তেরা সভ্ববদ্ধ হয়, ঠাকুরের আদর্শ ও বাণী প্রচারে ভাহারা উদ্ধ্ হয়। ঠাকুরের প্রদন্ত পরোক্ষ সন্ন্যাসত্রভকে নরেন্দ্রনাথ এইবার দিলেন আফুর্ছানিক রূপ। নরেন্দ্র, রাখাল, ভারক, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি ঠাকুরের পাছকার সম্মুখে বিরন্ধাহোম করিয়া সন্ন্যাস নিলেন। ভারকের নব নামকরণ হইল স্বামী শিবানন্দ।

বরানগর মঠে রামকৃষ্ণ গোষ্ঠীর অধ্যাত্ম-প্রস্তুতি এবার গড়িয়া উঠিতে থাকে। চরম দারিজ্য, সামাজিক লাঞ্চনা ও মানসিক ঘল্ডের মধ্যে তরুণ সাধকেরা নিজেদের আত্মিক সাধনায় নিমগ্ন হন।

সঙ্গীদের সাথে তারকও এ সময়ে ধ্যানানন্দে মাতিয়া উঠিয়াছেন। অস্তরে তাঁহার সদাই জাগিতেছে নিগুণ রূপাতীতের ধ্যানাকাজ্ঞা। এইবার বিদেহী শ্রীরামকৃষ্ণ অস্তরালে থাকিয়া শিবানন্দের অধ্যাত্ম-শ্রোতকে বদলাইয়া দিলেন। ঠাকুর এই সময়ে হঠাৎ একদিন তাঁহাকে দর্শন দিলেন। সারতত্ত্ব নির্ণয় করিয়া কহিলেন, "ওরে, গুরুই সব। গুরুর চেয়ে বড় আর কিছুই নেই।"

নিগুণ ধ্যানের পরিবর্ত্তে শিবানন্দ মত হইলেন শ্রীগুরুর ধ্যানে, গুরুকে গ্রহণ করিলেন ইষ্টুদেব রূপে।

পরবর্তী কালে তাঁহার অধ্যাত্মচেতনার পরতে পরতে ক্মরিত হয় এই সদ্গুরু-ভাবনা, জীবন তাঁহার রামকৃষ্ণময় হইয়া উঠে।

বরানগরের মঠ-জীবনে শিবানন্দের কঠোর তপস্থা ছিল গুরুভাতাদের শ্রদ্ধার বস্তা। রামকৃষ্ণ তনয়দের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম
সংসারের বন্ধন ছিল্ল করিয়া আদেন। তাঁহার ত্যাগসর্বস্ব জীবন
উত্তরকালে উদ্দুদ্ধ করে হাজার হাজার ভক্ত নরনারীকে, রামকৃষ্ণ
সভ্য ও মঠ-জীবনের উজ্জীবনেও তাহা বিস্তার করে পর্যাপ্ত
প্রভাব।

বরানগরের তরুণ সাধকদের মধ্যে তখন তপস্থার বান ডাকিয়াছে। ঈশ্বর দর্শনের আকুলতা হইয়া উঠিয়াছে তুর্নিবার। জ্বপ ধ্যানেই বেশী সময় তাহাদের অতিবাহিত হয়।

একদিন স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ পণ করিয়া বদিয়াছেন, জ্বপসাধন ভঙ্গ করিয়া কোনমভেই তিনি আহারে বদিবেন না। এদিকে
গুরু প্রাতারাও তাঁহাকে অভুক্ত থাকিতে দিতে রাজ্ঞী নন। অবশেষে
ত্রিগুণাতীতানন্দ বলিয়া উঠিলেন, "তারকদা যদি আমায় স্পর্শ ক'রে
থাকেন, ডা'হলে তা জপের সমান কাজ করবে। সেই অবসরে আমি
ছটি থেয়ে নেব।"

ভারকনাথকে তথন বাধ্য হইয়া এ কান্ধ করিতে হয়। এ ঘটনাটি

ছইতে বুঝা যায়, ধ্যানী ভারকনাথ গুরুভাইদের দৃষ্টিভে এ সমরে কডটা আন্থা ও সম্ভ্রমের স্থান গ্রহণ করিয়াছিলেন।

ভারকের অধ্যাত্মসাধনার ভিত্তিটি গড়িয়া দিয়াছিলেন সদ্গুক্ত জীরামকৃষ্ণ স্বয়ং। দক্ষিণেখরে এবং কাশীপুরে এই ভিত্তিকে ভারক দৃঢ় করিয়া ভোলেন নিজের একনিষ্ঠা ও বৈরাগ্যময় তপস্থা ভারা।

বিশেষ করিয়া কাশীপুরের বাগানে যে তপস্থার ধূনি তারক ও তাঁহার ত্যাগী গুরুভাইরা প্রজ্বলিত করেন উত্তরকালে তাহা আনিয়া দেয় পরমা সিদ্ধি। এ সম্পর্কে মনীষী মহেন্দ্রনাথ দত্তের মস্তব্যটি উল্লেখযোগ্য। তিনি লিখিয়াছেন:

"যদিও তারকনাথ এবং অপর সকলে পর্মহংস মশায়ের কাছে দক্ষিণেশরে বাগবাজারে ও সিমলাতে সর্বাদাই যাভায়াত করিতেন কিন্তু সেট। অপেক্ষাকৃত দর্শক হিসাবে। তাঁহাদের প্রকৃত সাধক জীবন কাশীপুর বাগান হইতেই শুক্ত হয়। এই কাশীপুরের বাগানে কয়েকটি অন্তরঙ্গ যুবকরন্দ কঠোর তপস্থা আরম্ভ করিলেন। এই কঠোর তপস্থা পূর্বে অবস্থার তুলনায় অতীব মহান্ হইয়াছিল। ধুনি জালিয়া বসিয়া জপ ধ্যান, কখনও বা কার্ত্তন করা, কখনও বা সংচর্চ্চা, সংপ্রসঙ্গ করা, কখনও বা হলঘরটিতে বসিয়া জপ করা, ধ্যান করা ইত্যাদি। দিবারাত্রি তাঁহারা ঈশ্বর চিন্তায় ময় থাকিতেন, কঠোর ছক্রহ তপস্থা অর্থাৎ প্রাণস্পেশী তপস্থা এই সময় হইতেই চলিতে লাগিল।"

ইহার পর শুরু হয় বরানগর মঠে এই ত্যাগত্রতী তরুণ তাপসদের সাধনা। একদিকে চরম দারিদ্রা এবং কুচ্ছুত্রত, আর একদিকে ভগবৎ-দর্শনের জন্ম প্রাণপাত তপস্থা—এই হুইয়ের মধ্য দিয়া তারক প্রভৃতি সাধকদের অন্তর্গোক ধীরে ধীরে ঈশ্বরীয় চেতনায় পূর্ণ হইয়া উঠিতে থাকে।

এ সময়ে কয়েকমাস এমন আকাশবৃত্তি তাঁহারা গ্রহণ করেন, যাহার তুলনা সচরাচর মিলে না। পরিধানের বস্ত্র ছি ড়িয়া গিয়াছে, শেষে আসিয়া ঠেকিয়াছে একটিছে। কৌপীন ও বহির্বাস পরিয়া সবাই মঠে বাস করিভেন এবং ধ্যানভক্ষন করিভেন। কাহারো বাহিরে যাইবার দরকার হইলে, একটি বস্তুই ছিল সম্বল।

সকলেই তাঁহারা মোটাম্টি সচ্চল ঘরের ছেলে। কিন্তু বৈরাগ্যময় জীবন অবলম্বন করার ফলে আহার্য্য জুটিভ শুধু মুনভাত। একদিন কিছুই জুটিল না, অগত্যা সবাই কীর্ত্তন-আনন্দে কাটাইয়া দিলেন।

"বরানগর মঠ যখন প্রতিষ্ঠিত হয় তখন অতিশয় কণ্টের দিন ছিল, সকলে তীত্র বৈরাগ্যবশতঃ কাহারও কোন বল্প গ্রহণ করিত না। সাধনা আর তপস্থা, একমাত্র মূলমন্ত্র ও লক্ষ্য ছিল। পাছে কোন বস্তু গ্রহণ করিলে শক্তি ক্ষয় ও তপস্থার বিম্ন হয়, এইজন্ম সাধ্যমত কেচ কাহারও কোন দান গ্রহণ করিত না। একদিকে আহারের কষ্ট, অপর দিকে কঠোর তপস্থা, এইরূপ কঠোর তপস্থা করায় হৃদয়ে সিংহবিক্রম জাগ্রত হইত। চক্ষুর দৃষ্টি ও পদক্ষেপে বোধ হইত যেন মেদিনীকে কম্পিত করিয়া এই কয়টি যুবক জগতে বিচরণ করিবে। তাহার। জগৎ ও জগতের ভোগ্য বস্তু বা জগতের আকর্ষণী শক্তি সমস্তকেই তুচ্ছজ্ঞান করিয়াছিল। কি করিলে ব্রহ্মলাভ হয়, জীবনের প্রত্যেক ক্রিয়াতে ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মশক্তি বিকাশ করা যায়— এইটাই তখন তাদের উদ্দেশ্য ছিল। আর ভবিষ্যতে ইহাও দেখা যাইল যে, এই কয়টি যুবক গন্তার নিস্তব্ধ পদবিক্ষেপে সমস্ত জগৎকে विक्यां छिष्ठ ७ भागनिष्ठ कविन । वदानभन्न मर्छ डेडाएमन कौवरनन প্রথম অবস্থায় মনে যে উদ্দেশ্য জাগ্রত ছিল, প্রত্যেকেই কোন না কোন ভাবে পরে তাহা দেখাইয়াছেন।"

স্বামী শিবানন্দের পুণ্যস্থতি অমুধ্যান করিতে গিয়া মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন:

তারকদা সকালে রামতমু বোসের গলির বাড়ীতে আসিলেন। গায়ে ধুলো কাদাতে মোটা সরের মতন একটা নেউনি পড়ে গেছে, মাথায় উড়ি ধুড়ি চুল, আর কোঁকড়ানো কোঁকড়ানো দাড়ি।

আমি বলুম, 'ভারকদা, চল ভোমায় নাইয়ে দি।' সেই সময় দিল্লী থেকে একজন গা মাজবার গোঁজ বা বগলী, যাকে খিস্সে বলে—সেইটে এনেছিল। আমি ভারকদাকে কলের নীচে বসিয়ে নিজের হাতে সেই বগলীটা প'রে তারকদার গা ঘস্তে লাগলুম। গা ঘসতে ঘসতে কাদাটে কাদাটে জল বেরুতে লাগল। এইরূপ অনেকক্ষণ পিঠ, বুক, হাত, পা, মুখ ঘসার পর গায়ের চামড়ার রং বেরুলো।

আমি বললুম 'তারকদা, এত কাদা বেরুচ্ছে কেন ?' তারকদা বললেন, 'সমস্ত রাত্রি ধুনির পাশে বসে জপ করি, আর দিনের বেলায় গলায় তিনটা ডুব দিয়ে আসি। গাও ঘসিনি, গাও পুঁছিনি। যেখানে সেখানে পড়ে থাকি। সেইজ্জা গায়ে এত কাদা লেগেছে।'

তারপর তিনি বললেন, 'ওহে একটু গুল দাও দিকিনি? দাঁতটা মাজি। অনেকদিন দাঁত মাজতে ভূলে গেছি।'

আমি তথন একটু:গুল গুঁড়িয়ে এনে দিলুম। তথন তারকদার জোয়ান বয়স, রং উজ্জ্বল গৌরবর্গ, গা ঘসে দেবার পর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখতে হল, কিন্তু দেহ অতিশয় কুশ হয়ে গিছ্ল। তারপর কাপড়-চোপড় রোদে শুকুতে দিলুম।

তারকদা ঘরের ভিতর গিয়ে একটু শুলেন। দেখি না, পায়ের গোড়ালীগুলো একেবারে ফেটে গেছে। আমি নারকেল ভেল এনে সেই ফাটাগুলোর ভিতর দিতে লাগলুম। তারকদা একটু হেসে বললেন, 'ওহে, তুমি একদিন দিয়ে আর কি করবে? আমায় সর্ব্বদাই এ রকম অবস্থায় থাকতে হয়। পা-টা ফেটে গেছে এতে আর কি ক্ষতি হয়েছে? যাহা হোক, তারকদা আহারাদি ক'রে চলে গেলেন। এই সময়ে তিনি সাধন-ভজনে বিভোর থাক্তেন, দেহের দিকে কিছুই মন ছিল না।

বরানগর মঠবাড়ীটা আদলে ছিল একটা জ্বলাকীর্ণ, অভি পুরাতন ভয়প্রায় বাগান বাড়ী। তারক প্রভৃতি ভরুণ রামকৃষ্ণ-ভক্তেরা এখানে বাস করার সময় যে সব কাণ্ড করিভেন, মহেন্দ্রনাথ ভাহার চিত্র দিয়াছেন:

"মঠবাড়ীর আশে পাশে অনেক পোড়ো জমি ছিল। কেলোমালী একটা উড়ে মালী। সে কিছু ক্ষেত করেছিল। সেই ক্ষেতে বড় বড় পাঁড় শসা হ'ত। মধুর বালকস্বভাব তারকদা এক একদিন চটে উঠতেন—'হুরতেরি ছাই। এমন হুধ্ চেটে খাওয়া আর খাওয়া যায় না।' এই বলে তিনি হাসতে হাসতে সিঁড়ি দিয়ে নেমে কেলো মালীর ক্ষেতে যেতেন এবং ছ-চারটা পাঁড় শসা তুলে আনতেন।

কেলো মালী সেই সময় ঘাপটি মেয়ে লুকিয়ে থাকত, স্থমুখে আসত না। তার পরদিন, কেলোমালী এসে স্থাকামি করে কারা স্থক করত। সে বলত, আমি গরীব মামুষ, আমার শসা নিলেন ? আমি এখন কি করব।' সেটা কিন্তু মৌথিক ছিল। তারকদা কখনও কখনও ত্-চারখানি কটি দিতেন। কখনও বা কোন ভক্ত এলে তাঁকে বলে কেলো মালীকে একটা টাকা বা একখানা কাপড় দেওয়াতেন। এই শসা তুলবার সময় কখনও কখনও আমাকেও সঙ্গে নিতেন। সে একটা হাসি তামাসা আমোদের জিনিস ছিল।

ত্ব'চারটা শসা এনে তারকদার কি আহলাদ। কি হাসি। যেন কত দিখিজয় হ'ল। তিনি ঘাড় নেড়ে নেড়ে মুখ নেড়ে নেড়ে, ডান হাতের তর্জনী নেড়ে নেড়ে যে হাসি তামাসা করতেন, তাতে সকলেই বড় আনন্দিত হ'তেন। সে চিত্র এখনও আমার স্ব্যুথে রয়েছে। যা হোক সেই কেলো মালার শসা একটু মুন ঝাল দিয়ে তরকারী হত।"

সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের বিরহব্যথা এক একদিন শিশ্বদের মুহ্যমান করিয়া কেলে। দীর্ঘণাস আর অশুজ্বলের মধ্য দিয়া করেন তাঁহারা স্মৃতি তর্পণ। বিরহের মধ্য দিয়াই ভাবময় রামকৃষ্ণ-সন্তায় চলে তাঁহাদের আত্মিক অবগাহন। প্রভাক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ ভারকনাথের এমনি এক বিরহখির দৃশ্য বর্ণনা করিয়াছেন মর্ম্মম্পর্শী ভাষায়: "আমি বরানগর মঠে গেলুম। মেঘলা করেছে। ঝিম ঝিম বৃষ্টি হচ্ছিল। বড় ম্যালেরিয়া হওয়ায় সকলেই বাইরে পালিয়েছে। শশী মহারাজ ঠাকুরঘরে সন্ধ্যা-আরতির উল্ভোগ করিতেছেন। বড় ঘরটাতে ভারকদা ও শরৎ মহারাজ আছেন। ভারকদা দক্ষিণদিকের দেওয়ালেতে পিছন করে বাঁ দিকের হাতে মাথা রেখে বেঁকে শুয়ে আছেন। শরৎ মহারাজ একটু দূরে আধশোয়া হয়ে, হাতে মাথা রেখে, শুয়ে রয়েছেন। আমি কাছে গিয়ে বসলুম।

বৃষ্টির জল পড়ায় বাগানের আম পাডা থেকে টোপ টোপ জল

পড়াচ্ছে, বাড়ী নিস্তব্ধ। ছ'জনের মুখ ভাবে বিভোর ও বিষাদে পরিপূর্ণ, চক্ষুতে জল ভরে রয়েছে এবং যেন গভীর চিস্তায় মগ্ন। খানিকক্ষণ পরে ভারকদা বললেন, 'শরৎ, বাঁয়াটা পাড়ো ভো, ঠেকা দাও ভো।' ভারকদা উঠে বদে গাইতে লাগলেন—

> হরি গেল মধুপুরী, হাম কুলবালা, বিপথ পড়ল, সহি! মালতী মালা; নয়নক ইন্দু তুমি, বয়ানক হাস, সুখ গেল প্রিয় সাথে, ছঃখ মোহি পাল।"

তারকদা প্রাণের আবেগে এ বিরহগীত এমন স্থলর গাইতে লাগলেন যে আমার পর্যান্ত মন জব হয়ে গেল। আর তারকদার ও শরৎ মহারাজের উভয়েরই চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল—'নয়ন জলে বয়ান ভালে।'

স্থান্থ বিদারক বিরহ যে কি জিনিস এবং কৃষ্ণ বিরহে রাধিকা যে অতি করুণ স্বরে বিলাপ করেছিলেন ভাহা যেন চোখের উপর স্পৃষ্ট দেখা যেতে লাগল। এইরপ করুণ স্বরে বিরহ সঙ্গীত প্রায় শুনতে পাওয়া যায় না। ইহার সহিত সঙ্গীতের বিশেষ সম্পর্ক নেই। এটা হচ্ছে নাদ ব্রহ্ম—যা হাদয় হতে উদ্ভূত হয়ে কণ্ঠ দিয়ে প্রকাশ হয়েছিল। সেই গাওয়া ও শুনায় আমরা তিনজনেই স্তম্ভিত হয়েছিলাম। অন্তরে যেন বিরহভাবের তরঙ্গ চলতে লাগল। পক্ষান্তরে ইহা তারকদা ও শরৎ মহারাজের সাধক জীবনের অন্ততমরূপ; কারণ তাহাদের প্রাণও তখন ভগবান্ লাভের জন্ম আকুলি-বিকুলি করছিল। এইজন্ম নিজেদের হৃদ্গতভাবে তাঁরা নিজেরাই স্থ্র করে ভজন গাইছিলেন।

শেষ সময়ে একদিন কথাপ্রসঙ্গে শরৎ মহারাজ্ঞকে বললাম, 'বরাহনগর মঠে, সেই যে ভজন হয়েছিল আর কেঁদেছিলে মনে আছে ?'

শরং মহারাজ হাসতে হাসতে বললেন সেটা খুব মনে আছে, প্রাণে বড্ড ধারু। লেগেছিল।

কয়েক মাসের মধ্যেই বরানগরের চরম দারিজ্য বরণের পালা

শেষ হইল। গৃহী ভক্তেরা এই ত্যাগী সাধকদের মঠে কিছু কিছু সাহায্য দিতে লাগিলেন। ঠাকুরের পূজা ভোগ ও সন্মাসী আশ্রমিক-দের অশন বসনের কিছুটা সুরাহা হইল।

তারকনাথ ছিলেন স্বভাবত:ই ধ্যানী, গুরুর দেওয়া সাধন নির্দেশের মধ্য দিয়া নিজের তপস্থা তিনি চালাইয়া যাইতে থাকেন পরম নিষ্ঠাভরে। মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন, "প্রথম হইতেই একটা ভাব তাঁহার মধ্যে লক্ষিত হইত। একদিকে যেমন তিনি নিলিপ্ত ভ্যাগী পুরুষ ছিলেন, কোন বস্তুতে যেমন তাঁর আকাজ্ঞা বা ইচ্ছা ছিল না. অপরদিকে তাঁহার অতিশয় উদার ভাব ছিল অর্থাৎ কোন পণ্ডী বা সীমার ভিতর তিনি থাকিতে পারিতেন না। এই সময় তাঁর মূখে প্রায় এই কথাটা থাকিত—'অখণ্ড সচ্চিদানন্দ'। এত বিধি নিয়ম পুদা--এসব তাঁহার ভাল লাগিত না। তাঁর ধাতস্থ এসব নয়। 'অথগু সচ্চিদানন্দ' ভাবটাই তাঁর খুব প্রবল ছিল। অপর যা' কিছু ভিনি করিতেন বটে, কিন্তু সেটা তাঁর প্রাণের জ্বিনিস নয়। তাঁর ভবিয়াৎ জীবনে এবং জীবনের শেষ অবস্থায় এই ভাবটা আরও প্রবলভাবেই প্রকাশ পাইয়াছিল.—যদিও তিনি কোন বিশেষ ভাবের বিরোধী বা পক্ষপাতী ছিলেন না। এই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ভাবটি-ভবিষ্যতে তাঁর ভিতর ভালবাসা উদ্ভূত করিয়াছিল। এই ভালবাসা হইতেছে আত্মপ্রসারণ অর্থাৎ নিজের আত্মাকে সর্ব্ববস্তুর মধ্যে দর্শন করা।"

অতঃপর স্বামী শিবানন্দের জীবনে শুক্র হয় পরিব্রাজনের পালা। ভারতের বহু তীর্থ তিনি পরিভ্রমণ করেন, হিমালয়ের নিভ্ত অঞ্চলে তপস্থা করার জম্ম মঠ হইতে কয়েকবার নিজ্ঞান্ত হন।

এসময়কার ভিভিক্ষাময় জীবনের নানা কাহিনী তিনি উত্তরকালে ভক্তদের কাচে বর্ণনা করিতেন:

"এমন অনেক সময় গেছে যখন একখানা কাপড়ের বেশী সঙ্গে থাক্তো না। সেই এক কাপড়ই অর্দ্ধেক পরে আর অর্দ্ধেক গাঁতি মেরে গায়ে কড়িয়ে পথ চলডাম। পথে চলতে চলতে হয়তো কোন কুয়োতে স্নান ক'রে, কৌপীন প'রে থেকে কাপড়খানি শুকিয়ে নিভাম। কত রাত কেটেছে গাছতলায় শুয়ে। তখন মনে তীব্র বৈরাগ্য। শারীরিক আরামের কথা মনেই হোত না। কঠোরভাতেই আনন্দ।"

নিছিঞ্চন পরিপ্রাক্তক জীবনের নানা হঃখ ও হর্দশায় সদ্গুরু জীরামকৃষ্ণই ছিলেন তাঁহার ভরসা স্থল, অস্তরালে থাকিয়া তিনিই তাঁহাকে সভত দিয়েছেন আশা আশাস ও আশ্রয়। শিবানন্দ মহারাজ কহিতেন, "এসময়ে ঠাকুরই সর্বাদা সঙ্গে থেকে সব বিপদ থেকে রক্ষা করেছেন। কথনও অভ্কুত রাখেননি। অবশ্র এমন দিন গিয়েছে যে খুব সামাশ্রই আহার জুটেছে। একদিনের কথা বেশ মনে আছে। বিঠুরে যাচ্ছি একজন সাধুকে দর্শন করতে। হপুরে পথে এক জায়গায় গাছতলায় বিশ্রাম করছি। তথনও খাওয়া হয়নি। নিকটে কোন লোকালয় ছিল না। এমন সময় পাশের বেলগাছ থেকে একটা পাকাবেল ধুপ্ ক'রে পড়লো, আর সঙ্গে ক্টে গেল। তথন সেই বেলটি কুড়িয়ে এনে তাই খেয়ে সেদিন কাটিয়ে দিলাম।"

স্বামী বিবেকানন্দ ইউরোপ ও আমেরিকায় সনাতন হিন্দ্ধর্শ্মের বিজয় পতাকা উড্ডীন করিয়া দেশে ফিরিলেন। রামকৃষ্ণ শিখ্য-মগুলীতে আনন্দের বান ডাকিল, এবং সারা ভারতেও অপূর্ব্ব প্রাণ-ভরঙ্গ উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল। রামকৃষ্ণ মঠ তখন শিক্ষিত দেশপ্রেমিক মানুষ মাত্রেরই দৃষ্টিতে এক পরম গৌরবের বস্তু। এই মঠের উৎসম্পর্থ দগুর্মান রহিয়াছেন বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ। অস্থাস্থ গুরু ভাইদের মত শিবানন্দও এ সময়ে বিবেকানন্দের এই কর্ণ্মযজ্ঞের পাশে আসিয়া দাঁড়ান।

পরিব্রাজক সন্ন্যাসী, ধ্যানী শিবানন্দ মহারাজ এবার আবির্ভূত হন কর্মযোগীরূপে। বেদাস্ত এবং ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী প্রচারকল্পে শিবানন্দ এই সময়ে নানা স্থানে পরিশ্রমণ করিতেন। এই সর্ব্ব-ভ্যাগী সন্ন্যাসী প্রতিভাত হইতেন বেদাস্তেরই এক জীবস্ত ভাষ্মরূপে। শিবানন্দের বেদাস্ত প্রচার সে সময়ে মাজাজ ও কলম্বোতে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করে। তাঁহার কলম্বো কেন্দ্রের ছাত্রী হরিপ্রিয়া (মিসেস পিকেট) তাঁহার দ্বারা অমুপ্রাণিতা হইয়া পরবর্তীকালে অষ্ট্রেলিয়া ও নিউন্ধী-ল্যাণ্ডে বেদান্তের প্রচারে সাফল্য অর্জ্জন করিয়াছিলেন।

বারাণসীতে শ্রীরামকৃষ্ণ অবৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা ও সংগঠন
শিবানন্দের অক্সতম অবদান। তিরোধানের কিছু পূর্ব্বে স্বামী
বিবেকানন্দ বেদাস্ত প্রচারের জক্ম ভীঙ্গার রাজার নিকট হইতে পাঁচ
শত টাকা প্রাপ্ত হন। এই টাকা দিয়া বারাণসীতে একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার সিদ্ধাস্ত তিনি করেন এবং শিবানন্দকেই দেন ইহার
দায়িশ্বভার।

আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইল। শিবানন্দ মহারাজ উপলব্ধি করিলেন, শুধু মৌখিক ভাষণ-দানে তো বেদান্তের তত্ত্ব মামুষের জীবনে প্রতিফলিত হইবে না, ভজন-সাধন ও পূর্ণ বেদান্তের অমুকূল জীবনের আদর্শ দেখাইতে হইবে। তবেই সম্ভব হইবে বেদান্তের প্রকৃত বিস্তার সাধন।

অসামাশ্য ত্যাগ তিতিক্ষার বলে একাজ তিনি সম্ভব করিয়াছিলেন। তাঁহার নিজের ও সহকর্মীদের এই সময়কার তপস্থা ও
বৈরাগ্যের আদর্শ কাশীধামে অসামাশ্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।
এই আশ্রম প্রতিষ্ঠায় গোড়ার দিকে চরম দারিদ্রা ও হুঃখ হুর্দিশার
মধ্যে শিবানন্দকে কাটাইতে হয়। কিন্তু নানা প্রতিকুল পরিবেশের
মধ্যেও তাঁহার ধ্যানগন্তীর মূর্ত্তিটি সদা বিরাজিত থাকিত অটল
মহিমায়। নিত্যকার ধূলি ঝঞ্চার উর্দ্ধে, দ্ব্বাতীত অবস্থায়, সর্ব্ব সময়ে
তিনি অবস্থান করিতেন। এ সময়কার অভিজ্ঞতা সম্পর্কে তিনি
বলিয়াছেন:

"কাশীতে যখন রামকৃষ্ণ অবৈত আশ্রম হ'ল, তখন কাশীবাসী অনেকেই আপত্তি তুললেন—'অবৈত আশ্রম বল্ছেন আবার এখানে পূদা হোম ইত্যাদি হচ্ছে কেন? এসব হ'ল অবৈত মতের বিরোধী তাব!' এইরপে অনেকেই অনেক প্রকার আপত্তি তুলতে লাগলেন। আমি এতে কিছু ক্ষা হয়েছিলুম। শেষে জিজ্ঞাস্থদের ব্বিয়ে দিলুম যে, নীরস অবৈতবাদ—সেভাব এখানে নয়। এখানে হচ্ছে

জী শীরামকৃষ্ণ প্রদর্শিত অবৈতভাব। এখানে রসে বশে সারেমাতে বস্তু থাকবে। অধিকারী হিসাবে অবৈতভানও থাকবে, ভক্তি পূজা পাঠ ইত্যাদিও থাক্বে। একঘেয়ে অবৈতবাদ হ'লে প্রাণটা বড় শুষ্চ হয়ে যায়। ভক্তি প্রাণকে সরস রাখ্বার একটা উপায়। আর কর্মন্ড নিতাস্ত আবশ্যক—এও এক বড় সাধনা।"

সহক ভাষায়, শ্রদ্ধা ও আন্তরিকতা সহকারে এমন করিয়া তিনি এই তথটি বুঝাইয়া দিলেন যে, কাহারো মনে কোন প্রশ্ন রহিল না, বিরূপ ভাব রহিল না। রামকৃষ্ণমণ্ডলীর বিশেষত স্থামী বিবেকানন্দের বহুকথিত মূল তাত্ত্বিক সূত্রটি—আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ—সকলের মনে গ্রাথিত হইয়া গেল।

কাশীর অবৈত আশ্রমে তখন খুব অর্থাভাব। বাড়ী ভাড়াও অনেক বাকী পড়িয়া গিয়াছে। শিবানন্দ মহারাজ বহু কষ্টে একদিন একশত টাকা যোগাড় করিয়াছেন এবং বাড়ীওয়ালাকে দিবার জন্ম ভাহা রাখিয়া দিয়াছেন একটি ভাঙ্গা ক্যাসবাজে।

আশ্রমের একটি নবাগত যুবক কন্মীর উপর এই সময়ে বাজারের ভার ছিল। লোভে পড়িয়া সে ঐ টাকাটা আত্মদাৎ করিয়া বসে এবং আশ্রম হইতে পলায়ন করে। সব টাকা নিয়া গিয়াও সে কিন্তু ক্যানবাল্লে একটি পয়সা রাখিয়া যায়। কোনমতে তাহা দিয়াই সেদিন বাতাসা কিনিয়া ঠাকুরের ভোগ দেওয়া সম্ভব হইল।

বহু কটে যোগাড় করা টাকাগুলি তো উধাও হইয়া গেল। এখন বাড়ীভাড়ার টাকা আদিবে কোথা হইতে। এত টাকা আবার কোথায় পাওয়া যাইবে? এদিকে বাড়ীওয়ালাটি অতি হুর্দ্দাস্ত লোক, বাগে পাইলে সহজে কাহাকেও সে ছাড়ে না। আশ্রমিকেরা প্রমাদ গণিলেন।

বাড়ী eয়ালা শিবানন মহারাজকে ডাকাইয়া নেয় এবং টাকা আদায়ের জন্ম তাঁহাকে নিজের গদীতে আটকাইয়া রাখে। বন্ধু ও ভাতুখ্যায়ীদের চেষ্টায় বাড়ী eয়ালার সঙ্গে আপাডভ: মিটমাট হইল, এবং মহাপুরুষজী আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন।

বিশ্ময়ের বিষয়, বে যুবকটির জন্ম এত লাখনা, তাহার উপর

শিবানন্দ স্বামীর এতটুকু কষ্টভাব নাই! প্রশাস্ত কণ্ঠে শুধু বলিলেন, "ছেলেটির অভাব হয়েছিল, তাই টাকা নিয়ে চলে গেল। কিন্তু তার ধর্মাবৃদ্ধি কিছুটা ছিল—তাই তো একটি পয়সা রেখে গিয়েছিল। আরু তাতেই ঠাকুরের ভোগ দেওয়া গেল। কাজ তো আটকায় নি!"

শিবানন্দ মহারাজের সেদিনকার এই ক্ষমাস্থন্দর রূপ সেদিন মঠের কন্মী ও ভক্তদের হৃদয়ে চির অঙ্কিত হইয়া যায়। এই স্বাভাবিক মহিমা ও অপূর্ব্ব মহাপ্রাণতা ছিল বলিয়াই, শুধু বারাণসীর যুবক মহলেই নয়, পণ্ডিত ও সন্ন্যাসী মহলেও তাঁহার আত্মিক প্রভাব সে সময়ে বিস্তৃত হইয়া পড়ে।

নিবিড় ধ্যান-তন্ময়তার মধ্য দিয়া তথন মহাপুক্ষজ্ঞীর দিবা ও রাত্রি অতিবাহিত হইত। যে অতাঁল্রিয় আনন্দ-আস্বাদ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার অধ্যাত্ম-জীবনে সম্ভব করিয়া গিয়াছেন, তাহাকেই নিবিড়ভাবে, নিরন্তর ধারায়, তিনি উপলব্ধি কারতে চাহেন। তাই কোনদিন ইষ্টদর্শন না হইলে, দিবা অনুভৃতির কমে অন্তর অভিষিক্ত না হইলে, ছঃখের তাঁহার সীমা থাকিত না। বালকের মত ব্যাকুল হইয়া কাঁদিতেন। আর সঙ্গীয় ব্রহ্মচারাকে হৃদয়ের বেদনা জানাইয়া খেদোক্তি করিতেন, "চল্রু, দিনটা আজ বুথায় গেল। আজ তাঁর দর্শন পৈলাম না—ভাঁর জক্য একটু চোখের জলও বেকল না।"

ধ্যানা সাধকের প্রস্তরাত্মায় মাঝে মাঝে জাগিয়া উঠে সর্বপ্লাবী ঈশ্বরীয় চেতনা। কঠোরতপা, ধ্যান-গম্ভীর সাধক উদ্বেল হৃদয়ে বারান্দায় পায়চারী করিয়া বেড়ান, মার ব্যাকুল কণ্ঠে গাহিয়া চলেন—

তুমি পূর্ণ পরাংপর;
তুমি অগম্য অপার,
ওহে নাথ! কার সাধ্য
ধ্যানেতে ধরে ভোমায়॥
মনেরে ব্ঝাই কড
তুমি বাক্য মনাতীত,
তবু প্রাণ ব্যাকুলিত
ভোমারে দেখিতে চার॥

শিবানন্দের কপোল বাহিয়া অশ্রু ঝরিতেছে, নয়ন ছটি মন্ধ্ নিমীলিত। রামকৃষ্ণময় সাধকপ্রবরের এই রসাপ্লুত, প্রোমমধ্র মূর্ত্তি যাহারা দেখিয়াছে ভাহারাই স্মৃতির মণিকোঠায় সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছে চিরতরে ।

বারাণসীর আশ্রমে শিবানন্দ মহারাজ সাত বংসর বাস করিয়াছিলেন। তাঁহার তপস্থা-পৃত জীবনের এটি এক স্থবর্ণময় যুগ।
দিনের পর দিন তখন অদ্বৈত আশ্রমে চরম দারিজ্যের নিপ্পেষণ
চলিয়াছে। কোন দিন ব্রহ্মচারাদের হয়তো আহার জোটে নাই।
ক্ষুধার জালায় পাশের বাড়ীর বাগান হইতে ভাহারা ছই চারিটা
পেয়ারা পাড়িয়া খাইয়া আসিয়াছে। এই ত্যাগ ভিতিক্ষাময় দিনগুলিতে কিন্তু শিবানন্দ মহারাজের কঠোর তপস্থা বহিয়া চলিয়াছে
অবিরাম ধারায়। সংঘাতময় বাস্তব জীবনের বহু উর্দ্ধে, এক অবিচল
ধ্যানতন্ময়তায় তিনি আবিষ্ট হইয়া আছেন।

রামকৃষ্ণ মিশনের তৎকালীন সম্পাদক শরৎ মহারাজ মাঝে মাঝে ঠাট্টা করিয়া হাসিয়া বলিভেন, "তারকদা, তোমার ধ্যান কি টাকার যোগাড করতে পারবে ? আশ্রমেব জন্ম শিগ্ণীর টাকা সংগ্রহে লেগে পড়ো।" কিন্তু একথা শুনিবার মত মানুষ্টি তথন যেন হারাইয়া গিয়াছে।

ইহার পর ক্রমাগত কৃচ্চু ব্রত সাধনের ফলে শিবানন্দ মহারাজের স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়। অভঃপর ভিনি কাশীর অদৈত আশ্রমের দায়িত অপর একজনের উপর স্বস্তু করিয়া বেলুড়ে চলিয়া আসেন।

সে বার ডায়মণ্ড-হারবারের একটি বাগদী ছেলে দীক্ষা নিবার জম্ম বেলুড় মঠে উপস্থিত হয়। মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় ভক্তশিশুদের সঙ্গে ঐ ছেলেটিও পঙ্জিতে বসিয়া গেল। ভোজন শেষে এক রক্ষণশীল ভক্ত জাত বিচারের কথা উঠাইয়া মঠ সম্পর্কে বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতে থাকেন।

জাত বিচারের এই কথা শিবানন্দ মহারাজের কানে গেল। শাস্ত গৃঢ় কঠে তিনি কহিলেন, "ভাখো, এটা ঠাকুরের দরবার। ভগবান্ লাভ, সাধন-ভজন—এই হল এখনকার মূল উদ্দেশ্য। ঠাকুরের প্রতি আদা ভক্তি রাখা ও সাধন ভজন করা, এইটাই হচ্ছে দেখবার জিনিস। বামুন কি কায়েত, কি বাগদী, একথার কোন আবশুক নেই; কাবণ এখানে কুট্মিতা করা বা বিবাহাদি দেওয়া বা সামাজিক অন্য কোন কাজ করা উদ্দেশ্য নয়। এখানে হ'ল সাধন-ভজনের স্থান, সামাজিক ব্যাপারের সঙ্গে কোন সংস্রবই নেই। যে ঠাকুরকে মান্বে, সাধন-ভজন করবে, সেই এখানে থাকতে পারবে। জাতাজাতির কথাটা এখানে যেন না হয়।"

সে-বার শীতকালে বড়দিনের সময় বেলুড়ে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের এক বিশেব ভোগ দেওয়া হইতেছে। বহু ভক্ত ও অভ্যাগত প্রসাদ পাইবার জন্ম আসিয়াছেন। মহেন্দ্রনাথ দত্ত শিবানন্দেব এ সময়কার একটি আচরণ সম্পর্কে লিখিতেছেন:

"তুপুরবেলায় উঠানে সকলে খাইতে বসিয়াছেন, দালান আর উঠানের মাঝখানে যে জমিটা দেখানে সকলে জুভা ছাড়িয়া রাখিয়াছেন। তখনও প্রায় শতাবধি লোক দাড়াইয়া আছেন, বসিবার স্থান পাইতেছিলেন না। সকলেই বলিতে লাগিলেন যে. **ঐ** জায়গাটার জুতাগুলি সরাইলে ভক্তের। বসিতে পারেন। সকলেই এই কথা বেশ চেঁচাইয়া বলিতে লাগিলেন; কেহই উঠিয়া নিজের নিষ্কের জুতা সরাইলেন না —মুখে সকলেই আদেশ করিতে লাগিলেন। তারকদা স্বভাব স্থলভ বালকভাবে কহিতে লাগিলেন 'ঠিক তো, ঠিক। জুতাগুলি সরালে এদেরও জায়গা হয়।' এই কথা বলিয়া, কোন দিধা বা সঙ্কোচ না করিয়া সেই জুতাগুলি ছুইবাছ ও বক্ষের মাঝে ধরিয়া, দেওয়ালের কোণটাতে রাখিয়া আসিতে লাগিলেন। জুতা উঠাইবার সময় কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, 'কি কবেন মহাপুক্ষ, কি করেন ? আমার জুভায় হাত দিবেন না, তিনি বলিলেন, 'ওহে! বস, বস--থাও। এই সামান্তর জ্বন্ত এত চঞ্চল হবার দরকার নেই, এটা এখনি ক'রে নিচ্ছি।' এইরূপ ভিন চারিবার করিডেই জারগাটা পরিছার হইয়া গেল। পরে নিজে একটা ঝাঁটা আনিয়া ঝাঁট দিলেন। ভারপর সকলকে নিজ নিজ আসন আনিয়া বসিতে বলিলেন।

যাঁহারা আহারের জন্ম উঠানের মাঝে বসিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই একবাকো বলিলেন, 'হাঁ, সভ্যকার মহাপুরুষ বটে! কোন মান, অভিমান নাই।' এই উপাধ্যানটিতে তাঁহার একটি বিশেষ মনোভাবের চিত্র পাওয়া যায়। যিনি উপস্থিত সকলের গুরু বা গুরুস্থানীয়, তিনি বিধাহীন চিত্তে সকলের জুতা হুই বাহু ও বুকের মাঝে রাখিয়া সরাইলেন—কোনই সঙ্কোচ করিলেন না। তিনি আদেশ করিলে উপস্থিত যে কোন ব্যক্তি জুতা সরাইত। কিন্তু তিনি এত বিনয়া ও অভিমানশৃষ্য লোক ছিলেন যে, এসব বিষয়ে কোন প্রাধাস্থ বা ইতর বিশেষ ভাব তাঁর একেবারেই মনে আসিত না।

করেক বংশর পরের কথা। শিবানন্দজী আবার বারাণসীতে আসিয়াছেন। এসময়ে প্রায়ই থাকেন তিনি ধ্যানময়, বাস করেন অপার্থিব আনন্দ রাজ্যে। অদৈত আশ্রমের নকলেরই প্রবল ইচ্ছা, তাঁহার একটি ফটো তুলিবেন। বছ অমুরোধের পর তাঁহাকে সম্মত করানো গেল। আসনে উপবেশন করাব পর যুক্তকরে তিনি নয়ন নিমীলিত করিলেন, সম্মুখে রাখা হইল একটি কমগুলু। মুহূর্ত্ত মধ্যে মহাপুরুষজী ধ্যানতশ্ময় হইয়া পডিলেন। দৃষ্টি জ্রনিবদ্ধ, একেবারে বাহাজ্ঞান বিরহিত। ছবি তোলার ব্যাপারটি মহাপুক্ষের কাছে তখন গৌণ হইয়া পডিয়াছে।

এভাবে দীর্ঘ সময় অতিক্রান্ত হইবার পর স্থামী তুরীয়ানন্দ এই সঙ্কটের অবসান করিলেন। ধ্যানাবিষ্ট শিবানন্দন্ধীর গায়ে ধাকা দিয়া উচ্চ কণ্ঠে কহিলেন, "মহাপুরুষন্ধী, প্রকৃতিস্থ হয়ে বস্থুন, আপনার ফটো তুলবে যে!"

বার বার ডাকাডাকির পর মহাপুরুষজীর চেতনা ফিরিয়া আসিল।
নিজোখিতের মত বলিতে লাগিলেন, "আঁচা আঁচা কি বলছো !"
কোনক্রমে তাড়াতাড়ি করিয়া সেদিনকার ফটো তোলা পর্বব শেষ
করা হইল।

শিবানন্দ মহারাজের এই সময়কার জীবন আত্মসমর্পণের সাফল্যে

> वात्री निरानम महानात्कत क्यूशान: मह्त्यनाथ वर्ख

মহিমোজ্জল – গুরুকুপার দিব্য রসধারায় ভাহা অমৃত্যয়। তাঁহার সমকালীন এক চিঠিতে ইহার আভাষ মিলিবে। তিনি লিখিয়াছেন, ... 'তুমি আমার জীবন সম্বন্ধে জানিতে চাহিয়াছ। আমার জীবনে এমন কোন বিশেষ ঘটনা নাই যাহা লিখিবার যোগ্য। তবে এক বিশেষের অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে ভাহা জীরামকৃষ্ণের জীচরণ দর্শন ও তাঁহার কুপালাভ। সেও তাঁহারই নিজ্পুণে! আমার এমন কোন গুণ ছিল না, যদ্দরা তাঁহার কুপালাভ করিতে পারি। তিনি ইচ্ছা করিয়া আমায় দয়া করিয়াছেন—এই মাত্র ঘটনা আমার জীবনে।"

অক্সত্র আবার লিখিতেছেন—"আমি শ্রীরামকৃষ্ণের দাস এই মাত্র জানি। তিনি দয়া করিয়া যখন তাঁকে স্মরণ করান তখন স্মরণ করি। যখন পাঠ করান তখন পুস্তাকাদি পাঠ করি বা কাচাবও কাহারও সহিত ধর্মাকথা আলাপ করি — এই আমার কাব্র । ভরসা একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপা—সে সম্বন্ধে নিশ্চয় আছে। আর এ জীবনে আমার কিছুই নাই এবং কিছু আকাত্র্যাও নাই তাঁহার কৃপায়। আমি এখন প্রভু যেখানে রাখিবেন, সেখানেই থাকিব। নিজের কর্ত্ত্বই কিছুই নাই; প্রভু যেরূপ করাইবেন, তাহাই করিব।"

দীর্ঘ অধ্যাত্ম প্রস্তুতির পর শিবানন্দকে সদ্গুরু কর্ম্বত্তের মধ্যে টানিয়া আনেন। জীবনের চল্লিশ বংসর কটিয়াছে কঠোর প্রব্রজ্ঞা ও তপশ্চর্য্যায়। এবার তিনি মঠের কাথো আত্মনিয়োগ করিলেন। এই মঠ যে ঠাকুর রামক্বফেরই তৈরী! আধ্যাত্মিক পুনরুজ্জীবনের প্রাণকেন্দ্ররূপে এ যে তাহারই স্থমহান্ সৃষ্টি! প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকিয়া ঠাকুর স্বয়ং স্বামী বিবেকানন্দকে প্রেরণা দিয়েছেন, এই মঠ ও মিশনকে স্থাপন করিয়াছেন নৃতন অধ্যাত্ম ভাবধারার উৎস রূপে। এই ধৃতিটি শিবানন্দের হৃদয়ে এখন স্বপ্রতিষ্ঠিত।

বড়লাট-পত্নী লেডি মিন্টো সেবার বেলুড় মঠ পরিদর্শনে আসিয়া-ছেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলিয়া উঠেন, "স্বামী বিবেকানন্দই তো রামকৃষ্ণ সঙ্গের সৃষ্টি ক'রে গিয়েছেন। তাই না ?" শিবানন্দ মহারাজ উত্তর দিলেন, "না—তা কেন ? প্রকৃত কথা হচ্ছে, এই সভ্য আমরা কেউ সৃষ্টি করিনি! ঠাকুরের অমুখের সময় এই সভ্য তিনি নিজেই সৃষ্টি করেন। সেই সময় তিনি নিজে স্বামীক্ষী এবং আর সকলকে শিক্ষা দিয়ে প্রকৃতপক্ষে কি করে এই সভ্য গঠন ও চালনা করতে হবে তা শিখিয়েছিলেন। সেই হল মঠের গোড়াপত্তন।"

জীবন-প্রভুর স্পষ্ট প্রতিষ্ঠানকে এইবার তিনি নিষ্ঠা সহকারে আঁকড়িয়া ধরিলেন। জ্বপ ধ্যান ও প্রব্রজ্যার শেষে তাঁহার জীবনে শুকু হইল কশ্মযোগের নবতম অধ্যায়।

পূর্বের পরিব্রাক্ষক জীবন ও তপস্থার কথা কেহ উল্লেখ করিলে তিনি কহিতেন, "এক সময় এ সব খুব করা গেছে। এখন তো ঠাকুর আমাদের কর্মারুত্তে টেনে এনেছেন। তাঁর যুগধর্ম প্রচারের জন্ম এইরপই প্রয়োজন হয়েছে। তাই এখন এই বুড়ো বয়সে আমাদের ছারাও ঠাকুব তার কাজ করিয়ে নিচ্ছেন। আমরা তো ভেবেছিলাম যে, তপস্থা ক'রেই জীবন কাটিয়ে দেব…করেছিলামও তাই। কিন্তু ঠাকুর তা করতে দিলেন কোথায় ?"

ভক্তজনের জন্ম বাব্রাম মহারাজের ছিল প্রাণভর। স্নেহ-ভালবাসা—মঠ ও জনসাধারণের মধ্যে হৃদয়যোগ তিনি স্থাপিত করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার তিরোধানের পর দেখা গেল, বহিরাগত ভক্তের দল ক্রমে ক্রমে মঠের সহিত যেন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছেন। বাব্রাম মহারাজ নাই, আর কে তাহাদের দরদভরা দৃষ্টি নিয়া দেখিবে ? কে আদর-যত্ন করিবে ? সাধন-নির্দ্দেশই বা এত উৎসাহ করিয়া কে দিবে ? অনেকে মঠে আসা বন্ধও করিয়াছিলেন।

এক রাত্রিতে কিছুসংখ্যক যুবক ভক্ত বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। আরতির পর তাঁহারা নিঃশব্দে চলিয়া যাইতেছেন, এমন সময় শিবানন্দজী আবেগ-কম্পিডকঠে কহিলেন, আচ্ছা ভোমরা আজকাল আর আগের মত মঠে আসছো না কেন? আগে যেমন মঠে আসতে এখনও তেমনি এসো। জেনো, বাবুরাম মহারাজ ভোমাদের যেমন ভালবাসতেন, আমিও ভোমাদের তেমনি ভালবাসি।"

এই ধ্যান-গন্তীর মহাপুরুষের অন্তর্গোকে এমনভর প্রেমের ফল্ক

বহিতেছে একথা জানিয়া যুবক ভক্তদল বিশ্বিত হইলেন। ইহার পর হইতে বহু মুমুক্ত্ ও ভক্ত সাধক শিবানন্দের স্নেহচ্ছায়ায় আসিয়া উপবিষ্ট হইতে থাকে। বহুতর প্রাণ-শিখা তাঁহার অধ্যাত্ম-জ্যোতিতে উজ্জ্বলতর হইয়া উঠে।

শিবানন্দ বিশ্বাস করিতেন, রামকৃষ্ণ মণ্ডলী ও বেলুড় মঠ। তাঁহার প্রভু রামকৃষ্ণেরই ইচ্ছায় ও প্রেরণায় সৃষ্ট। মনে প্রাণে সদাই তিনি আশা করিতেন, এই মণ্ডলী ও মঠ হইবে অধ্যাত্ম-শক্তির এক বিরাট উৎস। তাই নিষ্ঠাভরে নিজের আত্মিক সাধনা ও কর্ম্মসাধনাকে এই মঠের সহিত একাস্ভভাবে তিনি যুক্ত করিয়া দিলেন। নিজে যেমন সদ্গুক শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবনায় সদা বিভোর থাকিতেন তেমনি মঠের কর্ম্মী, ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীদের মধ্যেও বিস্তারিত করিতেন সেই চিস্তা ও সাধনার ধারা।

অধ্যাত্ম-আলোচনা প্রদক্ষে যে কোন ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী ও ভক্তের চেতনাকে তিনি অবলীলায় উর্দ্ধতর স্তব্যে নিয়া যাইতে পারিতেন। তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া সংপ্রসঙ্গ ও সাধন তত্ত্বের স্রোত উচ্ছুসিত হইয়া উঠিত।

কোন গৃহস্থ ভক্ত একবার বলিতেছিলেন, "মহারাজ, জীবনে কত পাপ করেছি। আপনি মহাপুরুষ। আমায় কুপা করুন।"

শিবানন্দ দৃঢ়কঠে কহিলেন, "তুমি আর কি পাপ করেছ, বাবা ? তুমি কি ঠাকুরের কথা শোননি ? ঠাকুর প্রায়ই বলতেন, পাপ— তুলোর পাহাড়। পাহাড় প্রমাণ তুলো যেমন সামায় অগ্নিক্ষুলিঙ্গেই অচিরে ভস্মাভৃত হয়, তেমনি ভগবানের কুপাকণা লাভে পাহাড়-প্রমাণ পাপও ধ্বংস হয়ে যায়। তোমার কোন ভয় নেই। তাঁকে ডাক, তাঁর নাম করো। আর কিছু করতে হবে না!"

রাঁচীর ভক্তগণ একবার শিবানন্দ মহারাজকে তাঁহাদের উৎসবে নিয়া গিয়েছেন। এটি ছিল ঠাকুর রামকৃষ্ণের পুণ্য-জন্মতিথি উৎসাঁব। শিবানন্দজা ইষ্টদেবের পূজায় উপবিষ্ট হইলেন। দীর্ঘকাল ধ্যানস্থ থাকিয়া ঠাকুরের চরণে পুষ্পবিস্থাল দিয়া তখন পূজাকক্ষের বাহিরে আদিলেন, তখন তাঁহার দেহ ভাবাবেশ ও দিব্য অন্তুভ্তিতে ধর ধর করিয়া কাঁপিতেছে, নয়ন হুটি রক্তবর্ণ। এক বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী সেই সময়ে আসিয়া তাঁহার পদতলে লুটাইয়া পড়েন।

শিবানন্দকী প্রশ্ন করিলেন, "কি চাই ?" মহিলা ভক্তটি করকোড়ে কহিলেন, "মুক্তি।"

ধীব প্রশান্ত কঠে মহাপুক্ষ উত্তর দিলেন, "আচ্ছা তা হবে। আমি ঠাকুরকে বলব।" প্রভায় ও ককণার দীপ্তিতে তাঁহার আনন-খানি তখন সমূজ্জন।

এই সময়ে এক উপদেশ-প্রার্থী ভন্তকোক তাঁহাকে বলিতেছিলেন, "ঠাকুবের নামই তো শুন্ছি, তাঁকে দেখবার সৌভাগ্য ভো আমাদের হল না, মহারাজ !"

তীক্ষকণ্ঠে তিনি কহিলেন, "সে কি কথা ? যাঁরা ভগবানের পুত্রকে দেখেছে, তারা যে ভগবান্কেও দেখেছে ! আমি আর আমার পিতা যে একই।" এই ভেজোদৃপ্ত বাণী শুনিয়া সকলে নিনিমেষে সম্ভ্রমভরে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

বহুদিন আগের কথা। শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন দক্ষিণেশ্বরে নরেন্দ্র, রাখাল, তারক প্রভৃতিকে বলিতেছিলেন, "গ্রাখ্, কালে ভোদের বহু লোককে দীক্ষা দিতে হবে।"

তারক বলিয়া উঠিলেন, "আমি কিন্তু ওসব পারবো না।"

ঠাকুর তখন উত্তর দিয়াছিলেন, "সে ঈশ্বরের ইক্ছা। পরে দেখা যাবে। তুই এখন অত ভাবিস্ কেন ?"

সেই ঐশী ইচ্ছা এইবার বৃঝি রূপায়িত হইতে থাকে। এতদিন
শিবানন্দ মহারাজ কাহাকেও দীক্ষা দেন নাই। মুমুক্ষু ভক্তেরা কত
কাঁদাকাটি করিয়াছে, প্রবীণ গুরুজাতারা বার বার অফুরোধ উপরোধ
করিয়াছেন, তিনি সে সব কানে তোলেন নাই। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে ঢাকা
পরিভ্রমণের কালে, দীক্ষাদান সম্পর্কে তাঁহার মত পরিবর্ত্তিত হয়,
সম্মত হন মুমুক্ষ্দের সাহায্য দানে।

ঢাকা শহর ও পূর্ববঙ্গের অক্যান্ত অঞ্চলের অনেক ভক্ত স্বামী শিবানন্দের কাছে কাতর প্রার্থনা জানান দীক্ষার জন্ত। শিবানন্দজীর মন এবার নরম হয় এবং কয়েকদিন ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা জানান তাঁহার নির্দ্দেশের জন্ম। এ নির্দ্দেশ তিনি লাভ করেন, এবং মঠ ও মণ্ডলীর অধ্যক্ষ ব্রহ্মানন্দ মহারাজের নিকট আদেশপ্রার্থী হইয়া তিনি এক পত্র লিখেন।

ব্রহ্মানন্দক্ষী উল্লাসত গ্রহা উত্তর দেন, "খুব দিন, প্রাণ খুলে দীকা দিন। আপনার কাছে যারা দীক্ষা পাবে তাদের জীবন তো ধক্য হয়ে যাবে।"

শিবানন্দ মহারাজ এই সময়ে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, "ঢাকাতে আমি প্রায় দেড়মাস ছিলাম। সেখানে অনেক নরনারী শ্রীশ্রীঠাকুরের ইচ্ছায় তাঁহার নাম পাইয়াছে। সে সময় ঠাকুরের প্রেবণায় আমাব ভিতরও একটি ভাব আসিয়াছিল।"

মঠের নবীন ব্রহ্মচারীদের উপদেশ দিতে গিয়া শিবাননক। উদ্দীপিত হইয়া উঠিতেন, স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে বলিতেন, "খুব ডেকে যাও, খুব তার নাম ক'রে যাও। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে পড়ে থাক — যখন যা দরকার তিনি সব দেবেন। পবিত্রতা ধর্মজীবনের ভিত্তি। প্ৰিত্ৰ হৃদয়ে ভগবান শীঘ্ৰ প্ৰকটিত হন, কায়মনোবাক্যে পবিত্র থাকার চেষ্টা করে। এখন তো তোমাদের ছাত্র জীবন। ছাত্র জীবন বড়ই পবিত্র! ঠাকুর পবিত্রহাদয় ও বিষয়-বাসনাহীন ছেলেদের থুব ভালবাসকে। যার মনে বিষয়ের দাগ লাগেনি তার শীঘ্র শীদ্র চৈত্যু হবে। আব দরকার শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। যেমন বললাম, সবল প্রাণে সব বিশ্বাস ক'রে নিয়ে ঠিক ভেমনি ভাবে সাধনায় লেগে যাও। দেখবে তাঁর দয়া হতে - থুব আনন্দ পাবে। আসল কথা কাজ করতে হবে। ঠাকুর বলতেন—'খালি সিদ্ধি সিদ্ধি মূখে বললে তো নেশা হবে না। সিদ্ধি আনতে হবে—পরিশ্রম ক'রে ঘুঁটতে হবে, সিদ্ধি খেতে হবে—তবেই নেশা হবে।' তেমনি ভগবানের নাম করো, তাঁর ধ্যান করো, তাঁর কাছে প্রার্থনা করো--আন্তরিক ভাবে, তবেই আনন্দ পাবে।"

সে-বার একটি মহিলা ভক্ত মহাপুরুষের কাছে নিবেদন করেন,

১ শিবানন্দ বাণী: উদ্বোধন

বাবা, আমাদের কি ক'রে উদ্ধার হবে ? কি ক'রে এ মায়া থেকে মুক্ত হব ? আপনি একটু আশীর্কাদ করুন।"

তিনি এ কথার উত্তরে স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিতে লাগিলেন, "ছাখো, আসল কথাটা কি জ্বানো, এ সংসার যে অনিত্য, এ বোধ তাঁর কুপা ছাড়া হয় না। একমাত্র ভগবানের শ্বণাগতি ছাড়া এ-মায়া-জ্বাল কাটাবার অস্থ্য কোন উপায় তো নেই মা। ঞ্রীভগবান্ নিজেই গীতাতে বলেছেন—

'দৈবী হোষা গুণময়ী মম মায়া হুরত্যয়া।
মামেব যে প্রাপদ্যম্যে মায়ামেতাং তরস্থি তে॥
—এই যে দৈবী মায়া, যা জীবকুলকে মোহিত ক'রে রেখেছে,
তা বাস্তবিকই হস্তরা, এ মায়ার হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া
বড়ই কঠিন। কিন্তু যারা অনস্থামনে আমায় ভজনা করে, তারা
এই দৈবী মায়া অতিক্রম করতে পারে, এ মায়ার হাত থেকে
অব্যাহতি পায়।'

"অনশ্য মনে তাঁকে ডাকা ছাড়া আর তো জীবনে কোন উপায় নেই। তোমরা সংসারে রয়েছ, নানা কাজকর্ম আছে। ডোমাদের তো সাধনভন্ধন করবার মত সময় নেই। ডোমরা তাঁর শরণাগত হয়ে পড়ে থাক আর কাঁদ। কেবল কাঁদ আর প্রার্থনা করো, 'প্রভূদয়া করো, দয়া করো।' কাঁদতে কাঁদতে মনের ময়লা ধুয়ে যাবে। তখন তিনি সহস্র স্থ্যপ্রভায় প্রতিভাত হবেন। তখন দেখবে যে তিনি অস্তরেই রয়েছেন। খুব কাঁদবে আর মধ্যে মধ্যে সদসং বিচার করবে। একমাত্র ভগবান্ই সত্য, আর সংসার, জন্মমৃত্যু, স্থত্ঃখ সবই অনিতা। এইরকম বিচার আর প্রার্থনা করতে করতে তবে তাঁর দয়া হবে; সংসারের প্রতি ঘূণা জন্মাবে এবং মন শ্রীভগবানের দিকে যাবে।"

সাধারণ ভাবে মঠের ভক্ত সাধকের। শিবানন্দ স্বামীর ধ্যান-পরায়ণ, গন্তীর রূপটির সহিত পরিচিত ছিলেন। কিন্তু নবীন ভক্তদের সঙ্গে মেলামেশা করিতে গিয়া হাসি-ভামাশাও ভিনি কম করিভেন না। মহেক্সনাথ দত্ত মহাশয় এ সম্পর্কে বলিয়াছেন: "হাসি-তামাশার ভিতরেও একটা বিশেষত্ব দেখতুম, যদিও তিনি নানা রকম রঙ্গভঙ্গী ক'রে নিজে হাস্চেন বা অপরকে হাসাচ্ছেন, কিন্তু তা হলেও তার মনটা আর একদিকে রয়েছে। মুখে তিনি এক বলছেন—মন কিন্তু আর এক দিকে। উনি সেটা এমনভাবে বলছেন যে তাতেও আর একটা বড় উচ্চভাব রয়েছে। আবার এই রঙ্গভঙ্গী করবার মূহুর্ত্তেক পরেই তিনি গন্তীর ধ্যানমগ্ন পুরুষ হইয়া যাইতেন; তখন আর পূর্বের সে গলার আওয়াজ নাই, চোখের আর সে চাউনি নাই, মূখের আর সে ভাবও নাই! সহসা এক গন্তীর ধ্যাননিমগ্ন ব্যক্তির বিকাশ পাইল এবং যাহারা পূর্বেব তারকদার চাপল্যের কথা শুনিয়া হাস্থ-কৌতুক করিভেছিল তাহারাও তারকদার এই আশ্চর্য্য ভাব পরিবর্ত্ত্বের স্তন্তিত ও সংযত হইয়া যাইল।

"আজাবন কাল আমি তারকদাকে দেখিয়াছি যে, তিনি জগৎ হইতে সব সময় যেন পৃথক বা বিচ্যুত রহিয়াছেন। এইটিই তাঁহার স্বাভাবিক ভাব ছিল। এই জয়ই বোধহয় জীবনের প্রথম অবস্থায় তিনি বিশেষ কিছু কার্য্য করিতে পারেন নাই এবং সকলে তাঁহাকে যতটা উচিত ততটা শ্রুদ্ধা করে নাই। কিন্ত জীবনের শেষ ভাগে যখন এই ভাবটি ঘনীভূত হইয়া বেশ প্রকৃটিত হইয়া উঠিল তখন তাঁহাকে সকলেই জীবয়ুক্ত পুক্ষ বলিয়া সম্মান করিতে লাগিল। যাহা হউক তিনি সকল ভাবই ব্বিতেন, সকল ভাবকেই শ্রুদ্ধা করিতেন, কোন ভাবের বিরোধী ছিলেন না। তবে তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ ধ্যানী ভাবটি তাঁহার প্রিয় ছিল—এই মাত্র। এইজয়্ম তিনি ভাশুবনৃত্যে বা অম্ম প্রকার ভাবেতে ততটা মিশিতেন না, দূর হইতে সমস্ত দেখিতেন। তিনি ধ্যানী ছিলেন—কীর্ত্রনী ছিলেন না।"

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রচার দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। জাতি বর্ণ ধর্ম নির্বিশেষে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে আসিতেছে কত ভক্ত, কত মৃমুক্ষ্। ইহাদের দেখিয়া শিবানন্দজীর আনন্দের অবধি নাই। এক স্থশিক্ষিত মৃসলমান ভক্ত ঠাকুরের নাম নিয়া সাধনা করেন, কুপাও কিছু পাইয়াছেন। সপরিবারে শিবানন্দ মহারাজের কাছে আসিয়া, সেদিন তিনি উপস্থিত। এই সাক্ষাৎ সম্পর্কে শিবাননদ হর্ষভরে একদিন বলিয়াছিলেন:

'ভক্ত মুসলমান ভদ্রলোকটি বললেন, আপনাকে দর্শন করতে এসেছি। আমার স্ত্রী বিশেষভাবে আগ্রহান্বিত হয়ে এসেছেন। তার-কিছু বলবার আছে।' এই বলে তিনি পাশের ঘরে চলে গেলেন। তাঁর স্ত্রী তথন খুব ভক্তিভরে আমায় প্রণাম ক'রে অনেক প্রাণের কথা বললেন। তিনি বাল্যকাল হতেই কৃষ্ণভক্ত, শ্রীকৃষ্ণকে বালগোপাল ভাবে ভদ্ধনা করেন, এবং দর্শনাদিও মাঝে মাঝে পান। তারপর ঠাকুরের জীবনী ও উপদেশ পড়ে ঠাকুরের উপর তাঁর খুবই ভক্তি হয়েছে ৷ তাঁর ধারণা, তাঁর ইষ্টদেবই রামকৃষ্ণরূপে জগতে অবতীর্ণ হয়েছেন। দেখলুম যে ঠাকুরের উপর অগাধ ভক্তি। বেশ সাধন-ভজন করেন। ঠাকুরও নানাভাবে তাঁকে কুপা করেছেন। শেষটায় বিদায় নেবার সময় হাঁটু গেডে প্রণাম ক'রে বললেন-সামার মাধায় হাত দিয়ে একটু আশীর্কাদ করুন। অপেনি শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গ করেছেন, তার কুপা পেয়েছেন। আপনার যে হাত শ্রীরামকৃষ্ণকে স্পর্শ করেছে সে হাত আমার মাথায় একটু দিন।' আর কি কারা! আমার তো কেবল মনে হতে লাগল 'ধগ্য প্রভু, ধ্যা তোমার মহিমা !' তোমায় কে বুঝবে বল ? সেই শিব-মহিন্ধঃ স্তোত্তের কথা মনে হল—

> তব তত্ত্বং ন জানামি কীদৃশোহসি মহেশব। যাদৃশোহসি মহাদেব তাদৃশায় নমোনম:॥

'—হে মহেশ্বর, তুমি যে কিরপ —তোমার তব কি, তাতো আমি জানি না। হে মহাদেব, তুমি যেরপেই হও সেইরপ তোমাকেই ভূয়োভ্য়: নমস্কার।' বাস্তবিক ঠাকুরের সম্বন্ধে আমাদের ঐ কথাই বলতে হয়। তাঁকে কে ব্ববে ! ঠাকুরের আরও অনেক মুসলমান ভক্ত দেখেছি। একজন দেখলুম কাড্ডাপায়। খ্ব মানী লোক, গভর্নমেন্ট খান খানবাহাত্ত্র খেতাব দিয়েছে। ওঁরা স্থুফী সম্প্রদায়ের, কিন্তু ঠাকুরের উপর খ্ব ভক্তি। ওখানে ঠাকুরেব একটি ছোট আশ্রম আছে। ঐ খান বাহাত্ত্র এবং স্থানীয় কালেক্টর—তিনিও মুসলমান—প্রভৃত্তি পাঁচজনে চেষ্টা ক'রে এ আশ্রমটি করেছিলেন।

আমরা তিন চারদিন ওখানে ছিলুম। প্রায়ই দেখতুম, কি সকালে কি বিকেলে, সেই খান বাহাছর ঠাকুরমগুপের এক কোণে বসে আছেন খুব দীনহীন ভাবে, আর একদৃষ্টে ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে আছেন। তার ধারণা যে, তাঁদের পয়গম্বর মহম্মদই এবার রামকৃষ্ণ-রূপে জগতের কল্যাণের জন্ম এসেছেন। এমনি ক'রে কত ভাবে যে ঠাকুর কত লোককে কৃপা করেছেন, তা আমাদের ক্ষুত্র বৃদ্ধির অগম্য।"

দেদিন এক গৃহস্থ ভক্ত সাধন-ভক্ষন ও জীবনের কর্ত্ব্য সম্বন্ধে শিবানন্দ মহারাজের কাছে কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন করেন। উত্তরে তিনি বলেন, "ঠাকুরের কথাতেই তো আছে সংসারের সব কাজ করেব কিন্তু মন রাখবে ঈশ্বরে। যেমন বড়মান্থুষের বাডীর দাসী সব কাজ কচ্ছে, কিন্তু সারাটি মন পড়ে আছে দেশে নিজেব বাড়ীর দিকে। তেমনি সংসারে থাকতে হবে অনাসক্ত হয়ে। স্ত্রীপুত্র, আত্মীয়-ম্বন্ধন সকলেরই সেবায়ত্ব করবে; কিন্তু প্রাণে প্রাণে জানবে যে, তোমার একমাত্র আপনার জন শ্রীভগবান্। তিনি ছাড়া তোমার আর কেউ নেই। তা বলে স্ত্রাপুত্রদের অবহেলা করবে না। তাদের ভগবানের প্রেরিত জীবজ্ঞানে, ভগবানের অংশজ্ঞানে যথাশক্তি সেবা করবে। তাদের সঙ্গে ভগবংপ্রসঙ্গ করবে।

"সংসারে থাকবে; কিন্তু মন যেন সংসারে আবদ্ধ হয়ে না থাকে। আর ঠাকুর বলতেন—'বিচার করা খুব দরকার। সংসার অনিত্য, ঈশ্বই একমাত্র নিত্য ও সত্য বস্তু। টাকায় কি হয় ? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার জায়গা হয় এই পর্যান্ত। কিন্তু তাড়ে ভগবান্ লাভ হয় না। অতএব টাকা কখনও জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। এর নাম বিচার।' খুব বেশী সাংসারিক উচ্চাকাক্রা মনে স্থান পেতে দিও না। সাধারণভাবে জীবনযাত্রার বন্দোবস্ত তো ক'রে নিয়েছ; তাতেই সম্ভই থাকবে। মনের স্বাভাবিক গতিই নিম্নদিকে—কামকাঞ্চন ও মানযশের দিকে। সেই ছড়ানো মনকে গুটিয়ে এনে শ্রীভগবানের পাদপদ্মে লীন করতে হবে। জীবনে মান্তুবের সব

চাইতে বড় উচ্চাকাজ্ফা হচ্ছে ভগবান্লাভ। সেই উচ্চাকাজ্ফাই মনে সর্বক্ষণ ধরে রাখবে এবং সে লক্ষ্যে যাতে পৌছতে পারো তার জ্ঞা আপ্রাণ চেষ্টা করবে।"

ভরুণ সাধকদের পক্ষে মনকে শাস্ত করিয়া গুটাইযা আনা, ধ্যানে নিমচ্ছিত হওয়া একটা বড় সমস্তা। এ সম্পর্কে তাঁহাদের উৎসাহ দিয়া বলিতেন, "এজন্ম মোটেই ভেবো না। অশাস্ত মনকেও ক্রমে শাস্ত করে ধ্যেয় বস্তুতে একাগ্র করা যেতে পারে। ধ্যান জপ করতে আসনে বসে তথনই জপ বা ধ্যান শুকু করো না। প্রথমটায় ধীরভাবে বদে ঠাকুরের নিকট কাতর প্রার্থনা করবে। ঠাকুর হলেন জীবস্ত সমাধিস্বরূপ, তাঁর কাছে আন্তরিক প্রার্থনা ক'রে তাঁকে চিন্তা করলেই মন সমাহিত হয়ে যাবে। বলবে—'প্রভু, আমার মন স্থির ক'রে দাও।' এই ভাবে খানিকক্ষণ প্রার্থনা ক'রে ঠাকুরের সমাধির কথা ভাব্বে। তাঁর যে ছবি দেখছো, এ ছবি খুব উচ্চ সমাধি অবস্থার ছবি। সাধারণ লোক এ ছবির কোন তাৎপথ্য বুঝতে পারে না। পরে চুপচাপ বলে মনকে লক্ষ্য করতে থাকবে যে, মন কোখায় ছুটে যায়। তুমি তো আর মন নও। মন হল তোমার, তুমি মন হতে স্বতন্ত্র আত্মস্বরূপ। ধারভাবে জ্ঞতার মত বঙ্গে মনের গতিবিধি লক্ষ্য ক'রে যাবে। অনেকক্ষণ ছুটোছুটি করার পর মন আপনা হতেই শান্ত হয়ে পড়বে। তখন মনকে ধরে এনে ধ্যানে লাগাবে। যতবার মন পালিয়ে যাবে ততবারই মনকে ধরে নিয়ে আসবে। এই রকম করতে করতে দেখবে যে, মন ক্রমে ক্লান্ত হয়ে যাবে। তথন খুব প্রেমের সহিত ভগবানের নাম জ্বপ করবে, তার ধ্যান করবে। কিছু দিন ঠিক যেমন ক'রে বল্লুম তেমনি ক'রে যাও দেখবে যে, মন ভোমার বশে এসেছে। তবে কিন্তু **খু**ব নিষ্ঠার সক্তে নিভ্য নিয়মিভভাবে এটি ক'রে থেতে হবে।"

"ভগবান্ লাভের ব্যাকুলতা একদিনে আসে না এবং তাঁর কুপা ছাড়াও হয় না। সেজস্ম নিত্য অভ্যাস করতে হয়—আর কেঁদে কেঁদে প্রাণের আবেগ জানাতে হয়—'প্রভু, দয়া করো, আমি সাধারণ মাসুষ। তুমি দয়া ক'রে দর্শন না দিলে আমার সাধ্য কি যে ভোমার দর্শন পাই! রূপা করো প্রভু। এই তুর্বলকে রূপা করো'—এভাবে নিতা প্রার্থনা করবে। যত তার জন্ম কাদবে তত মনের ময়লা ধুয়ে যাবে। আর সেই স্বচ্ছ মনে শ্রীভগবান্ প্রতিভাত হয়ে উঠবেন। তোমরা সাধু হয়েছ, তার নাম ক'রে ঘরবাড়ী ছেড়ে এসেছ—তার উপর তো তোমাদের দাবা আছে। ঠাকুরকে খুব আপনার ভেবে তার উপর জোর করবে। দয়া কববেন বলেই তো তিনি জোমাদের মা বাপের কোল থেকে টেনে এনেছেন এবং তাঁর আশ্রয়ে তার সজ্বে স্থান দিয়েছেন।

"পড়ে থাক, বাবা, শরণাগত হয়ে পড়ে থাকো তাঁর ছয়ারে।
পওচারী বাবা যেমন স্বামীক্ষাকে বলেছিলেন, 'গুরুকে ছয়ারমে
কৃত্তেকে মাফিক পড়ে রহো।' স্বামীক্ষা এ কথা আমাদের অনেকবার
বলেছিলেন। কৃক্র যেমন কখনও প্রভুর বাড়ী ত্যাগ করে না,
তাকে থেতে দাও আর নাই দাও, মারে। আব যাই করে।, দে যেমন
কখনও প্রভুর বাড়ী ছেড়ে কোখাও যাবে না, তেমনি আমাদেরও
প্রভুর দ্বারে একনিষ্ঠভাবে, তার শরণাগত হয়ে, পড়ে থাকতে হবে।
ভাল খেয়ে হোক, মন্দ খেয়ে হোক, মিঠে খেয়ে হোক বা তেতো
খেয়ে হোক, যো-সো ক'রে যে শেষ পর্যান্ত তার আশ্রায়ে পড়ে
থাকতে পারবে তার হয়ে যাবে।

"তোমর। ঠাকুরের আশ্রায়ে রয়েছ, তার সভ্যে স্থান পেয়েছ, তোমাদের আর ভাবন। কি ? ঠাকুর যেমন বলতেন, 'বাপ যে ছেলেব হাত ধরেছেন, সে ছেলের আর পড়বার ভয় থাকে না।' তেমনি যতদিন এ সভ্যে তার আশ্রায়ে থাকবে—ততদিন কোন ভয় নেই, তিনি ঠিক তোমাদের উদ্ধার করবেন—নিশ্চয় জেনো।"

ভগবং-দর্শন ও পরম শান্তি লাভ সম্বন্ধে এক তরুণ মুমুক্ষ্ প্রশা তুলিয়াছেন। উত্তরে শিবানন্দক্ষী প্রশাস্ত করে বলিলেন:

"ছাখো বাবা, শান্তি লাভ করা অত সোজা কথা নয। এ রাস্তা খুবই কঠিন—খুর কণ্টকাকীর্ণ—

> 'ক্রস্ত-ধারা নিশিতা ছরডায়া। ছর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদস্তি॥'

— ক্ষুবের ধার যেমন তীক্ষ্ণ ও হুরভিক্রেমণীয়, তত্ত্বদর্শীরা সেই আত্মসাক্ষাংকারের পথকে সেইরূপ হুর্গম ব'লে থাকেন। এদব মন্ত্রন্দ্রী ঋষিদের কথা। এ বড় হুর্গম পথ। বাইরে থেকে যত সোজা বলে মনে হয়, তত্ত্বী সোজা নয়— মনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হয়। কিন্তু আন্তরিকভাবে যদি তাঁকে চাওয়া যায়— তবে তাঁর কুপা হয়, এও সত্তি। ঠাকুরের জীবনীতে পড়েছ তো, তাঁকেই কত কঠোর সাধনা করতে হয়েছিল। তবে তো মায়ের দর্শন পেয়েছিলেন। অবশ্য তিনি সবই লোকশিক্ষার জন্ম করেছেন, তাঁর কথা স্বতন্ত্র। "ভগবানের উপর অন্তর্মাণ না এলে কিছুই হবে না। আন্তরিক টান চাই। ঠাকুর যেমন বলতেন, তিন টান এক হলে ভগবান্ লাভ হয়— সতীর পত্তির উপর টান, মায়ের সন্থানের উপর টান, আর কুপণের ধনের উপর টান। এই তিনটান এক হলে যতটা ব্যাকুলতা জন্মায়, সেই পরিমাণ ব্যাকুলতা যদি কাক্ষ প্রাণে সাসে তরেই তার ভগবান্ ও শান্তি লাভ হয়।"

এক ব্রহ্মচারী সেদিন তাঁহার কাছে নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, ঠাকুর তো বলেছেন, সাধুর পক্ষে স্ত্রালোকের পট পর্যান্ত দেখতে নেই, িজ আমাদের তো নানা কাজকর্মে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথাবার্ত্ত। প্যান্ত বলতে হয়। এসব অবস্থার ভেতর আমাদের কিভাবে থাকতে হবে?"

মহাপুরুষ কিছুটা মৌন থাকিয়া বলেন, "ভাখো. বাবা, বাড়ীতে যখন ছিলে তখন মা বোন ছিল তো ? মা, বোনদের সঙ্গে যেমন সরল প্রাণে মেলামেশা করতে, ঠিক সেই রকম মন নিয়ে এখানে স্ত্রীলোকদের সঙ্গে প্রয়োজন মত কথাবার্ত্তা বলবে। মনে মনে ভাববে যে তারা তোমার মা, বোন। অবশ্য বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া এমন কি ভক্ত স্ত্রীলোকদের সঙ্গেও কথাবার্ত্তা না বলাই ভাল—বিশেষ ক'রে আলাদাভাবে। পাঁচজনের সামনে কাজকর্মের কথা বলতে পার। তোমরা সাধু হতে এসেছ, নিজের ভাব বজায় রেখে, নিজ্ক আদর্শের দিকে দৃষ্টি রেখে সর্বদা চলবে। নারী জাতিকে সাক্ষাৎ জগজ্জননীর অংশ ব'লে জ্ঞান করবে। এই হল সাধনা।"

"কিন্তু তাতেও যদি মনে কুভাব আসে তো কি ক'রব মহারাক ?"
মহাপুরুষকী তত্ত্তরে একট্ দৃঢ়স্বরে বল্লেন,—"যেখানে সেখানে
মেয়েমাস্থ দেখলেই যাদের মনে কুভাবের উদয় হয় তারা সাধ্
হবার তো উপযুক্ত নয়ই এমন কি লোকসমাজে থাকারও উপযুক্ত
হয়নি। তাদের উচিত এমন কোন নিভ্ত স্থানে চলে যাওয়া যেখানে
স্ত্রীলোকের কোন সংস্রব নেই এবং সেখানে দীর্ঘকাল কঠোরভাবে
ক্রীবন যাপন ক'রে মনের ঐ সকল পশুপ্রবৃত্তি সমূলে ধ্বংস ক'রে
তবে লোকসমাজে আসা উচিত। সমাজেরও একটা নিয়ম আছে,
একটা শৃত্বলা আছে।"

জপের কার্য্যকারিতার উপর শিবানন্দ মহারাক্ষ সব সময়েই শুক্রত্ব আরোপ করিতেন। এ সম্পর্কে কিজ্ঞাসিত হইয়া এক ভক্তকে বলিয়াছিলেন, "প্রীতির সঙ্গে বার বার নাম করাই ক্রপ। তাই করবে, করতে করতে আনন্দ পাবে। ক্রপের বিশেষ কোন নিয়ম নেই—সব সময় চলতে, ক্রিরতে, খেতে, শুতে, শয়নে স্বপনে ক্রাগরণে স্বাবস্থায়ই ক্রপ করা চলতে পারে। আসল ক্রিনিস হল—প্রেম। যত প্রেমভরে তাঁর নাম করবে তত বেশী আনন্দ পাবে। তিনি যে অন্তর্যামী—তিনি দেখেন প্রাণ। প্রাণে ব্যাকৃলতা এলে—ব্যাকৃল হয়ে তাঁকে ডাকলে—সঙ্গে সঙ্গে ফল প্রত্যক্ষ করবে। বালক যেমন মা-বাপের কাছে আক্রার ক'রে কাঁদে, ঠিক ভেমনি ক'রে তাঁর কাছে বিশ্বাস ভক্তি প্রেম চাও, নিশ্চয় পাবে। তিনি ক্রীবস্ত ক্রাগ্রত দেবতা, পতিত পাবন, কলিকল্মবহারী, পরম কাক্রণিক, ভক্তবংসলও প্রেমময়। খ্ব তাঁর নাম ক'রে যাও। সব সময় তো যতটা পার ক্রপ করবেই; কিন্তু বিশেষ ক'রে সকালে সন্ধ্যায় নিয়ম ক'রে, নির্দিষ্ট সময়ে, একই স্থানে বঙ্গে ক্রপ্রাণ করা খুব দরকার। তাই করো।"

এ সম্পর্কে আর একদিন আরো বিশদ করিয়া কহিলেন, "জ্বপ তিন রকমে করা যেতে পারে। মালাতে হাতের করে বা মনে মনে। মনে মনে জ্বপ করাই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ জ্বপ। তুলসীদাস বলেছেন, 'মালা জ্বপে শালা, কর জ্বপে ভাই, মন জ্বপে ভো বলিহারি যাই।' মনে মনে জ্বপ করার অভ্যাস করলে চলতে কিরতে, খেতে শুতে সব সময়ই জ্বপ ১০৪-১০ করা যেতে পারে। কিছুকাল ঐভাবে মানস জ্বপের অভ্যাস করলে তখন এমনি ঘূমের সময়ও জ্বপ ঠিক চলতে থাকবে এবং সর্বক্ষণ মনে একটা আনন্দের ধারা বইবে। তবে প্রথম প্রথম সংখ্যা রেখে জ্বপ করা ভাল; এবং নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিদিন অস্তত হ্বার ক'রে আসনেবদে নির্দিষ্ট সংখ্যক জ্বপ করবে, আর এক একবারে হাজারের যেন কম না হয়—তার বেশী যত পারা যায় ততই ভাল। সংখ্যা করেও রাখা চলে বা মালায়ও রাখা যায়।

"ঠাকুর বলতেন, 'নাম নামী অভেদ' ইন্তমন্ত্র জ্বপের সঙ্গে সঙ্গে ইন্তমূর্ত্তিও চিন্তা করবেন। এই ভাবে জ্বপ ও ধ্যান এক সঙ্গেই হতে পারে। ভগবান্ অন্তর্য্যামী—তিনি দেখেন প্রাণ। তিনি সংখ্যাও দেখেন না, সময়ও দেখেন না। ঠিক ঠিক আন্তরিকভাবে একবারও যদি ভগবানের নাম নেওয়া যায়, তাতে উড়ো-উড়ো মন নিয়ে লক্ষ্ জ্বপের চাইতেও বেশী ফল হবে। চাই ইন্ত চিন্তার তীব্রতা, চাই ব্যাকুলতা আর চাই আন্তরিকতা। প্রাণে ব্যাকুলতা এলে শীঘ্রই হয়ে যাবে। এসব একদিনে হয় না—রোক ক'রে লেগে পড়ে থাকতে হয়, ক্রমে সব হয়।"

১৯৭০ খৃষ্টাক হইতে প্রায় সতের বংসর স্বামী শিবানক বেলুড়ে থাকিয়া মঠ ও মিশনের দায়িছ-পূর্ণ পরিচালনা কার্য্যে আত্মনিয়োগ করেন। স্বামী বিবেকানক ও মঠাধ্যক্ষ স্বামী ব্রহ্মানক ইতিপূর্বের বার বার তাঁহাকে অনুরোধ জানাইয়াছেন—তপস্থায় নিমগ্ন না থাকিয়া তিনি যেন মঠ ও মিশনের কল্যাণকর্ম্মে আগাইয়া আসেন। কিন্তু ধ্যানী সাধক শিবানক্ষকে তখন এ বিষয়ে তেমন উৎসাহী হইতে দেখা যায় নাই। কাশী অহৈত আশ্রমের সংগঠনে, মিশনের বিভিন্ন আণ কর্ম্মে, রামকৃষ্ণ বাণীর প্রচারে মাঝে মাঝে তিনি দায়িছভার গ্রহণ করিয়াছেন, ঠিকই, কিন্তু একটানা ভাবে মঠ ও মিশনের পরিচালনাকে কিছুটা এড়াইয়া গিয়াছেন। এবার তাঁহার পূর্বেতন মানসিকভায় পরিবর্ত্তন দেখা দিল।

এ প্রসঙ্গে শিবানন্দ মহারাজের জীবনীকার স্বামী অপূর্ব্বানন্দ লিথিয়াছেন, "মহাপুরুষজীর জীবনের যেন একটি নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হইল; যিনি প্রায় স্থুণীর্ঘ চল্লিশ বংসর কাল অনেক সময়েই প্রব্রজ্যা ও নির্জনবাসে কাটাইয়াছিলেন—কোন প্রকার গুরুদ্দায়িংপূর্ণ কাজে জড়িত হইতে যেন দিধা বোধ করিতেন, এইবার তিনিই স্বামী ব্রহ্মানন্দের নির্দ্দেশে ঠাকুরের কাজে ষোল-আনা আত্মনিয়োগ করিলেন। এখন হইতে দীর্ঘ সতের বংসর কাল তিনি তীর্থভ্রমণ বা নির্জনবাস ভূলিয়া গিয়া অন্থুগত ভূত্যের স্থায় প্রভূর দারে বেলুড় মঠে পড়িয়া রহিলেন, ঠাকুরের কার্য্য উপলক্ষ ছা ড়া তিনি আর কোথাও যান নাই। অনেক বংসর পূর্ব্বে স্বামীজী শিবানন্দকে একদিন সপ্রেমে জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়াছিলেন—'তারকদা, আপনাকে তপস্থায় যেতে দেব না।' কিন্তু শিবানন্দের মনের অবস্থা এমনই ছিল যে, তিনি স্বামীজীর ঐ অন্থুরোধ রক্ষা করিঙে পারেন নাই।" এবার মহাপুরুষের অভ্যুদয় ঘটিল কর্ম্যোগের ব্যাপকতর ক্বত্রে।

১৯২২ সালের এপ্রিল মাস। রামকৃষ্ণমণ্ডলীর মুক্টমণি ব্রহ্মানন্দ
মহারাজ তথন অন্তিম শয্যায় শায়িত। প্রিয় গুরুত্রাতার বিচ্ছেদের
আশক্ষায় শিবানন্দ অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। ধ্যানাসনে বসিয়া
মুম্বু ব্রহ্মানন্দের রোগমুজির জন্ম ঠাকুরের নিকট এই সময়ে তিনি
প্রার্থনা জানাইতে থাকেন। রাব্রিতে তিনি তিনবার বিদেহী রামকৃষ্ণের
সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হন। আর প্রতিবারই প্রার্থনার উত্তরে দেখা যায়
ঠাকুরের মৌন ও গন্তীর মুখ, প্রতিবারই তিনি প্রার্থনায় কোন সাড়া
না দিয়া অন্তর্জান হন। বুঝা গেল, ব্রহ্মানন্দ আর মরদেহে থাকিবেন
না। প্রভাতে উঠিয়া শিবানন্দ সেবক-ব্রহ্মচারীকে এ কথাটি হতাশ
প্রাণে বলিলেন। ব্রহ্মানন্দ মহারাজ ইহার পরই নিত্যধামে প্রস্থান
করিয়াছিলেন।

স্বামী শিবানন্দ এইবার রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ পদ গ্রহণ করিলেন। অভিমানশৃশ্য মহাপুরুষ মঠ ও মিশনের ভার নিডে

> মহাপুক্ষ শিবানন্দ খামী: অপুর্বানন্দ

গিয়া ভাব গদ্গদ কণ্ঠে কহিলেন, "আমি ভো তাঁর (ব্রহ্মানন্দ মহারাজের) চাকর। তাঁর পাছকা মাথায় ক'রে এখানে বসে আছি। ভরত যেমন রামচল্রের পাছকা সিংহাসনে বসিয়ে রাজ্য শাসন্ করেছিলেন, আমিও তেমনই মহারাজের পাছকা মাথায় ক'রে তাঁর কাজ চালাচ্ছি—ভিনি যেমন বৃদ্ধি দেন ভেমন করছি।"

এই সেবক-বৃদ্ধি নিয়াই রামকৃষ্ণমণ্ডলীর নেতা, মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শিবানন্দ স্বামী তাঁহার গুরুদায়িত্ব পালন করিয়া গিয়াছেন। দীর্ঘ বার বংসর কাল বিরাট প্রতিষ্ঠানের জন্ম অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন।

শিবানন্দজীর প্রেমপূর্ণ ব্যবহার, শিক্ষা ও সতর্ক দৃষ্টি ছিল সজ্বের ভাবী কর্মীদের সাধনপথের মূল্যবান পাথেয়।

'মিশনের কর্ম বড়—না ধ্যানজ্বপ বড়', এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিতেন, "ধ্যান জ্বপের প্রাধান্ত অতীতে ছিল, বর্ত্তমানেও আছে, ভবিন্তুতেও থাকবে। কাজের কথা বলছো? ধ্যান-জ্বপ বাদ দিয়ে ঠাকুর-স্বামীজীর সত্যকার আদর্শ অমুযায়ী কাজ তো কখনও করা যেতে পারে না। ওয়ার্ক অ্যাণ্ড ওয়ারসিপ—কর্ম ও উপাসনা, এক সঙ্গে চালাতে হবে।"

তাছাড়া, বার বার তরুণ কর্ম্মীদের মর্ম্মে এই কথাটিও তিনি প্রবেশ করাইয়া দিতেন, "সজ্যের প্রতি আমুগত্য হচ্ছে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতি আমুগত্য।"

রামকৃষ্ণ মিশনের কর্ম-পরিধি এ সময়ে ক্রত প্রসারিত হইতেছে বছ নৃতন নৃতন স্থানে বিস্তারিত হইতেছে মঠ ও কর্মকেন্দ্র। তাই এই অধ্যাত্মগোষ্ঠীর সংহতির উপর শিবানন্দ এত গুরুত্ব দিতেন।

ধ্যানসিদ্ধ শিবানন্দের এই সময়কার মূর্ত্তিটি ছিল পরম প্রেমময়, পরম কারুণিক। আশ্রিভের সামাক্ত একটু প্রার্থনায়, আর্দ্তের দৈক্ত-ময় সংবেদনে হৃদয় তাঁহার ভাবাবেগে আকুল হইয়া উঠিত, গলিয়া ঝরিয়া পড়িত। কেহ কেহ ভাবিতেন, এই কোমলকান্ত মহাপুরুষ কি মঠ ও মিশন পরিচালনার ঝড় ঝঞ্চা সহু করিতে পারিবেন ? দৃঢ় মৃষ্টিতে হাল ধরিতে পারিবেন? মনীষী ও সাধক মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের মনেও এই চিস্তাটি দেখা দিয়াছিল। তিনি লিখিয়াছেন: "সেই সময় তাঁর কণ্ঠের স্বর, চক্ষের দৃষ্টি ও মুখের ভাব এমন স্নেহপূর্ণ, এমন নম্র, এমন বিনয়ী ভাব ধারণ করিয়াছিল যে, দেখিয়া বোধ হইল যেন তিনি একটি পাঁচ ছয় বংসরের বালক মাত্র। সকলের কাছেই নম্র, সকলের কাছেই বিনয়ী, সকলের কাছেই ঋজু। কথাগুলিতে যেন মিষ্টি মাখানো।

"মহাপুরুষ শিবানন্দের এইরূপ ঋজু ভাব দেখিয়া প্রথমটা আমি একটু ব্যথিত হইয়াছিলাম। মনে হইল, তিনি এইরূপ হইয়া যাইলে মিশনের সমস্ত কাজকর্ম কি করিয়া করিবেন। কারণ, সাধারণের ধারণা এই যে, যে ব্যক্তি তেজা ও দাপট করিতে পারে, সেই বড় কর্ম্মী হয়। এইজ্যু, আমার প্রথম এই ভ্রমটা আসিয়াছিল এবং এইজ্যুই আমি মহাপুক্ষ শিবানন্দের এই অতাব ঋজু ভাব দেখিয়া অতিশয় ব্যথিত ও চিস্তিত হইয়াছিলাম। ছ' তিনদিন তাঁহাকে বিশেষভাবে পর্যাবেক্ষণ করার পর ব্ঝিতে পারিলাম যে, মহাপুরুষ শিবানন্দ একটা নৃতন পথ বাহির করিলেন—নম্রভাব, ঋজুভাব, এবং ভালবাসা দিয়াও প্রভূত কার্য্য করা যাইতে পারে। পূর্ব্ব ভাব একেবারে পরিবর্ত্তন হইয়া যাইল এবং জীবনুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ যেন এক নৃতন ভাবের মামুষ হইলেন।

"পরবর্তী কয়েক বংসর তিনি যে অসীম ভালবাসা ও শক্তি বিকাশ করিয়াছিলেন, মুঠিগঞ্জের মঠে তাহা প্রথম লক্ষ্য করি। ইহাকেই বলে অহৈ হুকী ভালবাসা—ভালবাসার জ্মগুই ভালবাসা—প্রতিদানের কোনই প্রত্যাশা নাই। মোট কথা, এই সময় হইতেই তাঁহার হৃদয় হইতে একটা ভালবাসা বা আত্মপ্রসারণের উৎস উঠিয়াছিল, আর তিনি ভাহা স্ম্যাতিভভাবে চতুর্দিকে প্রবাহিত করিয়াছিলেন।"

কিছুদিন পরে শিবানন্দ স্বামী এলাহাবাদে মুঠিগঞ্জের মঠে গিয়া অবস্থান করেন। মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ও তখন এখানে উপস্থিত। প্রত্যক্ষ দর্শনের অভিজ্ঞতা হইতে তিনি লিখিয়াছেন:

"মৃঠিগঞ্জের মঠে দেখিলাম—কি পণ্ডিড, কি মূর্থ, কি ধনী, কি দরিজ, কি মানী, কি সামাক্ত লোক, মহাপুরুষ শিবানন্দের কাছে সকলেই সমান ভালবাসা পাইতে লাগিলেন। তাঁহারা সকলে এমন একটা লোকের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে, সেখানে এইসর্ব পার্থকা একেবারেই নাই, সকলেই তাঁহার আশীর্কাদ ও ভালবাসার পাত্র। কোনও প্রকার সামাজিক ব্যবধান বোধ বা অশ্র কোন প্রকার পার্থক্যের ভাবও সেই সময়টা কাহার মনে ছিল না, কোনও প্রকার হিংসা, দ্বেষ, উঁচু নীচু ভাব কাহারও ভিতর রহিল না; কিন্তু সকলেই যেন এমন এক মহাপুরুষের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে যাঁহার পরিধি ও উন্নতত্বের কিছুই পরিমাণ করা যায় না। অথচ তিনি পাঁচ ছয় বংসরের বালকের মতন। 'অনো-রণীয়ান মহতো মহীয়ান"—অণুর চেয়েও তিনি ছোট, মহতের চেয়েও তিনি বড। আমি দিনের পর দিন তাঁহাকে দেখিতাম এবং মনে মনে চিস্তা করিতাম, 'এখন হইতে তিনি তাঁহার পূর্বে সঞ্চিত শক্তি বিকাশ করিবেন এবং ঋজুতা ও মিষ্ট ভাষা দিয়া তাহা জগৎকে বিতরণ করিয়া যাইবেন।' এই সময়টাকেই তাঁহার সাধনলব্ধ শক্তির বভির্বিকাশের কাল বলা যাইতে পারে।

"…দেখিলাম, মহাপুরুষ শিবানন্দের দেহের ভিতর হইতে এক প্রলয়ন্ধরী অগ্নিশিখা উঠিতেছে—তাহার কাছে উপস্থিত জ্যোতি সকল হানপ্রভ হইয়া যাইতেছে; কিন্তু সেই অগ্নিশিখা, সেই জ্যোতি চক্ষুর পীড়াদায়ক নহে, সেই জ্যোতি অঙ্গুলি ও চর্ম্ম দক্ষ করে না। সেই অগ্নিশিখা, সেই দীপ্তিপুঞ্জ স্নিক্ষ, স্থির ও মাধ্য্যপূর্ণ। ভালবাসা বা আত্মপ্রসারণ জ্যোতিরূপ ধারণ করিয়া তাহার ভিতর হইতে স্নিক্ষ কিরণ বিকীরণ করিতে লাগিল।"

মহাপুরুষ শিবানন্দের কুপাভাণ্ডার এবার যেন সবার জ্বন্স উন্মৃক্ত। প্রকৃত সান্থিক আধার নিয়া, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি আত্মসমর্পণের ভাব নিয়া, যাহারা আসেন, ধক্স হন তাঁহার দীক্ষার দাক্ষিণ্যে। সে-বার স্থান্র সিদ্ধৃপ্রদেশ হইতে একটি ভক্ত আসিয়াছেন। কিছুদিন আগে স্থারে তিনি এক মন্ত্র লাভ করেন। ইহার মর্মার্থ বৃথিতে না পারিয়া শিবানন্দ স্বামীর নিকট পত্র লিখেন, তীত্র ব্যাক্লতা নিয়া প্রার্থনা করেন দীক্ষা ও সাধন নির্দ্দেশ।

কিছুদিন পরে মহাপুক্ষের সম্মৃতি পাইয়া ভক্তটি বেলুড়ে চলিয়া আসেন। এবার মনোবাসনা তাহার পূর্ণ হয়, ধক্স হন স্বামী শিবানন্দের কুপা লাভে।

দীক্ষিত ভক্তটি মহাপুরুষজীর নির্দ্দেশারুসারে এতক্ষণ ঠাকুর-ঘরের বারান্দায় বসে ধ্যান করছিলেন। ভক্তটি ঠাকুরঘর হতে এসে খুব ভক্তিভরে মহাপুরুষজীকে সাষ্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম করে, তাঁর চরণতলে উপবেশন করে, করজোড়ে অশ্রুপূর্ণ লোচনে বললেন—"আপনার দয়ায় আমি শান্তিলাভ করেছি। স্বপ্নে মন্ত্র পাওয়া অবধি মন বড়ই অস্থির হয়ে পড়েছিল, কিছুতেই শান্তি পাচ্ছিলাম না। একেবারে পাগলের মত হয়ে গিয়েছিলাম। আজ আপনার মুখ থেকে সেই স্বপ্নপ্রাপ্ত মন্ত্রই পেয়ে আমার দৃঢ় বিশাস হয়েছে যে, স্বপ্নে যা দেখে-ছিলাম সবই সত্যি এবং স্বপ্নে আমায় যিনি কুপা করেছিলেন তিনি আপনিই।"

এই সিন্ধী ভক্তটির দীক্ষাদানের পর এক অপূর্ব্ব দিব্য ভাবে
শিবানন্দ মহারাজ আবিষ্ট হন। কিছুক্ষণ পরে এক সেবক ব্রহ্মচারী
এ সম্পর্কে তাঁহাকে প্রশ্ন কবিলে তিনি উত্তব দেন, "আহা, লোকটি
ধ্বই ভক্তিমান্! ওর উপর ঠাকুরের বিশেষ কুপা আছে; তা না
হলে অত ভক্তি হয় না। কার কেমন আধার, দীক্ষা দেবার সময়
বেশ ব্রুতে পারা যায়। যাদের আধার খুব ভালো তারা মন্ত্র পাওয়া
মাত্রই বিহরেল হয়ে পড়ে— অঞ্চ, পুলক, কম্পন এইসব হতে থাকে,
সঙ্গে সঙ্গে কুলকুগুলিনী জাগ্রতা হয়ে ওঠে, আর সহজেই ধ্যানস্থ হয়ে
পড়ে! এ ভক্তটিকেও দেখলাম তাই। মন্ত্র শোনা মাত্রই সর্ব্বাঙ্গে
কম্পন ও একটু পুলক হতে লাগল এবং ক্রেমে ধ্যানস্থ হয়ে পড়ল।
আর কী প্রেমাঞ্চ! ছ চোখের কোণ দিয়ে ধারা বয়ে পড়ছিল।
ভাই দেখে আমারও খুব আনন্দ হচ্ছিল। ঠিক ঠিক ভক্তকে মন্ত্র

> निवानम वानी: উषाधन

দিয়ে খুবই আনন্দ হয়—মন্ত্র দেওয়া সার্থক হয়। যাদের মন্ত্র পাবার ঠিক সময় হয়েছে তাদের হৃদ্পদ্ম যেন মন্ত্র পাবার জ্বন্থ বিকশিত ও উন্মুখ হয়ে থাকে এবং মন্ত্র পাওয়া মাত্র উহা যেন স্বত্বে আঁকড়ে ধরে। আমার কেবলই মনে হচ্ছিল ঠাকুরের দয়ার কথা। আহা ! তিনি কতভাবে কত লোককে কুপা করছেন। দেশ-বিদেশের কত লোক যে তাঁর কুপা পাচ্ছে তার ইয়ত্তা নেই। ধ্যু প্রভূ!

সেবক ভক্তটি সবিনয়ে আবার প্রশ্ন করেন, "আচ্ছা মহারাজ দীক্ষামন্ত্র পাবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলের তো এতটা উদ্দীপনা হয় না। যাদের অত উচ্চ আধার নয়, আপনাদের কুপা পেয়ে তাদের কিকোন কল্যাণ হবে না ?"

"তা কেন হবে না ? তাদেরও হবে, তবে একটু দেরীতে হবে।
সিদ্ধগুকর এমন শক্তি আছে যে, শিশ্যের মনকে তৈরী ক'রে নিতে
এবং অল্প দিনের মধ্যেই তাদের জীবনের গতি আধ্যাত্মিকতার দিকে
নিয়ন্ত্রিত করতে পারেন। সিদ্ধমন্ত্রের শক্তি অমোঘ; বিশেষ ক'রে
সেই সিদ্ধ মন্ত্রশক্তি যদি আত্মজ্ঞগুরুর ভেতর দিয়ে সংক্রামিত হয়।
ঠাকুর বলতেন—সদ্গুরুর কুপা হলে জীবের অহংকার তিন ডাকে
ঘুচে যায়। আর গুরু কাঁচা হলে শিশ্যের সংসার বন্ধন কাটে না,
শিশ্য মুক্ত হয় না।"

বন্ধানন্দ মহারাজের এক ভক্ত সেদিন মঠে আসিয়া উপস্থিত।
শিবানন্দজীকে প্রণাম করিয়া নিবেদন করিলেন, স্বামী ব্রন্ধানন্দের
নির্দ্দেশ অমুযায়ী তিনি সাধন-ভজন করিতেছিলেন, এবং স্বামীজী
তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, "আধার প্রস্তুত হলেই তুমি দীক্ষা পাবে।"
কিন্তু তাঁহার দেহান্ত হওয়ায় আর ইহা সম্ভব হয় নাই। সকাতরে
ভক্তি আরও কহিলেন, "ঠাকুরের কাছে আমি খুবই কাতর প্রার্থনা
করছিলাম, তিনি আমার প্রার্থনা শুনেছেন। আজ তিনদিন হল স্বপ্নে
মহারাজের দর্শন পেয়েছিলাম এবং তিনি কুপা ক'রে আমায় মন্ত্রও
দিয়েছিলেন; কিন্তু ঘুম ভেক্তে যাবার পরে সে মন্ত্র পুরোপুরি আর
স্মরণ করতে পারিনি। খুব চেষ্টা করেছি—কিন্তু কিছুতেই হল না।
সেই থেকে মনটা খুবই উদ্ভান্ত হয়ের পড়েছে।"

ব্রহ্মানন্দ মহারাজের ভক্ত মাত্রেই স্বামী শিবানন্দের অতি আপন জন। তাহাদের জন্ম শিবানন্দের কুপার হুয়ার সদা উন্মৃক্ত। এই ব্যাকৃল ভক্তটিকে নানা কথায় তিনি শাস্ত করিতে লাগিলেন।

"ভক্তটি মহাপুরুষদ্দীর আশ্বাস বাণীতে শাস্ত না হয়ে মন্ত্র দেবার জন্ম তাঁরই নিকট পুন:পুন: প্রার্থনা জানাতে লাগলেন। অগত্যা কতকটা যেন রাজী হয়ে, ভক্তটিকে খানিকক্ষণ অপেক্ষা করতে বলে, তিনি মহারাজের ঘরে প্রবেশ ক'রে দরজাটি বন্ধ ক'রে দিলেন। (তখনও শ্রীশ্রীমহারাজের মন্দির নিন্মিত হয়নি। মহারাজ মঠে যে ঘরে থাকতেন সে ঘরেই তাঁর ব্যবহৃত সব জিনিসপত্র ছিল এবং নিত্য পূঞা হত।) প্রায় আধঘতী পরে মহাপুরুষজী মহারাজের ঘরের দরকা থুলে সেই ভক্তটিকে মহারাজের ঘরে আসবার জ্বন্থ ইঙ্গিত ক'রে ডাকলেন এবং উভয়ে সে ঘরে প্রবেশ ক'রে দরজা বন্ধ ক'রে দিলেন। খানিক পরে মহাপুরুষজী একাই মহারাজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নিজ ভক্তাপোশের উপর চুপচাপ বসে রইলেন। ঘণ্টাখানেক পরে ভক্তটি মহারাজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হয়ে মহাপুরুষজাকে বললেন—'আৰু আমার জীবন ধন্ত হয়ে গেল। স্বপ্নে মহারাজ যে মন্ত্র দিয়েছিলেন আপনিও সেই মন্ত্রই আমায় বলে দিলেন। এতেই আমার বিশেষ আনন্দ হয়েছে। তিনি আপনার ভিতর রয়েছেন এ আমি প্রত্যক্ষ দেখতে পেয়েছি। এই न्यां नीर्वाप करून यन এ कीवत रेष्ठे पर्मन रय।

"মহাপুরুষজা কহিলেন, যে মন্ত্র পেয়েছেন নিয়মিতভাবে জপ করে যান। আর জপের সঙ্গে সঙ্গে খুব কাতরভাবে প্রার্থনা করবেন—প্রভু, তোমার ধ্যান যাতে হয়, আর তোমার শ্রীপাদপদ্মে মন যাতে লীন হয়, তাই ক'রে দাও।' তিনি তাই করবেন—নিশ্চয় জানবেন। তিনিই সকলের হৃদয়ের গুরু, পথপ্রদর্শক, প্রভু, পিতা, মাতা, সখা এবং জীবের সর্বস্থ। সংসারে যাদের আমার আমার বলে লোক কাঁদছে তারা সব হ'দনের, চিরস্থায়ী একমাত্র তিনিই। আপনি একমনে খুব নাম-জপ ক'রে যান; দেখবেন ক্রমে আপনা হতেই ধ্যান হয়ে যাবে। খুব প্রেমের সহিত ইষ্টমন্ত্র জপ করতে

করতে ক্রমে প্রাণে এক বিমল আনন্দের অমুভব হয়। সেই আনন্দ স্থায়ী হলে তাও একরকমের ধ্যান। ধ্যানের বছপ্রকার আছে। ধ্ব প্রেমের সঙ্গে প্রভুর জ্যোতির্দায় শ্রীমৃত্তি হৃদয়ে ধারণ করবেন; আর ভাববেন যে, তাঁর শ্রীঅঙ্গ জ্যোতিতে আপনার হৃদয় কন্দর আলোকিত হয়ে গেছে। এইরকম ভাবনা করতে করতে এক অপূর্ব আনন্দে মনপ্রাণ ভরে যাবে। ক্রমে ক্রমে মৃত্তিও লয় হয়ে যাবে এবং কেবল চৈতক্তময় একপ্রকার আনন্দ অমুভূত হবে। এও এক-প্রকারের ধ্যান। আরও কত রকমের ধ্যান আছে—পরে পরে আপনি নিজেই সব উপলব্ধি করবেন।

আসল কথা হল আন্তরিকভাবে ভাঁকে ডাকা। তাঁকে ডাকতে ডাকতে, কাঁদতে কাঁদতে মনের ময়লা সব ধুয়ে যাবে, মন শুদ্ধ হবে। তখন সেই সংস্কৃত মনই শুক্রর কাজ করবে। আপনার কখন কি প্রয়োজন, কিভাবে ধ্যান করতে হবে, তাঁকে কিভাবে ডাকতে হবে, সেসব ভেতর থেকেই জানতে পারবেন, ঠাকুরের কথায় পড়েছেন তো? তিনি বলতেন—'কুপা বাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দে না।' এই পাল তুলে দেওয়া মানে আন্তরিক অধ্যবসায় সহকারে সাধন-ভজন করা। তিনি সদাই কুপা করবার জ্লা বসে আছেন— যেমন মা অবোধ শিশুকে কোলে তুলে দেবার জ্লা হাত বাড়িয়ে থাকেন, তেমনি। একটু ক'রে দেখুন—তবেই তাঁর কত কুপা তা অমুভব করতে পারবেন'।"

কথা প্রসঙ্গে ভক্ত শিশ্বদের মধ্যে সেদিন পাশ্চাত্য দেশের ধনঐশ্ব্যা, জীবনযাত্রার উচ্চমান ও ঐহিক সুখের কথা উঠিল। শিবানন্দ
মহারাজ কহিলেন,—"ওসব সুখ তো ক্ষণিক সুখ। ওতে আছে কি ?
ওরা ভগবং-আনন্দের আস্বাদ কখনও পায়নি বলে ঐ ক্ষণিক আনন্দে
মন্ত হয়ে আছে। বাবা, সে যাই বলুক, কাম-কাঞ্চনে সুখ নেই।
তা অর্গেই থাক, আর যেখানেই থাক—বিদ্ধান্ই হও, আর যাই হও;

> निरानम रागै: উर्दाधन।

কাম-কাঞ্চনে সুখ নেই, নেই। এ ভগবানের কথা। ছান্দোগ্য উপনিষদও বলেছে—

> 'যো বৈ ভূমা তৎ স্থধং নাম্পে সুখমন্তি ভূমৈব সুধং ভূমা দেব বিজিজ্ঞাসিতব্য ইতি…'

"আসল সুখ রয়েছে সেই ভূমা বস্তুতে। তাই জ্বানতে হবে। বিজ্ঞান সেই ভূমার সন্ধান দিতে পারেনি। বিজ্ঞান নাড়াচাড়া করছে জড় বস্তু নিয়ে, জাগতিক জ্বিনিস নিয়ে। জাগতিক ভোগ করতে করতে ভোগস্পৃহা দিন দিনই বাড়তে থাকে। তাতে তৃপ্তি কোথায়? ভাতে শাস্তি কোথায়? ভোগের ভেতরই তো অশান্তির বীজ।

> 'ন জাতু কাম: কামানামুপভোগেন শাম্যতি। হবিষাকৃষ্ণবৰ্ম্বে ভূয় এবাভিবৰ্ধতে॥'

"পরে জীবনে শান্তিলাভ প্রসঙ্গে বললেন—"মনাত্ম বস্তুতে শান্তি নেই। আত্মজান লাভেই প্রকৃত শান্তি। আর সেই শান্তির সন্ধানও করতে হবে ভিতরে। শান্তি ভেতরেই আছে, বাইরে নেই। জ্ঞান, ভক্তি, ভগবং-প্রেম সব ভেতরে। সাধন-ভক্তন করো, ভগবান্কে ডাক। বাবা, শান্তি তিনি ভেতরেই দেবেন নিশ্চয়।"

সে-বার রামকৃষ্ণ সম্পর্কে অনুসন্ধিংস্থ এক ভক্ত শিবানন্দকে প্রান্ন করেন, "আচ্ছা মহারাজ, ঠাকুর কি নিজে দীক্ষা দিতেন !"

শিবানলজী উত্তরে কহিলেন, "হ্যা, দিতেন—তবে খুব কম। তাছাড়া, তাঁর দীক্ষা তো সাধারণ দীক্ষার মত কান-কোঁকা দীক্ষা নয়।
তিনি কাউকে স্পর্শ করে চৈতক্ত করে দিতেন, বা ইচ্ছা শক্তির দ্বারা
কারো মনের মোড় ফিরিয়ে দিতেন। তিনি হলেন জগদ্গুরু। তাঁর
কথা স্বতন্ত্র। 'জগদ্গুরু মন্ত্র দেন প্রাণে, আর মানুষগুরু মন্ত্র দেয়
কানে।' তিনি ভক্তদের অস্তরে এশী শক্তি, ঈশ্বরীয় ভাব উদ্দীপিত
ক'রে দিতেন, আর অধিকারতেদে সাধকদের ভিন্ন ভিন্ন রকমের সাধন
করাতেন। একঘেয়েমি তাঁর ছিল না। যে যে মার্গেই সাধনা করুন না
কেন, তিনি তাকে সেই পথেই এগুবার সাহায্য করতেন।"

মহাপুরুষদের অলৌকিক শক্তি বিভৃতি সম্পর্কে, আর্দ্তের রোগ-

মৃক্তি ঘটানো সম্পর্কে এক ভক্ত সেদিন প্রশ্ন তুলিয়াছেন। শিবানন্দ স্বামী প্রশান্ত কঠে কহিতে লাগিলেন, "শারীরিক ব্যাধি দ্র করা স্পর্শমাত্র—এ আর কি বেশী অলৌকিক । এসব তো সহজ্ব ব্যাপার। ঠাকুর যে সব চাইতে বড় অলৌকিকছ দেখিয়ে গেছেন—স্পর্শমাত্র মান্ত্বকে ভগবদ্দর্শন করিয়ে দিয়েছেন, সমাধিস্থ করেছেন। জন্ম-জন্মান্তরের পূঞ্জীকৃত সংস্কাররাশি একমূহুর্ত্তে ক্ষীণ ক'রে দিয়ে মান্ত্বের সমগ্র মনের গতি ভগবং-মুখী ক'রে দেওয়া—এ হল সব চেয়ে বড় সিদ্ধাই। তেলেও রোমাঞ্চ হয়়। মান্ত্বের মনকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলতেন, মনের আড়বাক সব ইচ্ছামাত্র সোজা ক'রে দিতেন। তাঁর স্পর্শমাত্র মনের সব ব্যাধি আবাম হয়ে যেত। কি বিরাট আধ্যাত্মিক শক্তির আধার ছিলেন ঠাকুর! বাহির থেকে দেখতে তো সাধারণ মান্ত্বের মত, কিন্তু তাঁর দেহ আশ্রয় ক'রে লীলা করতেন সর্ব-শক্তিমান্ ভগবান্।"

সদ্গুরু শ্রীরামকুষ্ণের প্রসঙ্গ উঠিলেই মহাপুরুষের সর্ব্ব সন্তায় দিব্য আনন্দের বান ডাকিয়া উঠিত, ঠাকুরের লীলাকথায়, মাহাত্ম্য প্রচারে, এই সদা অন্তর্লীন সাধক মুখর ইইয়া উঠিতেন। কহিতেন, "যে কায়মনোবাকো ঠাকুরের আশ্রয় নিয়েছে, তাঁকে ভালবেসেছে তার মুক্তি অনিবার্যা। দক্ষিণেশ্বরের সেই রিসক মেথরের গল্প তোমরা শোননি? সে ঠাকুরকে 'বাবা বাবা' বলত। একদিন ঠাকুর ভাবাবস্থায় পঞ্চবটার দিক থেকে আসছিলেন। তখন রিসক মেথর ঠাকুরের সামনে ইটু গেড়ে বসে হাত জ্বোড় ক'রে ঠাকুরের কুপা ভিক্ষা ক'রে বলেছিল—'বাবা, আমায় কুপা করলে না? আমার গতি কি হবে?' তখন ঠাকুর বলেছিলেন 'ভয় নেই, ভোর হবে; মৃত্যু সময় আমায় দেখতে পাবি।' ঠিক তাই হয়েছিল। মরবার আগে তাকে তুলসীমঞ্চে নিয়ে গিয়েছিল। মৃত্যুর পূর্বে রিসক বলে উঠল—'এই যে বাবা এসেছ—বাবা এসেছ—!' এই বলতে বলতে মারা গেল।

"ঠাকুরের সব ভক্তদের দেহত্যাগই ধুব অম্ভূত রক্ষমের।

বলরামবাবুর দেহত্যাগের ঘটনাও অভি আশ্চর্য্য রকমের। ভার ভো পুবই কঠিন অসুধ; সকলেই মহা চিস্তিত। দেহত্যাগের তু'তিন দিন আগে থেকেই আত্মীয়-স্বন্ধনদের কাছে আসতে দিতেন না। মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ প্রভৃতি আমাদের কেবল দেখতে চাইতেন। আমরাই তাঁর কাছে কাছে থাকতাম। যতটুকু কথা বলতেন, তা খালি ঠাকুর সম্বন্ধে। দেহত্যাগ করার একদিন আগেই ডাক্তার এসে জ্বাব দিয়ে গেল। বলরামবাবুর স্ত্রী শোকে খুবই ম্রিয়মাণ হয়ে গোলাপ মা. যোগীন মা প্রভৃতির সঙ্গে অন্দরমহলে বসে আছেন। এমন সময় বলরামবাবুর স্ত্রী দেখতে পেলেন, আকাশে এক খণ্ড কাল মেঘ ভেলে আসছে। পরে ঐ মেঘ ঘনীভূত হয়ে ক্রমে নীচে নেমে আসতে লাগল এবং যতই নিকটে আসতে লাগল ততই তিনি দেখতে পেলেন যে, তাতে একখানি দিবা রখ। ক্রমে ঐ রথ বলরাম মন্দিরের ছাদের উপর নামল এবং ঠাকুর ঐ রথ থেকে নেমে এসে বলরামবাবু যে ঘরে ছিলেন সে ঘরে ঢুকলেন। शांনিক পরেই বলরামবাবুর হাত ধরে ঠাকুর রথে এসে বসলেন। তথন সেই রথ উদ্ধে উঠে শৃত্যে বিলীন হয়ে গেল। এদিকে সঙ্গে সঙ্গে বলরামবাবুর প্রাণবায়ুও বেরিয়ে গেল। এমন সব কত অলৌকিক ব্যাপার হচ্ছে; ঠাকুরের নাম করতে করতে দেহ ছেড়ে ঠাকুরের কাছে চলে যাচ্ছে। ঠাকুরের সব ভক্তদেরই উচ্চ গতি হবে নিশ্চয়।"

সেদিন এক গৃহস্থ ভক্ত শিবানন্দজীকে প্রণাম করিয়া তাঁহার চরণতলে ভেট স্বরূপ কিছু টাকা রাখিয়া ছিলেন। মহাপুরুষ বলিলেন, "টাকা দিয়ে প্রণাম করলে কেন? আমার টাকার ভো কোন দরকার নেই—আমরা বাবা সাধু মানুষ; টাকা দিয়ে কি করবো? ঠাকুরের কুপায় আমার কোন অভাব নেই। আমি প্রভুর দাস। তিনি দয়াকরে 'দো রোটি' দিছেন। এই বলে গাইতে লাগলেন—

'প্রভূ মৈ গোলাম, মৈ গোলাম, মৈ গোলাম ভেরা।
ভূ দেওয়ান, ভূ দেওয়ান মেরা॥
দো রোটি এক ললেটা ভেরে পাস্ মৈ পায়া।

ভকতি ভাব আউর দে নাম তেরা গাওয়া॥ প্রভূ মৈ গোলাম তেরা॥'

—তা তিনি দয়া ক'রে দো রোটি তো দিচ্ছেনই, আর কি হবে টাকা-কড়িতে? নিয়ে যাও বাবা ঐ টাকা। তোমরা গৃহস্থ; তোমাদেরই টাকার দরকার।"

ভক্তটি কাঁদো কাঁদো হইয়া উঠিল। কাতরভাবে বার বার পীড়া-পীড়ি করাতে শিবানন্দজী সেবককে নির্দেশ দিলেন, ঐ টাকা যেন ঠাকুরের সেবার জন্ম দিয়া দেওয়া হয়।

মঠের নবদীক্ষিত সন্ন্যাসীরা একে একে শিবানন্দ মহারাজকে প্রণাম করিতেছেন। প্রাণে তাঁহার অপার আনন্দ, নয়ন ছ'টি দিব্য আনন্দে উজ্জ্ব। প্রসন্ন গস্তীর কঠে কাঁহলেন, "তাখো বাবা, নামরূপ এ সবই বাহ্যিক, সবই অনিত্য—ছদিনের; এসব কিছুই নয়। নাম রূপের পারে যেতে হবে; সেই পরমানন্দ লাভ করতে হবে। আত্মবস্তু লাভ করতে হবে। সন্মাদের অর্থ তো তাই। বিরক্ষাহাম করে শিখাসুত্র ত্যাগ ক'রে গেরুয়া পরা ও সন্মাসী হওয়া তো সহজ্ব। সে তো প্রবর্ত্তক সন্মাসী মাত্র; কিন্তু খাঁটি সন্মাসী হওয়া বড় কঠিন। মহাবাক্য নিত্য ধ্যান করো। যাও বাবা, এখন খ্ব ধ্যান লাগাও। আত্মবস্তু অমুভব করো। তবেই ঠাকুরের সঙ্গে আসা, সন্ম্যাস নেওয়া, এ সব সার্থক হবে। আমাব কথা শুনতে চাও তো এই।"

সাধু সন্ন্যাসীর কর্ত্তব্য কি, একথার উত্তব্যে একদিন তিনি সংক্ষেপে বলিলেন, "সাধু উঠবে খুব সকালে। রাড তিন চারটার পর আর ঘুমুবে না। সাধু তখন আর ঘুমুবে কি ? ঠাকুরকে দেখেছি তিনটার পর আর কখনও ঘুমুতেন না, ভগবানের নাম করতেন। সাধু সকাল সকাল স্নান করবে। স্নান ক'রে ধ্যান ধারণাদি করবে। স্নান ক'রেই খাবে না। স্নান ক'রে ধ্যানভজন না ক'রে খাওয়া, সে ভো অক্যাম্য লোকেরা করে, সাধু তা করবে না। সাধ্র চেহারা কথাবার্ত্তা সবই অক্সরপ হবে, সরল স্থন্দর দেবোপম। সাধ্র টাকা কেন থাক্বে?

সাধু একদম নির্ভরশীল হবে—ঠাকুর আছেন তিনিই দেখবেন। সাধু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকবে, কিন্তু তা বলে বিলাসিতা করবে না। ত্যাগের পথে যারা থাকবে তাদের পক্ষে বিলাসিতা ভাল নয়। সাধু রাত্রে বেশী খাবে না। ঠাকুর বলতেন—রাত্রের খাওয়া হবে জলখাবার মত। সাধু মূর্য হবে না, বিভাচর্চা করবে। সাধুর স্বাস্থ্য ভাল থাকবে। সাধু মিইভাষী, ধীরস্থির হবে, ভক্র ব্যবহার করবে। সাধু সর্ব্বদাই কামিনীকাঞ্চন থেকে তফাং থাকবে। কামিনীকাঞ্চনের কোন সংসর্গ রাখবে না।"

এক নবীন সন্ন্যাসী শিবানন্দজীকে সেদিন জিজ্ঞাসা করেন,
"মহারাজ, সন্ন্যাসজীবনে কি কি নিয়ম পালন ক'রে চলতে হবে ?
পরমহংস উপনিষদে এবং নারায়ণ উপনিষদে সন্ন্যাসীর পক্ষে যে সব
নিয়মের বিধি আছে সে সব তো আমাদের এই কাজকর্মের ভিতর
অনেক সময় মেনে চলা সম্ভবপর নয়।" উত্তরে শিবানন্দ মহারাজ
বলেন, "হাা, সন্ন্যাসীর পক্ষে অনেক সব নিয়ম আছে, কিন্তু সে সব
নিয়ম তোমাদের মানতে হবে না। ও তোমাদের জ্বন্স নয়। তোমরা
হলে কর্মযোগী সন্ন্যাসী। তোমাদের জ্বন্স স্বামীজী নৃতন আদেশ
রেখে গেছেন। তোমাদের সাধনভজন করতে হবে এবং সঙ্গে সক্ষে
করতে হবে অনাসক্ত হয়ে সাধনভজনের অনুকূল কর্ম। কাজেই
তোমাদের পক্ষে ঐ সব নিয়ম অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলা সম্ভবপর
নয়। সেসব নিয়ম হল কেবল জ্ঞানমার্গী সন্ন্যাসীদের জ্বন্স— যাঁরা
কোন কাজকর্ম করেন না, কেবল জ্ঞান বিচার করেন, তাদের জ্বন্স।
তবে কি জানো বাবা, মূল জিনিস ক'টা ঠিক রাখতে পারলে ক্রমে

"মূল জিনিসটি কি, মহারাজ ?"

"মূল জিনিস হ'ল খালি বাহ্যিক ত্যাগ নয়, কামকাঞ্চনাসক্তিও ত্যাগ করতে হবে। ঐ যে সব আহুতি দিলে, পুত্রৈষণা, বিত্তৈষণা ইত্যাদি, ঐ সমস্ত এষণার মূলেই হল কাম ও কাঞ্চন এই ছটো

> শিবানন্দ বাণী: উৰোধন

জিনিস। কামকাঞ্চন ত্যাগ করা সর্বতোভাবে—এই হ'ল সন্ন্যাসীর একমাত্র বিশেষ ক'রে মানবার জিনিস। ঠিক ঠিক শরণাগত হয়ে পড়ে থাকতে হবে তাঁর কাছে। তিনি তো ভগবান্, তিনিই কুপা ক'রে সব জানিয়ে দেবেন, সব বুঝিয়ে দেবেন।

"কিন্তু মহারাজ, যতদিন দেহ আছে ততদিন দেহরক্ষার জক্তে কিছু কিছু এষণা তো রাখতেই হবে ?"

"ঠা, সে ঠিক। তা শাস্ত্রেও তেমন বিধি রয়েছে—। বৃহদারণ্যক উপনিষদেই রয়েছে, 'এডং বৈ তমাত্মানং বিদিদ্ধা ব্রাহ্মণাঃ পুত্রৈযণায়াশ্চ লোকৈষণায়াশ্চ কুখায়াথ ভিক্ষাচর্যং চরস্থি'—'ব্রাহ্মণগণ এই
আত্মাকেই অবগত হয়ে পুত্রেষণা বিত্তৈষণা ও লোকৈষণা হইতে
ব্যুথিত হয়ে, অর্থাৎ পুত্রবিন্তাদি বিষয়ে কামনা পরিত্যাগ ক'রে
ভিক্ষাচর্য্য অবলম্বন ক'রে থাকেন।' শরীর ধারণমাত্রের জ্জু যতটা
দরকার তত্টুকু মাত্র এষণা রাখতে হবে। ভিক্ষাদিও প্রয়োজন মত
অতি সামাল্য করবে। কিন্তু চব্য, চূয়া, লেহ্ন, পেয় খেতে হবে বা
আরামে থাকতে হবে, তেমন কথা কোথাও নেই। আর শরীর
ধারণের উদ্দেশ্যও হবে তাঁকে প্রাণভরে ডাকা এবং তাঁর সেবাদি
কাক্ষ করা, তদতিরিক্ত আর কিছু নয়।"

মঠের সাধনরত ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীরা আন্তরিকভাবে এই সিদ্ধ মহাপুরুষের আশীর্কাদ ভিক্ষা করিত; তাহাদের উৎসাহ ও প্রেরণা যোগাইতে গিয়া ভাবাবেগে তিনিও উদ্দীপিত হইয়া উঠিতেন। কহিতেন:

"তোমরা সর্বস্ব ছেড়ে ঠাকুরকেই জীবন-সর্বস্ব করেছ; তোমাদের উপর আশীর্বাদ থাকবে না তো কার উপর থাকবে ? কিন্তু তোমাকেও খাটতে হবে। ঠাকুর যেমন বলতেন কুপাবাতাল তো বইছেই; তুই পাল তুলে দে না।' ঐ পাল তোলাই হল নিজের চেষ্টা। ঐকান্তিক অধ্যবদায়, পুরুষকার চাই—বিশেষ ক'রে সং কাজের জন্ম, সাধন ভজনের জন্ম। আত্মজান লাভ করার জন্ম সিংহবিক্রেম প্রকাশ করতে হবে। উদ্ধম ছাড়া, পুরুষকার ছাড়া, কিছুই হবার জ্যো নেই। পাল তুলে দিলে ভাতে কুপাবাতাল লাগবেই। যতদিন মানুবের অহংবৃদ্ধি

আছে ততদিন অধ্যবসায় রাখতেই হবে। তোমরা সাধু হয়েছ, বাপ मा, ध्वराष्ट्रि नर ছেড়ে এসেছে কেন ? না, ভগবান লাভ কর্বে বলে। আর পূর্ববিদ্যান্তিত বছ স্থকৃতির ফলে, ভগবংকৃপায় ঠাকুরের আশ্রয়ে এসে পড়েছ, তাঁর পবিত্র সজ্যে স্থান পেয়েছ: বিশেষ ক'রে আমাদের কাছে সর্বাক্ষণ থাকার স্থাযোগও ঠাকুর ক'রে দিয়েছেন। এত সব সুযোগ পেয়েও যদি জীবনের লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়ে যায়, তার চাইতে পরিভাপের বিষয় আর কি হতে পারে ? মনে খুব জোর আনবে। তাঁর পতিতপাবন নাম নিয়ে এ ভব সমূদ্রে পাড়ি দিয়েছ; এक ट्रे ब्लार्स ए डे प्राथ छात्र कफ़मफ़ राम राम एए पिरम हमार কেন ? এসব তো মহামায়ার বিভীষিকা। এ সব দেখিয়ে ডিনি সাধকদের পরীক্ষা করেন, ওসবে এখন সাধকের মন বিচলিত না হয়; সাধক যখন দৃঢ়প্রভিজ্ঞ হয়ে সুমেরুবং অচল অটল থাকে, তখন মহামায়া প্রদরা হয়ে মুক্তির দার খুলে দেন। তিনি প্রদরা হলেই সব হল। চণ্ডীতে আছে—'সৈষা প্রসন্না বরদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে।' বৃদ্ধদেবের জীবনীতে পড়নি ? স্বয়ং বৃদ্ধদেবকৈও মহামায়া মারের রূপে কত বিভীষিকা দেখিয়েছিলেন।"

মঠের এক দক্ষিণ-দেশীয় সন্ধ্যাসী তাঁর প্রাণের আকাজ্জা জানাইয়া শিবানন্দঞীকে বলেন, "মহারাজ, আমার একাস্ত ইচ্ছে, ঞীভগবান্কে আমি সর্বভূতে দর্শন করবো। কিন্তু কবে এ আকাজ্জা আমার পূর্ণ হবে, কুপা ক'রে তা বলুন।"

ভাবের ঘরে কোন ফাঁকী মহাপুরুষ সহ্য করিতে পারিতেন না।
দ্ব্যর্থহীন ভাষায় কহিলেন. "বাবা, আগে ভগবান্কে নিজ হৃদয়ে দর্শন
করতে হবে। অস্তরে তাঁর দর্শন না হলে বাইরে সর্ব্বভূতে তাঁকে
দেখা কি ক'রে সন্তব ? আত্মানুভূতিতে বেশ দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হলে
ডখন অস্তরে বাইরে সর্বত্র তাঁর দর্শন হয়; ডাই সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ
এই অবস্থা লাভ হয়।"

সন্ন্যাসীটি করজোড়ে নিবেদন করেন, "মহারাজ। সভ্যক্থা, ১০ম-২০ সর্বভূতে দয়া ও প্রেম, নির্বিকার চিত্তে সব তঃখ সহ্য করা, এসব নৈতিক গুণের পূর্ণতা নিয়ে সে অবস্থায় কি পৌছানো যায় না ?"

শিবানন্দল্পী উত্তরে কহিলেন, "হাঁা, নৈতিক চরিত্র গঠনে চিত্ত শুদ্ধ হয় এবং দেই শুদ্ধ মনে ক্রমে ভগবদ্ভাবের ক্ষুরণ হয়। একথা ' ঠিক। কিন্তু কেবল মাত্র নৈতিক চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন করলেই যে ভগবদ্দর্শন হবে না। নিরস্তর তাঁর ধ্যান করতে করতে তিনি কুপা ক'রে ভল্কের হৃদয়ে প্রতিভাত হন। চাই তাঁর ধ্যান—সর্বদা তাঁর প্ররণ মনন। সত্যস্বরূপ, বিভূ, প্রেমময়, সর্বশক্তিমান, চৈতক্সস্বরূপ সচিদানন্দকে ভাবনা করতে করতে মামুষ ক্রমে সচিদানন্দস্বরূপ প্রাপ্ত হয়: যো সো ক'রে একবার ভগবান্কে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলেই সব হয়ে গেল। তথন আর আলাদা ক'রে নৈতিক চরিত্র গঠনের দরকার হয় না। সত্য, দয়া, প্রেম এ সকল সদ্রুন্তি তথন আপনা হতেই এদে পড়ে। ঠাকুর বলতেন যে, বাপ যে ছেলের হাত ধরেছে সে ছেলের আর পড়ে যাবার ভয় নেই। আসল কথা কি জান বাবা ? কুপা, কুপা। তিনি কুপা ক'রে দর্শন দিলেই মামুষ তাঁর দর্শন পেতে পারে। ভজনসাধন এসব মনকে ভগবন্মুখী করার উপায় মাত্র।"

অতঃপর কিছুক্ষণ ভাবতন্ময় অবস্থায় থাকিয়া কহিলেন, "ঠাকুর বলতেন যে, কুপা বাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দেনা ? এই পাল তুলে দেওয়াই হল পুকষকার—সাধনভক্ষন। ভগবংকুপা উপলব্ধি করার মত ক'রে নিব্লেকে তৈরী ক'রতে হবে—ভদ্ধনসাধন দ্বারা। বাকী তাঁর কুপা। নিরস্তর তাঁর স্মরণ মনন তাঁর ধ্যান করতে করতে মনপ্রাণ শুদ্ধ হয়ে যায়; আর ঐ শুদ্ধ মনে স্বতই ভগবদ্ভাবের স্কুরণ হয়, ভগবংকুপা প্রতিভাত হয়। তা ছাড়া, সাধ্ হয়েছ, সব ছেড়ে ছুড়ে তাঁর আশ্রয়ে এসেছ, ভগবান্ লাভ করাই তোমাদের দ্বীবনের একমাত্র লক্ষ্য। ভোমাদের তো তাঁকে নিয়েই সব সময় থাকতে হবে। ঠাকুরের কথায় আছে যে, মৌমাছি ফুলেই বঙ্গে, মধুই পান করে। তেমনি ভোমরাও শয়নে, স্বপনে দ্বাগরণে, সর্ব্বাবস্থায় ভগবান্কে নিয়েই বিলাস করবে। তাঁর বিষয় স্মরণ, তাঁর বিষয় পাঠ,

আলোচনা, তাঁর কাছে প্রার্থনা, এই সব নিয়েই তোমাদের থাকতে হবে। তবেই জীবনে প্রকৃত আনন্দ ও শান্তি পাবে, আর তাঁর আশ্রয়ে আসাও সার্থক হবে। তগবান্ অন্তর্য্যামী। যেখানে আন্তরিক ব্যাকুলতা, সেখানে তাঁর কুপাও হয়। তাঁর রাজ্যে অবিচার নেই।"

সন্ন্যাসীর জীবন ত্যাগ তিতিক্ষাময়, দেহবৃদ্ধি বিনষ্ট করাই তাঁহার সাধনার প্রধান লক্ষ্য এই তথ্টি শিবানন্দ মঠের উপদেশ প্রার্থী সন্ধ্যাসীদের মনে গ্রাথিত করিয়া দিতেন। একদিন পরম স্নেহভরে কহিতেছিলেন, "বাবা, তোদের জীবনের আদর্শ হল ঠাকুর। আর তিনি ছিলেন ত্যাগীর বাদশা। তোরা তাঁরই আশায় এসেছিস তা সর্বক্ষণ স্মরণ রাখবি। তাঁর এই পবিত্র সভ্যে স্থান পেয়েছিস, সেও মহা সোভাগ্যের কথা। তোদের উপর কত বড় দায়িত্ব যে আছে তা তেবে দেখবি। আমাদের শরীর আর ক'দিন। এর পরে তোদের দেখেই লোকে শিখবে। ত্যাগই হল সন্ধ্যাস জীবনের ভূষণ। যে যত বেশী ত্যাগ করতে পারে সে তত তগবানের দিকে এগোয়।

"খাঁটি সন্ন্যাসী হওয়া খুবই কঠিন; তাছাড়া, খালি বিরক্ষাহোদ্ধরে গেকয়া পরলেই সন্ন্যাসী হল না। যে কায়মনোবাক্যে সব এষণা ভ্যাগ করতে পেরেছে সেই হল ঠিক ঠিক সন্ন্যাসী। যত পারিস ভ্যাগ করে যা। দেখবি সময়ে দরকার হলে মা এত দেবেন যে সামলাছে পারবিনি। সঞ্চয় করতে নেই; এমন কি সাধুর সঞ্চয়বৃদ্ধিও রাখছে নেই। ঠিক সাঁকোর জলের মত একধার দিয়ে আসবে আর এক দিক দিয়ে বেরিয়ে যাবে; কিন্তু সঞ্চয় করেছিস ভো আর আসবে না, তখন ময়লা জমতে শুক্র করবে। আর কখনও কোন জিনিস চাইতে নেই। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে তাঁর আশ্রায়ে পড়ে থাক। যখন যা দরকার মা সব দেবেন। এই দেখ না, এখন এত জিনিসপত্র খাবারদাবার কাপড়চোপড় সব আসছে যে সামলানো দায়। একদিন গিয়েছে যখন বরাহনগর মঠে থাকতে একখানা কাপড়ই সকলে মিলে পরতাম। আর এখন নিত্য নৃতন গরদ পরলেও ফুরোয় না। তবে কি জানিস, তাঁর দয়ায় মনটা তখনও যা ছিল এখনও তাই। পরনের কাপড় ছিল না ব'লে মনে কোন হুংথ ছিল না; কোন

অভাব বোধ হত না। তিনি কুপা ক'রে ভরপুর আনন্দ দিয়েছিলেন।
এই দেখ্না, তোরা তো এখন আমায় ছ হাত গদির উপর শুইয়ে
রেখেছিস্, কিন্তু আমার মনে হয় সেই কাশীর কথা— যখন শীতকালে
কেবল খড় পেতে তার উপর শুয়ে থাকতাম। তাতে যা আনন্দ তা এর সঙ্গে তুলনাই হয় না।"

"দেখ, আমার সেবা করছিল এ খুবই ভাল। ঠাকুরের মহা কপা তোর উপর যে, তাঁর একজন সস্তানের সেবা তিনি তোর দ্বারা করিয়ে নিচ্ছেন। কিন্তু বাবা, লঙ্গে সঙ্গে সাধনভজ্জনও করা চাই। নিয়মিত জপধ্যান, ভজনসাধন করলে তবেই ঠাকুর যে কি ছিলেন তা ঠিক ঠিক উপলব্ধি হবে। আমাদের উপর মামুষবৃদ্ধি এলেই মারা যাবি—বেশ মনে রাখবি। ভগবদ্বৃদ্ধি আনার জন্ম চাই তীর সাধনা। ভগবানের নাম, তাঁর ধ্যান করতে করতে মন সংস্কৃত হলে সেই শুদ্ধ মনে ভগবদ্ভাব উদ্দীপিত হয়। আমরা তো ঠাকুরকে দেখেছি, তাঁর সঙ্গ করেছি, তাঁর কুপা পেয়েছি; তবু তিনি আমাদের কত উগ্র সাধনা করিয়ে নিয়েছেন। তিনি যে ভগবান্, তিনি যে এসেছিলেন জগৎকে মুক্তি দেবার জন্ম, তা কি আমরাই প্রথমটা ঠিক ঠিক ধরতে পেরেছিলাম? ক্রমে সাধনভজ্জনের দ্বারা সে জ্ঞান পাকা হয়ে গেছে। অবশ্য তাঁর কুপা ছাড়া কিছুই হয়নি। তবে কাতর হয়ে ডাকলে, ব্যাকুল হয়ে চাইলে, তিনি কুপা করেনও।"

শরীর ক্রমে জার্ণ হইয়া আসিয়াছে। রক্তের চাপ মাঝে মাঝে খুব রাদ্ধ পায়। অথচ দীক্ষার্থী ও জিজ্ঞা ও ভক্ত নরনারীর আনাগোনা লাগিয়াই আছে। সেদিন শরীরটা খুবই অবসন্ধ। ডাক্তারেরা কথাবার্তা বলিতে নিষেধ করিয়াছেন। একজন দর্শনার্থী আসিলে সেবকটি সে কথা শ্বরণ করাইয়া দেন। শিবানন্দজী বলিলেন—"আমি রামকৃষ্ণের চেলা। তার অত ক্যান্সার রোগের যন্ত্রণার মধ্যেও যথনই কেউ এসেছে, ভার জন্ম কভ ভাবনা, কভ আলাপ। আর আমি চুপ ক'রে বসে থাকব ? শরীর খারাপ তা কি হবে ? ভোমরাঃ

এদে শুধু প্রণাম ক'রে চলে যাও—ভোমরাই বা কি ভাববে? ভাববে—'রামকুফের চেলা এই রকম।'

রামকৃষ্ণ-চেতনা ছিল মহাপুরুষ শিবানন্দজীর সাধন জীবনের পরম বৈশিষ্ট্য, এই চেতনার পূর্ণতাকেই তিনি ধরিয়া নিয়াছিলেন আপন অভীষ্টরূপে। একবার এক চিঠিতে তিনি লিখিয়াছিলেন, "আমার জীবনে এমন কোন ঘটনা ঘটে নাই যাহা লিখিবার যোগ্য। তবে এক বিশেষের অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে। তাহা— শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের চরণদর্শন ও তাঁহার কুপা। যিনি ইচ্ছাময়, স্বতন্ত্র এবং স্বাধীন, তিনি ইচ্ছা করিয়া আমায় দয়া করিয়াছেন—এইমাত্র ঘটনা আমার জীবনে।"

স্বামী অপূর্বানন্দ রামকৃষ্ণ-ধৃত এই মহাজীবনের মূল্যায়ন করিতে
গিয়া লিখিয়াছেন:

"এই একটিমাত্র ঘটনা দারাই কিন্তু তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ সজ্যে এক গৌরবময় স্বর্গ্রের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। যে সকল সৌভাগ্যবান্ সেই যুগটির প্রভাক্ষ সংস্পর্শে আসিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহাদের হৃদয়ের অন্তর্গক প্রদেশে উহার স্মৃতি চিরদেদীপ্যমান্ থাকিবে। শ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মসজ্যের গুরুপারস্পর্য্যে সেই যুগটিকে একটি সন্ধিযুগ বলাও বাধ করি অক্সায় নয়। প্রাচীন অল্পরিধিযুক্ত কিন্তু অগাধস্পর্শ বিদায় লইতেছে, পরবর্তী—বৃহৎ কিন্তু অগভীর বিস্তার লাভ করিভেছে। মহাপুকষদ্দী যেন প্রাচীনকে তাঁহার ভিতর বহুভাবে দেখিবার স্থযোগ দিয়া গেলেন আর আগামীকেও ভগবদ্বিধানে অবশ্যস্তাবী জানিয়া সানন্দে আশীর্কাদ করিলেন।"

গুরুত্রাতা অথগুনলকী শিবানল মহারাজের এ সময়কার কুপালীলা সম্পর্কে লিখিয়াছিলেন, "শেষ বয়সে শারীরিক নানা অসুস্থতা হেতু তাঁহাকে খুবই কন্ত পাইতে দেখিয়াছি। কিন্তু তিনি যেরূপ অবিচলিতভাবে সে সকল সহাকরিতেন, তাহাতে মনে হইত যেন তাঁহার দেহজ্ঞান আদৌ ছিল না। সেই অবস্থাতেও বছদ্র দ্র স্থানের অনেক লোক তাঁহার কুপা ও আশীর্কাদ পাইবার জন্ম আসিত। ভিনি কাহাকেও বিমুখ করিভেন না, সকলকেই অকাভরে কুপা করিভেন। পরের হুংখ কষ্ট দেখিলে ভিনি আর স্থির থাকিভে পারিভেন না, অফুরস্ত কুপা ভাণ্ডার খুলিয়া দিভেন। মানুষে এভটা সম্ভব হয় না। ঐপ্রীঠাকুর, মাতাঠাকুরাণী ও স্বামীক্রী প্রভৃতি সকলেই যেন তাঁহার ভিতর রাখিয়া বহু লোককে উদ্ধার করিয়াছেন। মহাপুরুষ মহারাক্র নিক্লেকে বাস্তবপক্ষে ঠাকুরের সঙ্গে এভ মিলাইয়া দিয়াছিলেন যে তাঁহার আর পৃথক সন্তাই ছিল না। ভিনি যাহাদিগকে কুপা করিয়াছেন ভাহারা ঐপ্রীঠাকুরেরই কুপা পাইয়াছে। তাঁহার উপদেশও ঠাকুরেরই উপদেশ।"

এই কুপার শক্তি মহাপুরুষ শিবানন্দ লাভ করিয়াছিলেন তাঁহার কুপালু সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ হইতে। ঠাকুর তাঁহার সকল শক্তির উৎস,—এই পরম সভ্যটি নিজের দীর্ঘ জীবনে এক মুহুর্ত্তের ভরেও তিনি বিশ্বত হন নাই। তাই দেখি মনীধী রম্যা রল্টাকে তিনি লিখিতেছেন,—

"ঠাকুরের কৃপায় আমাদের আধারামুযায়ী উচ্চ উচ্চ জ্ঞানভূমিতে আরোহণ করার স্থযোগ হয়েছিল। তাঁর স্পর্শে, তাঁর ইচ্ছায় আমার নিজ্বেই—তাঁর জীবংকালে তিনবার সমাধিলাভের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল—তাঁর উচ্চ আধ্যাত্মিক শক্তি সপ্রমাণ করতে আজ্বও আমি বেঁচে আছি।"

শিবানন্দস্থামা দে-বার দেওঘরে অবস্থান করিতেছেন। একদিন তাঁহাকে বৈজ্ঞনাথ বিগ্রাহ দর্শন করিতে নেওয়াহয়। মন্দিরের পূজারী ও পাণ্ডারা তাঁহাকে সসম্মানে ভিতরে নিয়া গেলেন। তারপর তাঁহাদের ব্যবস্থাপনায় যাত্রীদের স্রোত বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। তবে একথাও জানানো হইল, দর্শন ও পূজার জন্ম শিবানন্দ মহারাজকে সাত মিনিট সময় দেওয়া হইবে। এদিকে মন্দিরে ঢুকিয়া লিঙ্গ বিগ্রহকে পূজ্পাঞ্চলি প্রদান করিয়াই তিনি ধ্যানময় হইয়া পড়িলেন। নির্দ্ধারিত কাল অভিক্রোন্ত হইয়া গেল, তব্ও তাঁহার কোন ছঁস নাই। অবশেষে নানা চেষ্টার পর তিনি বাহাজ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন এবং

স্বাই ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে বাহিরে আনিলেন। ইহার পর তিনি আনন্দ সহকারে বার বার বলিয়াছিলেন, "বাবার কুপায় আৰু খুব দর্শন হল।"

এই সময়ে একদিন রাত্রিতে শিবানন্দ মহারাজ্ব প্রবল হাঁপানী রোগে আক্রান্ত হন। যন্ত্রণায় দম বন্ধ হইয়া যাইবার উপক্রম! এই সঙ্কট সময়ে তিনি স্বেচ্ছায় ধ্যানমগ্র হন এবং দেহবোধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সারা রাত্রি কাটাইয়া দেন।

পরের দিন এই প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, "বুড়ো বয়সের ধ্যান কিনা! অল্পকণ পরেই মনটা একেবারে গভীরভাবে ভেতরের দিকে চলে গেল। তখন দেখি কোন যন্ত্রণা নেই, কষ্ট নেই—স্থির প্রশাস্তি। বাইরের ঝড়ঝাপটা সেখানে স্পর্শ করতে পারছে না।"

এক সেবক এই সময়ে প্রশ্ন করেন, "ওটা কি ব্যাপার, মহারাজ।"
মহাপুরুষ সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, "ওই তা আত্মা !"

শিবানন্দজীর শরীর একে অস্তুস্থ, তত্পরি নিজা নাই। সেবক ব্রহ্মচারীট বলেন, "মহারাজ একটু যুমুবেন না ?"

ভাবাবিষ্ট মহাপুক্ষ উন্তর দেন, "আমার আবার ঘুম কি রে ?" সঙ্গে সঙ্গে স্থর করিয়া গুন্গুন্ সরে গাহিতে থাকেন— 'ঘুম ভেঙ্গেছে আর কি ঘুমাই, যোগ যাগে জেগে আছি। এবার যোগনিজা ভোরে দিয়ে মা ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি। এবার আমি ভাল ভাব পেয়েছি, ভাল ভাবার কাছে ভাব শিখেছি। যে দেশে রক্ষনী নেই মা, সে দেশের এক লোক পেয়েছি। আমার কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা, সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি।

নিজার প্রসঙ্গে আর একদিন বলিলেন, "চণ্ডীতে আছে যে, মা-ই সেই নিজারূপিণী—'যা দেবী সর্বভৃতেযু নিজারূপে পণ সংস্থিতা।' তিনি সকলের অধিষ্ঠানরূপিণী, চরাচর সমস্ত জুড়ে রয়েছেন। তিনি ছাড়া আর কিছুই নেই। 'আধারভূতা জগতস্তমেকা।' সেই মা-ই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র আধার। আমার হৃদয় কন্দর আলোকিত ক'রে সর্বক্ষণ বিরাজ করছেন। তাঁকে দর্শন করলেই যে সব প্রাস্তিদ্র হয়ে যায়, ঘুমের আর দরকারই বোধ হয় না। যথনি একট্

खांचि दांध कति, ७थिन मारक प्रत्यं निरे। राज्, चानन्त्रः। जर खांचि पृत इरम् याम्र।"

মহানিশায় জপ ধ্যান করা স্বামী শিবানন্দ ধুব পছন্দ করিভেন। একদিন গভীর রাত্রিতে উঠিয়া বসিয়া সেবক ব্রহ্মচারিটিকে কহিতে লাগিলেন, "ভাষ, অপু করবি গভীর রাতে। মহানিশায় অপু করলে পুব শীঘ্র শীঘ্র ফল পাবি। সমগ্র মনপ্রাণ আনন্দে ভরে যাবে। এভ আনন্দ পাবি যে, ৰূপ ছেডে আর উঠতেই ইচ্ছা হবে না। এই তো আমার দেবার জন্ম জেগে থাকতে হয়। এ সময় বসে বসে জপ করবি—বুঝলি ? সময় বুখা যেতে দিস্নি বাবা। তাঁর নামে ডুবে যেতে হবে, ভাসা ভাসা হলে কিছুই হবে না। যভটুকু করবি তন্ময় হয়ে করবি; ভবেই আনন্দ পাবি। তাই তো ঠাকুর গাইতেন— 'ড়ব দেরে মন কালী বলে, হুদি রত্নাকরের অগাধ জলে।' যে কোন কাজে ডুবে যেতে না পারলে আনন্দ নেই। তিনি দেখেন-প্রাণ, আন্তরিকতা; তিনি সময় দেবেন না। আর ধ্যান ৰূপ নিত্য নিয়মিত-ভাবে করলে তাতে মন শুদ্ধ হয় এবং সে ভাব ফ্রদয়ে পাকা হয়ে যায়। নিত্য নিরম্ভর মভ্যাস করা চাই। গীতাতে ভগবান বলেছেন -'অভ্যাদেন তু কৌস্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহতে।' ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেঁদে নিত্য ডেকে যা; দেখবি যে সেই ব্ৰহ্মশক্তি কুলকুণ্ডলিনী জেগে উঠবেন, ব্রহ্মানন্দের রাস্তা খুলে দেবেন। সেই ব্রহ্মময়ী মা প্রসন্না হলেই সব হল। চণ্ডীতে আছে—'দৈষা প্রসন্না বরদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে।' সেই তিনিই প্রসন্না হয়ে মানবগণের মুক্তির জন্ম বর প্রদান করেন। তিনি হুহাত বাড়িয়ে আছেন দেবার জন্ম; কিন্তু নিচ্ছে কে ? তাঁর কাছে একটু কাতর প্রাণে চাইলেই তিনি সব দিয়ে দেন—ভক্তি भूकि भव।

"বাড়ীঘর ছেড়ে এসেছিস্ ভগবান্ লাভ করবি বলে। ঐ তো জীবনের উদ্দেশ্য। আসলে যেন ভুগ না হয়ে যায়। খুব খেটে জপ ধ্যান স্মরণ-মনন ক'রে ঠাকুরকে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করে নে; তখন খালি আনন্দম্—খুব মজায় পাকবি। সব দেহেরই নাশ আছে। আমাদের শরীরই বা আর কদিন ? এই তো বৃদ্ধ শরীর। এখন চলে গেলেই হল—তথন সব অন্ধকার দেখবি। কিন্তু জপ ধ্যান ক'রে যদি ইষ্ট দর্শন ক'রে নিতে পারিস্ তো তখন দেখবি যে, গুরু ইষ্ট একই এবং গুরু ডোর হাদয় মন্দিরেই চির প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন। স্থুল দেহনাশে গুরুর নাশ হয় না। তোদের ভালবাসি বলেই এত বলছি। তোদের যাতে প্রকৃত কল্যাণ হয় তাই তো আমার একমাত্র প্রার্থনা।"

স্বামী শিবানন্দের শেষ জীবনের ভাবময় প্রেমঘন মৃর্তিটি প্রভ্যক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের লেখনীতে অপরূপ ব্যঞ্জনায় ফুটিয়া উঠিতে দেখি:

- এই সময় তিনি একটি ভালবাসার মূর্ত্তি হইয়াছিলেন। প্রত্যেক ব্যক্তি ও সকলের জ্বস্থাই তিনি বিশেষ চিস্তা করিতেন এবং তাঁহাদের কল্যাণের শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে প্রার্থনা করিতেন। প্রত্যেক ব্যক্তিই জানিতেন, 'মহাপুরুষ মহারাজ' তাঁর অতি আপনার জন—তাঁর নিজ্ব।
- —কয়েক হাজার ব্যক্তির মানসিক তুংধ কষ্টের ভার তিনি বহন করিতেন, যেন একটি ছোট-খাট ভালবাসার রাজ্য তিনি চালাইতেন। তিনি প্রকাশ্য কর্ম্মী ছিলেন না, কিন্তু তিনি নির্লিপ্ত নি:সঙ্গ কর্ম্মী। সাধারণতঃ, কর্ম্মী বলিতে বুঝায় যিনি বহুপ্রকার চাঞ্চল্যকর কার্য্য করিতেছেন; কিন্তু জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ নির্লিপ্ত ও নি:সঙ্গ হুইয়া তাঁর ভালবাসা ও হুদ্গত শক্তি দিয়া অপরের নিজম্ব ভাবটি—অপরের নিজম্ব কর্ম্মের ভাবটি, জাগ্রত করিয়া দিতেন। তিনি স্থির হুইয়াও চঞ্চল ছিলেন; একস্থানে থাকিয়াও সর্ব্বেত বিচরণ করিতেন; বিশেষ কোন চিন্তা না করিয়াও চিন্তা করিতেন।
- —ভালবাসা ছাড়। তাঁহার আর একটি শক্তি—যাহার বিষয় পূর্বেও বলা হইয়াছে উত্ত হইয়াছিল গুণাতীত জ্ঞান বা অভীন্দ্রিয় জ্ঞান। তর্ক, মৃক্তি, বৃদ্ধি বিবেচনার দ্বারা মানুষ যতটা উচুতে উঠিতে পারে জীবসুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ তাহার বছ উর্দ্ধে উঠিতেন। তাঁহার সেই অবস্থার কথাগুলি এমনই মিষ্ট ও এমনই সত্য হইত যে সেখানে বিচারবৃদ্ধি চলে না। তিনি জগংকে ও সৃষ্টিকে অশ্ব এক স্তর হইতে,

অক্ত এক চক্ষে দেখিতেন। সাধারণ লোকে যেমন জ্বগংকে কারণ অন্তর্গত দেখে তিনি সেইরূপ দেখিতেন না। তিনি কারণ অতীত হইতে জ্বগংকে দেখিতেন।

—মহাপুক্ষ শিবানন্দ আনন্দময় লোকে তাঁহার মনকে সর্ব্বদাই দুলিয়া রাখিতেন। জীবনের শেষভাগে যাঁহারা তাঁহার কথাবার্ত্তা, ভাব ভঙ্গী বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহারা অমুভব করিয়া থাকিবেন যে তিনি অধিকাংশ সময় এই 'আনন্দময় লোকেই' বিচরণ করিতেন। বিদেহ না হইলে কেহই এই অবস্থা উপলব্ধি করিতে পারেন না। ইহা হইল জীবনুক পুরুষের বিশেষ লক্ষণ। মহাপুরুষ শিবানন্দ এই আনন্দময় লোকে অবস্থান করিতেন বলিয়াই সমস্ত জ্বাৎকে আনন্দময় দেখিতেন। এইজন্ম জীব দেহে নানাপ্রকার কণ্টের মধ্যেও তিনি সর্ব্বত্র 'আনন্দ' বা 'ব্রহ্ম' দেখিতেন।

—যে আনন্দ আমরা উপলব্ধি করিতে পারি বা ব্যক্ত করি সে আনন্দ দেহজ; কিন্তু মহাপুক্ষ শিবানন্দ যে আনন্দ উপলব্ধি করিয়া-ছিলেন ভাহা সং, চিং, আনন্দের। সে অবস্থায় মাত্র আনন্দের অংশটুকু প্রকাশ করা হয়। চিং অবস্থায় মন যাইলে মনের বৃত্তি, চঞ্চল ভাব স্পন্দন তিরোহিত হয়। মন ভদ্দ্ধি উঠিলে সং বা ব্রহ্মে লীন হইয়া যায়। সং অব্যক্ত ও স্বয়ং। এই হুই অবস্থার বিষয় কেহই প্রকাশ করিতে পারেন না—কেবলমাত্র বিকাশমুখী আনন্দ অল্পবিস্তর প্রকাশ করিতে পারেন। এইজস্থ জীবন্মুক্ত মহাপুক্ষ শিবানন্দ জগংকে আনন্দময় ধাম দেখিতেন; কিন্তু স্বয়ং তদ্ধি অবস্থায় চলিয়া যাইতেন। সে অবস্থা প্রকাশ করিবার নয়। 'সং, চিং, আনন্দের' এক অংশ তিনি জনসমাজের কাছে ব্যক্ত করিতেন, অপর হুই অংশ তিনি নিজেই হইয়া যাইতেন; কারণ সেই অবস্থা বাক্য মনের অতীত—অবাঙ্ মনসোগোচরম্।"

মঠের এক ব্রহ্মচারী অনবধানতা বশতঃ সৈদিন শিবানলজীর একটি নির্দেশ পালন করে নাই। নিজের অপরাধ স্বীকার করিয়া বার বার সেক্ষমা চাহিতে থাকে। মহাপুরুষ ধীর প্রশাস্ত কঠে বলিলেন, "ঠিক ব্ঝেছ। এখানকার কথা শুনে চললে তোমাদের কল্যাণ নিশ্চয়ই হবে। এখান থেকে এখন যে সমস্ত কথা বেরুচ্ছে, সে সব ঠাকুরের কথা বলে জানবে। এখন ঠাকুরের সঙ্গে এক হয়ে রয়েছি।" মনের হয়ার তখন আল্গা ছিল, তাই তাদাখ্য বোধের স্বীকৃতি হঠাৎ এদিন শোনা গেল সিদ্ধকাম মহাপুরুষের মূখে।

স্বরবাক্, গন্তীর পুক্ষ, শিবানন্দজীর মধ্যে এই সময়ে এক এক দিন যেন মধুর স্বভাব বালকের মুখরভা আসিয়া হাজির হইত। স্বীয় আনন্দময় অমুভূতির কথা আর যেন চাপিয়া রাখিতে পারিতেন না।

সে-বার তিনি কাশীধামে আদিয়াছেন সকালবেলায় আশ্রমের সন্ন্যাসীরা একে একে তাঁহাকে প্রণাম কবিয়া যাইতেছে। এমন সময় একজনকে সম্বোধন করিয়া আনন্দভরে কহিতে লাগিলেন, "গ্লাখ্, কাল রাতে একটা ভারী মঞ্চা হয়েছে। গভীর রাও, শুয়ে আছি। হঠাৎ দেখি যে এক খেতকায় পুক্ষ, জ্বতাজুটধারী ত্রিনয়ন-সামনে এসে দাঁডালেন। তাঁর দিব্য কান্তিতে চারদিক আলোকিত হয়ে গেছে ! আহা ! কী স্থন্দর কমনীয় মূর্ত্তি—কী সকরুণ চাউনি ! তাঁকে দেখবামাত্রই ভেতর থেকে মহাবায় একেবারে গড় গড় ক'রে উপরের मिटक **छे**ठेटक मागत्ना। क्रांभिक्ष इत्य পेड्नांभे आत श्रुव আনন্দ। এমন সময় দেখি যে, মুর্ন্তিটি ক্রমে বিলীন হয়ে গেলেন, আর তাঁর স্থানে ঠাকুর দাঁড়িয়ে আছেন—সহাস্থ বদন, আমার হাত ধরে ইসারা করে বল্লেন, 'ডোর এখন থাকতে হবে, আরও কিছু কাজ আছে।' ঠাকুরের এই কথার সঙ্গে সঙ্গে মন 'পাবার নীচের দিকে আসতে লাগলো এবং প্রাণবায়ুর ক্রিয়াও চলতে লাগলো। সবই তাঁর ইচ্ছা। আমি কিন্তু বেশ আনন্দে ছিলাম। তিনি আর কেউ নন, সাক্ষাৎ বিশ্বনাথ।"

এই দর্শনের পর হইতেই শিবানন্দ স্বামীর মন সর্বক্ষণ এক অতি উচ্চ অধ্যাত্ম-ভূমিতে অবস্থিত থাকিত। আহার নিজায় দেখা যাইত বিস্ময়কর নির্লিপ্তি। ডাক্তারেরা এটিকে বায়ুরোগ বলিয়া ধরিয়া নেন এবং ডদমুযায়ী চিকিৎসাও করিতে থাকেন। মঠের এক সন্ন্যাসীর মনে কিন্তু এ বিষয়ে সন্দেহ উপজিত হয়।
তিনি গোপনে মহাপুরুষকে বলেন, "মহারাজ, ডাক্তারেরা বলছেন,
এটা বায়ুরোগ। আমার কিন্তু তা মনে হয় না, বোধহয় এটা যোগজ।
কাশীতে আপনার কি কোন দর্শনাদি হয়েছিল ? কাশী হতে আসার
পর থেকেই এর সুত্রপাত দেখছি।"

শিবানন্দ স্বীকার করিলেন, "হাঁা, কাশীতে এক শুভ্র, জ্যোতির্ময় যোগীমূর্ত্তি দেখি, তারপর থেকেই এই রকম হয়েছে।"

ভক্ত ও দীক্ষাপ্রার্থীর সংখ্যা এ সময়ে কেবলই বৃদ্ধি পাইতেছে।
একদিন মঠের এক সন্ন্যাসীকে শিবানন্দ বলিতে থাকেন, "ভাখ্,
স্বয়ং ঠাকুরই প্রেরণা দিয়ে লোকদের এখানে আনছেন, আর এই
শরীরটার মধ্যে বসে সকলকে কুপা করছেন। নইলে আমায় দেখে
এত লোক আসবে কেন? আমি তাঁর নাম স্মরণ মনন করি, অশ্র কিছু জানিনে। যারা এখানে আসে আমি সকলকে তাঁরই পায়ে
স্পৈ দিই। বলি, 'এই নাও ঠাকুর, তোমার জিনিষ তুমি নাও।' লোকে যেমন নানা ফুল দিয়ে তাঁর চরণ পূজা করে, আমিও তেমনই
নানা রকম মানুষ অঞ্চলি ক'রে তাঁর পায়ে ঢেলে দিই। তা সকলকে
তিনি গ্রহণ করছেন, স্পষ্টই দেখতে পাই।"

এক একদিন দিব্য উদ্দীপনা ভাব। আশীর্ব্বাদ প্রার্থীদের বলিতেন, "ক্লোয়িং, ফ্লোয়িং, ফ্লোয়িং, আশীর্ব্বাদ তো সর্ব্বদাই বয়ে যাচ্ছে। কিছু ভাবনা নেই। সব হয়ে যাবে। এমনি বলছি যে তা নয়—ঠিক।"

আবার এক একদিন ভাবাবিষ্ট অবস্থায় বলিতেন, "যে আসবে, কাউকে ফেরাব না। আমি মা গঙ্গা হয়ে গেছি।"

কোন কোন দিন মহাপুরুষের সর্ব্ব সন্তায় মহাভাবের মাতামাতি আরম্ভ হইয়া যাইত। আনন্দে তিনি তথন গর্গর মাতোয়ারা। ভাবের উপশম ঘটিলে ভক্তদেবকদের ডাকিয়া বলিতেন, "শরীরে যেন একটা ডাকাত ঢুকেছিল। কালী কীর্ত্তন হতেই ছেড়ে গেল। বাপরে বাপ, শরীরটা যেন তছনছ ক'রে দিয়ে গেছে। এ রকম ভাব ঠাকুরের হত। আমি তো তাঁরই সন্তান! কুছ নহী ভো থোড়া খোড়া ভো আছে।"

শরীরে হাঁপানী ও রক্তচাপের যন্ত্রণা খুব চাপিয়া বসিয়াছে, সেদিকে জ্রম্পেই নাই। মাঝে মাঝে সিদ্ধ সাধক জন্তী স্বরূপে বলিতে থাকেন, "আন্ধলল একটা ভারী মন্ত্রা দেখছি। এটাকে অবলম্বন ক'রে ছটো ব্যাপার চলছে—একটা শরীরের আর একটা আত্মার। শরীরের দিক থেকে ব্যাধি ইত্যাদি কত কি, আত্মার দিক থেকে নির্মাল আনন্দ—বেশ আনন্দ হয় দেখে, আর ভেবে।"

কিছুদিন যাবং শিবানন্দজীর অধ্যাত্মজীবনে আত্মপ্রকাশ ক'রে পরম অমুভূতির একটা বিশেষ অবস্থা। দর্শনার্থী ভক্ত, মঠের ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী যে কেহ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হন, ভাহাকেই ভক্তিভরে করজোড়ে তিনি প্রণাম নিবেদন করেন। কেহ বিশ্বিত হন, কেহ বা ভয়ে সক্ষোচে আড়ষ্ট হইয়া পড়েন।

একদিন গভীর রাতে রোগশয্যায় শুইয়া আছেন, হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে সেবক সন্ন্যাসীটিকে করজোড়ে প্রণাম জানাইলেন। এই সেবকটি তাঁহারই দীক্ষিত শিষ্য। ভাত স্বরে ডিনি বলিয়া উঠেন, "মহারাজ, এভাবে প্রণাম ক'রে আমায় আর পাপের ভাগী করবেন না।"

শিবানন্দ মহারাজ শাস্ত অরে কহেন, "আসল ব্যাপারটা কি জানিস্, যখনই লোকজন সামনে আসে তখনই সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন দেবদেবীর মৃর্ত্তি দেখতে পাই; তাই সেই সেই দেবতাদের প্রণাম করি। কোন লোক সামনে এলেই প্রথমটা তার ভেতরকার যা সত্তা সেই সত্তা অনুসারে কোন ঈশ্বরীয় জ্যোতির্ময় রূপ সামনে আবিভূতি হন। লোকজন তখন ছায়ার মত অস্পষ্ট, আর ঈশ্বরীয় রূপই স্পষ্ট ও জীবস্ত দেখায়। তাই তো প্রণাম করি। প্রণাম করার পরে ঈশ্বরীয় রূপ অন্তর্জান হয়। তখন লোকজনকে স্পষ্ট দেখতে পাই, চিনতেও পারি।"

উচ্চতর দিব্য অমুভূতিসমূহ তখন তরঙ্গায়িত হইতেছে শিবানন্দের সাধনসন্তায়। একদিন আপন মনে সেবকদের কহিতে লাগিলেন, "কুপা—কুপা—কুপা। তিনি কুপা ক'রে বোঝালে সবই সম্ভব, নইলে

কি ক'রে তাঁকে বুঝবে ? দেখতে তো সাধারণ মারুষের মত—খাচ্ছেন, শুচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, শৌচাদি করছেন। কিন্তু তারই ভেতরে যে এত কাণ্ড তা কি ক'রে লোকে বুঝবে বল, তাঁর বিশাল শক্তির খেলা যত দিন যাবে ততই লোক দেখতে পাবে। ধর্মজগতে একটা মহা ওলটপালট হয়ে যাবে। সে-সব ঠাকুর কুপা ক'রে কত যে দেখিয়ে দিচ্ছেন তা আর কাকে বলব ? কাকেই বা বলি, আর কেই বা ওসব বুঝবে ? তিনি কত কি জানিয়ে দিচ্ছেন! তার বিষয়ে কত কথা যে প্রাণের ভিতর (বুকে হাত দিয়া দেখাইয়া) গজ্গজ্ করছে, কাউকে তো তা বলবার জো নেই। কেউ ওসব বুঝতে পারবে না। ভোমাদেরও বলতে পারিনে। এমনকি ভোমরাও ওসব বুঝতে পারবে না। মহারাজ (স্বামী ত্রন্ধানন্দ) যতদিন ছিলেন, তাঁর কাছে প্রাণ খুলে ওসব কথা বলতুম, বলে প্রাণটা খোলসা হ'ত। তিনিও আনন্দ পেতেন, আমারও আনন্দ হ'ত। সে-সব অতি গুহু কথা। তাঁর সঙ্গে নিরিবিলিতে কত সব কথা হয়েছে! তিনিও অনেক সময় নিজের অনেক কথা বলতেন। এখন তো আর তা হবার জো নেই। এখন সে-সব অমুভৃতি, সে-সব কথা প্রাণের ভেতরই রয়ে যাচ্ছে, বলবার লোকই পাইনে। সবই যে তাঁর ইচ্ছা। ভবে আন্তরিক প্রার্থনা করছি, জগতের কল্যাণ হোক্, ভোমাদের কল্যাণ হোক্, ভোমরা সব শান্তিতে থাক।"

ষামী শিবানন্দের শরীর এখন প্রায় পতনোমুখ, অন্তর্লোকে নিরম্ভর চলিয়াছে মা-ব্রহ্মময়ীর কৃপা আন্থাদন। সেদিন নিজের সম্বন্ধে সেবক শিয়াদের বলিতে থাকেন, 'কামনা-বাসনা থাকলে চির শান্তিলাভ করা অসম্ভব; আর সেই কামনা-বাসনা ভগবংকুপা ছাড়া সমূলে বিনষ্ট হত্যাও সম্ভবপর নয়। ঠাকুর কুপা ক'রে আমার সব কামনা-বাসনা একেবারে মুছে দিয়েছেন; কোন বাসনা নেই। এই শরীরটা কেবল তাঁর ইচ্ছায়, তাঁরই কাজের জন্ম রয়েছে; আমি হচ্ছি শুদ্ধ-বৃদ্ধ-মূক্ত স্থভাব। এ শরীরটাও যে আছে তাই অনেক সময় মনে হয় না। ভবে প্রভ্রুর অনেক কাজ এই শরীর দিয়ে করাচ্ছেন, তাই ভিনি এই শরীর এখনও রেখেছেন। আমার কিন্তু কোন বাসনা নেই, বুঝলি

আমি ব্রহ্মানন্দস্বরূপ।'—এই বলে ধীর স্থির হয়ে বদে রইলেন। তখন তাঁর চেহারা একেবারে বদলে গেছে; তিনি যেন এক নৃতনলোক। তাঁর দিকে তাকাতে ভয় হচ্ছিল। অনেকক্ষণ পরে আপনমনেই বলতে লাগলেন—'মা আমায় কুপা ক'রে সব দিয়েছেন। তাঁর ভাণ্ডার থালি ক'রে আমায় পরিপূর্ণ ক'রে দিয়েছেন। আমার আর কিছু চাইবার নেই। তাঁর কুপায় সব লাভ হয়েছে— যং ল্ব্রাচাপরং লাভং মন্থতেনাধিকং ততঃ। তবু যে তিনি এ শরীরটা কেন রেখেছেন তিনিই জানেন।

" · গভীর রাত। মহাপুরুষজী তাঁর নিজের খাটে বঙ্গে আছেন— ধ্যানস্ত। অনেকক্ষণ ধ্যানমগ্র থাকার পরে আপন ভাবে এক একবার চোখ মেলে দেখে আবার চোখ বুদ্ধে বসে আছেন। এমন সময় হঠাৎ একটা বেডাল ঘরের মেঝের উপর মিউ মিউ ক'রে ডেকে উঠলো। তিনি সেদিকে তাকিয়ে হাত জোড ক'রে বেডালের উদ্দেশ্তে প্রণাম করলেন। তিনি যে বেড়ালকে প্রণাম করছিলেন নিকটস্থ সেবক প্রথমটায় তা বুঝতেই পারে নি। সেজ্জ সে একটু সন্দিগ্ধ-চিত্তে তাঁর দিকে তাকাতে তিনি বল্লেন—"ছাখ্, ঠাকুর আমায় এখন এমন অবস্থায় রেখেছেন যে, সবই দেখছি 'চিন্ময়', ঘর-দোর, খাট-বিছানা এবং সর্বপ্রাণীর ভেতরই সেই এক চৈডক্টের খেলা- কেবল নামের ভেদমাত্র; কিন্তু মূলে সব একই। বেশ পরিকার দেখছি, চেষ্টা ক'রেও সে ভাবটা সামলাতে পারছি না। সবই চৈডক্সময়। এই বেড়ালের ভেতরও সেই চৈতত্তের প্রকাশ জলজল করছে। এইভাবেই ঠাকুর আজকাল আমায় ভরপুর ক'রে রেখেছেন। লোকজন আসে যায়; কথাবার্তা বলতে হয় বলি; সাধারণ কাজকর্ম আহারাদি করতে হয় করি। যেন অভ্যাসবশতঃ ক'রে যাই। কিন্তু এসব থেকে মন একটু ভূলে নিলেই দেখি যে, সর্ববিত্রই সেই চৈতত্তের খেলা। নামরূপ এসব তো অতি নিমু শুরের ব্যাপার। নাম-রূপের ওপরে মন গেলেই, বাস। তখন সবই চৈতক্তময়, আনন্দময়। এসব বলে বোঝাবার জিনিস নয়। যার সে অবস্থা হয় সেই জানে।' আরও কড কি বলডে যাচ্ছিলেন, কিন্তু ঐটুকু বলেই

হঠাৎ চুপ হয়ে গেলেন। সেবক মৃগ্ধ প্রাণে হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইল^১।"

শিবানলজী রোগজীর্ণ দেহটিকে নিয়া সেবকগণ অভিশয় বিত্রত,
দিবারাত্র ভাহাদের উৎকণ্ঠার সীমা নাই। নিজ দেহের নশ্বরভার কথা
মহাপুক্ষ যেমন বলিতেন আবার তেমনি উদ্দীপনা ভরে বলতেন,
"এই শরীরের জন্ম ভোমাদেরও কত কট্ট দিচ্ছি! এতটা করি কেন,
জান ? এ দেহ ভো সাধারণ দেহের মত নয়! এর একটা বিশেষদ্ব
আছে। এ শরীরে ভগবান্-উপলব্ধি হয়েছে। এ শরীর ভগবান্কে
লপ্পর্শ করেছে, ভাঁর সঙ্গে বাস করেছে, ভাঁর সেবা করেছে। এই
শরীরটাকে তিনি যুগধর্ম প্রচারের যন্ত্রশ্বরূপ করেছেন—ভাই এত।"

তাঁহার শরীর খারাপ বলিয়া ভক্ত শিশুদের ঠেকানোর উপায় নাই। কারণ, ডাক্তারেরা নিষেধ করিলেও ডিনি মানিতে চাহেন না। বিদায় লগ্নে সিদ্ধকাম শিবানন্দ যেন সদাব্রত খুলিয়া বসিয়াছেন।

এ সময়ে সর্ব্ব অন্তিমে তিনি ঠাকুরের দর্শন ও স্পর্শ পাইতেছেন। মাঝে মাঝে তাই বলিয়া উঠেন, 'ঠাকুর ব্যাপক হয়ে রয়েছেন, সর্ব্বদা শাসে শাসেই তাঁর দর্শন পাচ্ছি।"

কোন ভক্ত বা আগন্তক মঠে আসিয়া প্রসাদ না পাইয়া চলিয়া গেলে সেবক সন্ন্যাসীদের আর রক্ষা নাই। ভাণ্ডারীকে ভয়ে ভয়ে সদা সতর্কদৃষ্টি রাখিয়া চলিতে হয়।

বৃদ্ধ জেলে পূর্ণ হালদার গলায় তাহার ছোট ভিঙ্গিতে বসিয়া
মাছ ধরিতেছে, ভাহার সব কিছুই ডবল দামে বেলুড়-মঠকে কিনিয়া
রাখিতে হইবে—বড় ছঃস্থ সে, ভাহার ছঃখের কথা প্রাণ খুলিয়া
একদিন সে শিবানন্দজীকে জানাইয়া দিয়াছে।

উৎসবের কুলী মজুর, পাড়ার বাগদী, সাঁওডাল ভ্তা, দারোয়ান সকলেরই 'বাবার' কাছেই দরকার। বারান্দায় দাঁড়াইয়া 'বাবা' তাঁহাদের খোঁজখবর নেন, প্রয়োজন বোধে নোট-টাকা ছুঁড়িয়া কেলেন, দরাজ মনে আদেশ দেন, 'ভাণ্ডার্সে লে যাও।'

> निवानम वानी: উरवाधन

ঠাকুর শব্দ উচ্চারণেই হয় দিব্যভাবের উদ্দীপন। পূজারীকে দেখিলেই ঠাকুরের কালের আনন্দশ্বতি উদ্বেল হইয়া উঠে। মা হংসেশ্বরীর মূর্ত্তিটি দেখিলেই হন আনন্দে মাডোয়ারা!

গায়ক হয়তো তাঁহার সম্মুখে মায়ের নাম গাহিতেছেন, আর শিবানন্দ মহারাজ মূ হুর্প্তে উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছেন। আনন্দবেগ সহা করিতে না পারিয়া গায়ককে বলিতেছেন, "যা যা—পালা পালা! এ: হাটে হাঁড়ি ভেঙ্গে দিলে! এ যেন শুকনো দেশলাইয়ের কাঠি হয়ে রয়েছে। ঠাকুর যেমন বলতেন, 'একট্ডেই দপ্ক'রে অলে ওঠে'—তাই হয়েছে।"

এমনি ভাবে দিনের পর দিন তাঁহার সাধন-সন্তায় লীলায়িত হইয়া উঠিতেছে ভাব-জ্বলধির বিচিত্র ভরঙ্গমালা। কখনো মায়ের কথা, কখনো ঠাকুরের কথা নিয়া নানাভাবে চলিভেছে মধুর আস্থাদন।

দিব্য অনুভূতির শিধরদেশ হইতে নামিয়া আসিয়া স্বামী শিবানন্দ এবার বিরাজিত 'ভাবমুখে'। মা ব্রহ্মময়ীর অঙ্কে বসিয়া আছেন— মায়ের বালকটি। সেদিন এক স্নেহভাজন ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ওরে, তুই কি পড়ছিস আজকাল ?"

"আজে, মাণ্ড্ক্যকারিকা পড়ছি," সবিনয়ে উত্তর দেন নবীন সাধক।

"দূর শালা! ওতে কি আমার মায়ের নাম আছে ?" পরমানন্দে বলিয়া বসেন শিবানন্দ মহারাজ।

সর্ববন্ধন্থীন, শুদ্ধম অপাপ বিদ্ধম এই কুমুমপেলব বৃদ্ধ শিশুর আননে সদা ক্ষুরিভ রহিয়াছে দিব্য জ্যোভির আভা। জগংপ্রপঞ্চে ওভপ্রোভ পরম সন্তার মধ্যে নিজেকে যেন নিরম্ভর ভিনি বিস্তারিভ করিয়া দিতেছেন।

অপূর্ব্ব তাঁহার এসময়কার শিশু-লীলা। বিছানায় বসিয়া মহাপুরুষ কখনো শালিক ময়নাকে হাত নাড়িয়া নাড়িয়া ডাকিতেছেন। কখনো বা খেল্নার ডমক্ল শব্দে দিতেছেন দূরে ভাড়াইয়া।

হঠাৎ একদিন আব্দার ধরিলেন, রিস্ট্ওয়াচ একটি এখনি ভাঁহার

চাই। তথনি তাহা আসিয়া গেল। ছুই একবার হাতে বাঁধিবার পর আর উহার কোন প্রয়োজন রহিল না।

১৯৩২ সালের কথা। কোন কোন দিন দেখা যাইত এই সিদ্ধ মহাপুরুষ বালকবং অবস্থায় বিরাজ করিতেছেন। "বিছানার উপর কথামৃত, গীতা, চণ্ডী, হিতোপদেশ, ঠাকুরমার ঝূলি, একটি খল্পনী, লাঠি, ছবির বই—ইত্যাদি নানা জিনিস নিয়ে বসে আছেন—বেন পাঁচ বছরের একটি বালক। আর ইচ্ছায়ুরূপ সব জিনিস নাড়াচাড়া করছেন। হয়তো একটু খল্পনী বাজালেন, ঠাকুরমার ঝুলি একটু পড়লেন, আবার কখনো বা হাসতে হাসতে লাঠি হাতে সেবকদের শাসাচ্ছেন। তিনি যে কেন এরূপ আচরণ করতেন তার একটু আভাস পাওয়া যায়—তাঁর একদিনকার কথা থেকে। জনৈক সেবককে কথায় কথায় বলেছিলেন—'তাখ, মনটা সব সময়ই নির্গুণের দিকে ছুটে যেতে চায়; তাই এসব পাঁচ রকম নিয়ে মনটাকে নামিয়ে রাখার চেষ্টা করি। মা যেমন খেলনা দিয়ে ছেলেদের ভূলিয়ে রাখেন, তেমনি আমিও মনকে পাঁচ রকমে ভূলিয়ে রাখবার চেষ্টা করিছে।"

মঠের প্রবীণ সাধকেরা বৃঝিলেন, নির্গুণ পথের অভিযাত্রী, নির্বানোন্ম্থ এই মহা সাধককে আর বেশীদিন ধরিয়া রাখার উপায় নাই।

শেষটি বিদায়ের দিন আসিয়া পড়িতেছে। আজকাল শিবানন্দ মহারাজ মাঝে মাঝে তাঁহার বিদেহী গুরুলাতাদের দর্শন লাভ করেন। একদিন ভক্তদের বলিলেন, "কাল খুব ধ্যান হয়েছিল। এইসব রাজ্য ছেড়ে, দেহজ্ঞান ছেড়ে মন চলে গিয়েছিল উর্দ্ধলোকে। স্বামীজীকে দেখলাম। একটা জ্যোতির স্তোর মত ঝুলছে, সেটিকে ছেড়ে দিয়ে স্বামীজী নীচে এসেছিলেন। মহারাজকেও দেখেছি, তিনিও রয়েছেন। বেশ আনন্দে ছিলাম।"

আর একদিন জানাইলেন, "এই মাত্র স্বামীজী ও মহারাজ এসেছিলেন। আর বললেন, 'চল তারকদা'। তোরা কেউ দেখতে পেলিনে? এই যে সামনে দাঁড়িয়েছিলেন।" মারাত্মক সন্ন্যাস রোগে শিবানন্দ স্বামী আক্রান্ত হইয়াছেন।
মঠের ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীরা, গৃহস্থ ভক্তেরা, সেবার কোন ক্রটি হইছে
দিতেছেন না। স্তর নীলরতন প্রভৃতি স্থবিজ্ঞ ডাক্তারেরা প্রাণপণ
চিকিৎসা করিতেছেন, কিন্তু তাঁহার শরীরের কোন উন্নতি দেখা
যাইতেছে না। স্তর নীলরতন সেদিন পরম শ্রদ্ধাভরে মন্তব্য করিলেন,
"যে ক'রেই হোক এঁকে আপনারা আট্কে রাধুন। বলুন ডো এমন
মহাপুরুষ চলে গেলে পৃথিবীর কি অবস্থা হবে ?"

গুরুভাই বিজ্ঞানানন্দ মহারাক্ষ সেদিন এলাহাবাদ হইতে ছুটিয়া আসিয়াছেন স্বামী শিবানন্দকে দর্শনের জন্ম। তিন দিন পরে, বিদায় নিতে গিয়া প্রণাম করিতেছেন, এমন সময়ে শিবানন্দকী নীরবে বাম হাতটি তাঁহার মাথায় রাখিলেন। এই ঘটনাটির প্রসঙ্গে উত্তরকালে বিজ্ঞানানন্দ বলিয়াছেন, "যেদিন মহাপুরুষ মহারাক্ষ আমার মাথায় হাত দিয়েছিলেন, সেদিন থেকেই মনের ভাব একেবারে বদলে গেল। তাঁর ভাবটা যেন আমার ভেতর চুকিয়ে দিলেন। এখন মনে হচ্ছে, যে পর্যান্ত আমার গায়ে এক কোঁটা রক্ত থাক্বে, সে পর্যান্ত যে আসবে তাকেই ঠাকুরের নাম দিয়ে যাবো।"

১৯৩৪ সালের ২০শে এপ্রিল রোগের সন্ধট ঘনাইয়া আসে, ডাক্তারেরা বিষয় চিত্তে বিদায় গ্রহণ করেন। মঠবাড়ী ও মঠপ্রাঙ্গণে শোকাকুল নরনারী ভীড় করিয়া দাঁড়ায়। সাধুরা স্বামী শিবানন্দের শ্যা ঘিরিয়া বসিয়া আছেন, নিরস্তর শুনাইতেছেন সদ্গুকর পবিত্র নাম। মহাপুক্ষবের সারা দেহে তথন দেখা দিতেছে পুলক রোমাঞ্চ। দিব্য আনন্দের জ্যোতি ছড়াইয়া পড়িয়াছে তাঁহার মূথে চোখে।

"শেষ মৃহুর্ত্ত যভই নিকটবর্তী হইডেছেন তাঁহার অঙ্গে পুলক আরো ঘন ঘন হইতে লাগিল। মৃখ স্মিত প্রশাস্ত। অপরাহু ৫টা ৩৬ মিনিটের সময় হঠাৎ মহাপুক্ষজীর বদনমগুল এক অপূর্ব আনন্দ জ্যোভিত্তে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। আর সঙ্গে সাঙ্গ মাধার চূল এবং সর্ব্ব শরীরে লোম কদম্মুলের মতন খাড়া হইয়া উঠিল এবং একটু পরেই মুখ দিয়া অস্তিম নি:খাস নির্গত হইল। সেই পুলকিড অবস্থা অনেককণ ছিল^১।"

বেলুড় গঙ্গাভীরে শত শত শোকাকুল নরনারীর সন্মুখে সেদিন ভশ্মীভূত হয় মহাসাধক শিবানন্দ স্বামীর মরদেহ, আর এই সঙ্গে নির্ব্বাপিত হয় রামকৃষ্ণ দেউলের একটি স্থপবিত্র আলোকবিস্তারী দীপশিখা।

শৈবাচার্য্য অপর

ভারতের অধ্যাত্ম-সাধনা ও ধর্ম্ম-সংস্কৃতিময় জীবনে দক্ষিণ ভারতের সিদ্ধ শৈব সাধকদল সংযোজিত করিয়াছেন এক অভ্যুক্তল অধ্যায়। পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক উভয় যুগেই দলে দলে তাঁহারা আবিভূতি হইয়াছেন, মুমুক্ষু সাধকদের দিয়াছেন দিব্যলোকের আলোক-সঙ্কেত, জনজীবনের স্তরে স্করে ছড়াইয়াছেন কল্যাণধারা। এই মহাত্মাদেরই অক্সতম শৈবাচার্য্য অপ্লর। কৃচ্ছ্র, ত্যাগ-তিভিক্ষা, অনক্স ইষ্ট্রদেবা ও কঠোর যোগসাধনার সহিত শৈবাগমের জ্ঞানৈশ্র্য্য সমন্বিত হয় তাঁহার সাধনজীবনে। বছজনের আলোক-দিশারী রূপে সর্ব্ব তিনি কার্ত্তিত হইয়া উঠেন।

অপ্পর আবিভূতি হন আমুমানিক ৬০০ খুষ্টাবে। তামিক দেশের, বর্ত্তনান তামিল নাড়ুর, দক্ষিণ আর্কট জেলার এক ক্ষুত্ত গ্রাহে তাঁচার জন্ম। শিব-সাধনার ঐতিহ্যের ধারাটি দীর্ঘনিন প্রবাহিত ছিল তাঁহাদের বংশে। অপ্পরের পিতা ছিলেন সেই ধারারই এক ধারক ও বাহক। নৈষ্টিক শিবভক্ত বলিয়াও স্থানীয় অঞ্চলে তাঁহার যথেষ্ট প্রসিদ্ধি ছিল।

শৈশবেই অপ্পরেব জীবনে নামিয়া আসে দৈবের নির্মম আঘাত।
আন্ন দিনের ব্যবধানে জনক ও জননী শিশুপুত্রের মায়া কাটাইয়া
ইংলোক ত্যাগ করিয়া যান। অপ্পরের বাল্যবিধবা জ্যেষ্ঠা ভগিনী এই
সংসারেই বাস করিতেন; এখন হইতে তিনিই গ্রহণ করেন ভাহার
লালনপালনের ভার।

বালক কালেই অপ্নরের অসাধারণ মেধা ও প্রতিভার পরিচ্ন পাওয়া যায়। দিদি অভশয় যতে যেমন ভাহাকে প্রক্রিয়ালন করিছে থাকেন, ভেমনি করেন ভাহার লেখাপড়ার স্বার্থী। এটামের চতুপাঠীতে অপ্নরকে ভর্তি করিয়া দেওকা হয় জাই অন্নদালেই ১০২-১ ধর্ম্মের পণ্ডিতেরাই সমবেত হন নিজ নিজ মতবাদের প্রাধান্ত স্থাপনের জন্ম। তাই কাঞ্চী তখন পরিণত হইয়াছে সর্ব্বশান্তেরই পীঠস্থান রূপে।

চতৃষ্পাঠীর পণ্ডিত ও পড়ুযাদের কাছে অপ্লর কাঞীনগরের বিছাবৈভবের কথা শুনিয়াছেন। নিজে তিনি উৎসাহা বিছার্থী, তাছাড়া, সর্বশাস্ত্রে পারক্ষম হওয়ার উচ্চাকাজ্ঞা সম্প্রতি তাঁহাকে পাইয়া বসিযাছে। বেশ কিছুদিন যাবৎ তাঁহার কিশোর মন চঞ্চল হইয়াছে . এঠি বিছাতীর্থ কাঞ্চীতে বসবাস করার জন্ম। সেখানে গিয়া, সর্বশাস্ত্রে বৃৎপন্ন হইয়া, শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের সম্মান লাভ করিবেন ইহাই তাঁহার মভিলাষ।

দ্রাষ্ঠা ভগিনীকে একদিন কহিলেন, "নিদি, কাঞ্চীতে গিয়ে শিক্ষা লাভ করবার জ্বন্স আমি ব্যাকুল হযে উঠেছি। সেই ব্যবস্থাই তুমি আমার ক'রে দাও। বিভার্থী হিসাবে এজস্ম যা কিছু ভাগ-ভিভিক্ষা খীকার কবতে হয়, আমি ভাতে একটু ওপশ্চাদ্পদ হবে। না। ভোমায় শামি কথা দিচ্ছি, সেখানে থেকে, সর্ব্বশাস্ত্রে পাবদশী হয়ে, আমি দেশে ফিরবো।"

দিদি কহিলেন, 'ওরে তুই কৃতী হবি, বংশের মুখ টজ্জল করবি ভাই যে আমি চাই। আর সেই ভরসায়ই যে আমি এ চকাল দিন গুনছি। কিন্তু ভাই, কাঞ্চীর বিভাপীঠে তোর পড়াটা আমার যেন ভাল ঠেক্ছে না।"

"কেন বলতো y"--কুন্ন মনে প্রশ্ন করেন অপ্পর্ব।

"শুনেছি, কাঞ্চীতে রাজ। মহেল্রের সম্প্রদায়, অথাৎ, জৈনেরাই বেশী প্রতিপত্তিশালা। জৈন শান্ত্রবিদ্দের সেখানে প্রবল প্রতাপ, ক্যায়-শাল্রের কুটতর্ক নিয়ে সদাই তাদের কচ্কচি। ঈশ্বরের প্রশ্ন সেখানে গৌণ, আমাদের ইষ্ট বিগ্রহ শিব যেখানে রয়েছেন অবজ্ঞাত হয়ে।"

"এ তৃমি কি বলছো দিদি। আমি নিজে যদি ঠিক থাকি, আমার
নিজের ধ্যানধারণা যদি ঠিক থাকে, তবে কেউ আমার অনিষ্ট করতে
পারবে না। তাছাড়া, এযুগে প্রাকৃত শাস্ত্রবিদ্ হতে হলে ঈশ্বরমূশী
আর ঈশ্বরবিমূশী উভয় শাস্ত্রই পাঠ করতে হবে। কাণী ছাড়া
কোথাও যে ভার স্থবিধে নেই।"

"আমি বলি কি, তুই বরং চিদম্বরমে চলে যা, সেখানকার শিব-মন্দিরে রয়েছেন শৈবাগমের দিক্পাল পণ্ডিভেরা, আর রয়েছেন সিদ্ধ শৈব মহাপুরুষের। "

"কিন্তু দিদি, দেখানে গিয়ে তো আমায় একটিমাত্র সম্প্রদায়ের একপেশে বিভাচর্চনা নিয়েই পড়ে থাকতে হবে। মনোরাজ্যের দশ দিকের দশটি জানালা তো খুলবে না। দর্শন ও সাধনার বহুমুখা তত্ত্ব আমি আয়ত্ত করতে পারবো না। না—না, আমি কাঞাতেই যাবো। তুমি এতে আপত্তি ক'রো না।"

ভাতার সঙ্কল্পে দিদি আর বাধা দিলেননা কয়েক দিনের মধ্যেই
অপ্লের রওনা হইয়া গেলেন কাঞা নগবে।

্ এখানকার প্রধান বিভাপীঠে কৈন অধ্যাপকদেবই প্রাধাক্স। উত্তর-ভারত হইতে শ্রেষ্ঠ জৈন দার্শনিক ও শাস্ত্রবিদ্দের এখানে আমন্ত্রণ করিয়া আনা হইয়াছে। আর তাঁহাদের নেতৃত্ব ও তত্ত্বাবধানে চলিতেচে শভ শভ বিভার্থীর শাস্ত্র অধ্যয়ন। তরুণ ছাত্র অপ্লর এই বিভাগিঠেই ভর্ত্তি হইলেন। বহুলখ্যাত পণ্ডিতদের চরণতলে বসিয়া শুরু হইল ভাঁহার অধ্যয়ন-তপস্থা।

নবীন ছাত্রের জ্ঞানের স্পৃহা যেমন প্রবল, তেমনি অসাধারণ তাঁহার ধীশক্তি। কয়েক বংসরের মধ্যেই অপ্পর নানা শাস্ত্রে ব্যুৎপক্ন হইয়া উঠিলেন। বিশেষ করিয়া জৈন শাস্ত্রে জ্বনিল তাঁহার অসামান্ত অধিকার। বিচার সভা ও তর্কদ্বন্থের ক্ষেত্রে এই তরুণ পণ্ডিত অল্লকাল মধ্যে সুপরিচিত হইয়া উঠিলেন।

শাস্ত্র ও দর্শনতত্ত্ব পারঙ্গমতার জ্বস্তুই শুধু নয়, অসাযাস্ত কাব্য-প্রতিভার অধিকারী-রূপেও তিনি প্রানিদ্ধি অর্জন করিলেন। প্রবীণ জৈন ধর্মনেতা ও সাধকেরা তাই তাঁহার মধ্যে লক্ষ্য করিলেন এক বিরাট প্রতিশ্রুতি।

রাজা মহেন্দ্রের প্রবন্ধ দৃষ্টিও অচিরে পণ্ডিত হইল এই প্রতিভাবান্ রাতকের উপর। অবশেষে একদিন রাজগুরুর কাছে জৈনধর্মে দীকা নিলেন অপ্লর। রাজসভার পণ্ডিতেরা বৃঝিয়া নিলেন, এই প্রতিভাধর তরুণ পণ্ডিতই সেই চিহ্নিত ব্যক্তি, যিনি উত্তরকালে এ রাজ্যের জৈন ধর্ম-আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন।

মাঝে মাঝে অবকাশ কালে অপ্নর কাঞ্চী হইতে স্বগ্রামে ফিরিয়া আদেন, দিদির স্নেহ সান্নিধ্যে থাকিয়া আনন্দে কিছুদিন কাটাইয়া যান। কিন্তু আগেকার সেই মামুষ্টি যেন আর নাই, অপ্লর এখন মঞ্জিয়া আছেন বিভাচর্চায় ভায়ের কুটভর্ক, দর্শনের বিচার বিশ্লেষণ, বিশেষ করিয়া জৈনধর্শের ভত্তামুসন্ধান নিয়াই এখন বেশী সময় ভাঁহার অভিবাহিত হয়।

দিদির সতর্ক দৃষ্টিতে ধরা পড়ে ভাতার এই নব রূপান্তর। বিছার অভিমান জাগিয়া উঠিয়াছে অপ্পরের মনে, জৈন পণ্ডিতদের প্রভাবে পড়িয়া আস্তিক্য বৃদ্ধিও হইয়াছে প্রায় তিরোহিত।

দিদি একদিন সরোধে কহিলেন, "কাঞ্চীতে গিয়ে দিগ্গল্প পণ্ডিড ভূই হয়েছিস, একথা ঠিক। কিন্তু যে পাণ্ডিত্য ভগবং দর্শনের পথে বাধা জন্মায়, তার মূল্য যে এক কানাকড়িও নয়, তা জানিস ?"

"ব্যাপারটা কি, খুলে বলভো ় হঠাৎ এত রুষ্ট হলে কেন তুমি ়"

"আমি লক্ষ্য করেছি, ভোর ভেতর বিভার অভিমান জেগেছে। তাছাড়া, জৈন শুদ্ধ তার্কিকদের পাল্লায় পড়ে তুই জৈনমতাবলম্বী হয়েছিস্। সব চাইতে ছঃখের কথা, ঈশ্বরবিমুখ হয়ে পড়েছির্স্ তুই। আমাদের পিতৃপুরুষ সবাই ছিলেন উচ্চকোটির শৈব সাধক। তাঁদের পথ থেকে তুই দ্রে সরে গিয়েছিস্। এর ফল কি কখনো ভালোহতে পারে ?"

করেক দিন পরের কথা। হঠাৎ একদিন মারাত্মক শূলব্যথায় অপ্পর একেরারে শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন। অভিজ্ঞ চিকিৎসকেরা অনেক চেষ্টাই করিলেন, কিন্তু রোগের উপশম দেখা গেল না। সঙ্কট ক্রেমে চরমে উঠিল, মুমূর্ অপ্পরকে আর বৃঝি বাঁচানো সম্ভব নয়।

इठा९ अममरम चक्षरतत कार्छ। छिननीत श्रक्रापर छाँशामत शृहर

আসিয়া উপস্থিত। সিদ্ধ শৈব সাধক বলিয়া এ অঞ্চলের সর্বত্র তিনি স্থপরিচিত। যোগবিভূতির খ্যাতিও তাঁহার প্রচুর। তাই তাহার আগমনে সবাই প্রাণে বল পাইলেন। রোগীর মরণাপর অবস্থার কথা তাঁহাকে জানানো হইল।

প্রশাস্ত কঠে গুরুজী কহিলেন, "তোমরা শাস্ত হও। এ সন্ধট অচিরেই কেটে যাবে, অপ্পর বেঁচে উঠবে। কিন্তু তাকে প্রাণভিক্ষা চাইতে হবে দেবাদিদেব শিবের কাছে। বংশামুক্রমে প্রভূ শিবই হচ্ছেন তোমাদের ইষ্টদেব। এই ইষ্টের প্রতি বিমুখ হওয়াতেই তো যতো বিপদের স্থাওী। তোমাদের পিতৃপুক্ষদের প্রতিষ্ঠিত মন্দিরে বিরাজ করছেন জাগ্রত শিবলিক। অপ্পর আজ্ব তার কাছেই করুক আজ্বমর্পণ।

আশীর্কাদ জানাইয়া মহাপুরুষ বিদায় গ্রহণ করিলেন। অপ্পরের জন্ম দিদির এবার আর ছশ্চিস্তা নাই। ব্ঝিলেন, গুরুদেবের কথা কখনো মিথ্যা হইবার নয়, প্রভূ শিবের কুপায় ভাতার জীবন এবার রক্ষা পাইবে।

অপ্লরকে কহিলেন, "শুধু জ্ঞানপদ্বীদের প্রভাবে পড়ে তৃই ইষ্টদেবকে ভূলে গিয়েছিস্। ইটের চরণে অপরাধ করেই তো ভোর এত কই, এত বিড়ম্বনা। সবাই আমরা তোকে ধরাধরি ক'রে শিব-মন্দিরে নিয়ে যাচ্ছি। সেখানে প্রভূ শিবজীর চরণে তৃই শরণ নে, স্তবস্তুতি জানিয়ে তাঁকে প্রসন্ন কর্। দেহ-রোগ, ভব-রোগ সবই দ্র হয়ে যাবে। শুক্র মহারাজ তো আজ এই কথাটিই বিশেষ ক'রে বলে গেলেন। বাক্সিদ্ধ মহাপুরুষ তিনি, তাঁর কথা তো মিধ্যে হ্বার নয়।"

প্রচণ্ড শ্লবেদনায় অপ্পর মৃতকল্প হইয়া আছেন, এবার ডাই দৈব কুপার উপর নির্ভর করিতে তাঁহার আপত্তি হইল না।

রাত্রি ক্রেমে গভীরতর হয়, চারিদিকে নামিয়া আসে থম্থমে ঘন অন্ধকার। মন্দিরের অভ্যস্তরে, ক্ষীণ প্রদীপের আলোয় বেদনার্গ্ত অপ্পর শায়িত রহিয়াছেন, অকুট স্বরে জপিতেছেন শিবজীর নাম। হঠাৎ দেখিলেন, স্বর্গীয় জ্যোতির ছটায় গর্ভমন্দিরটি আলোকিত হইয়া উঠিল। সেই সলে শোনা গেল দৈবী কণ্ঠের অভয়বাণী, "বংস অপ্লব্ধ, আমি ভোমার প্রতি প্রসন্ন হয়েছি। সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হয়েছো তুমি, লাভ করেছো নবজন্ম। আশীর্কাদ জানাই, নৃতনতর ঈশ্বরীর চেতনা জাগ্রত হোক ভোমার সাধনসন্তায়, আর ভোমার মাধ্যমে সেই চেতনা ছড়িয়ে পড়ুক মানুষের কল্যাণে।

বিশায় বিশারিত নয়নে অপ্পর ভূমিতল হইতে উঠিয়া বসিলেন।
একি অন্ত অলোকিক কাও! দৈবী কঠের আওয়াজ শোনার সঙ্গে
সঙ্গেই তীত্র শ্লবেদনা দ্রীভূত হইয়াছে, দেহে আসিয়াছে ন্তন
চেতনার জোয়ার। সুষ্প্রিময় রাত্রির শেষে এ যেন আলোকোজ্জ্বল
প্রভাতে তাঁহার নবজাগরণ।

দিব্য আনন্দের রসে অপ্পর উচ্ছল উদ্বেল। লিক্সবিগ্রাহের বেদীতলে ভাবাবেশে তিনি লুটাইয়া পড়িলেন, তারপর উঠিয়া দাঁড়াইয়া যুক্ত-করে নিবেদন করিলেন শিবমহিমার অপরূপ স্থবগাধা।

আবার শোনা যায় দিব্যপুরুষের বাণী, "বংস অপ্পর, ভোমার স্তবমালা আমায় প্রদন্ধ করেছে। আজ থেকে শিবভক্তেরা জানবে ভোমায় 'ভিরুণাবক্কর ফু' নামে, ঈখরের আ।শস্পৃত বাক্-পত্তি ব'লে পরিচিত থাক্বে তুমি এ অঞ্লের শৈব-সমাজে।"

যুক্তপাণি অপ্পর কাতর কণ্ঠে নিবেদন করেন, "প্রভু, ভোমার চরণে এই প্রার্থনা, ভোমার দাসরূপেই যেন এ জীবন অভিবাহিত করতে পারি, ভোমার সেবায় যেন কায়মনপ্রাণ হয় চিরদিনের জন্ম উৎসর্গতি। ভোমার মহিমা ধ্যানই যেন এখন থেকে হয় আমার খ্রেষ্ঠ ব্রত।

মন্দিরের স্বর্গীয় জ্যোতির ধারা অন্তর্হিত হইয়া গেল। দিব্য প্রেরণায় উদ্দীপিত অপ্লর কক্ষের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, ছারের পাশে জ্যেষ্ঠা ভগিনী ভাবাবিষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ছই নয়ন ঠাহার পুলকাশ্রুতে ছলছল, আননে অপার ভৃত্তির হাসি। আড়া পুনক্ষীবন লাভ করিয়াছেন, স্বধর্মের কোলে ফিরিয়া আসিয়াছেন, প্রভুর আশীর্কাদে হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ। চিত্ত তাঁহার তাই ইষ্টদেবের প্রতি কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিল।

শিবের প্রত্যাদেশের কাহিনী দিদি অপ্পরের মুখ হইতে আমুপূর্বিক শুনিলেন। তারপর ব্যগ্রকণ্ঠে কহিলেন, "আর কিন্তু দেরী করা নয়, ভাই। আমাদের কুলগুরু, সিদ্ধ শৈবাচার্য্যের কাছ থেকে তুই দীক্ষা গ্রহণ কর্। যে কুপা দেবাদিদেব শিব ভোকে আজ্ব করেছেন, অচিরে ভা পূর্ণাঙ্গ হয়ে উঠুক। শিব সাধনায় ভোর সিদ্ধি লাভ হোক্, তা-ই যে আমি চাই।"

শুকর কাছে দীক্ষা নিবার পর অপ্পর শুকু করেন তাঁহার কঠোর সাধনা। ইষ্টদেব শিবের ধ্যান জপে নিরন্তর নিবিষ্ট হইয়া থাকেন, দিন রাত কোথা দিয়া কাটিয়া যায়, সে সম্বন্ধে কোন হুঁশ নাই শুকুর নির্দেশিত পথে নিষ্ঠাভরে তিনি অগ্রসর হন, নিগৃঢ় সাধনার এক একটি শুর ভেদ হয়, আর নবতর প্রেরণায় ও শক্তিতে তিনি উদ্বন্ধ হইয়া উঠেন।

শুরু একদিন কুপাভরে কহেন, "বংস, অপ্পর, সাধনার এই হুরাহ ক্রমসমূহ যে ভাবে তুমি আয়ন্ত করছো, ভাতে আমি আনন্দিড় হয়েছি। বংস, একটি কথা তুমি শ্বরণে রেখা, প্রগাঢ় শাস্ত্রজ্ঞানের সঙ্গে ভোমার সাধনসন্তায় মিলিত হয়েছে অসাধারণ শিবভক্তি ও দিব্য অমুভূতি। তার কারণ, জনকল্যাণ সাধনের জন্ম পূর্বে হতেই প্রভূ ভোমায় চিহ্নিত ক'রে রেখেছেন। আমার মনে হয়, সিদ্ধ মহাত্মা মাণিক্যবাচক-এর সাধনপথ ও শিবভক্তি প্রচারের পথ তুমি অমুসরণ করো। তাঁর স্তবগাধার সঙ্গে মিলিয়ে নাও ভোমার সাধন-জীবনের প্রভাক্ষ অমুভূতি ও চিন্ময় দর্শন। এর ফলে আদিষ্ট কর্মা উদ্যাপন ভোমার সহজ্বর হয়ে উঠ্বে ।"

সিদ্ধ শিবযোগী মাণিক্যবাচক-এর পবিত্র জীবন, তাঁহার সাধনপদ্ধা আর স্তবগাধা দক্ষিণদেশের হাজার হাজার শৈব সন্মাসী ও গৃহস্থ ভক্তকে উদ্দীপিত করিয়াছে। দিব্য জীবনের হুয়ার তাঁহাদের সম্মুখে করিয়াছে উদ্মোচিত। গুরুর আদেশে অপ্পর তাই শুরু করিলেন মাণিক্যবাচক-এর শিক্ষা ও সাধনার অন্ধুধ্যান।

মাহরার সন্নিকটে বাদাব্র প্রামে, এক শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ বংশে, আবিভূতি হন মাণিক্যবাচক। তরুণ বয়সেই অসামাক্ত প্রভিভার বিকাশ-দেখা যায় তাঁহার জীবনে। সর্ব্ব শাস্ত্রবিদ্ ও প্রমধাশ্মিক পণ্ডিত রূপেও তিনি প্রখ্যাত হইয়া উঠেন। সমকালীন পাণ্ডারাজ ছিলেন বিজোৎসাহী ও ধর্মপ্রাণ। দৃত পাঠাইয়া বাদাব্র হইতে ভরুণ পণ্ডিতকে তিনি সাদরে আহ্বান করিয়া আনিসেন। অমান্ত্রখী প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের অধিকারী ছিলেন মাণিক্যবাচক: অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই রাজা তাঁহাব প্রতি অভিশয় আকৃষ্ট হইয়া পডিলেন, শুধু তাহাই নয়, কহিলেন. "পণ্ডিত, বযসে তরুণ হলেও, প্রভূ শিবজীর কৃপায় অত্লনীয় শাস্ত্রজান তৃমি অর্জন করেছো। বাদাব্র প্রামে বসে কৃত্র চতুপ্রাঠী চালানোর জন্ম তো জোমাব জন্ম হয় নি। ভোমার যোগ্য স্থান রাজধানীতে। এবার এখানে তৃমি চলে এসো, ভোমার প্রভিভাকে নিয়োজিত করো দেশের ও দশের কল্যাণে। আমার রাজকার্যো তৃমি সহায়তা করো। ভোমায় আমি নিযুক্ত করিছ এ রাজ্যের মন্ত্রীর পদে।"

"নহারাজ, শাস্ত্রামূশীলন আমার উপজীব্য, সভেরে সন্ধানই আমার জীবনের ব্রত। রাজধানীতে থেকে, রাজকর্মের ভীড়ে, আমার সে ব্রত উদযাপনে যে বাধার সৃষ্টি হবে।" স্বিনয়ে উত্তর দেন মাণিকাবাচক।

"না পণ্ডিত, এ কাজ তোমার সভ্যানুসন্ধানের পথে বাধা হবেনা।
আমার রাজধানীতে দিনের পর দিন আসছেন কত প্রখ্যাত শাস্ত্রবিদ্,
কত সিদ্ধ সাধক। তাঁদের সান্নিধ্য পেয়ে তুমি উপকৃত হবে, আর
আমার রাজ-প্রশাসন লাভবান হবে তোমার মত কর্মক্ষম, শুদ্ধাচারী
ও জ্ঞানী সচিবের সাহায্য পেয়ে। আমার সনির্বন্ধ অমুরোধ,
তুমি এ কার্য্যভার গ্রহণ করো, সক্ষ লক্ষ রাজ্যবাসীর হিতসাধন
করো।"

পাশ্যরাজ সভ্যকার গুণগ্রাহী ও পরমধান্মিক। প্রজাদের

সত্যকার কল্যাণ সাধনেও তিনি সদা তৎপর। সর্ব্বোপরি তরুণ পণ্ডিত মাণিক্যবাচক-কে তিনি ভালবাসিয়া ফেলিয়াছেন। এই ভালবাসার টান এড়ানো সম্ভব হইল না, মন্ত্রিছের পদ মাণিক্যবাচক গ্রহণ করিলেন।

প্রতিদিন প্রশাসনের দায়িত্বপূর্ণ কাজ তিনি পরম নিষ্ঠাভরে সম্পন্ন করেন, আর বাকী সময় অতিবাহিত করেন শাস্ত্রচর্চ্চা, সাধুসঙ্গ ও সাধন-ভজ্কনে।

তত্ত্তান ও মুমুক্ষার তৃষ্ণা চিরদিনই জ্ঞাগিয়া রহিয়াছে তাঁহার অস্তর্জ্জবিনে। এক এক সময়ে এই তৃষ্ণা প্রবলতর হইয়া উঠে, ব্যাকুল হইয়া ভাবিতে বদেন, রাজধানীতে থাকার ফলে বহু জ্ঞানী শাস্ত্রবিদ্ ও সিদ্ধ সাধকদের সঙ্গ ভিনি পাইতেছেন, ভত্ত্ আলোচনার পরম সুযোগও আসিতেছে। কিন্তু ভং-এর সাক্ষাং তো জীবনে ঘটিতেছে না। শাস্ত্রামুণীলন ও সাধন-ভজ্জনের লক্ষ্য—সেই ভং', সেই পরমপুরুষ। তাঁহার দর্শন ও প্রভাক্ষ অমুভূতি ভো আজিও হয় নাই। এ জীবন ভাই একেবারে ব্যর্থ, 'বদ্ধ্যা'। প্রকৃত সমর্ধ সদ্গুরুর কুপা না পাইলে, ইটু সাক্ষাং ভো সম্ভবপর নয়। কিন্তু কে তাঁহার এই সদ্গুরু ? কোথায় কখন ঘটিবে তাঁহার কুপাদদ আবির্ভাব ? আজকাল এই চিন্তাই বেশীর ভাগ সময় মাণিক্যবাচককে ব্যাকুল করিয়া রাখে।

এ সময়ে পাণ্ডারাজ একদিন তাঁহাকে নিভ্তে ডাকিয়া কহেন, "ছাখে। মন্ত্রী, আমাদের প্রতিবেশী রাজ্যের মতিগতি তেমন ভালে। বাধে হচ্ছে না। রাজ্যের নিরাপত্তা ও প্রজাদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা স্থমম্পূর্ণ করতে হলে অখারোহী সেনাকে ন্তন ক'রে সংগঠিত করা দরকার। এজস্ম চাই প্রথম শ্রেণীর অশ্ব সংগ্রহ। কোষাগার থেকে প্রয়োজনীয় অর্থ নিয়ে তুমি নিজেই তিরুপ্নেরুন্দুরাই-তে চলে যাও। উংকৃষ্ট অশ্ব কিনে নিয়ে এসো।"

অর্থ ও লোকলক্ষর নিয়া মাণিক্যবাচক চলিয়া গেলেন। কিন্তু ভবিভব্যের বিধান অক্সরূপ। তিরুপ্পেরুন্দুরাই-তে পৌছানোর পর ভাঁহার জীবনে দেখা দেয় দ্রপ্রসারী পরিবর্তনের স্চনা। যে সহ্- গুরুর জন্ম এতকাল ব্যাকুল হইয়া দিন কাটাইয়াছেন, এ সময়ে এখানে হঠাৎ তিনি হন আবিভূতি।

শুরু ছিলেন এক সিদ্ধ শৈবযোগী, তাঁহার কুপায় তরুণ সাধক মাণিক্যবাচক 'মল্ল কয়েক দিনের মধ্যে রূপান্তরিত হইয়া যান। দিব্য অমূভূতি লাভ ও ইষ্ট সাক্ষাংকারের ফলে তাঁহার সাধনজীবন হয় কৃতকুতার্থ।

মাণিক্যবাচক-কে কয়েকদিন নিজ সান্নিধ্যে রাধার পর শুরু মহারাজ সে স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। বিদায়-কণে কহিলেন, "বংস, আমার ঈশ্বর-আদিষ্ট কাজ শেষ হয়েছে। আমি এবার পরিব্রাজনে যাচ্ছি, পরে প্রয়োজন মত ভোমার সঙ্গে সাক্ষাং হবে। তোমার প্রতি আমার ছটি নির্দ্দেশ রইলো। এই স্থানটি বড় জাগ্রত, বড় পবিত্র। এস্থানে তুমি একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করো। বহু শিবভক্ত এর আশেপাশে ছড়িয়ে রয়েছে। এটা হবে তাঁদের প্রধান সাধনকেন্দ্র, বহু নরনারী এর ফলে উপকৃত হবে। আর একটি কথা। এখন থেকে তুমি ব্রতী হও প্রভু শিবজীর স্তবগাথা রচনায়। আমি আশীর্কাদ করছি, তোমার এই শিবস্তবমালা যুগ যুগ ধরে জ্বগণিত মানুষকে প্রেরণা দেবে, মোক্ষ পথের পাথেয় হয়ে থাকবে।"

গুরুর নির্দেশ পালন করিতে মাণিক্যবাচকের বিলম্ব হয় নাই। রাজার অম্ব ক্রয়ের জন্ম হাতে যে টাকা ছিল ভাহাই তিনি নিয়োজিত করিলেন মন্দির নির্মাণের কাজে। তারপর মন্দিরের প্রতিষ্ঠা উৎসব শেষ করিয়াই উপস্থিত হইলেন পাণ্ডারাজের সকাশে। অকপটে নিবেদন করিলেন তাঁহার অপরাধের কথা। করজোড়ে কহিলেন, "মহারাজ, রাজকোষের অর্থ আপনার বিনা অমুমভিতে আমি ব্যয় করেছি, আমি জানি আমার এ অপরাধের ক্ষমা নেই। আপনি আমার সমূচিত দণ্ড বিধান করুন।"

পাণ্ডারাক্ষ তথন ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায়। তৎক্ষণাৎ মাণিক্যবাচকক্ষে তিনি মন্ত্রীর পদ হইতে অপসারিত করিলেন, প্রেরণ করিলেন তাঁহাকে কারাগারে। কহিলেন, সমস্ত ঘটনার তদস্ত শেষ হলে আমি এই অপরাধের বিচার করবো।"

নির্দ্ধারিত দিনে, বিচার সভায় বন্দী মাণিক্যবাচক-কে নিয়া আসা হইল। পাণ্ডারাজের ক্রোধ ইভিমধ্যে কিছুটা প্রশমিত হইয়াছে। ঘটনার আমুপ্রিক ইভিহাস শুনিয়া প্রিয় প্রাক্তন মন্ত্রীর উপর কিছুটা সদয় হইয়াও উঠিয়াছেন।

রাজা কহিলেন, "মাণিক্যবাচক, রাজ্মন্ত্রী হয়ে যে অপরাধ তুমি করেছাে, তা অত্যস্ত গুরুতর। এজস্ত সমুচিত দশু হছেে প্রাণদশু। কিন্তু সে দশু আমি তােমায় দিচ্ছিনে। সরকারী তদন্তের ফলে যে তথ্য প্রকাশ পেয়েছে তাতে দেখা যাচ্ছে, তুমি ভাবাবেগের বশে বাভাবিক বিচারবৃদ্ধি হারিয়ে ফেলেছিলে, রাজকােষের অর্থ দিয়ে শিব মন্দির তৈরী করেছিলে। নিজের স্বার্থসিদ্ধির প্রয়ােজনে এ অর্থ তুমি নাও নি। আরও একটা কথা। তুমি মন্ত্রী পদে আসীন থাকার কালে আমার এ রাজ্যের কল্যাণে অনেক কিছু করেছাে। তাছাড়া, শিবভক্ত সাধক বলে তােমায় আমরা এতকাল মর্যাদা দিয়ে আসছি। এসব কথা শরণে রেখে, আমি ভােমার প্রাণদন্তের বিধান দিচ্ছিনে তুমি পদ্যুত হয়েছাে, কারাগারে এভদিন যাপন করেছাে, তাতেই তােমার শাস্তি কিছুটা হয়েছে। তবে রাজ-অর্থের অপব্যবহারের জন্ত তােমার সমস্ত কিছু অজিত ধন-সম্পত্তি আমি সরকারে বাজ্যোপ্ত করলাম। এবার তুমি মুক্ত। অতঃপর যেখানে ভােমার ইচ্ছে, তুমি যেতে পারাে।"

পাণ্ডারাজের আদেশ শুনিয়া মাণিক্যবাচক-এর আনন্দ আর ধরে না। যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, এমনিতর মুক্তিই যে আমি এযাবৎ মনে-প্রাণে কামনা ক'রে এসেছি। আমার ধন-সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ক'রে আপনি আমায় বিষয়-বন্ধন থেকে মুক্তি দিলেন—এজন্য আমি কৃতজ্ঞ। এবার থেকে আমার একমাত্র কাজ হবে দীনবেশে ইষ্টদেব শিবজীর স্তুতিগান কবা আর এদেশের সাধন-পীঠে মন্দিরে মন্দিরে পরিব্রাজন করা।"

শিবভক্তি ও শিবমাহাত্ম্য প্রচারের এই ব্রভই মাণিক্যবাচক ক্ষাবনের শেষ দিন অবধি উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন।

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ও ঐশী প্রেরণায় উদ্বন্ধ হইয়া যে অপরূপ

স্তবমালা দিনের পর দিন তিনি রচনা করিয়াছেন, দেশের ভক্তজন ও অধ্যাত্মরসের রসিকদের কাছে তাহা গণ্য হয় মণিমাণিক্যের মত মূল্যবান বলিয়া। জনসাধারণ তাই তাঁহাকে আখ্যা দেয়—মাণিক্য-বাচক, অর্থাৎ বাক্য তাঁহার মাণিকের মত দ্যুতিমান, মূল্যবান।

শৈব সাধকদের অহাতম শ্রেষ্ঠ তীর্থ চিদম্বমে মাণিক্যবাচক তাঁহার জীবনলীলায় ছেদ টানিয়া দেন। জনশ্রুতি আছে, দিব্য ভাবাবেশে শিবের স্তুতিগান করিতে করিতে এই মহাত্মা চিদম্বরমের প্রসিদ্ধ বিগ্রাহ নটরাজের অভ্যস্তরে লীন হইয়া যান।

মাণিক্যবাচকের জীবন ছিল দিব্য চেডনায় উদ্বুদ্ধ এবং শিব-চৈতক্ষময়। তাঁহার অমর স্তবগাথার প্রন্থ 'ভিকবাচকম' উত্তরকালে কীর্ত্তিত হয় ভক্তি প্রবাহের উৎস রূপে, উচ্চত্রম দার্শনিক তত্ত্বের সঙ্গে ভক্তিপ্রেমের অমৃত্রসের মিশ্রণ ঘটিয়ছে এই স্তবমালায়। সাধকজীবনের স্তরে স্তরে যে দিব্য অমৃভূ'ত ফুটিয়া উঠে, যে দিব্য-চেতনার মধ্য দিয়া সাধক চরম পর্যায়ে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ লাভে সমর্থ হন, তিকবাচকম-এ রহিয়াছে ভাহারই অপরূপ ব্যঞ্জনা। আজো ভামিল দেশের শৈব ভক্ত ও মৃমৃক্ষুরা এই স্তবগাথা হইডে লাভ করে প্রম প্রের পাথেয়।

সিদ্ধ শৈব মহাপুক্ষ এই মাণিক্যবাচকের ত্যাগপুত আদর্শ এখন হইতে হইয়া উঠে অপ্পরের সাধনজীবনের গ্রুবতারা, তিরুবাচকম-এর স্থবগাথার প্রেরণায় তিনি উদ্ব হইয়া উঠেন, নিগৃঢ় চৈতক্সময় জীবনের স্থব একটি উল্লোচিত হয় তাঁহার সম্মুখে। শুধু তাহাই নয়, এখন হইতে ভাবাবিষ্ট অপ্পরের কণ্ঠ হইতে উৎসারিত হইতে থাকে ইষ্টদেব শিবের মাহাত্মাজ্ঞাপক স্থোত্রমালা। অচিরে এই স্থোত্রসমূহ জনপ্রিয় হইয়া উঠে।

ইষ্ট দর্শন ও মুমৃক্ষুর আকৃতি অতঃপর অপ্লরকে ব্যাকুল করিয়া

> কালচারাল ছেরিটেজ অব ইণ্ডিয়া ভল্যু. ২,—ছ শৈব সেইণ্টন্: এস, অস, শিলেই

ভোলে। গুরু মহারাজের নিকট নৃতনতর সাধন নির্দেশ নিবার জয় তিনি ছটিয়া যান।

শৈব সাধনার কয়েকটি নিগৃত ক্রম গুরু এবার তাঁহাকে শিক্ষা দেন। প্রসন্ন কঠে আখাস দিয়া বলেন, "বংস, সাধনার এই ক্রেমগুলো সমাপ্ত করো, আর এই সঙ্গে নিজের অহংবাধের মূলকে করো উৎপাটিত। ইষ্টদেব শিবজার ভ্তারূপে নিজেকে সদাই গণ্য ক'রে চলবে। আশীর্কাদ করছি, অচিরে হবে ভোমার ইষ্টদর্শন। ইষ্টকপায় মোক্ষলাভত ভোমার হবে।"

এখন হইতে সাধনার গভীরে অপ্পর নিমজ্জিত হইয়া যান।
নিত্যকার সাধন-ভজন শেষে যেটুকু সময় পান, আপন মনে
স্বর্গতিত শিবস্তব তিনি গাহিয়া বেড়ান। সর্বত্যাগী সাধকের পরনে
একটি জীর্ণ বহির্ব্বাস, হস্তে একটি খুরপি— গ্রামে গ্রামান্তরে যেখানে
যে শিবমন্দির আছে এই খুরপি দিয়া তাহার পরগাছা উৎপাটন
আর ময়লা নিকাশন করাই হয় তাঁহার নিত্যকার কর্ম। প্রভু শিবের
একাস্ত দাস ও সেবকরূপে ভামিল দেশের সর্বত্র তিনি পরিচিত
হইয়া উঠেন।

শিব শরণাগতির এই সাধনা, অহংবোধ উৎপাটনের এই ব্রছ অপ্লারের জীবনে এবার সফল হইয়া উঠে, ইষ্ট্রদেব পরম কারুণিক শিবের সাক্ষাৎ তিনি লাভ করেন।

মধুর কঠে প্রভূ কহেন, "বংস অপ্পর আমি তোমার প্রতি প্রসন্ধ হয়েছি, যেমন তোমার অভিক্রচি--বর মেগে নাও।"

ত্যাগত্রতী সাধক করজোড়ে উত্তর দেন, "প্রভু, দাসরূপে সেবা ক'রে তোমার হুর্লভ সাক্ষাৎ আমি পেয়েছি, ভোমার দাসরূপেই বেন চিরদিন আমি থেকে যাই। এই কুপাই তুমি আমায় করো।"

ইষ্টদেব স্মিতহাস্থে কহিলেন, "তথাস্ত।"

সিদ্ধ সাধক অপ্পরের জীবনে এবার উন্মোচিত হয় এক নৃতন অধ্যায়। দৈশুময়, ত্যাগত্রতী এই মহাপুরুষের চরণতলে আসিয়া দিনের পর দিন সমবেত হইতে থাকে শত শত নরনারী। গৃহপ্রাঙ্গণ শিবভক্তদের উচ্চারিত স্তবগানে মুখর হইয়া উঠে। কাঞী, মাছরা, চিদম্বরম প্রভৃতি নগরেও শৈব সাধক অপ্পরের খ্যাতি অচিরে ছড়াইয়া পড়িতে থাকে।

কাঞ্চীর জৈন সাধক ও শাস্থবিদের। এবার চঞ্চল হইয়া উঠেন।
অপ্পর যে তাঁহাদেরই সম্প্রদায়ের এক প্রতিভাধর নবীন পণ্ডিত।
তাঁহার উপর অনেক আশা-ভরসা করিয়া আছেন। রাজধর্মের বিশিষ্ট
ধারক বাহকেরা। জৈনধর্মের প্রচারে অপ্পর প্রাণমন ঢালিয়া দিবেন,
এই ধর্মের প্রসার ও প্রতিপত্তি রৃদ্ধি করিবেন, তাহা নয়, একেবারে
বিপরীত বৃদ্ধি নিয়া শৈব ধর্মের নব অভ্যুদ্য তিনি ঘটাইতে
বসিয়াছেন।

বাজপাগুলের। পাগুরাজ্যের কাছে গিয়া অভিযোগ তৃলিশেন, "মহারাজ, 'জন মগুলীব সংস্রব অপ্লর ভ্যাগ করেছে, শুধু ভাই নয়, সরকাবী বিভাগীঠে শাস্ত্র অধ্যয়ন ক'রে যে উপকার সে পেয়েছে, ভা সম্পূর্ণনিপে হযেছে বিশ্বভ। জৈনধর্ম ভ্যাগ ক'রে শুরু কবেছে শৈবধর্মের প্রচার। অবিলয়ে ভার দগুবিধান না করলে রাজকীয় ধর্ম শোচনীয়ন্ত্রে ক্ষতিগ্রস্ত হবে।"

রাজা ক্রোধে জ্লোয়া উঠেন, আদেশ দেন, "জৈনধর্মত্যাগী এই নবীন আচার্য্যকে সম্বর রাজসভায় উপস্থিত করো। বিচারে তার সমৃচিত দণ্ড বিধান করা হবে।"

অপ্নরকে রাজার সন্নিধানে নিয়া আসা হইল। রাজ-পণ্ডিতদের অভিযোগের উত্তবে শাস্ত স্থরে তিনি কহিলেন, "মহারাজ, আমি চিরদিন সত্যের অন্তুসন্ধানে রত রয়েছি। এজন্ম বৈদিক, জৈন, বৌদ্ধ কোন পদ্মারই শাস্ত্র ও সাধনতত্ত্বের বিচার-বিশ্লেষণ বাদ দিই নি। জৈন মত আমি গ্রহণ করেছিলাম সত্যু, কিন্তু তাঁর পরে প্রভু শিবজীর অপার ককণায় পরমতত্ত্ব আমি হৃদয়ক্তম করেছি। ইট্ট সাক্ষাৎকারের কলে জীবন আমার হয়েছে কৃতকৃতার্থ। এতে আমার কোন অপরাধ হয়েছে বলে তো মনে হয় না।"

পাণ্ডারাজ রোবে গজিয়া উঠিলেন। কহিলেন, "তুমি কি জানো ক্রীয়ক জনবর্দ্ম এখানকার রাজধর্মা_{টিকে} সুই ধর্ম একবার গ্রহণ ক'রে তুমি তা ত্যাগ করেছো। এজন্য কঠোর শাস্তি তোমায় পেতে হবে। তাছাড়া, অপ্পর, তুমি রাজকীয় বিভাপীঠে অধ্যয়ন করেছো, রাজ-কোষের বহু অর্থ রাজপণ্ডিতদের বহু শ্রম ব্যয়িত হয়েছে তোমার জন্ম।"

"মহারাজ যা বলছেন তা সত্যি। কিন্তু আমার দিক দিয়ে কিন্তু অধর্মাচরণ আমি কিছু করি নি। ধর্মের মূল লক্ষ্য-পরম সভা আবিন্ধার করা, আর সেই সভ্যকে আশ্রয় ক'রে থাকা। শৈবধর্মের ছায়াভলে এসে. পরমপুক্ষ শিবের আশ্রয়ে এসে, আমি সভ্যকেই লাভ করেছি। জীবন আনার ধন্ত হয়েছে।"

"তবে কি তুমি বলতে চাও রাজকীয় জৈনধর্মে সভাবস্ত নেই ? তা রয়েছে শুধু শৈবধর্মেই।"—রাজা তখন ক্রোধে ফাটিয়া পড়ার মত হইয়াছেন।

সভায় উপস্থিত জৈন পণ্ডিতেরা উত্তেজিত স্বরে কোলাহল শুরু করিলেন, "মহারাজ, রাজধর্মের অবমাননাকারী এই চুর্ তিকে আপ্রতিরম দণ্ড দিন। নইলে এ রাজ্যের মহা অকল্যাণ হবে।"

পাণ্ডারাজ দৃঢ় কঠে কহিলেন, "আচার্য্য অপ্পর! তৃমি রাজধর্ম ভাগে ক'রে, ভার বিরুদ্ধে অপমানস্থচক বাক্য ব'লে ঘোরতর অপরাধ করেছো। সুপণ্ডিত হয়েও একাজ তুমি করেছো, ভাতে অপরাধের গুরুষ আরো বেড়েছে। তাই ভোমার জন্ম চরম দণ্ডের,—প্রাণ-দণ্ডের আদেশ আমি দিচ্ছি."

ফৌজদারকে নির্দেশ দেওয়া হইল, অপরাধী অপ্পরকে বধ কর। হইবে উচ্চ পাহাড়ের চূড়া হইতে নীচে নিক্ষেপ করিয়া। এই দেওদানের দৃশ্য দেখার জন্ম কৌতৃহলী জনতার ভীড় জমিয়া উঠে।

রাজার নির্দেশ অনুযায়ী কাজ করা হয় বটে, কিন্তু সাধক অপ্পর বিস্ময়করতাবে প্রাণে বাঁচিয়া যান। দেখা যায়, পর্বত শীর্ষ হইডে নিক্ষিপ্ত তাঁহার দেহটি সামুদেশের এক আগাছার উপর পতিত হইয়া কোনমতে রক্ষা পাইয়াছে।

ममर्ति बन्छ। अवात स्थानत्म छेरकूत इहेशा छेर्छ। छेछ कर्छ

অপ্নরের জয়ধ্বনি দিতে থাকে। অনেকে বলাবলি করিতে থাকে—
'শিবের একাস্ত ভক্ত ও সিদ্ধপুক্ষ এই অপ্লর। স্বয়ং শিবই কুপা ক'রে
রক্ষা করেছেন ওর জাবন।'

রাজপুক্ষেরা ছুটিয়া গিয়া রাজসকাশে এই ঘটনার কথা নিবেদন করিলেন। প্রশ্ন উঠিল, তবে কি অপ্লরকে আবাব পাহাড় চূড়া হইডে নিক্ষেপ করা হইবে ?

পাণ্ডারাজ কহিলেন, "না, এভাবে আর ওর প্রাণ বধের চেষ্টা ক'রো না। হাজার হাজাব উত্তেজিত লোকের সামনে একাজ করারও প্রয়োজন নেই। বরং অপ্লরকে তোমরা গভীর সমূদ্রে নিয়ে যাও। গলদেশে ভারী পাথর বেঁধে জলগর্ভে ফেলে দিয়ে এসো।"

আদেশ মত কাজ সমাধা করিয়া রাজপুক্ষেরা কাঞ্চীতে ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু পরদিনই দেখা গেল—এক বিশ্বয়কর দৃশ্য। সমুদ্র-গতে তলাইয়া গিয়াও অপ্লর প্রাণ হাবান নাই, ইষ্ট্রদেব শিবের কুপায় গলার বন্ধনী হইতে বৃহৎ প্রস্তরখণ্ডটি কখন খদিয়া গিয়াছে। তারপর তাঁহার অচেতন দেহ তরক্ষের আঘাতে বেলাভূমিতে আসিয়া ঠেকিয়াছে। স্বাধান হইতে ধীবরের। তাঁহাকে উঠাইয়া নেয় এবং শুজাবার ফলে তাঁহার চৈতক্য ফিরিয়া আসে।

সুস্থ হইয়া উঠিয়া অপ্পর ধীবরদের সব কথা খুলিয়া বলেন, তারপর ধীরপদে উপনীত হন রাজপ্রাদাদের দ্বারে । এই অলোকিক ঘটনার কথা ছড়াইয়া পড়িতে দেরী হয় নাই, তাই তাহার পিছনে সমবেত হইয়াছে এক বিরাট জনতা।

জনতার বিশ্বাস, সাধক অপ্পর শিবের অমুগৃহীত, তাই শিবের কুপাতেই ছুই-ছুইবার তিনি মৃত্যুর হাত হুইতে রক্ষা পাইয়াছেন। জাহাদের কয়েওজন মুখপাত্র রাজার কাছে গিয়া বলিলেন, "মহারাজ,

১ তামিলগেরে তীরভ্মির লোকদের বিশান, শিবের রুপা অপ্পরের সলার প্রস্তরকে হাল্ক। তাদমান কাঠে পরিণত করে এবং তাঁহাকে বেলাভ্মিতে ভালাইয়া নিয়া আদে। অপ্পরের ভাদমান দেহটি সমুদ্রতটের বে স্থানে আদিয়া উপস্থিত হয়, আজিও বহু শৈবসাধক ও ভক্ত দেহানটিকে প্শাপীঠ বলিয়া গণ্য করেন।

অপ্পর শিবের কুপায় দিভীয়বার প্রাণে বেঁচে এসেছেন, ইনি পিদ্ধ পুক্ষ –এ যুগের প্রহ্লাদ। আপনি এবার তাঁকে মুক্তি দিন, সমবেড জনগণের সম্ভৃষ্টি বিধান করুন।"

গুই গুইবার প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপ্পর অলৌকিকভাবে উদ্ধার পাইয়াছেন। পাণ্ডারাজের মনোভাব তাই ইতিমধ্যে নমনীয় হইয়া আসিয়াছে। অপ্পরকে তাঁচার নিকট উপস্থিত করা হইলে তিনি প্রশ্ন করিলেন, "সপ্পর, আমি ব্ঝতে পারছি, কোন বিরাট শক্তি দ্বারা ভূমি রক্ষিত। প্রকৃত ব্যাপারটি কি ভূমি আমায় খুলে বলো।"

উদ্ধারকর্ত্তা ইষ্টদেব শিষ্মের কথা স্মরণ করিতেই সাধক অপ্পর ভাবাবিষ্ট ইইয়া পড়েন। নয়ন ছটি তাঁহার নিমীলিত, আননে দিবা জ্যোতির আভা, কপোল বাহিষা ফোঁটা ফোঁটা ঝরিতেছে পুলকাঞ। যুক্তকরে গাহিয়া উঠেন স্ববিচিত শিবমহিনার স্কবগাথা:

> মনস কোটি ব্রহ্মাণ্ডের মালা গলায পরেছেন আমার প্রভু দেবাদিদেব, সৃষ্টি আর প্রলয়ের লহরা লীলায়--কখনো মঙ্গলময় শিবকূপে, কখনো কদ্ৰূপে নিজেকে করছেন তিনি বিল্ফিড। এই আদি অস্তহান বিভূকে াক ক'রে করবো ধাবণ ক্ষুদ্র মারুষের এই অন্নর পটে ? কি ক'রেই বা পাবো টুদ্ধার ভয়াল মৃত্যু আর বিন্তির হাত থেকে পু মূর্থ মামরা, তাই অভিমানের প্রাচার গ'ড়ে ঠেকিয়ে রেখেছি শিবের ত্রিনয়নের ক্ষ্যোত, সত্য শিব সুন্দরকে রেখেছি দূরে সরিয়ে। আত্ম-অভিমানের সে প্রাচীর গুড়িয়ে দাও এগিয়ে চলো দৈতা আর একান্ত শরণের সাধনায়, প্রভুর কিঙ্কর আর সেবক রূপে मां अभितास किंदि विकास विकास विकास ।

তবেই তো হবে প্রভুর করুণা সম্পাত, তবেই তো প্রিয় দাসকে করবেন আত্মসং । কল্যাণ আর অমৃতের ধারা তবেই তো পড়বে ছড়িয়ে জীবনের স্তবে স্তবে। (তেবরম্)

এই দিব্য ভাবাবেশ আব এই প্রাণ গলানো ইইস্ততির মধু-ঝক্কার পাণ্ডারাজকে অভিভূত করিয়া ফেলে। সপ্পরের পদতলে তিনি লুটাইযা পড়েন, ব্যাকুল কণ্ঠে মাগেন তাহার কুপা ও অপ্রেয়।

শৈবসাধক অপ্পরের কাছে বাজা দীক্ষা গ্রহণ করিলেন, ইহার ফলে সারা তামিলদেশে দেখা দেয় শৈব সাধনা ও সংস্কৃতির উজ্জীবন। মাছ্রা, কাঞ্চা ৬ চিদ্যরমের মন্দির ও ধম্মসভাগুলৈতে শিবভক্ত দল্লাসী ও আচায়াদের প্রাধান্য এবার বৃদ্ধি পাইতে গাকে।

রাজগুরু অপ্নরকে প্রম সমাদ্রে আহ্বান করা হয় ন্দ্র শৈব আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণের জন্ম। কিন্তু এ আহ্বান তিনি প্রত্যাধ্যান কবেন। যুক্তকরে করেন, "আমি শিবের দাদ, শিব-কুপার দীন ভিখারী। আমার জীবনের একমাত্র বত সহস্তে ইষ্ট বিগ্রহের সেবা প্রভা কবা, আব দিকে দিকে ছড়িয়ে দেওয়া তাব মান্যাত্মেরে কথা। শিবের দাস্থ ক'রে শিবের কুপা যেন মন্ত্রাধ্যমে নাময়ে আনডে পাবি, এই আশীর্কাদেই আপ্নাবা আমায় ককন।"

সমকালীন শৈব-আন্দোলনের নেতা যিনে, রাজপ্তরুরপে লোকথকরপে সর্বত্র যিনি পূজা, এ কি অভূত দৈল্যময় আচবণ তাঁহার।
একফালি জার্ণ মলিন বস্ত্রথণ্ড তাঁহার কোমবে জড়ানো, হাতে একটি
কুডি আর খুবপি। এই বেশে অপ্পর দেশের নানা শৈব তীর্থ ও
জনপদে ঘুরিয়া বেড়ান। সঙ্গে চলে কোদালী ও সম্মার্জ্জনী হস্তে
শত শত ভক্ত। শৈব মন্দিরের আগাছা ও ময়লা স্বত্তে তাঁহারা
পার্কার করেন। ধৌত করেন আঙিনা ও প্রপ্রেপালীর যত কিছু
প্তিগদ্ধময় জ্ঞাল। এই সঙ্গে প্থে-ঘাটে মন্দির-অঙ্গনে গীত হইতে
থাকে অপ্পরের ভক্তিরসাত্মক শিব-ভক্তন ও শিবস্তাত। ত্যাগ

ভিতিক্ষা ও নিরভিমানতার মূর্ত্ত বিগ্রাহ মহাপুরুষ অপ্পর যে মন্দিরে যে সাধনপীঠে উপস্থিত হন, সহস্র লোকের ভাঁড জমিয়া উঠে। তাঁহার প্রচারিত দাসমার্গীয় শৈব সাধনার উঠে জয় জয়কার।

এমনি এক পদযাত্রার কালে, চিদম্বরমের শৈবপীঠে অপ্পরের সঙ্গে সাক্ষাং ঘটে শিবভক্তি-সিদ্ধ কিশোর সাধক 'জ্ঞানসম্বন্ধর'-এর। সম্বন্ধর নামে জনসাধারণের মধ্যে এই সাধক পরিচিত; উভয়ের এই সাক্ষাতের ফলে তামিলদেশের শৈব আন্দোলন আরও শক্তিশালী হইয়া উঠে। ভক্ত সমাজ উদ্বন্ধ হয় নৃতনতর চেতনায়।

মন্দির প্রাঙ্গণে বসিয়া অপ্পর সেদিন খুরপি হস্তে পরগাছা ও ময়লা নিকাশন করিলেছেন, শত শত অমুগামীর কঠে উদ্গীত হইতেছে শিব মহিমার স্তুতি গান। এমন সময়ে ভক্ত-প্রবর সম্বন্ধর সেখানে আসিয়া উপস্তি। শিব-চেতনায় সদা আবিষ্ট, সিদ্ধ মহাত্মা অপ্পরক্তে দর্শন করা মাত্র ভাবাবেশে তিনি উদ্দাপিত হন, ছুটিয়া গিয়া ল্টাইয়া পড়েন তাঁহার চরণতলে। আক্ল কঠ হইতে বার বার উচ্চাবিত হইতে থাকে, অপ্পর—অপ্পর।

ভূমিতল হইতে সম্বন্ধরকে সম্বেহে তুলিয়া নিয়া অপ্পর তাহাকে আবদ্ধ করেন নিবিড় আলিঙ্গনে। ছই প্রসিদ্ধ শিবভক্তের মিলনে মন্দির-চন্থরে দিব্য আনন্দের তরঙ্গ বহিয়া যায়।

বয়সে কিশোর হইলেও সম্বন্ধর ছিলেন এক ভক্তিসিদ্ধ সাধক।
তিনি ছিলেন কুপাসিদ্ধ। কথিত আছে, হরপার্ব্বতীর কুপার ধারা
বালক বয়সেই তাঁহার উপর বর্ষিত হয় এবং বালক বয়স হইতেই
তাঁহার মধ্যে খাত্মপ্রকাশ করে অলৌকিক জ্ঞান ও যোগবিভৃতি।
অল্পকাল মধ্যে তাঁহার অলৌকিক সিদ্ধির প্রাসিদ্ধি স্থানীয় শৈব
ভক্তদের মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে।

সম্বন্ধর তখন নিতান্ত বালক। পিতার সঙ্গে গ্রামের উপান্তে

> তামিল শব্দ জন্ধর-এর অর্ধ—পিতা। প্রথম জীবনে সাধক অপ্পর ভক্ত সমাজে পরিচিত ছিলেন তিরুপাবুকরস্থ নামে জনশ্রুতি আছে, চিদ্বর্থে সাক্ষাতের কালে কিশোর সাধক সম্বন্ধ তাবাকুল কঠে তাঁহাকে অপ্পর বলিরা ভাকিরা উঠেন। উত্তরকালে ভক্ত সমাজে এই অপ্পর নামই প্রচলিত হয়। শিব মন্দিরে সেদিন বেড়াইতে গিয়াছেন। স্নান-তর্পণ সমাপন করিয়া পূজায় বসিতে হইবে, পিতা তাই পবিত্র কুণ্ডের জলে দাঁড়াইয়া মন্ত্রপাঠ করিতেছেন। আর পূত্র রিষ্টাছেন তীরে দণ্ডায়মান। হঠাৎ দেখা গেল, বালক পুত্র দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ছই চোখ রক্তবর্ণ, দেহ থরথর করিয়া কাঁপিতেছে, গদ্গদ স্বরে বার বার সে বলিতেছে, "ঐ যে বাবা, আর ঐ যে আমার মা। বাবা—মা, বাবা—মা।" বার বার ব্যগ্রভাবে সে অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে শিব মন্দিরের চূড়ার দিকে!

পিতা তো মহা সম্ভ্ৰস্ত। তাড়াতাড়ি তীরে উঠিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া নিলেন। পুত্র কি কোন কারণে হঠাৎ ভয় পাইয়াছে ? অথবা বিষাক্ত কিছু খাইয়া আবোল-ভাবোল বকিতেছে ?

লক্ষ্য করিলেন, তাহার গালের ছই কস্ বাহিয়া ছগ্ধ ঝরিয়া পড়িতেছে। "কোথায় কি খেয়েছিস্ ঠিক ক'রে বল্। ওরে শিগ্গীর বল্।"—পিতা আকুল স্বরে প্রশ্ন করেন।

পুত্র এবার কিছুটা স্থির হয়, বাহাজ্ঞান তাহার ফিরিয়া আসে।
ধীর কঠে জানায়, এক অতি অভুত কাণ্ড ইতিমধ্যে ঘটিয়া গিয়াছে।
কুণ্ডের তীরে সে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, হঠাং দেখে—মন্দির শীর্ষে
জ্যোতির্দায় মূর্ত্তিতে হরপার্বতী হইয়াছেন আবিভূতি। কুপাময়ী মা
পার্বতী ছগ্মপূর্ণ একটি সোনার ভাঁড় হাতে নিয়া নীচে নামিয়া
আসেন, স্নেহভরে বালককে উহা পান করান। সেই ছগ্মেরই চিহ্ন
এখনো রহিয়াছে ভাহার মূখে।

হরপার্বতীর দিব্য মূর্ত্তি ক্ষণপরেই আকাশে মিলাইয়া যায়। কিন্তু যে অহেতৃক কুপার ধারা এই বালকের প্রতি বর্ষিত হয় তাহার ফলে অলৌকিক জ্ঞান ক্ষ্রিত হইয়া উঠে, প্রকাশ ঘটে অত্যাশ্চর্যা যোগবিভূতির।

কুণ্ডের তীরে এই ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া তখন বহু স্নানার্থী ও ভক্তের ভীড় জমিয়া উঠিয়াছে। এই জনতাকে লক্ষ্য করিয়া হর-পার্ব্বভীর আশিস্-প্রাপ্ত বালক আবৃত্তি করিতে থাকে ভাহার স্বর্রচিত্ত অপরূপ শিবস্তুতি। চারিদিকে দাবানলের মত ছড়াইয়া পড়ে এই কুপাসিদ্ধ বালকের বিশ্বয়কর কাহিনী। বালককালেই শিবের কুপায় দিব্য জ্ঞানের উদয় হইয়াছে, ভাই ভক্তসমাজ এই বালকের নামকরণ করেন—'জ্ঞানসম্বন্ধর' অর্থাৎ, দিব্যজ্ঞানের সহিত যিনি রহিয়াছেন নিত্য সম্বন্ধযুক্ত।

সম্বন্ধর যেমন অপ্পরকে পিতাকপে গ্রহণ করেন, তেমনি অপ্পরও তাঁহাকে অঙ্গীকার করেন পুত্ররূপে, বন্ধুক্পে। বয়সের পার্থকা সত্ত্বেও এই ছুই ভক্তিসিদ্ধ শৈবসাধক এক নিগৃঢ় আত্মিক বন্ধনন আবদ্ধ হন এবং দক্ষিণদেশের শৈবধর্মের উজ্জীবনে একযোগে প্রচার কর্ম শুরু করেন। দেশের এক প্রান্ত হইতে অপব প্রাম্থে যুক্তভাবে এই ছুই মহাত্মা পরিপ্রান্ধন করিভেন, আর শত শত ভ্রুনরনার। কারত তাঁহাদের অনুসরণ।

ইষ্টদেব শিবকে সাধক জপ্পব আরাধনা করিতেন কিন্ধরনপে, আর সম্বন্ধব-এর দৃষ্টিতে শিব প্রতিভাত হইতেন পিতারূপে। পৃথক দৃষ্টি-কোণ হইতে ইষ্ট-আরাধনায় উভয়ে রভ থাকিলেও তাাগ তিতিক্ষা ও শরণাগতির দিক দিয়া তাঁহারা ছিলেন একই সাধনপথের সহযাত্রী। দিদ্ধ শৈবাচার্য্য হিসাবে অপ্পর ও সম্বন্ধর-এর জীবনে যে অলৌকিক জ্ঞান ও যোগ-বিভৃতির সমাবেশ ঘটিয়াছে, তাহাও সমভাবে উদ্বৃদ্ধ করিয়াছে দেশের অগণিত শিবভক্ত নরনারীকে। অপ্পর ও সম্বন্ধর-এর রচিত শিব-মহিমার শত শত স্তবগাণা আজও তামিলদেশের সাধকেরা পথে-প্রান্থতে মঠে-মন্দিরে গাহিয়া বেড়ান, ভক্ত ফল্যে শিবভক্তির প্লাবন বহিয়া যায়।

সে-বার ভক্তপ্রবর জ্ঞানসম্বন্ধর কিছুদিনের জ্বন্থ অন্থত্র প্রচার করিতে বাহির হইয়াছেন। মহাত্মা অপ্পর স্থির করিলেন, কিছুদিন তিনি নিভৃতে বাস করিবেন, নিগৃত্ সাধনায় থাকিবেন নিমজ্জিত। পরিব্রাজ্বনের পথে পড়িল তিকপ্পুগালুর-এর প্রসিদ্ধ শিব মন্দির ও সাধনপীঠ। এখানেই তিনি অবস্থান করিতে লাগিলেন।

১ তেবরম্ গ্রন্থে অপ্পর-এর রচিত বহু দিব্যভাবের উদ্দীপক শুবগাখা সংক্ষিত হটরাছে ৷ এই শুবসমূহের সংখ্যা তিন শভাধিক ৷

অপ্নরের নব ধর্মপ্রচার ও সিদ্ধপুরুষরূপে তাঁহার বিপুল প্রতিষ্ঠা একদল বিরোধী লোকের সহা হয় নাই। তাঁহাকে হেয় প্রতিপদ্ধ করার জন্ম তৃষ্টেরা গোপনে যড়যন্ত্র করিলে থা.ক তিরুপ্পুগালুর-এ অপ্লর যখন নিভৃতে বাস করিলেছেন, তথন তাগাদের ছরভিসন্ধি চরিতার্থ করার স্থযোগ উপস্থিত হয়।

রাত্রিকালে কয়েকটি সুন্দবী ভ্রষ্টা নারীকে তাহারা পাঠাইয়া দেয় অপ্পরেব কাছে, প্রচুর ধনরত্নের প্রলোভনও তাঁহাকে দেখানো হয়। কিন্তু সিদ্ধ সাধক সপ্পরকে প্রলুক্ত ও বশীভূত করা দ্রের কথা, এই নাবীবাই তাহার অলোকিক শক্তিতে অভিভূত হইয়া পড়ে, চনণভলে লুটাইয়া বার বার করে ক্ষমা প্রার্থনা।

চক্রান্তকাবীবাও অমুভপ্ত হয় এবং তাহাদের কয়েকজন এ সময়ে অপ্পরের কাছে আত্মসমর্পণ করে, বিশিষ্ট শৈব সাধকরূপে উত্তবকাসে তাহারা পরিচিত হইয়া উঠে।

দক্ষিণ ভারতের সিদ্ধ শৈব সাধক ও আচার্যাদেব ঐতিহ্য অতি প্রাচীন। ভক্তদেব মতে, পৌরাণিক যুগে অগস্তা ঋষি ছিলেন শৈব সাধনার প্রধান ধারক ও বাহক। তামিল দেশীয় পুরাণে শিব ও মুকগ-এর (সুব্রহ্মণা বা কাত্তিকেয়) সিদ্ধ সাধক অগস্তা সম্প্রক নানা অলৌকি ৯ কাহিনী প্রচলিত আছে।

ঐতিহাসিক যুগে, খুষ্টীয় প্রথম শতকে, পাণ্ডা রাজসভার আচার্যা নৈব সাধক নক্ষিত্ব-এর প্রভাব প্রতিপত্তিব নান। তথ্য পাওয়া যায়। পববত্তী শতকে কালহন্ত্যার অরণ্যচারী রাজা করপ এক সিদ্ধ শিত্ত-ভক্তরূপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। কথিত আছে, করপ এক সময়ে ভাবাবেগে উদ্বেল হইয়া ইষ্টদেব শিবের চরণে পুষ্পরূপে অর্ঘ্য প্রদান কবেন তাঁহার নিজের একটি চক্ষু। অপব চক্ষ্টিও উৎপাটন কবিতে যাইবেন এমন সময়ে জ্যোতিশ্বয় মৃত্তিতে আবিভূতি হন তাঁহার সন্মুখে। প্রভূর ববে ভক্ত-প্রবর্গ লাভ করেন পরম দিব্যলোক দর্শনের শক্তি।

১ কালচারাল্ হেরিটেজ—শৈব সেইন্ট্র: এম. এস. পিজেই

পঞ্চম শতকে তামিলদেশে আবিভূতি হন প্রখ্যাত শৈবযোগী তিরুমূলার। এই সিদ্ধ মহাপুরুষের অলৌকিক যোগবিভূতির নানা কাহিনী দক্ষিণ তারতে প্রচলিত রহিয়াছে। জনশ্রুতি আছে, পরকায় প্রবেশের শক্তি ছিল তিরুমূলার-এর। এক শুদ্ধসন্থ রাখাল বালকের মৃতদেহে তিনি যোগবলে প্রবিষ্ট হন এবং এই দেহে থাকিয়া সহজ্ব সরল ভাষায় রচনা করেন প্রায় তিন হাজার শিব-মহিমার স্তব্ধাখা। তিরুমূলার-এর জীবন ও বাণী শিবতত্ব ও শৈব ধ্যান-ধারণাকে দেশের দিক্বিদিকে বিস্তারিত করে।

পরবর্তী যুগে দক্ষিণী শৈব সাধনা ও ধর্ম-আন্দোলন সুসম্বন্ধ রূপ পরিগ্রহ করে চারিটি প্রধান শৈবাচার্য্যের মাধামে। মাণিক্যবাচক, অপ্পর (ভিরুণাবৃক্ধরমু), জ্ঞানসম্বন্ধর, এবং সুন্দরমূর্ত্তি যথাক্রমে প্রচার করেন শিবসাধনার চারিটি পৃথক পৃথক পম্থা—জ্ঞান, চর্যাা, ক্রিয়া ও যোগ। এই পম্বাগুলি সন্মার্গ, দাসমার্গ, সংপুত্র মার্গ ও সহমার্গ নামেও শৈব আন্দোলনের ইতিহাসে চিহ্নিত হইফা আছে।

সিদ্ধ শৈব সাধক আচাহ্যপ্রবর অপ্পর ছিলেন দাসমার্গের বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতা। তাঁহার মতে, 'দেবাদিদেব শিব স্থষ্টি স্থিতি প্রলয়ের নিয়ন্তা, স্থাবর জন্স সমস্ত কিছুর তিনিই একমাত্র প্রভূ। জীব তাঁহার নিত্যদাস। আত্মজভিমান ত্যাগ করিয়া দাস রূপে তাঁহার সেবা করো, একাস্ত শরণ নিয়া তাঁহার চরণে তন্তু মন প্রাণ করো উৎসর্গ, ভবেই লাভ করবে বহু প্রার্থিত পরমা মুক্তি।'

অপ্পরের এই দাসমার্গীয় শৈবধর্ম শুধু তামিলদেশেই নয়, দক্ষিণ তারতের অস্থান্থ অঞ্চলেও ক্রত প্রসার লাভ করে। পাশ্যরাজ্ব মহেন্দ্র ছিলেন তাঁহার অমুগত শিশ্য। কাঞ্চী মাহরা চিদম্বরম প্রভৃতি বিভাকেন্দ্রের শাস্ত্রবিদ্পণ্ডিতেরাও মহাত্মা অপ্পরের শিব ভক্তির আন্দোলন দারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হন। শহরে জনপদে যেখানেই বাওয়া যাইত, শত শত ভক্ত গৃহস্থ ও সাধু-সন্মাসীর কঠে শুনা নাইত এই ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুবের কুপালীলার নানা জলৌকিক

কাহিনী। মন্দিরে মন্দিরে পথে-প্রান্তরে গীত হইত তাঁহার রসমধুর শিবগাণা।

সিদ্ধ জীবনের লীলা, পরিব্রাজ্বন ও শিবমহিমার প্রচার এবার শেষ অধ্যায়ে আসিয়া পড়ে, মহাত্মা অপ্পর এবার উৎস্থক হন ইষ্টাবেব শিবের চরণে লীন হওয়ার জ্বন্থ। প্রবীণ সিদ্ধপুরুষের স্তবগাখার বার বার ধ্বনিত হইতে থাকে "প্রভু, এবার ভোমার কিন্ধরকে কৃপা ক'রে টেনে নাও ভোমার জ্যোভির্লোকে, পরমা মুক্তির মহাসাগরে করো তাকে নিমজ্জিত।

ইষ্টদেব মহেশ্বর সেদিন আবিভূতি হন। অপ্পরের নয়ন সমক্ষে, আর্ত্তি ও প্রার্থনার উত্তবে বলেন,--'তথাস্ত'।

৬৮• খৃষ্টাব্দে একাশী বংসর বয়স্ক এই প্রবীণ সর্বজনশ্রের শৈবাচার্য্যের মরলীলায় ছেদ পড়িয়া যায়, চির ইপ্সিত শিবধাবে ঘটে তাহার মহা উত্তরণ।

অদ্বৈত আচাৰ্য্য

মহাপ্রভূ শ্রীচৈতন্তের আবির্ভাবের প্রাক্কাল পূর্ব্ব-নবদ্বীপ তখন ভারতের শ্রেষ্ঠ বিতাকেন্দ্র। টোল ও চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক ও পড়ুয়াদের তখন মহাপ্রতাপ। বিতাগবর্বী পণ্ডিতের। আপন অহমিকঃ নিয়া মন্ত, স্থায়ের কচ্কচি আর কূটতর্কের ভীড়ে ভক্ত বৈষ্ণবের দল কোথায় যেন ভঙ্গাইয়া গিয়াছে: প্রেমভক্তির কথা উত্থাপন করিলে, নৃত্য কীর্ত্তন ও নামগান করিতে গেলে, লোকের কাছে উপহাসের পাত্র হইতে হয়। এমনি সময়ে মৃষ্টিমেয় কৃষ্ণভক্ত বৈষ্ণবদের নেতারূপে আত্রপ্রকাশ করেন আচাহ্যা শ্রীমহৈত।

অসাধারণ শাস্ত্রবৈত্তা এই আচার্য্য। পাণ্ডিত্যের সাথে তাংগব কাবন পাত্রে আসিয়া মিশিয়াছে প্রেমভক্তির অপরূপ মুধা—বহু বংসরের নৈষ্টিক সাধনার কলে তাঁহার জীবনে উপন্ধিত হইয়াছে জানমিশ্রা ভক্তি। সেদিনকার দিনে ভক্ত সাধক অদ্বৈত আচার্য্য হইয়া উঠিয়াছেন বৈষ্ণবদের প্রবীণতম নেতা, তাঁহ।দের প্রধান সাশ্রম ভ ভরসাস্থল।

কখনো শান্তিপুরে, কখনো বা নবদ্বীপে নিয়মিতভাবে আচার্য্যের বন্দ্রম ভা বসে। গৌরকান্তি, শাশ্রুগুন্দ-শোভিত, প্রবাণ সাধক তাঁহার ক্ষুদ্র ভক্ত সভাটিতে বসিয়া ব্যাখ্যা করেন গীতা ও ভাগবতের প্লোক। তুই নয়ন তাঁহার ভক্তিরসে ছলছল হইয়া উঠে, ভক্ত শ্রোতাদের অন্তরে জাগে দিব্য শিহরণ।

জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির উপদেশ অবৈত প্রভু তাঁহার সাধ্যমত প্রদান করেন। সারগর্ভ বংখ্যা ও ভাবময় সংবেদনের মধ্য দিয়া ভক্তির শুচিশুত্র কুমুম ফুটাইয়া তুলিতে প্রয়াস পান। কিন্তু সারা দেশ যে এসময়ে অনাচারে ভরিয়া উঠিয়াছে। মুনে মনে উপলব্ধি করেন, এসময়ে তাঁহার এই ক্ষাণকায়া ভক্তি স্রোতের ধারায় তো ঈশ্বর্বিমুখ মান্থবের দল উদ্ধার লাভ করিবে না। এজন্য চাই প্রেমভক্তির বেগবতী ভক্তিগঙ্গা-ধারা—আর চাই সেই ধারাকে দিকে দিকে বিস্তারিত করার মত এক নব ভগারধ।

হৃদয়ে দিনের পর দিন আত্তি জাগে, কোণায় সে মহাশক্তিধর যুগপ্রবর্ত্তক পুরুষ ? কবে ঘটিবে তাহার নহা আবির্ভাব ? ভিল তুলসী আর গঙ্গাজল দিয়া বৃদ্ধ আচার্য্য ভক্তিভরে দিনের পর দিন এই প্রার্থনাই নিবেদন করেন। সারা ভ্বনেব মঙ্গলের জন্ম কাদিয়া কাদিয়া সিক্ত কবেন বিষ্ণুখনের মৃত্তিকা।

জনকয়েক বৈষ্ণব ভক্তদার। পরিবেষ্টিত হুইয়া আচার্য্য দেশিন বিসিয়া আছেন। পরিত্র ভাগবতের মশ্মস্পাশী ব্যাগা। চলিতেছে, এমন সময় এক ভক্ত সুদংবাদ জানাইয়া কহিলেন, "প্রভু, ্ড আশ্চর্যের কথা--জগলাথ মিশ্রের পুত্র নিনাই পাণ্ডত গ্রাথেকে ফিরে এসেছে এক পরম বৈষ্ণবর্ত্তপ। এ যেন এক নৃত্রন মানুষ! পাণ্ডিছের অহমিকা কোথায় ভেদে গিয়েছে, 'কুষ্ণ কৃষ্ণ' বলে হয়ে উঠেছে উন্মন্ত। প্রভু! এ দিবা উন্মন্ততার ছোয়াচও কম নয়। যে তাকে একবার দেখছে, তার খাকুল ক্রন্দন শুনছে, দেই হয়ে পড়ছে অভিভূত ও ভাববিহ্বল। তক্তণ মধ্যাপক নিমাই যেন কৃষ্ণপ্রেমের বান ডাকাবার শক্তি নিয়ে ফিরে এসেছে নবদ্বীপে।"

আচার্যা বড় কৌত্হলী হঠয়া উঠিলেন, চোথ তৃইটি উৎসংহে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। কাইলেন, "ভাই, তোমাদের কথা সত্য হোক, আশা ফলবডা হোক, এই প্রার্থনাই আমি করছি।"

কিছুক্ষণ মৌনী থাকায় পর আবার তিনি স্মতগ্রাস্থে কহিলেন, "তা হলে একটি গোপন কথা তোমাদের ভেঙে বলছি,—কাল শেষরাত্রে এক স্বপ্ন দেখলাম, গীতার একটি বিশেষ শ্লোকের নিহিতার্থ ব্যতে না পেরে ফেদিন আমার মন বড় চঞ্চল হয়েছিল। তাই উপবাসী থেকে এই শ্লোকের কথাই কেবল ভাবছিলাম। রাত্রে স্বপ্রযোগে দেখলাম, তোমাদের ঐ নিমাই আমার সম্মুখে আবিভূতি হয়েছে। ডেকে বলছে—আচার্য্য ভূমি আর মনে হঃখ ক'রো না,

ওঠো।" কি অভূত ব্যাপার! সঙ্গে সঙ্গে গীতার শ্লোকের অর্থটিও উদ্ঘাটিত হয়ে গেল।"

"মৃত্র্ত্ত মধ্যে আমার সর্বন্ধনীরে সঞ্চারিত হলো এক অপ্র্ব্ব পুলকস্রোত। জগরাথ মিশ্রের পুত্রকে আগে আমি মাঝে মাঝে দেখেছি—তার বড় ভাই বিশ্বরূপের সাথে প্রায়ই সে আসতো আমার গৃহে। সে অনেক দিন আগের কথা। যাক্, ভোমাদের সংবাদ বড়ই শুভ। দেখা যাক্ শ্রীভগবান এই মহাবৈষ্ণবের ভেতর দিয়ে তাঁর কোন্ লীলানাট্যের স্ত্রপাত কহতে চাচ্ছেন।"

এ নাট্যলীলা অনুষ্ঠিত হইতে দেরী হয় নাই। অচিরে নিমাই পণ্ডিত নবদীপে আত্মপ্রকাশ করেন ভক্তি-প্রেমের এক রসময় বিগ্রহরূপে, ভ্বনমঙ্গল কৃষ্ণনামের ধারায় সারা দেশ তিনি প্লাবিত করেন, আর প্রবীণ বৈষ্ণব অহৈত আচার্য্যকে করেন তিনি আত্মসাং। প্রভূ শ্রীচৈতক্সের এক প্রধান পার্ষদরূপে, লীলানাট্যের অক্সতম স্ব্রধাররূপে ঘটে তাঁহার অভ্যুদয়।

গৌড়ীয় বৈষ্ণব শাস্ত্রে অদৈত প্রভুর যে স্থান নির্ণীত হইয়াছে ভাহা মহাপ্রভু ঐতিচতম্য ও নিত্যানন্দেরই পরবর্তী। চৈতম্য ভাগবড় নিতাই ও অদৈতকে অভিহিত করিয়াছেন ঐতিচতম্যের ছই বাছ রূপে। অদৈতের প্রতি ভক্ত মানবের ঋণের কথা জানাইতে গিয়া ভক্তকৰি বন্দাবন দাস লিখিয়া গিয়াছেন, "যার ভক্তি কারণে চৈতম্য অবতার।"

চৈতক্সদেব গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের মহাপ্রভু—আর প্রভু হইতেছেন ছইটি—নিত্যানন্দ ও অধৈত। আর কোন চৈতক্সপার্যদ এই প্রভুষের মর্য্যাদা প্রাপ্ত হন নাই।

ভক্তকবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ অহৈতের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধার্ঘ্য দিতে গিয়া বলিয়াছেন—

জীব নিস্তারিল কৃষ্ণ ভক্তি করি দান।
গীতা ভাগবতে কৈল ভক্তির ব্যাখ্যান।
ভক্তি উপদেশ বিষু তাঁর নাহি কার্য্য
অতএব নাম তাঁর হইল আচার্য্য।

তৈতক্স-পার্বদ অবৈত ভক্তদের 'প্রভূ', মহাপ্রভুর বাছ, এবং কৃষ্ণ-ভক্তিদাতা। তাছাড়া, আরও একটা বিশেষ মর্য্যাদা তাঁহার আছে। অবৈত হইতেছেন সিদ্ধ মহাবৈষ্ণব মাধবেন্দ্র পুরীর শিশ্র। মাধবেন্দ্র পুরীর অন্তরঙ্গ শিশ্র ঈশ্বরপুরীর কাছে গয়াধামে যে মন্ত্র প্রীচৈতক্ত প্রাপ্ত হন, তাহাই তাঁহার জীবনে আনিয়া দেয় এক পরম রূপান্তর। তাই মাধবেন্দ্র-শিশ্র এই আচার্য্যকে প্রীচৈতক্ত জ্ঞান করিছেন গুরুর মত। স্থযোগ পাইলেই অবৈতের চরণধ্লি গ্রহণ করিয়া সবাইক্রী সম্পুর্বে দিতেন তাঁহাকে অসীম মর্য্যাদা। চৈতক্ত চরণাঞ্জিও বৃদ্ধ বৈষ্ণব চৈতক্তের এই ভক্তির উপজ্বে অভিষ্ঠ হইয়া উঠিতেন। কোন বাদ-প্রতিবাদে ফল হইত না। লৌকিক লীলায় মহাপ্রভূ কোন সময়েই ধর্ম ও শাস্ত্রও লৌকিক আচার-আচারণের মর্য্যাদা রক্ষণে ক্রুটি করিতেন না, তাই অবৈতের প্রতি ভক্তি নিবেদনের বেলায়ও তাঁহাকে কখনো নিরস্ত করা যায় নাই।

শ্রীচৈতক্স ও অদ্বৈতের পারস্পারিক সম্বন্ধটি ছিল বড় মধুর, বড় অন্তবঙ্গ। ভক্তকবি কৃষ্ণদাস কবিরাজের লেখনীতে এ সম্পর্কের স্বরূপটি মনোরম হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে—

মাধবেন্দ্র পুরীর শিশু এই জ্ঞানে।
আচার্য্য গোসাঞিকে প্রভু গুরু করি মানে।
লৌকিক লীলাতে ধর্ম মর্য্যাদা রক্ষণ।
স্থাত-ভক্ত্যে করেন তাঁর চরণ বন্দন।
চৈডক্ত গোসাঞিকে আচার্য্য করে প্রভু জ্ঞান।
স্থাপনাকে করেন তাঁর দান অভিমান!

সমকালীন বৈষ্ণব সমাজের এই প্রবীণ প্রতিভাধর নেতা, মহাপ্রভুর অক্সভম এই অস্তরঙ্গ পার্ষদ, অবৈত আচার্য্যের হয় শ্রীহটে। বর্ত্তমানের স্থনামগঞ্জ মহকুমা অঞ্চল তংকালে ছিল লাউড় পরগণা নামে পরিচিত। এই পরগণার অস্তর্ভুক্ত নবগ্রামে আফুমানিক ১৪৩৪ খুষ্টাব্দে অবৈত ভূমিষ্ঠ হন।

১ অবৈত প্রকাশে লিখিত আছে বে ঐতৈতক্তর জন্মকালে, অবৈত আচাংগ ছিলেন বাহার বংসর বয়য় । তৈতক্ত জন্মগ্রহণ করেন ১৪৮৬ খুরাকে।

পিতা কুবের তর্কপঞ্চানন ছিলেন লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহের সভাপত্তিত। শাস্ত্রবিদ্ ও ধর্মপরায়ণ আচার্য্যরূপে তাঁহার তখন যথেষ্ট খ্যাতি। বংশের গৌরব ও ঐতিহাও কম নয়। স্থনামধ্য নুসিংহ নাড়িয়াল ছিলেন তাঁহারই পূর্ব্বপুরুষ। পাঠান মুগের গৌড়ীয় হিন্দু রাজা গণেশের মান্ত্রিছ করিয়া নুসিংহ নাড়িয়াল প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। মনীষা, ব্যক্তিছ ও রাজনৈতিক স্ক্রবৃদ্ধির দিক দিয়া টাহার তুলা ব্যক্তি গৌড় রাজধানীতে তখন খুব কমই ছিল।

কুবের আচার্যা ও তাঁহার পত্নী লাভা দেবীর বড় ছ:খ, পর পর তাঁহাদের কয়েকটি পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু একটিও জীবিত রহে নাই। আব যে কোন পুত্রসন্থান জন্মিবে সে আশাও নাই। তবে কি বংশে বাতি দিবার কেহ থাকিবে না ? মৃত্যুর পর পুত্রসন্তানের পিগুও পাওয়া যাইবে না ? এই সব তাবিয়া স্বামী স্ত্রী কাহারো মনে শান্তি নাই, সংসার-কর্মেও দিন দিন বড় উদাসীন হইয়া পড়িতেছেন। এই বৈরাগাপ্রবণ মন নিয়া অবশেষে একদিন ভাহারা লাউড ছাড়িয়া শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হন।

পতি-পত্না উভয়ে এবাব স্থির করিলেন, পুণাভোয়া ভাগীরথীর তীরে কিছুদিন নির্জনে বাস করিবেন, ভক্তিনিষ্ঠা সহকারে প্রা, ব্রভ প্রভৃতি উদ্যাপন করিবেন।

ন্তন পরিবেশে আসাব কিছুদিন পর লাভা দেবী সস্থান-সম্ভবা হন। কুবের তর্কপঞ্চাননের মুখে আবার হাসি ফুটিয়া উঠে। ইতিমধ্যে রাজসভার আহ্বানও আসিয়া উপস্থিত। পণ্ডিত আনন্দিত মনে সন্থীক আবার স্বদেশে ফিরিয়া আসেন।

মাহী সপ্তমীর পুণাতিথিতে এক স্থলক্ষণযুক্ত পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়। পণ্ডিত ও তাঁহার স্ত্রীর সেদিন আনন্দের সামা নাই। নবজাত পুত্রের নাম রাখা হয় কমলাক্ষ।

বাল্যকাল হইতেই কমলাক্ষের জীবনে দেখা যায় এক অপূর্ব ভক্তিপরায়ণতা। সহজাত ধর্ম-সংস্কার নিয়াই সে জন্ম নিয়াছে। নিবেদিত বন্ধ ছাড়া কোন কিছুই তাহাকে আহার করানো যায় না। দেব পূজায় বালকের অসীম আগ্রহ, বিশেষ করিয়া পিতা যখন নারায়ণ শিলা অর্চনা করিতে বসেন ভাবাবিষ্ট হইয়া সেখানে সে বসিয়া থাকে, ছই চোখ বাহিয়া ঝরিতে থাকে পুলকাঞ

কুবের ভর্কপঞ্চানন লক্ষ্য করেন, ছেলে তাঁহার শ্রুডিধর। এই সঙ্গে সমাহার ঘটিয়াছে অসাধারণ মেধা ও তীক্ষ্ণ বৃদ্ধির। বৃঝিলেন, বালক উত্তরকালে শাস্ত্রপারক্ষম হইবে, বংশগত ঐতিহ্যের ধারাটিও সে বক্ষায় রাখিতে পারিবে।

কমলাক্ষের বয়স তথন বারে। বংসর। অধ্যয়নের জ্বন্স পিতা তাঁচাকে শান্তিপুরে পাঠাইয়া দিলেন। অসামাক্ত প্রতিভাধর এই কিশোর শিক্ষার্থী। কয়েক বংসরের মধ্যে বেদ-বেদান্ত, স্মৃতি এবং বডদর্শনের পাঠ সে আয়ত্ত করিয়া ফেলিল।

কমলাক্ষেব জনক-জননা ইতিমধ্যে খ্রীষ্ট্র ইইতে চলিয়া আসেন।
এখন ইইতে পুত্রের সহিত একত্রে নবছাপ ও শান্তিপুবেব গঙ্গাতীরে
তাঁহারা বাস কবিতে থাকেন নববই বংসর বয়সে পিতা কুবের
তর্কপঞ্চানন মননেত ভাগে কবিয়া যান এবং কিছুদিন পরে মাতা
লাভা দেবীর শ লোকান্তব ঘটে।

পশুত কমলাক্ষের অন্তরে এবার বৈরাগ্যের হাওয়া বহিতে শুরু করিয়াছে। স্থির কবিলেন, অবিলক্ষে গ্রাধাণে গিয়া জনক-জননীর উদ্দেশে পিগুদান কবিবেন। বিষ্ণুপাদপদ্যে প্রণতি জানাইয়া বাহির ইইবেন তার্থ প্র্যাটনে।

ইতিমধ্যে ঈশ্বপ্রাপ্তির আকাজ্ঞা তীব্রভাবে তাঁহার তরুণ কাবনে কাগিয়া উঠিয়াছে। ভক্তিমার্গীয় সাধনার মধ্য দিয়া পরম প্রাপ্তি তাঁহার ঘটিবে, এ সঙ্কল্পই এতকাল হৃদ্যে পোষণ করিয়া মাসিয়াছেন। একস্থানিষ্ঠাভরে ভক্তিশাস্ত্র অমুশীলন করিয়া সাধন-ভক্তনে রত থাকিয়া নিক্ষেকে প্রস্তুত করিয়াও নিয়াছেন।

গয়ার কাহ্য শেষ করিয়া কমলাক্ষ দাক্ষিণাত্যের ভীর্থ দর্শনে বহির্গত হইলেন, অন্তরে জাগরুক বছিল জীবনতরীর কাণ্ডারী সদ্গুরুর সন্ধান লাভের তীব্র আকাজ্যা। দাক্ষিণাত্যের তীর্থপথে খুরিতে খুরিতে সেদিন তিনি একদল
মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ী সাধুর ধর্মসভার আসিয়া উপস্থিত। নারদীর
স্ব্রের অপূর্ব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ সেখানে চলিতেছে। এই ব্যাখ্যা
শুনিতে শুনিতে কমলাক্ষ হঠাৎ ভাবাবেশে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।
সারা অকে ফুটিয়া উঠিল বিস্ময়কর সাত্তিক ভাববিকার।

দাক্ষিণাত্যের অন্বিতীয় প্রেমিক সন্ন্যাসী, ভক্তিরসের পরম রসিক, জ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরী তখন এই মগুলীতে উপস্থিত। নবাগত ভক্ত কমলাক্ষের এই অন্তুত ভাবাবেশ দেখিয়া পুরী মহারাজ আনন্দে উচ্ছল হইয়া উঠিলেন। অপার করুণা ঝরিয়া পড়িল এই তঞ্ল ভক্তের উপর। অন্বৈতের শিশু ও সেবক ঈশাননাগর এই মিক্ন দৃশ্যের কথা বর্ণনা করিতে গিয়া লিথিয়াছেন—

প্রেমসিন্ধুর ঢেউ ক্রমে বাড়িয়া চলিল।
মৃচ্ছিত হইয়া প্রভু ভূমিতে পড়িল।
তাহা দেখিয়া মহোপাধ্যায় মাধবেন্দ্রপুরী
কহে ই হো ভক্তিবত্মে উত্তমাধিকারী।
সামান্ত জীবেতে না হয় শুদ্ধা প্রেমভক্তি।
চিন্ময় আধারে হয় নিত্য তাব স্থিতি।
শুদ্ধ প্রেমাসব ইহো করিয়াছে পান।
অন্তর্নিত্যানন্দ ইহার নাহি বাহ্ছান।
ই হার শরীরে মহাপুরুষ লক্ষণ।
জগতে তারিতে বুঝোঁ। হৈলা প্রকটন।

ভক্ত সাধুদের উচ্চকণ্ঠের হরিধ্বনি বারস্বার প্রবণের পর কমলাক্ষ আচার্য্য সন্থিং ফিরিয়া পাইলেন তিনিলেন, যে মহাপুক্ষ তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান তিনিই মহাভাগবত মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ; ছই নয়নে তাঁহার দিব্য আনন্দের জ্যোতি ঝলমল করিয়া উঠিয়াছে। প্রসন্ন মনে ভাববিহ্বল তরুণ পণ্ডিতের দিকে তিনি চাহিয়া আছেন।

কমলাক ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গে চরণে পতিত হইলেন। মিনডি করিয়া কহিলেন, "প্রভূ, আমার পরম সোভাগ্য, আজ আপনার দর্শন পেলাম। স্বাই জানে, আপনি ভক্তব্রাতা, এ যুগের ভক্তিকরবৃক্ষ। আপনার প্রীচরণে আশ্রয় দিয়ে এই অধম জনের জীবন ধস্ত করুন, আমায় বৈষ্ণবমন্ত্রে দীক্ষা দিন।"

পুরী মহারাজ সম্মতি দিলেন। কমলাক্ষ আচার্য্যের জীবনে দেখা দিল এবার সদ্গুরু কুপার অরুণোদয়, জীবন তাঁহার নবরাগের বর্ণচ্ছেটায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। দীক্ষা ও প্রেমভক্তিতত্ত্বের উপদেশ লাভের পর ঘটিল ভাঁহাব নব রূপান্তর।

মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজের সান্নিধ্যে কিছুদিন কাটিয়া গেল।
এবার বিদায় গ্রহণের পালা। কমলাক্ষ স্বভাবতঃই মানবপ্রেমিক,
লোকমঙ্গলের আকাজ্জা তাঁহার সহজাত। করুণ কণ্ঠে সদ্গুরুর
কাছে নিবেদন করিলেন, "প্রভু, এ কলিকালে মামুষ হয়ে পড়েছে
আদর্শহীন, ধর্মহীন। সর্ব্ব দিক দিয়ে তারা নীতিন্রই। ভুবনমঙ্গল
হরিনাম, কুঞ্চনাম তাদের রসনায় উচ্চারিত হয় না। আপনি কুপা
ক'রে বলুন, কিসে জাবের কল্যাণ হবে, কি ক'রে তারা উদ্ধার

পুরী মহারাজের আননে খেলিয়া যায় স্মিত হাসি। মধ্র কণ্ঠে কহেন, "কমলাক্ষ, পৃথিবীর এ পাপের ভার হরণ করতে, জীবের উদ্ধার সাধন করতে যে পরমপ্রভুর আবির্ভাব চাই! তা নইলে ভো চলবে না। তুমি মহাভক্ত। জীবের কল্যাণ সাধনের এষণা যেমন তোমার রয়েছে, তেমনি তোমাতে রয়েছে এশী শক্তির প্রকাশ। শ্রীভগবান্কে ডাকবার, তাঁকে জাগ্রত করবার ভার তুমিই আছ থেকে নাও বংস।"

সদ্গুরুর এ নির্দেশ কমলাক্ষ আচার্য্যের অস্তরে সেদিন চির্ত্তরে গাঁথা হইয়া যায়। ভক্তিভরে তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া আবার তিনি তীর্থ পরিক্রমায় বাহির হইয়া পড়েন।

দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের তীর্থ দর্শনের পর কমলাক্ষ ব্রহ্মগুলে আসিয়া উপস্থিত হন। শ্রীকৃষ্ণের এক একটি লীলাস্থল তিনি দর্শন করেন আর প্রদয়ে তাঁহার অপার আনন্দের তরঙ্গ উছেলিত হইয়। উঠে। ভস্তবর কথনো ভাবাবেশে শুক্ত করেন উদ্ধুও নর্ভন কীর্ত্তন, কখনো বা ভাবাবিষ্ট অবস্থায় দিনরাত কোথা দিয়া কাটিয়া যায়, কোন হুঁস নাই।

সেদিন তিনি গিরিগোবর্দ্ধনে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। অস্তরে বহিয়া চলিয়াছে দিব্য আনন্দের প্রবাহ। পরমপ্রভুর দ্বাপর লীলার দৃশ্য মানসপটে একটির পর একটি ফুটিয়া উঠিতেছে আর বার বার বাহজ্ঞান হারাইয়া ফেলিতেছেন।

সারাদিন পাগলের মত যত্রতত্র ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন; এবার রাত্রি সমাগত। চারিদিক অন্ধকারে ছাইয়া আসিয়াছে। প্রান্ত দেহে আচার্য্য একটি বটবৃক্ষের মূলে শয়ন করিয়া আছেন। অল্পকাল মধ্যে তুই চোখে নামিয়া আসিল গভীর নিদ্রা।

এ সময়ে এক অন্তুত স্বপ্ন তিনি দর্শন করিলেন।—শিখিপুছহধারী মুরলীধর গোপবেশী কৃষ্ণ তাঁহার ভ্বনমোহন ভঙ্গীতে সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। কহিতেছেন, "আচার্য্য, জীবের মঙ্গল সাধনের ব্রত্ত্মি নিয়েছ, এ বড় আনন্দের কথা। যথাসাধ্য ভক্তিতত্ত্বর প্রচার ভূমি করতে থাকো, জীবকে কৃষ্ণনামে উদ্ধুদ্ধ করো। আর এই সঙ্গে করো লুপ্ত তীর্থের উদ্ধার সাধন। আর শোন, তোমায় আমি একটা নিগ্ঢ় সংবাদ দিছিছ। আনার এক দিব্যমূর্ত্তি দ্বাদশ-মাদিত্য তীর্থে, যমুনার তীরে, লুকানো রয়েছে। আমার সে বিগ্রহের নাম হচ্ছে —মদনমোহন। দ্বাপরে কুজা আমার এই মূর্ত্তির সেবা করেছে। আজা বিগ্রহ যমুনা তটে ভূগর্ভে প্রোথিত হয়ে আছে। তুমি এর উদ্ধার সাধন করো, সেবার প্রবর্ত্তন করো।"

এই স্বপ্ন দর্শনের পর আনন্দে আচার্য্যের আর ঘুম হইল না। রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই গ্রামাঞ্চলে গিয়া সোৎসাহে সবাইকে ডাকাডাকি শুরু করিয়া দিলেন।

অন্তৃত স্বপ্ন বৃত্তান্ত্রের কথা শুনিয়া লোকজ্বন জুটিতে দেরী হয় নাই। কোদাল শাবল নিয়া গ্রামবাসীরা দলে দলে দাদশ আদিত্য তীর্থের দিকে ছুটিয়া আসিল।

খননের পর সভ্য সভ্যই সেধানকার ভূগর্ভ হইতে আবিষ্ণৃত হয় এক পরম মনোহর কৃষ্ণমৃর্তি। ললিত ত্রিভঙ্গঠামে উহা দাঁড়াইয়া আছে। স্বপ্নাদিষ্ট শ্রীমৃর্ত্তি হাতে পাইয়া আচার্য্য আনন্দে বিহ্বল হন। অতঃপর একটি ভক্তিমান্ সদাচারী ব্রাহ্মণের উপর বিগ্রহের সেবার ভার দিয়া তিনি বৃন্দাবনের দিকে চলিয়া যান।

প্রভূমদনমোহনের লীলা-নাট্য এখানেই থামে নাই। অদ্বৈত আচার্য্যকে এবার তিনি এক নতুন খেলা দেখাইতে শুরু করিলেন।

উত্তর ভারতে তখন রাজনৈতিক বিপর্যায় ও ঘাত-প্রতিঘাত চলিতেছে। চারিদিকে কেবল অশান্তি আর অনাচারের তাশুব। স্বশ্নপক মদনমোহন বিগ্রহের সেবা-পূজার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আচার্য্য রন্দাবনে আসিলেন। ইতিমধ্যে এই বিগ্রহকে কেন্দ্র করিয়া এক অভুত ঘটনা ঘটিয়া যায়।

ভূগর্ভ হইতে সম্প্রতি এই বিগ্রহকে তোলা হইয়াছে; তাই এটির দর্শনের জন্ম দর্বনাই জনতার ভীড় লাগিয়াই থাকে। একদল হুষ্টস্বভাব পাঠানের দৃষ্টি এই দিকে পতিত হয়। বিগ্রহ নিয়া এতটা সমারোহ ও জনসংঘট্ট তাহাদের ভাল লাগে নাই। একদিন দল বাধিয়া তাহারা মদনমোহন বিগ্রহ অধিকার করিতে আদে। এটির মর্য্যাদা হানি করা ও ভাঙ্গিয়া ফেলার জন্ম তাহারা বদ্ধপরিকর।

প্রভূমদনমোহন কিন্তু এক অলোকিক লীলা প্রকটিত করেন।
পাঠানেরা কৃটিরের ভিতরে চুকিয়া দেখে, বিগ্রহ তো সেখানে নাই।
কে যেন ভড়িং-বেগে সরাইয়া ফেলিয়াছে। হতাশ হইয়া তাহারা শে
স্থান ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়।

ন্তন পূজারী এভক্ষণ যমুনায় দাঁড়াইয়া স্নান-তর্পণে রত ছিলেন।
পাঠানদের হামলার কথা শুনিয়া ত্রন্তব্যস্তে কুটিরে গিয়া উপস্থিত
হন। দেখেন, বেদীর উপরিস্থিত বিগ্রহ কোথায় অস্তহিত হইয়াছে।
ভাবিলেন, নিশ্চয়ই পাঠানেরা এটি অপবিত্র করিয়া এবং জল মধ্যে
নিক্ষেপ করিয়াছে। খেদের তাঁহার আর সীমা রহিল না, হায়-হায়
করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

সংবাদ শুনিয়া আচার্য্য ঘটনান্থলে ছুটিয়া আসিয়াছেন, ভাঁছার । ছই নয়ন বাহিয়া ঝরিডেছে অঞ্ধারা। অস্নাত অভুক্ত অবস্থায় চারিদিকে অনেক খোঁজাখুঁজি করিলেন. কিন্তু হারানো বিগ্রহের কোন সন্ধানই মিলিল না।

রাত্রে নিকটস্থ বটবৃক্ষ মূলে আচার্য্য নিজিত রহিয়াছেন। স্বধ্ব যোগে আবার মিলিল শ্রীনন্দনন্দনের সাক্ষাং। মধুর কঠে প্রভু তাঁহাকে কহিলেন, "ওহে আচার্য্য, কেন শুধু শুধু তুমি খেদ করছো, আর এমন ক'রে ভেবে মরছো? আমায় তো পাঠানেরা ভেঙে ফেলে নি, অপসারিতও করে নি। আমি যে নিজেই আগে থেকে সেই ছষ্টু ব্রজের গোপালটি সেজে বেদী থেকে লাফিয়ে পড়েছিলাম। তারপর চুপিচুপি বাইরে এসে, কুটিরের পাশে যে ফুল-বাগান আছে, তারই একপাশে লুকিয়ে রয়েছি। ওখান থেকে আমায় তুলে নিয়ে এসো। আর শোন, এখন থেকে আমার এই ছষ্টু, গোপাল-লীলার শ্বৃতিই এখানে জাগরুক থাক্, আর আমার এ বিগ্রহকে দাও মদনগোপাল নাম। মদনমোহন নামটা বদ্লে

আনন্দে অধীর হইয়া কমলাক্ষ তখনি পুষ্পা বাটিকায় ছুটিয়া যান।
কিছুটা অনুসন্ধানের পর শ্রীবিগ্রহ আবিষ্কৃত হয়। অতঃপর মদনগোট্বপালরূপে ইহার সেবা পূজা অনুষ্ঠিত হইতে থাকে।

ঠাকুর কিন্তু শীঘ্রই নিজের জন্ম আরও এক ব্যবস্থা করিলেন।
আবার একদিন কমলাক্ষের উপর স্বপ্নাদেশ হইল, "আচার্য্য, আমার
বিগ্রহ এখন যেখানে স্থাপন করেছো, সেখানটা তেমন স্থরক্ষিত নয়।
ক্লেচ্চেদের অত্যাচার প্রায়ই এখানে হবে, এ আশক্ষা আছে। তৃমি
এক কাজ করো। মথুরার পরমভক্ত চৌবেজী ছ'একদিন মধ্যে
এখানে আসবে, তৃমি তার হাতেই আমায় অর্পণ করো। তাহলে
আমার সেবা-পূজার কোন বিদ্ব আর হবে না।"

আচার্য্যকে আশাস দিয়া ঠাকুর আরো কহিলেন, "বংস, তুমি খেদ ক'রো না। এই মদনগোপাল বিগ্রহ হস্তান্তরিত হলেই বা কি ? তোমার আমার সম্বন্ধ যে নিত্যকালের, ভোমার মত মহাভক্তের মধ্য দিয়েই যে আমার লীলার পরিপুষ্টি। আরও শোন। আমার এক স্থপ্রাচীন পট রয়েছে নিকুশ্বনে সংগোপিত। গ্রীরাধার প্রিয় স্থী

বিশাখার পরিকল্পনা অনুযায়ী আমার এ প্রতিকৃতি রচিত হয়েছিল। এ পটটি তুমি সঙ্গে নিয়ে দেশে চলে যাও।"

পরদিনই মথুরার চৌবেজী আসিয়া উপস্থিত। প্রভূ মদন-গোপালের দিব্য ইশারা এই মহাভক্তের হৃদয়েও পৌছিয়া গিয়াছে।

আচার্য্যের কাছে আসিয়া দৈক্সভরে তিনি স্বপ্ন বিবরণ কহিলেন। সাশ্রুনয়নে আচার্য্য প্রাণ-প্রিয় শ্রীবিগ্রাহ তাঁহার হস্তে অর্পণ করিলেন, কিছুদিনের মধ্যে ফিরিয়া আসিলেন শান্তিপুরে। অর্চনার জন্ম সঙ্গে আনিলেন নিকুঞ্জবনের সেই পবিত্র চিত্রপট।

মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ সেবাব তীর্থ পরিক্রমার পথে শাস্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। গুরুদেবের চরণ দর্শন ও সেবার স্থযোগ পাইয়া কমলাক্ষের আনন্দের অবধি বহিল না।

বৃন্দাবন হইতে থানীত কৃষ্ণের পট দর্শন কবেন পরম ভাগবভ মাধবেন্দ্র পুরী, আর বার বার ঘটিতে থাকে তাঁহার দিবা ভাবাবেশ। বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসিবার পর প্রিয় শিল্প কমলাক্ষকে ডাকিয়া সেদিন এই নিগৃঢ় উপদেশটি তিনি দিলেন:

পুরী কহে বাছা তৃত্ শুদ্ধ প্রেমণান।
শ্রীরাধিকাব চিত্রপট করহ নিশ্মাণ।
রাদাকৃষ্ণ দশনে ২য় গোপী ভাবোদয়।
অতএব যুগল দেবা দর্বশ্রেষ্ঠ হয়।

(অদৈত প্ৰকাশ)

বলা বাছল্য, এটছত আচাধ্য তাঁহার গুরুর নির্দেশ অমুযায়ী এই যুগল ভক্তন শুরু করিয়াছিলেন। প্রাক্ চৈততা যুগের তাঁহার অমুষ্ঠিত কৃষ্ণ ও কৃষ্ণণাক্তি রাধার এই যুগল উপাসনা অভ্যন্তকাল পরে প্রভু চৈতন্তের মণ্ডলাকে প্রধান স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। তাই আচার্য্যের সাধনজীবনের এই ঘটনাটির গুরুষ অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

শাস্তিপুর ভ্যাগ করার পূর্বে শ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরী আরো একটি কথা বলিয়া গেলেন। কহিলেন, "বংস, এবার ভূমি বিবাহ ক'রে সংসারাশ্রমী হও। সংসারে থেকে, কৃষ্ণনাম প্রচারের ব্রভ গ্রহণ করো, শ্বীবের কল্যাণ সাধন করে। "

সাড়ম্বরে রাধা মদনগোপালের অভিষেক সম্পন্ন করিয়া পুরী মহারাজ শান্তিপুর হইতে জগন্নাথক্ষেত্রের দিকে চলিয়া গেলেন।

ইহার পর হইতে শুক হয় কমলাক্ষের আচার্য্য জীবন। নিজ গৃহে শান্তিপুরে তিনি এক চতুষ্পাঠী খুলিয়া বসেন। প্রতিভাধর বিছার্থীব দল এই সাধক ও শাস্ত্রবেতার কাছে আসিয়া শরণ নেয়। তাঁহার জীবনকে কেন্দ্র করিয়া ধীরে ধীরে একটি ক্ষুদ্র বৈষ্ণব-মগুলীও এ সময়ে এই অঞ্চলে গড়িয়া উঠে। শ্রীচৈতক্মের অঞ্যদয়ের পূর্বকালে এই মগুলীর মধ্য দিয়াই বৈষ্ণব সাধনার ক্ষীণ ধারাটি বহিয়া চলিতে থাকে। তাই পরবর্ত্তী কালের গৌড়ীয় বৈষ্ণব আলোলনের নায়কেরা এই পূর্ববিস্বীর কাছে কম ঋণী নন।

কমলাক আচার্য্যের অক্সতম ভক্ত ও শিশু ছিলেন দিগ্বিজ্ঞয়ী পণ্ডিত শ্রামাদাস। আচার্য্যের সহিত তত্ত্বিচারে পরাস্ত হইয়া নত-শিরে তিনি তাঁহার ভক্তি-সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। শ্রামদাস এ সময়ে আচার্য্য প্রভূর নব নামকরণ করেন অহৈত আচার্য্য। এখন হইতে কমলাক পণ্ডিত এই নৃতন নামেই পরিচিত হইয়া উঠেন।

অবৈতের অপর শিশ্য ছিলেন শ্রীহট্ট লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহ। বৈঞ্চব-দীক্ষা প্রাপ্তির পর ইহার নৃতন নাম হয় কৃষ্ণদাস। বৃদ্ধ রাজা কৃষ্ণদাস অবৈত প্রভুর বাল্যলীলার কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।

স্বনামধন্য যবন-হরিদাস আচার্য্য প্রভুর অন্ততম শ্রেষ্ঠ ভক্ত।
তরুণ হরিদাসের ত্যাগ বৈরাগ্যময় জাবনে সেদিন প্রেমভক্তির চল
নামিয়াছে। হরিপ্রেমের উন্মাদনায় তিনি অধীর হইয়া উঠিয়াছেন।
এ অবস্থায় শান্তিপুরে অদ্বৈতের ধর্মসভায় একদিন তিনি আসিয়া
উপস্থিত। আচার্য্য প্রভুর নাম এবং সাধন-ঐশর্য্যের কথা তিনি
শুনিয়াছেন, মনে মনে তাঁহাকেই ধরণ করিয়াছেন সাধন-পথের
পথপ্রদর্শক রূপে।

কৃষ্ণপ্রেমরসে বিহ্বল, হরিদাস অদৈতের পদপ্রাস্থে পতিত হন। ব্যাকুল কঠে বার বার তাঁহার আশ্রয় ভিক্ষা করিতে থাকেন।

আচার্য্যের হৃদয় গলিয়া যায়। কে এই গৌরতমু চাক্র-দর্শন তরুণ ভক্ত, দর্শনমাত্রে যে প্রাণমন কাড়িয়া নেয় গ সিদ্ধ সাধকের অপুর্বে লক্ষণসমূহ তাঁহার চোধে মুখে। সাবা দেহে ভক্তি-রসের লাবণ্য টলমল কারতেছে।

আগ্রহাকুল কণ্ঠে আচার্যা প্রশ্ন করেন, "বংস, কি নাম ভোমার ? কোথা থেকে তুমি আস্ছো ?"

পদতবে পতিত তকণ ভক্ত উত্তর দেন, "প্রভু, আমি ফ্লেছাধম। আপনার শরণ নিতে খুসেছি। কৃষ্ণভক্তি কি ক'রে পাবো, কুপা ক'রে সেই উপদেশ আমায় দিন।"

পরম স্বেহভরে আচাধ্য-প্রভূ নবাগত ভক্তকে বুকে তুলিয়া নেন। তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া শুক্ত হয় হরিদাসের ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন। আপন মেধা ও নিষ্ঠার বলে অমূল্য ভক্তি-তত্ত্ব তিনি আহরণ করেন, কীর্ত্তিত হন ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষকপে।

ভক্ত হরিদাস আর্ত্তি আর দৈন্তের মূর্ত্ত বিগ্রহ। তাই একদিন আচার্য্যের কাছে করন্ধাড়ে নিবেদন করিলেন, "প্রভূ, আপনার কৃপায় শাস্ত্র পাঠ, সাধনা, এসব তে। করলাম। কিন্তু আমার মত জীবাধমকে উদ্ধার করা তো সহজ্ব কাজ নয়। আপনার কৃপা শক্তি ছাড়া তো এ কাজ সম্পন্ন হবে না! সেই কৃপাশক্তিই আজ প্রয়োগ করুন, নতুবা এ অস্পৃশ্য পামরের আর কোন উপায় নেই।"

অবৈত ভখন প্রেমভরে উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছেন—

কহে, শুন বংস ধর্মশান্ত্রসিদ্ধ বাণী।
কোবা ছোট কেবা বড় সৈহায় নাহি জানি।
সাধু আচরণ যার তারে শ্রেষ্ঠ মানি।
অষ্টবিধ ভক্তি যদি শ্লেচ্ছে উপজয়।
সেই জাতি লোপ হঞা দিজাধিক হয়।
যেই কৃষ্ণ ভজে সেই হয় সর্বোন্তম।
কৃষ্ণ বহিন্দুর্থ যেই সেই নরাধম। (অবৈত প্রকাশ)

জীবোদ্ধারের যে উদার সর্বজনীন আহ্বান পরবর্ত্তীকালে শ্রীবাস অঙ্গন হইতে গৌরস্থলরের শ্রীমুখে ধ্বনিত হইতে থাকে, অদৈতের মূখে শোনা গেল তাহারই পূর্ব্বাভাস।

অবৈতের কাছে যবন হরিদাসের বৈষ্ণবীয় শিক্ষা ও সাধন সমাপ্ত হইয়াছে। ভক্তসিদ্ধ মহাপুরুষ এবার তাই শাস্তিপুর ত্যাগ করিবেন ঠিক করিয়াছেন।

আচার্য্য তাঁহাকে বিদায় আলিঙ্গন দিয়া কহিলেন, "হরিদাস, তুমি নামমন্ত্রের মহাচাবণ। এই নাম প্রচাবের ব্রতই তুমি একাস্ত ভাবে গ্রহণ করো, দিগ্বিদিকে পরমপ্রভুর নাম ছড়িয়ে দাও। গুরুদেব মাধবেক্র পুরী মহারাজ এই নির্দেশই আমায় দিয়েছিলেন। তোমার জক্তও আজু আমি এই ব্রতই নির্দিষ্ট কর্ছি—

ধর্ম প্রবর্ত্তন হেড় লহ হরিনাম!
নামব্রহ্ম প্রচারিয়া জাঁবে কর তাণ।
বৈছে ভগবানের শাক্তি অনস্ত চিন্ময়।
কৈছে নামব্রহ্মের শক্তি নিত্য সিদ্ধ হয়।
নামাভাসে জাঁব মাত্রের ত্রিডাপ না রয়।
নাম উচ্চারণে মায়া বন্ধন খণ্ডয়!
নাম-চিন্তামণি-কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান।
ব্রহ্মাণ্ডে সদ্বস্তু নাঞি নামের সমান।
নামে নিষ্ঠা হৈলে হয় প্রেম উদ্দাপন।
অবিশ্রান্ত নাম জপে পায় প্রেমধন।"

বৈষ্ণব সাধক হরিদাসকে আচার্য্য প্রভূ সন্ন্যাস দিলেন। মন্তক মুগুন করাইয়া কটিতে পরাইয়া দেওয়া হইল কৌপীন-ডোর, গলায় ভূলসীর মাজা। শক্তি-সঞ্চারিত নানের বীক্ত আচার্য্য এই মহাভক্তের কর্লে দিলেন।

হরিদাস তথন নামপ্রেমে গর্গর মাতোয়ারা। টলিতে টলিতে গিয়া গঙ্গার মৃত্তিকা-গোফায় বসিয়া পড়িলেন। এখন হইতে তাঁহার নিত্যকার ব্রত সাধন হইল তিন লক্ষ নাম জ্বপ। অধৈত আচার্য্যের অলোকিক শক্তির প্রকাশরূপে যেন দেখা দিলেন নামব্রহ্মের চারণ

যবন হরিদাস। আচার্য্য তাঁহার নাম দিলেন—ব্রহ্ম হরিদাস। উত্তরকালে এইচতক্তের কুপাধক্ত এই মহাপুরুষ বৈষ্ণবীয় দৈক্ত ও ভক্তির মহিমা ছড়াইয়া গিয়াছেন দিক্বিদিকে।

গুরু মাধবেন্দ্র পুরীর নির্দ্দেশ ছিল, অদৈতকে গার্হস্থাশ্রম গ্রহণ করিতে হইবে। অচিরে বিবাহের উপযুক্ত পাত্রীও জুটিয়া গেল।

নারায়ণপুরের নৃসিংহ ভাছড়ী এক ধর্মনিষ্ঠ কুলীন ত্রাহ্মণ। ইহার ছইটি যমজ কক্সা—সীতা ও জ্রীরূপা। এই ছই কক্সাকে তিনি অদৈত আচার্যোব কাছে সম্প্রদান করিলেন।

শান্তিপুরের পণ্ডিতসমাঙ্গে প্রতিভাধর অধ্যাপক অবৈতের তখন বিরাট প্রতিষ্ঠা। বহু শান্তে তিনি পারদর্শী, বিশেষ করিয়া ভক্তিশান্তে তাঁহার অসামান্ত অধিকার। শিক্ষার্থীরা দলে দলে আসিয়া তাঁহার চতুষ্পাঠীতে ভীড় করিতেছে। উচ্চস্করের বিষ্ণুভক্ত সাধক বলিয়াও তাঁহার খ্যাতি প্রচুর। ভক্তিমার্গের সাধন যাঁহাবা লাভ করিতে চান তাঁহাদের অনেকে এই পরম ভাগবত ব্রাহ্মণের চরণে শরণ নেন, দীক্ষা গ্রহণ করেন। আচার্য্যের গীতা ভাগবতের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের খ্যাতিও এসময়ে চারিদিকে ছড়াইছেছে।

ভক্তপ্রবর হরিদাস সেদিন শিক্ষাগুরু অদৈতের সঙ্গ করিতে আসিয়াছেন। তাঁহার দর্শনে অদৈতের আনন্দের সীমা নাই, হাদয়ে তাঁহার জাগিয়া উঠে নৃতন ভাবাবেগ নৃতন উদ্দীপনা।

শান্তিপুবের ব্রাহ্মণের। যবন-ভক্ত হরিদাসের আগমনের কথা জানিলেন। হরিদাসের জপসিদ্ধি ও অলৌকিক শক্তির কথা তাঁহারা লোকমুখে শুনিয়াছেন। কিন্তু রক্ষণশীল দলের কাছে হরিদাসের এই প্রতিষ্ঠা বড় দৃষ্টিকটু ঠেকিল। মেচ্ছ সাধককে নিয়া এতটা বাডাবাড়ি করিতে তাঁহাবা রাজী নন। সমাজের একদল শীর্ষস্থানীয় লোক অবৈভকে বলিয়া দিলেন, হরিদাসের সঙ্গ না ছাড়িলে তাঁহাকে একঘরে করা হইবে।

ইতিমধ্যে শাস্তিপুরে এক চাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘটিয়া গেল। স্থানীয় একজন ধনী ব্রাহ্মণের বাড়ীতে সেদিন পূজা-উৎসব চলিতেছে। প্রামের গণ্যমাস্থ শতাধিক ব্যক্তি আসিয়া সেখানে জুটিয়াছেন, আহারাদির যোগাড় হইতেছে। এমন সময নিকটস্থ বৃক্ষমূলে এক সর্র্যাসী আসিয়া উপস্থিত। অপূর্ব্ব তাহার অঙ্গের ছটা, চোখে মুখে সিদ্ধ সাধকের দিব্য ছ্যুতি। সন্ন্যাসী শুধু বাক্সিদ্ধই নয়. পরম কুপালুও বটে। কাঁদিয়া কাটিয়া যে যাহা ভিক্ষা চাহিতেছে, তাহাই মিলিতেছে। পদধূলি মাথিয়াই কত লোকের ছ্রারোগ্য ব্যাধি সারিয়া গেল। বৃক্ষভলে তখন প্রকাণ্ড জনতার ভীড়।

উৎসব গৃহের কর্মকর্ত্তাবা ছুটিয়া আসিলেন। গলবস্ত্র হইয়া নিবেদন করিলেন, "প্রভু আজ এখানে আহারাদির ব্যবস্থ! হয়েছে। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি নিমস্ত্রিত হয়ে এসেছেন। আমাদের বড় ইচ্ছে আপনিও দয়া ক'রে এখানে অন্ধ গ্রহণ করুন।"

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় সন্ধ্যাসী উত্তর দিলেন, "কিন্তু বাবা আমি তে৷ অ-নিবেদিত খাছ গ্রহণ করিনে! বিষ্ণুব প্রসাদ যদি খাতে তবেই আহারে বসতে পারি:"

"বেশ তো, তাই হবে। গৃহে নারায়ণ শিলা রয়েছেন। তাঁর কাছে নিবেদন ক'রে আপনাকে ভোজাজবা এনে দিচ্ছি। পাতা দেওয়া হয়েছে, আপনি দয়া ক'রে এসে বস্থন।"

সন্ন্যাসী তথনো ভাবাবেশে মন্ত। ধারে ধারে ভোজনস্থানে গিয়া বসিলেন। সর্বাত্যে তাঁহাকে আহার্য্য পরিবেশন করা হইল।

কিছুকাল পরে অবৈত আচাহ্য সেইটিন আসিয়া উপস্থিত। সবিস্থাং সন্ত্রাসীকে ডাকিয়া কহিলেন, "একি হরিদাস তুমি এখানে! আর গ্রামের বিশিষ্ট ব্রাহ্মণের। দেখ্ছি, ভোমায় নিয়ে পঙ্জি ভোজনে বসে গেছেন! এ তো বড় সম্ভূত কাগু। এ আবার ভোমার কোন্ এখায় প্রকাশ ?"

অবৈতের কণ্ঠশ্বর কানে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভাবাবেশ কাটিয়া গেল। বাহাজ্ঞান পাইয়া হরিদাস কহিলেন, "প্রভু আমার দোষ নেবেন না। কৃষ্ণকৃপায় এই সজ্জনেরা আমায় আজ কি এক বিশেষ দৃষ্টিতে দেখেছেন জানিনে। আগ্রহ ক'রে এঁদের পঙ্জি ভোজনের ভেডর এনে বসিয়েছেন।" আচার্য্যের চরণতলে পড়িয়া হরিদাস সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিলেন। তুই চোখ বাহিয়া অবিরল ধারে অঞ্চ ঝরিতেছে, আর ভাব গদ্গদ কণ্ঠে গাহিতেছেন আচার্য্যের স্থবগান। এক অপূর্ব ভাবময় পরিবেশের সৃষ্টি সেখানে তখন হইয়াছে। উপস্থিত ব্যক্তিরা স্বাই নির্বাক বিশ্বয়ে দাড়াইয়া রহিয়াছেন।

সেদিনকার এ ঘটনায় বিশেষ করিয়া মহাভাগবত হরিদাসের ব্যক্তিছের এই ইম্রজাল দর্শনে গোঁড়া ব্রাহ্মণদের জ্ঞানচক্ষু উন্মালিত হইল। এই সঙ্গে অছৈতের মহিমাও তাঁহারা কিছুটা উপলব্ধি কবিলেন। যবন হরিদাসের অলৌকিক কাহিনী তাঁহারা শুনিয়াছেন, আজ তাঁহার কিছুটা প্রভাব স্বচক্ষেও দেখিলেন। আচার্য্য অছৈত হইতেছেন এই শক্তিধর নবীন বৈষ্ণবেরই এক প্রধান পথিপ্রদর্শক। এই আচার্য্যকে অপাঙ্কেয় করার জন্ম যাঁহারা চেষ্টিত ভিলেন তাঁহারা এবার ক্ষমা ভিক্ষা চাহিয়া নিলেন

ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাসের মহিমা সাধারণ মাহুষে কি কাবয়া ব্ঝিবে ! এ মহিমা ব্ঝিয়াছিলেন বৈষ্ণব মহাপুরুষ শ্রীষ্ঠাইছত। তাই নিজের গৃহে শ্রাদ্ধান্ত্রপর পর প্রথম ভোজাপাত্র তিনি দিয়াছিলেন ভক্তি-সিদ্ধ এই যবন ভক্তকেই।

আচার্য্যের এ আচরণে হরিদাস সেদিন চমকিয়া উঠেন। যুক্ত-করে নিবেদন করেন, "সে কি প্রভূ? এ প্রাদ্ধপাত্রে যে ব্রাহ্মণেরই অধিকার। এ আপনি আমার মত অস্পৃশ্য পামরকে দিচ্ছেন কেন?"

প্রেমাশ্রদ্ভলছল নেত্রে অদৈত উত্তর দিলেন, "হরিদাস, আমার দৃষ্টিতে তুমিই যে প্রকৃত ব্রাহ্মণ, প্রকৃত বৈষ্ণব। জানতো ? প্রকৃত বৈষ্ণবের হৃদয়ে সদা বিহার করেন গোলকপতি। তোমার মত মহাপুরুষকে শ্রাদ্ধপাত্র দেওয়া যে বহু ব্রাহ্মণ-ভোজনের সমান। আমি তো এতে অস্থায় কিছু করি নি ?"

যবন-সাধকের এই স্বীকৃতির মধ্য দিয়া অধৈত সেদিন এক বৈপ্লবিক সংসাহস প্রদর্শন করেন। আর রক্ষণশীল সমাজ সেদিন তাঁহার অলোকিক ব্যক্তিত্ব ও সাধন-মাহাত্ম্যের দিকে চাহিয়াই তাঁহার এই কার্য্যকে মানিয়া নিতে বাধ্য হয়।

অবৈত আচার্য্যের এই ঔদার্য্য ও সাহসিকতার দৃষ্টান্তে পরবর্ত্তী-কালের বৈষ্ণব আন্দোলনের নেতারা যে অনেকাংশে প্রভাবিত হইয়াছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

অবৈতের নবছাপস্থিত চতুষ্পাঠী ইহার পর জাঁকিয়া উঠে। গীতা ভাগবত, স্মৃতি প্রভৃতি রোজ তিনি সোংসাহে ছাত্রদের পাঠ করান, আর নিশাযোগে পরমভক্ত হরিদাসের সঙ্গে স্বগৃহে বসিয়া প্রেমাবেশে করেন নামশীর্জন।

স্থপণ্ডিত বিষ্ণুভক্ত, অদৈত আচার্য্যকে কেন্দ্র করিয়া এ সময়ে নবদ্বীপে একটি ক্ষুদ্র বৈষ্ণবগোষ্ঠী গড়িয়া উঠিতেছে। গ্রীবাস প্রভৃতি ভক্তের আচার্য্যের ধর্মসভায় প্রায়ই উপস্থিত হন, কৃষ্ণকথায় আনন্দে কাল কাটাইয়া গুহে ফিরিয়া যান।

দেশের চারিদিকে তখন ধর্মের নামে নানা অনাচার ও অধর্মের তাশুব চলিয়াছে। পাষণ্ডীদের অন্যাচারে সমাজজীবন জর্জিরিত। বিশেষ করিয়া বৈষ্ণুুুুদ্দেরই প্রতি যেন ভাগদের আক্রোশ সর্বাপেক্ষা বেশী।

এ অবস্থা আর যেন সহ্য করা যায় না। ভক্ত হরিদাস এক একদিন সাক্রন্মনে আচার্য্যকে কহেন, "প্রভু, ধরণীর ভার যে সীমা ছাড়িয়ে যাচেছ, রক্ষার উপায় কি ? শ্রীভগবান্কে প্রাণের আকুতি জালাচ্ছি-- তিনি কবে আসবেন ? কবে ক'রবেন জীবের উদ্ধার সাধন ?"

আচাধ্য সাস্ত্রনা দেন, "হরিদাস, তুমি উতল হ'য়ে। না, তোমার মত আমিও যে দীর্ঘ দিন ধরে কেঁদে বুক ভাসাচ্ছি। সচন্দন তুলসী আর গঙ্গান্ধলে কৃষ্ণের আরাধনা ক'রছি তিনি অবতীর্ণ হবেন বলে। ভেবো না. তিনি আসবেন, নিশ্চয় আসবেন।"

শ্রীবাস, শুক্লাম্বর, গঙ্গাদাস প্রভৃতি আসিয়া তাঁহার সভায় বসেন, পাষ্ঠীদের অনাচারের কথা বর্ণনা করেন। পরমাঞ্চয়, সর্বক্ষীবের উদ্ধারকর্তার আবির্ভাব কবে হইবে বলিয়া ভক্তেরা খেদ কানান।

শুদ্ধাচারী মহাতেজ্বস্থী আচার্য্যের হৃদয়ে জাগিয়া উঠে তীব্র বিক্ষোভের আলোড়ন। ভক্তদের সম্মুথে নিজের আশা ও সঙ্কল্পের কথা ঘোষণা করিয়া বলেন—

মোর প্রভু আদি যদি করে অবতার।
তবে হয় এ সকল জীবের উদ্ধার।
তবে শ্রীঅদৈত সিংহ আমার বড়াঞি।
বৈকুঠবল্লভ যদি দেখহ হেথাঞি।

(হৈতক্স ভাগবত)

'অবৈত সিংহে'র হুস্কার, আর ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাসের গোকায় বসিয়া নামকীর্ত্তন ও আর্ত্তির ফল অচিহেই ফলিল। নিজ গৃহের ধর্মসভায় বনিয়া আচার্য্য সেদিন আলাপ-আলোচনা করিতেছেন। এমন সময় জনৈক ভক্ত সেখানে নৃতন এক সংবাদ দিলেন। জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র বিশ্বস্তর, তাকিক বিভাগবর্বী বিশ্বস্তর, গয়াধাম হইতে এক মহাবৈষ্ণবে রূপাস্তরিত হইয়া ফিরিয়াছেন। অলৌকিক ভাব-প্রবাহ উচ্ছলিত তাঁহার সর্ব্বসন্তায়, হুর্লভ সান্থিক প্রেমবিকার ক্ষ্রিত তাঁহার সর্ব্বদেহে। স্বাই বলাবলি করিতেছে, তবে কি এই তেজোদৃপ্ত তরুণের মধ্য দিয়াই আসন্ধ ঐশী লীলার মহাপ্রকাশ ঘটিতে যাইতেছে গ

অদৈত উৎকর্ণ হইয়া এ সংবাদ শুনিলেন। সারা দেহ তাঁহার তখন ভাবাবেগে কণ্টকিত, নয়ন হইটি পুলকাশ্রুতে ছলছল। প্রাণে জাগিয়া উঠিল পরম আখাস-তবে কি কৃষ্ণ এতদিনে কুপা করিলেন ? নীলাম্বর চক্রবর্তীর দৌহিত্র, জগন্নাথ মিশ্রের এই তরুণ পুরের মধ্য দিয়াই কি তাঁহার আত্মপ্রকাশ ? কে জানে, ঈশ্বরের ইচ্ছা কোন্ আধারে কেমন করিয়া প্রকৃটিত হইতে চলিয়াছে।

যাই হোক, আচার্য্য ধৈর্য্য ধরিবেন, অপেক্ষা করিয়া থাকিবেন। পরমতমের আবির্ভাব যদি হইয়াই থাকে, তবে তাঁহাকে যে আচার্য্যের কাছে আসিতেই হইবে। তাঁহার দীর্ঘ দিনের কৃষ্ণ আরাধনা, তাঁহার

ভূলসীগলাজ্বলসহ আর্ত্তি তো বিষ্ণল হইবার নয়। আবিষ্ঠ্ ত পুরুষকে আপনা হইন্টেই যে অধৈতের আঙিনায় আসিয়া ধরা দিতে হইবে।

সেদিন প্রভাতে আচার্যা আজিনার তুলসীতলায় পূলা বন্দনাদি করিতেছেন। কখনো গোলকপতির উদ্দেশে জানাইতেছেন নম্র নতি, কখনো বা ভাবাবেগে উদ্দীপিত হইয়া ছাড়িতেছেন প্রবল হুলার!

এমন সময় গদাধরকে সঙ্গে নিয়া বিশ্বস্তর সেখানে উপস্থিত।
আচার্যাকে দর্শনমাত্র তাঁহার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল উত্তাল ভাবতরঙ্গ।
মুহূর্ত্ত মধ্যে তিনি ভূতলে আছাড়িয়া পডিলেন। দেহে সম্বিতের
চিক্তমাত্র ইহিল না।

অদ্বৈত নিনিমেষে এই মূচ্ছিত দেহের দিকে চাহিয়া আছেন।
এ কি অপরূপ দিবা লাবণ্যময় দেহ! একি বিশায়কর প্রোমবিকারের
দৃশ্য তাঁহার সন্মুখে! এই অদ্ভূত ভক্তি-আবেশ তো মামুষের মধ্যে
দেখা যায় না! অদ্বৈত আর যে এই মোহন মূর্ত্তি নয়ন হইতে
ফিরাইতে পারেন না।

ভক্তিসিদ্ধ আচার্য্যের হৃদয়পটে ধীরে ধীরে ফ্টিয়া উঠিল এক পরম বোধ, ইনিই যে সেই মহাবস্তু যাহার জ্বন্ত আজীবন তিনি তপস্থা কবিয়া আসিয়াছেন—ইনিই যে তাঁহার প্রাণনাথ।

ভাববিমুগ্ধ আচাধ্য বিষ্ণু পৃত্বার উপকরণাদি নিয়া বিশ্বস্তারের মৃচ্ছিত দেকের সম্মুখে আসন পাতিয়া বসেন। পরম ভক্তিভরে তাঁহার চৰণ পূজা করিয়া, বিষ্ণু-স্তোত্র গাহিয়া করেন তাঁহার বন্দনা।

সত্তর বংদরের বৃদ্ধ আচার্য্যপ্রভুর নয়নাশ্রু অবিরাম ঝরিতেছে, আর প্রেমাবেশে অচেতন বিশ্বস্তবের চরণ ছটি হইতেছে সিক্ত।

গদাধর তো এ দৃশ্য দেখিয়া স্তম্ভিত। সর্বজনবরেণ্য প্রবীণ আচার্য্য অদ্বৈতের এ কি অন্তুত কাণ্ড! সঙ্গে সঙ্গে কিছুটা ভয়ও তাঁহার হইল। আচার্য্যকে নিরস্ত করিবার জন্ম কহিলেন, "প্রভু, বিশ্বস্তর আপনার কাছে বালকমাত্র। তাকে এভাবে পূলা অর্চনা আপনি যেন আর করবেন না।" ভবিশ্বদ্দস্তী আচার্য্য হাসিয়া উত্তর দিলেন, "গদাধর, এ বালক যে কে, তা অচিরেই বুঝবে। আর একটু অপেক্ষা তোমরা করো।"

ইতিমধ্যে বিশ্বস্তবের বাহ্য জ্ঞান ফিরিয়া আদিয়াছে। নয়ন মেলিয়া দেখিলেন, তুলসীতলায় তিনি মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া আছেন, আর মহাভাগবত অদৈত আচার্য্য তাঁহার চরণতলে উপবিষ্ট, অঞ্চ-জলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে।

বিশ্বস্তব ত্রতের উঠিয়া বদেন: অবৈতের পদধ্লি মাধায় নিয়া দৈক্তভারে কহেন—

অমুগ্রহ তৃমি মোরে কর মহাশয়।
তোমার আমি সে হেন জানিক নিশ্চয়।
ধক্ত কটলাম আমি দেখিয়া তোমারে।
তৃমি কুপা করিলে সে কৃষ্ণনাম ক্ষুরে॥

নির্নিষেধে, অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়া অদৈত বিশ্বস্তবের দিকে চাহিয়া আছেন। ভাবিতেছেন, কে কপটী, এ আবার ভোমার কোন্ছল ? কিন্তু আর ভো আমায় চুমি ফাঁকি দিতে পারবে না যে পরম আবির্ভাবের স্বপ্ন আমি এডকাল দেখে এসেন্টি, তা যে পরিগ্রহ করেছে ভোমারই ভেতরে। আমার ধ্যানের ধন আজ্ব ধরা দিয়েছে আমার সম্মুখে।

ভাবগদ্গদ কণ্ঠে তিনি ক'হলেন, "না বিশ্বস্তুর, মার ত্নাম আমায় এড়াতে চেয়ে। না। আমার উপলব্ধিতে ধরা পড়েছে— তুমিই হচ্ছো আমার শ্রেয় বস্তু। আর শোন, বৈষ্ণব জাবনের ধারা সারা দেশে স্তিমিত হয়ে এসেছে: ভক্তেরা স্বাই দিন কাটাচ্ছে চরম নৈরাশ্রে, মনোবেদনায় আর উৎকণ্ঠায়। তারা স্বাই তোমার নেতৃত্ব চায়, ভোমায় নিয়ে কৃষ্ণকার্তনে মাডোয়ারা হ্বার জন্ম তারা ব্যাকৃত্ব। তুমি তাদের এ আকাজ্জা পূর্ণ করে!।"

চিহ্নিত নেতা আপনি আসিয়া ধরা দিয়াছেন। একবার তিনি তাঁচার নিজ্ঞাণ চিনিয়া নিন, স্থসম্বন্ধ মণ্ডলী গঠনে ব্রতী হোন, ইহাই যে মহৈত চাহিতেছেন। ইহার অব্যবহিত পরেই অদৈত আচার্য্য শান্তিপুরে চলিয়া গেলেন। উদ্দেশ্য, কিছুকাল নবদাপের বাহিরে থাকিয়া বিশ্বস্তরকে পরীক্ষা করা। যদি তিনি সভাই অদ্বৈতের প্রাণের ঠাকুর হইয়া থাকেন, এই লীলা পরিকরকে তিনি নিক্ষেই ডাকিয়া নিবেন।

ইতিমধ্যে নবদ্বীপের ভক্ত সমাজে শুরু হইয়া যায় প্রীগোরাঙ্গের কীর্ত্তন লীলা। শ্রীবাসের অঙ্গনে একের পর এক বিশিষ্ট বৈষ্ণবেরা প্রভূকে কেন্দ্র করিয়া জড়ো হইতেছে, মণ্ডলীর শক্তি দিন দিনই বাড়িতেছে। কিছুদিন পরে নিত্যানন্দের আগমনে এ শক্তি আরও বাড়িয়া গেল।

মাধবেন্দ্র পুরীর পরম স্নেহভাজন নিত্যানন্দ। ভক্তি প্রেমরসের তিনি এক উৎসম্বরূপ। মাধবেন্দ্রেরই প্রচারিত কৃষ্ণ ভক্তিরসের অক্সতম ধারক ও বাহক এই প্রবীণ আচার্য্য। তাই নিত্যানন্দ আর অহৈত উভয়ে উপস্থিত না থাকিলে শ্রীচৈতক্তের প্রেমোৎসব তেমন যেন জমিতেছে না।

সেদিন প্রভু ঐতিচতম্য দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া আছেন। হঠাৎ গ্রীবাস পণ্ডিতের ভ্রাভা রামাইকে ডাকিয়া কহিলেন—

চলহ রামাই ! তুমি অছৈতের বাস।
তাঁর স্থানে কহ গিয়া আমার প্রকাশ।
যার লাগি করিয়াছ বিস্তর আরাধন।
যার লাগি করিলা বিস্তর উপবাস।
যোর লাগি করিলা বিস্তর উপবাস।
দে প্রভু তোমার লাগি হইলা প্রকাশ।
ভক্তিযোগ বিলাইতে তাঁর আগমন।
আপনি আসিয়া ঝাট কর বিবর্ত্তন।

(চৈ: ভা:)

প্রকাশের লগ্ন উপস্থিত। প্রভু গৌরস্থন্দর এবার আর যেন রাখিয়া ঢাকিয়া কথা বলিতে চান না। আবির্ভাবের পরম তত্ত্বটি নানাভাবে উদ্ঘাটিত করিয়া দিতেছেন—এসময়ে চিহ্নিত পার্ষদ অবৈত আচার্য্যকে যে তাঁহার অবিলয়ে চাই। রামাই পণ্ডিতকে প্রভূ আরো কহিলেন, "ছাখো, ভূমি গোপনে আচার্য্যকে দেবে শ্রীপাদ নিত্যানন্দের আগমন বার্তা। এখানে এত দিন ধরে যা কিছু দেখেছো ও শুনেছো, আচার্য্যকে সব বলবে। আর জানাবে আমার আদেশ, আচার্য্য যেন পৃজ্ঞোর সব উপচার সংগ্রহ ক'রে আনে, সন্ত্রীক এখানে এসে আমার পুজো করে।"

রামাইকে দেখিয়াই মাচার্য্য বলিয়া উঠিলেন, "কি চে রামাই, হঠাৎ তুমি এসময় শান্তিপুরে এলে কি মনে ক'রে, বলতো। আমায় ধরে নিয়ে যাবার আদেশ এসেছে বুঝি।"

রামাই বৃঝিলেন কোন কথাই এই শক্তিমান্ বৈষ্ণবের অগোচর নাই। মৃত্ হাসিয়া উত্তর দিলেন, "আজে সব কিছুই তো আপনার জানা। আদেশ হয়েছে, এবার মৃহুর্ত্তমাত্র বিলম্ব না ক'রে প্রভুর সকাশে চলুন।"

বৃদ্ধ আচার্য্য বড় চতুর—মনোভাব তাঁহার বড় তুরবগাহ। প্রভুর দৃতকে চাপিয়া ধরিলেন, "আচ্ছা রামাই, তোমরা সবাই এড হৈ-চৈ করছো, কিন্তু আমায় কি বোঝাতে পারো, কেন শ্রীভগবান মানবদেহে আবিভূতি হবেন। কেনই বা তিনি বিশ্বের এত স্থান থাকতে নবদ্বাপের মাটিতে নেমে আসবেন ? ত্যাগ বৈরাগ্যের পথ, জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির পথ আমি বৃঝি, তাই ব্যাখ্যা করি—তোমার অগ্রহ্ম শ্রীবাস পণ্ডিত আমার সম্বন্ধে সবই জানে। কিন্তু রামাই, তোমাদের এ কাল্লাকাটি আর ভাবমন্ততা কেন, তা তো বৃঝতে পারিনে।"

রামাই জানেন, আচাধ্য অবৈত গৌরস্থলরের নব আন্দোলনের এক বড় স্তস্ত । প্রভূ তাঁহাকে স্মরণ করিয়াছেন—তাঁহার জন্ম তিনি আজ প্রতীক্ষমান। তাছাড়া, গদাধরের কাছে তাঁহারা সবাই শুনিয়াছেন, আচার্য্য সেদিন নিজেই প্রভূকে আবিদ্ধার করিয়াছেন তাঁহার প্রাণপ্রভূরণে। স্বগৃহে তুলসীমঞ্চের সামনে তাঁহাকে পূজা করিয়া তিনি কৃতার্থ হইয়াছেন। আজিকার এ কথা তো তাঁহার প্রাণের কথা নয়।

যাই হোক, ভক্ত রামাই ভাবিলেন—তিনি দ্তমাত্র। প্রবীণ, মহাজ্ঞানী আচার্য্যের সহিত আঁটিয়া উঠা তাঁহার পক্ষে সম্ভব নয়। প্রভূ গৌরস্থলরের শ্রীমুখের বাণী তিনি ছবছ আচার্য্যের সম্মুখে এ সময়ে আওড়াইয়া গেলেন।

যুক্তকরে কহিলেন, "আচার্য্য, প্রভূ ব্যাকুল হয়ে আপনার পথ চেয়ে বসে আছেন। আপনি পৃজ্ঞার সজ্জা ও উপচার নিয়ে শিগ্গীর আস্থন। আর আমরা সবাই প্রভূ আর তাঁর অস্তরঙ্গ পরিকরের মিলন মধুর দৃশ্য দেখে জীবন সার্থক করি!"

মৃত্র্ত্ত মধ্যে দেখা গেল আচার্য্যের এক বিশায়কর পরিবর্ত্তন। তথ্য ও তথামুসদ্ধানের প্রবৃত্তি, বিচার ও বিশ্লেষণের ভঙ্গী হঠাং কোথায় অস্তাহত হইয়া গেল। প্রেমভক্তির প্রচণ্ড আবেগে তাঁহার দেহখানি থরথর কাঁপিতেছে। মহাপণ্ডিত আচার্য্য বালকের মত কোঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন।—"এসেছেন, এসেছেন। প্রভু আমার ক্রেন্দনে সাড়া দিয়েছেন। এই পৃথিবীর ধূলায় তিনি নেমে এসেছেন।"

কিছুক্ষণ পরে তিনি শাস্ত হইলেন। রামাই এই সুযোগে ত্মরণ করাইয়া দিলেন, "আচার্য্যবর, প্রভু কিন্তু আপনাকে অবিলম্বেই তাঁর কাছে যেতে বলেছেন।"

অধৈত পণ্ডিত এবার তাঁহার মনের কথা খুলিয়া বলিলেন, "ছাখো রামাই, আমি প্রভুর কাছে যাচ্ছি ঠিকই, কিন্তু আমি তথনি প্রভুকে আমার প্রাণনাথ, আমার ঈশ্বর, ব'লে মেনে নেব, যথন তিনি আমায় তাঁর আপন ঐশ্বরীয় ঐশ্বর্যা দেখাবেন, আর আমার এই পক্কেশার্ত মস্তকের ওপর তাঁর চরণছটি তুলে ধরবেন।"

সম্ভ্রীক নবদ্বীপে পৌছিয়া অদৈত সরাসরি প্রভুর সভায় গেলেন না। নন্দন আচার্য্যের ঘরে আত্মগোপন করিয়া রহিলেন।

রামাই একলা শ্রীবাস অঙ্গনে উপস্থিত হওয়ামাত্র প্রভু বলিয়া উঠিলেন, "প্রাথো গ্যাথো, নাড়া এখনো আমায় পরীক্ষা করতে চায়। আমায় যাচাই করতে চায়। নন্দন আচার্য্যের ঘরে সম্ত্রীক সেঁ লুকিয়ে আছে। তোমরা এখন তাকে এখানে ধরে নিয়ে এসো।"

অবৈত ও অবৈত-পত্নীকে প্রভুর সভায় নিয়া আসা হইল।

প্রভূ আজ ঐশ্বরীয় মহাভাবে প্রমন্ত। দিব্য রূপেশ্বর্য্য চতুর্দিকে ঠিকরাইয়া পড়িভেছে। ভাববিহ্বল অছৈত নির্নিমেষ নয়নে এ দৃশ্র

দেখিতেছেন। প্রভূ ভাবাবিষ্ট হইয়া বিষ্ণুখট্টায় বসিয়া আছেন। প্রীপাদ নিত্যানন্দ শিরে ধরিয়াছেন ছত্ত্র। গদাধর পণ্ডিত তাঁহার তামূল-করঙ্কধারী। নরহরি প্রেমাবেশে চামর ব্যক্তন কবিতেছেন, আর শ্রীবাস, মুরারী প্রভৃতি ভক্তগণ চারিদিকে জ্বোড়হস্তে দণ্ডায়মান। সম্মুখে বিস্তারিত গৌরস্থলরের সৌন্দর্যস্থার সমুজ। অদৈত হতবাক হইয়া চাহিয়া দেখিতেছেন—

> জিনিয়া কন্দর্প কোটা লাবণ্য স্থন্দর। জ্যোতির্দ্ময় কনক স্থন্দর কলেবর। প্রসন্ন বদন কোটা চল্ডের ঠাকুর। অদৈতের প্রতি যেন সদয় প্রচুর।

শুধু তাহাই নয়, অবৈত আচার্য্যের দৃষ্টি হইতে প্রভু যেন একটা পর্দা। অপসারিত করিয়া নিয়াছেন। অনারত করিয়াছেন তাঁহার জ্যোতির্ময় দিব্যরূপ। এ রূপের জ্যোতিতে সকল কিছু হইয়া উঠিয়াছে উদ্ভাসিত। ভক্তকবি বৃন্দাবন দাসের ভাষায়—

> কিবা প্রভূ কিবা গণ কিবা অলঙ্কার। ক্যোভিশায় বই কিছ নাহি দেখে আর।

এ অলোকিক দর্শনের ফলে পতি ও পত্নী উভয়ে আনন্দে আত্মহারা! পরম ভক্তিভরে, যোড়শোপচারে শ্রীগোরাঙ্গের চরণ পূজা
তাহারা সম্পন্ন করিলেন। ভাবোদ্বেল আচার্য্যের মূথে বার বার
উচ্চারিত হইতে লাগিল প্রভুর উদ্দেশে বিষ্ণুধ্যানের স্তবগাথা।

পূজা ও স্তব গানের শেষে, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদনের সময় প্রাভূ এক কাণ্ড করিয়া বসিলেন। বৃদ্ধ সর্বজনমান্ত মহান্ আচার্য্যের শিরে তিনি অবলীলায় স্থাপন করিলেন নিজের চরণছয়। ভক্ত-গোষ্ঠীর হরিধ্বনিতে দশদিক তখন প্রকম্পিত হইয়া উঠিয়াছে।

অদ্বৈতের সক্ষয় ছিল, ঈশ্বর বলিয়া যাঁহাকে তিনি স্বীকার করিবেন, জীবনপ্রভুরূপে হৃদয় সিংহাসনে বসাইবেন, তাঁহাকে দেখাইতে হইবে ঐশ্বরীয় ঐশ্বর্যা, নিজ শক্তিতে কাড়িয়া নিতে হইবে অদৈতের প্রাদ্ধা ও আফুগত্য। সে সম্বন্ধ আজ তাঁহার সিদ্ধ হইয়াছে। আজ তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠতম দিন। প্রাভূ ও তাঁহার স্কলনদের জ্যোতির্ময় রূপ যে তিনি আজ দেখিয়াছেন। অদৈতের শিরে পদ স্থাপ্ন করিয়া প্রভূ আদেশ দিলেন, "অদৈত, এবার শাস্ত হয়ে উঠে ব'সো, পঞ্চ উপচারে সন্ত্রীক আমার চরণ পূজা করো।"

এই আদেশের জন্মই যে আচার্য্য এতদিন অপেক্ষমান। প্রভূ এমনি করিয়া তাঁহার সর্বস্ব কাড়িয়া নিবেন, তাঁহার জীবন-বেদীতে নিজেকে জোর করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিবেন, ইহাই তো তিনি চান।

এবার সোংসাহে উঠিয়া বসিয়া মালা, বস্ত্র, অলঙ্কারে প্রভূকে সাজাইলেন। স্বামী স্ত্রী উভয়ে মিলিয়া যোড়শোপচারে প্রভূর পূজা সম্পন্ন করিলেন। আচার্য্যের ছুই চোখে তখন বহিতেছে পুলকাশ্রুর ধারা।

প্রভূ বিশ্বস্তর আব্দ অপূর্ব্ব দিব্যভাবে উদ্দীপিত। গন্তীরভাবে অদ্যৈতের পূব্দা আরতি তিনি গ্রহণ করিলেন, তারপর এই বর্মীয়ান্ মহাভক্তের কণ্ঠে পরাইয়া দিলেন নিব্দের গলার প্রসাদী মালা।

এবার শোনা গেল আচার্য্যের প্রতি প্রভূর আর এক নৃতন আদেশ, "পরে নাড়া, পুজো আমার শেষ হয়েছে। এবার কীর্ত্তন হবে, তাতে তুই নৃত্য কর্।"

ভক্তগণ সোল্লাদে কীর্ত্তন শুরু করিয়া দিলেন, আর এই সঙ্গে নয়ন সমক্ষে ফুটিয়া উঠিল এক অভুত দৃশ্য। মহাজ্ঞানী গন্তীরস্বভাব, বৃদ্ধ আচার্য্য পরমানন্দে হুই হাত তুলিয়া নৃত্য করিতেছেন, আর তাঁহার দীর্ঘ শুল্র শাশ্রুরান্ধী বাহিয়া ঝরিতেছে আনন্দাশ্রু। অভুত প্রেমাবেশে অবৈত আপুনা বিশ্বত হইয়াছেন। ভক্তগণ তাঁহার দিকে তাকাইয়া সাবস্ময়ে ভাবিতেছেন, এই কি সেই কঠোরত্রত তাপস, অবৈত আচার্য্য—বহু ভক্তন্ধন যাঁহার আশ্রিত, বহুন্ধনের অধ্যাত্ম-কীবনের যিনি পথিপ্রদর্শক ? পরশমণি প্রভুর যাহ্মপর্শে এই ভাবগন্তীর জ্ঞানীপুরুষ আজ নৃত্যকীর্ত্তনে মত্ত হইয়া উঠিয়াছেন। এ দৃশ্য বড় অন্তত, বড় নয়ন-মনোরম।

প্রভুর আননে ফুটিয়া উঠিয়াছে করুণাঘন রূপ। প্রসন্ন মধুর কঠে কহিলেন, "আচার্য্য, এবার অকপটে বল, ভোমার কি প্রার্থনা। তুমি আমার কাছে বর চেয়ে নাও, যা চাইবে তা-ই আজ আমি তোমায় দেব।"

আচার্য্য যুক্তকরে দাঁড়াইয়া আছেন, কোন কথাই বলিতেছেন না। কিন্তু প্রভু তাঁহাকে ছাড়িতে রাজী নন। ভাবাবেশে ছলিয়া ছলিয়া বার বারই কহিতেছেন, "না আচার্য্য তুমি বর প্রার্থনা করো। কি তোমার অস্তরের অভিলাষ, তা জানাও।"

অদৈত আচার্য্য তবুও নিরুত্তর।

প্রভূ এবার কহিতে লাগিলেন, "তবে শোন আচার্য্য, ঘরে ঘরে নামকীর্ত্তনের প্রচার এবার আমি শুরু করবো। অপূর্ব্ব ভক্তি সম্পদ চারদিকে বিলিয়ে দেবো।"

অবৈত এবার মুখ খুলিলেন। করুণার্ক্ত নয়নে কহিলেন, "প্রভু, যদি কুপা ক'রে অবতীর্ণ হয়েছো, যদি তোমার দেবছর্লভ ভক্তি বিলাবে বলেই স্থির করেছো, তবে, তা আগে তাদেরই দাও যারা রয়েছে সবার পশ্চাতে—চিরবঞ্চিত হয়ে। শৃক্ত আর স্ত্রীঙ্গাতির মধ্যে তোমার এ পরম সম্পদ আগে ছড়িয়ে দাও।"

ভাবাবিষ্ট প্রভু তাঁহার এই প্রার্থনা প্রণে স্বীকৃত হইলেন, সোল্লাসে ছাড়িলেন ঘন ঘন হস্কার।

প্রেমময় প্রভূর সঙ্গে, ভক্তমণ্ডুলীর সঙ্গে, আচার্য্যের দিন বড় আনন্দে কাটিভেছে। কিন্তু অন্তরে তাঁহার একটা কাঁটার থোঁচা থাকিয়াই যাইতেছে। বধীয়ান্ বৈষ্ণব নেভা বলিয়া প্রভূ তাঁহাকে ভক্তি করেন, সম্ভ্রম দেখান। এক একদিন আচার্য্যকে সবলে ভূতলে কেলিয়া তাঁহার চরণতলে নিজের শির ঘর্ষণ করেন। অদৈতের সারা অন্তর তখন এক অব্যক্ত কান্নায় ফাটিয়া পড়িতে চায়। ক্ষোভ পুঞ্জীভূত হইয়া উঠে, কেন প্রভূ এমন করিয়া শুধু শুধু তাঁহাকে বিভৃত্বিত করেন? প্রভূ তাঁহার প্রভূত্ব দেখাইতে থাকুন, আচার্য্যকে কারণে অকারণে দশু দিন, তবে ভো বুঝা যাইবে তাঁহার অন্তর্মনতা।

আচার্য্য ভাবিয়া চিস্তিয়া ঠিক করিলেন, চতুর প্রভুর সহিত

চাতুর্য্যপূর্ণ খেলাই তিনি খেলিবেন। অল্প কয়েকদিন পরে, হরিদাসকে সঙ্গে নিয়া তিনি শান্তিপুরে চলিয়া আসিলেম।

আচার্য্যের পূর্ব্বেকার সে ভক্তিমধুর রূপ যেন আর নাই। এবার তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন এক তীক্ষ্ণী, বিচারপ্রবণ বৈ্ফব শাস্ত্র-বিদ্রূপে। আর তাঁহার শাস্ত্রব্যাখ্যার মূলে আছে জ্ঞান বিচারের দিগ্দর্শন—

নিরবধি ভাবাবেশে দোলে মত হৈয়া।
বাথানে বশিষ্ঠ শাস্ত্র জ্ঞান প্রকাশিয়া।
"জ্ঞান বিনা কিবা শক্তি ধরে বিষ্ণুভক্তি।
অভএব সভার প্রাণ জ্ঞান সর্বশক্তি।
হেন 'জ্ঞান' না বুঝিয়া কোন কোন জন।
ঘরে ধন হারাইয়া চাহে গিয়া বন।
'বিষ্ণুভক্তি' দর্পণ, লোচন হয় 'জ্ঞান'।
চক্ষ্হীন জনের দর্পণে কোন্ কাম ?
আদি বৃদ্ধ আমি পড়িলাম সর্ব্বশাস্ত্র।
বুঝিলাম সর্ব্ব-অভিপ্রায় 'জ্ঞান' মাত্র।" (চৈঃ ভাঃ)

অন্তরঙ্গ বৈষ্ণবেরা ভো অবাক্! প্রভু শ্রীগোরাঙ্গের প্রেমভক্তির অক্সন্তম ধারক ও বাহক অদৈতের মুখে এ আবার কি জ্ঞান বিচারের কথা। আচার্য্য কি ভবে জীবনাদর্শ বদলাইয়া ফেলিলেন ?

শুধু মহাপ্রেমিক হরিদাসের চোখে আচার্য্য ধূলা দিতে পারেন নাই। হরিদাস ব্ঝিয়াছেন, অদৈত এবার গৌরস্থলরের সহিত চতুরতার যুদ্ধে নামিয়াছেন। প্রভুকে অবিলম্বে শান্তিপুরে টানিয়া না আনিয়া তিনি ছাড়িবেন না। হরিদাস পাঠকক্ষের এক কোণে বসিয়া তাঁহার জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির তত্ত্ব্যাখ্যা শুনেন, আর নীরবে মৃচ্কি হাসি হাসেন।

অচিরেই অবৈত আচার্য্যের কৌশলের ফল ফলিল। হঠাৎ গৌরস্থন্দর শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে সঙ্গে নিয়া শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত। আচার্য্য ও তাঁহার গৃহের সকলে অস্তেব্যস্তে আসিয়া প্রভূর চরণে লুটাইয়া পড়িল।

অধৈত যুক্তকরে সম্মুখে দাড়াইয়া আছেন। তীক্ষ দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে তাকাইয়া প্রভূ উত্তেজিত স্বরে প্রশ্ন করিলেন, "ওরে নাড়া, আজ ভূই আমায় স্পষ্ট ক'রে বল্—ভক্তি বড়, না জ্ঞান বড়।"

অবৈত দেখিলেন, রোষে প্রভুর দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে। ইহাই যে তিনি চাহেন। প্রভু ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে শাসন করিবেন, দণ্ড দিবেন, আর তিনি সে দণ্ড সানন্দে মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিবেন। এইজস্মই তো চতুর অভিনয় তাঁহাকে এ কয়দিন ধরিয়া করিতে হইয়াছে।

সবিনয়ে উত্তর দিলেন, "প্রভূ, সর্বকালে সর্ব সমাজে জ্ঞানই তো বড়। জ্ঞানহান ভক্তি দিয়ে কোন কার্য্য সাধিত হবে ?"

প্রভু ক্রোধে হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন, "ভক্তির চাইতে জ্ঞান বড় ? ওরে নাড়া, ভোর এত বড় স্পর্ধা, আমার সামনে দাঁড়িয়ে ভূই একথা উচ্চারণ কর্মাছস !"

বারান্দা হইতে বৃদ্ধ আচায্যকে প্রভু উঠানে টানিয়া নামাইলেন। তারপর প্রবল বেগে বর্ষিত হইতে লাগিল অন্ধ্র কিল-চড়।

প্রহাব জর্জরিত আচার্য্যের মুখ দিয়া কিন্তু একটি কথাও নি:স্ত হইতেছে না। মৃতপ্রায় হইয়া তিনি ভূতলে শায়িত আছেন। আচার্য্য গৃহিণী এ দৃশু আর সহ্য করিতে পারিলেন না। আর্ত্তকঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, "প্রভূ, দোহাই তোমার! বুড়ো বাম্নকে একেবারে প্রাণে মেরো না। এবার ক্ষান্ত হও।"

ভক্তপ্রবর হরিদাস একপাশে দণ্ডায়মান। প্রভুর এই বিচিত্র কোপ-লাসা দর্শনে তাঁহার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে ভীতি ও বিশ্বয়। ঘন ঘন তিনি কৃষ্ণনাম শ্বরণ করিতেছেন।

হৈ-চৈ শুনিয়া আচার্য্যের আঙিনায় বহু, লোকজন জড়ো হইয়াছে। সবাই মহা সম্ভ্রস্ত। বৃদ্ধ আচার্য্যের এ কি হুর্গতি।

শুধু সদানন্দময় ঞ্ৰীপাদ নিত্যানন্দ দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া খিল্খিল্ করিয়া হাসিতেছেন। অহৈত আচার্যাকে প্রভু এবার মুক্তি দিলেন। ক্রোধ তিনি সম্বরণ করিলেন বটে, কিন্তু যে উদ্দীপনা আজিকার এ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া জাগ্রত হইয়াছে তাহাই জানাইয়া দিয়া গেল প্রভুর আত্মপরিচয়। 'মুই সেই, মুই সেই', বলিয়া বার বার তিনি তাঁহার ভগবতা ঘোষণা করিতে লাগিলেন।

প্রভুর কুপাদও মাথায় নিয়া অদ্বৈতের আনন্দের আর সীমা নাই। বৃদ্ধ বৈষ্ণবনেতা আভিনায় দাড়াইয়া ছই বাহু তুলিয়া নৃত্য শুকু করিয়া দিলেন।

নৃত্য শেষে শ্রীগৌরাঙ্গের চরণে মস্তক রাখিয়া কহিলেন, "প্রভু নিজ হাতে আমায় দণ্ড দিয়ে নিজের ঠাকুরালি তো দেখিয়েছ। তোমার এই স্বরূপ উদ্ঘাটন করাতেই যে আমি চেয়েছিলাম। এবার আমায় তোমার চরণাশ্রয় দান করো।"

প্রভূ গোরস্থন্দর পরম প্রেমভরে অবৈতকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন। উভয়ের কপাল বাহিয়া ঝরিতে লাগিল পুলকাশ্রুর ধারা। আচার্য্যের আভিনায় সেদিন কৃষ্ণপ্রেমের বান ডাকিয়া উঠিল।

প্রভু ক্রমে শান্ত হইয়া উঠিয়াছেন। ভাবাবেশে বাহুজ্ঞান হারাইয়া শ্রুদ্ধেয় বৃদ্ধ আচার্য্যকে যে প্রহার ও লাঞ্ছনা করিয়াছেন সেক্ষণ্ঠ খুব লজ্জিত। প্রসন্ন মধুর কঠে অদ্বৈতকে কহিলেন, "আচার্য্য, সবাই আজ জেনে রাথুক, তিলার্দ্ধের জ্বন্সও যে তোমার আশ্রয় নেবে, তার শত অপরাধ আমি মার্জনা ক'রবো।"

প্রভুর চরণ ধরিয়া অদ্বৈত বার বার আফুগত্য প্রকাশ করেন, আর নয়নজ্ঞলে তাঁহার বসন ভিজ্ঞিয়া যাইতে থাকে।

এবার শুরু হয় প্রভুর আনন্দলীলা ও ইষ্টগোষ্ঠী। নিত্যানন্দ, হরিদাস, অবৈত প্রভৃতির সঙ্গে তাঁহার রঙ্গ ও হাস্ত পরিহাস চলিতে থাকে। অবৈত গৃহিণী সীতাদেবীর আজ্ব আনন্দের সীমা নাই। সোৎসাহে কোমরে কাপড় জড়াইয়া তিনি প্রভুর জ্ঞারন্ধন করিতে বসেন।

গঙ্গাস্তান সমাপন করিয়া প্রভূ ভূলসীমঞ্চের সম্মুখে গিয়া

দাড়াইয়াছেন। অপূর্ব ভাবরসে তিনি উদ্বেল। সুগৌর সুঠাম দেহের রেখায় রেখায় ঝলকিয়া উঠিতেছে দিব্য লাবণ্যঞ্জী। রসনায় উচ্চারিত হইতেছে ইষ্টনাম। ভক্ত ও পার্যদেরা এ অপূর্ব্ব প্রেমঘন মূর্ত্তির দিকে সবিশ্বয়ে চাহিয়া আছেন।

ভাবাবিষ্ট প্রভূ হঠাৎ এসময়ে কৃষ্ণের উদ্দেশ্যে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। অবৈত এমনই এক মুযোগের প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। সবেগে তিনি গৌরস্থলরের পদমূলে আছড়াইয়া পড়িলেন। পরমভক্ত হরিদাসও এ মহা সুযোগ হারাইবার পাত্র নহেন। অবৈতের মাধ্যমে গৌরস্থলরের পরমাশ্রয় তাঁহার জীবনে মিলিয়াছে—আজ হুই সংত্রাতাই তাঁহার সম্মুখে ভূতলে পড়িয়া আছেন। আর মুহুর্জমাত্র বিলম্ব না করিয়া হরিদাসও সাষ্টাঙ্গে অবৈতের চরণতলে পতিত হইলেন।

আচার্য্যের আছিনায় সর্বজন সমক্ষে সেদিন ফুটিয়া উঠিল এক নয়নাভিরাম দৃশ্য। শায়িত ত্রিমৃত্তির মধ্যে প্রথমে রহিয়াছেন হরিদাস, জাতিবর্ণ নির্বিশেষে ভক্তদলের তিনি প্রতীক। তাঁহার শিরে চরণ স্থাপন করিয়া আছেন অছৈত-প্রভু। সর্ব্বোপরি রহিয়াছেন মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গ। বৃন্দাবন দাস এই ত্রয়ী প্রণামরত পুরুষদের বর্ণনা দিতে গিয়া বলিয়াছেন—'ধর্মসেতু হেন তিন বিগ্রহ প্রকাশে'।

ইহার পর আসিল ভোজন পর্বন। গ্রীপাদ নিত্যানন্দের সদাই বাল্যভাব। আনন্দের আবেশে বসিয়া বসিয়া ছই হাত দিয়া অন্ন ছড়াইতেছেন। স্বাই মহা সম্ভুক্ত হইয়া উঠিলেন।

অধৈত আচার্য্য মহাপ্রভুর দিতীয় বিগ্রাহ নিত্যানন্দের তত্ত্ব ভালোরপেই জানেন। তাই তাঁহার সহিত কৃত্রিম কোন্দল করিতে, তাঁহাকে ক্ষেপাইয়া তুলিতে, তাঁহার বড় আনন্দ।

আচার্য্য কোপ প্রকাশ করিয়া কহিতে লাগিলেন, "মহা বিপদে পড়া গেছে এই নিত্যানন্দকে নিয়ে। সকলের জ্বাতধর্ম নাশ না ক'রে এ ছাড়বে না। কোথা থেকে যে এ মাতাল এসে জুটলো তা কে জানে ? গুরু তার কেউ নেই। নিজের পরিচয় দেয় সন্ন্যাসী ব'লে। জাতি কি, কোন ঘরে জন্ম তা বোঝবার উপায় নেই। পশ্চিম দেশে যার-তার হাঁড়িতে ভাত খেয়ে জাত থুইয়ে এসে শুরু করেছে মহা অনাছিষ্টি। হরিদাস, তোমরা সবাই আগে থাকতে সাবধান হও।"

নিত্যানন্দ ও অংকতে প্রচণ্ড বাক্ষৃদ্ধ ও হুড়াহুড়ি লাগিয়া যায়। এ বালস্থলভ কোন্দল দেখিয়া প্রভু ঞ্রীগৌরাঙ্গ ও হরিদাস হাসিয়া অস্থির হন।

কিছুক্ষণ বাদে লড়াই থামিয়া গেল, অদৈত ও নিত্যানন্দ উভয়ে উভয়কে পরম আনন্দে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন।

এইভাবে আচার্য্যের ভবনে কয়েক দিন থাকিয়া প্রভু অন্তরঙ্গ ভক্তদের নিয়া নবদ্বীপে ফিবিয়া আগিলেন। অদ্বৈত ও হরিদাসের এবারকার আগমন বৈষ্ণবগোপ্তীর মধ্যে সঞ্চারিত করিল এক নৃতনতর শক্তি।

বিশেষতঃ অবৈত আচার্য্যকে এবার প্রভু একেবারে আত্মনাৎ করিয়াছেন। তাই আচার্য্য ফিরিয়া আসিয়াছেন প্রভুর নব আন্দোলনের অক্সতম শক্তি-স্তম্ভ কপে। নবদাপের লালাক্ষেত্রে প্রীপাদ নিত্যানন্দ ইতিপূর্ব্বে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন প্রভুর প্রধান সহায়করপে এবার সেই সঙ্গে আসিয়া জুটিল অবৈত আচার্য্যের মর্য্যাদা, জনপ্রিয়তা ও নেতৃত্বশক্তি। তাই চৈতক্স-ভাগবত এই তুই প্রধান পার্ষদ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, - প্রভু বিগ্রহের তুই বাস্থ্য তুইজনে।

বংসরখানেক পরের কথা। প্রভুগোরস্থলর ইতিমধ্যে সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন, শুরু হইয়াছে তাঁহার লীলানাট্যের এক নৃতনত্তর অঙ্ক।

প্রভুর বিচ্ছেদের দহনে আচাধ্যের হৃদয় নিরস্তর দগ্ধ হইতেছে।
শুধু প্রভুর এই নবরূপ ও জাবোদ্ধার লালা দর্শনের আশাভেই যে
ভিনি বুক বাধিয়া বসিয়া আছেন।

এমন সময় সংবাদ আসিল, প্রভুর নীলাচলে যাওয়া স্থির হইয়াছে। যাওয়ার আগে জননী ও ঘনিষ্ঠ ভক্তদের কাছে বিদায় নিতে চান। শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে নবদ্বীপে সংবাদ দিতে পাঠাইয়া নিজে তিনি শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

প্রভূকে দর্শনের জন্ম সহস্র সহস্র দর্শনার্থী সেদিন আচার্য্য ভবনে ভীড় করিয়া দাঁড়ায়, নৃত্যকীর্ত্তনে চারিদিক মুখরিত হইয়া উঠে। শাস্তিপুর পরিণত হয় ভক্তি-প্রেমের আনন্দ হাটে।

গৌরস্করের সর্বত্যাগী বৈরাগ্য মৃত্তি দর্শনে অদ্বৈত আচার্য্য আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না। ভাবোদেগ হইয়া প্রভূর চরণতলে পতিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে হইলেন মৃচ্ছিত।

বহুক্ষণ পরে আচার্য্যের বাহুজ্ঞান ফিরিয়া আসিল। প্রভু এবার ইষ্টগোষ্ঠী আরম্ভ করিলেন। ভক্তদের দারা পরিবৃত হইয়া তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময় অদৈতের শিশুপুত্র অচ্যুত সেখানে আসিয়া উপস্থিত। উলঙ্গ শিশু মাটিতে গড়াগাড় গিয়া আপন মনে এতক্ষণ খেলা করিতেছিল। এবার এই জনসংঘট্ট ও দেয়র্গভ মূর্ত্তি প্রভুকে দেখিয়া কাছে আসিয়া দাড়াইয়াছে। ধূলিধ্সরিত শিশুকে গৌরস্থলর কোলে তুলিয়া নিলেন, সম্লেহে কহিলেন, "অচ্যুত, বলতে পারো, তুমি আমার কে ? জানতো, আচার্য্য আমার পিতা, কাজেই তুমি আর আমি হচ্ছি ছুই ভাই।"

সবাইকে বিশ্বিত করিয়া শিশু সেদিন উত্তর দিয়াছিল, "না-গো তা নয়। দৈবের বিধানে তুমি এসেছ জীবসথারপে—তোমার জনক তো কথনো কেউ থাকতে পারে না— তুমি যে স্বপ্রকাশ।"

ভক্তদল ও দর্শনার্থীরা হতবাক্! অদৈত আচার্য্যের এ অবোধ শিশু একি অদ্ভুত জ্ঞানগর্ভ তত্ত্বকথা বলিতেছে। অপূর্বে সান্ত্রিক সংক্ষার নিয়া ইহার জন্ম, এ শিশু যে অন্যসাধারণ!"

নবদ্বীপে প্রভুর যে ঈশ্বরীয় আবেশ যে এশ্বর্যা ভক্তগণ দেখিয়া-ছিলেন, অদৈত গৃহে তাহাই শেষবারের মত সকলে দেখিলেন। দিব্য উদ্দীপনাভরে বিষ্ণুখট্টার উপর প্রভু উঠিয়া বসিলেন। স্বমূখে বার বার 'মুই সেই, মুই সেই' বলিয়া প্রকাশ করিতে লাগিলেন নিজতব।

াবিদায়ের পূর্বে অধৈত প্রভৃতি অস্তরঙ্গ ভক্তদের কাছে তাঁহার অভয়বাণী উচ্চারণ করিলেন— KI.

ভক্ত বই আমার দ্বিতীয় কেহ নাই।
ভক্ত মোর পিতা মাতা বন্ধু পুত্র তাই।
যক্তপি স্বতন্ত্র আমি স্বতন্ত্র বিহার।
তথাপিহ ভক্ত বশ স্বভাব আমার।
তোমরা সে জন্ম জন্ম সংহতি আমার।
তোমরা সভা লাগি মোর সর্ব্ব অবতার।
তিলার্দ্ধেকো আমি তোমা সভারে ছাড়িয়া।
কোথাও না থাকি সভে সত্য জানাইয়া।

প্রতি বংসরই ভক্তগোষ্ঠী প্রভুর দর্শনলাভের জন্ম নীলাচলে যান, আর তাঁহাদের এই পদযাত্রার পুরোভাগে থাকেন অত্তৈত আচার্য্য। এই অভিযাত্রায় শুধু ভক্ত বৈষ্ণবেরাই নয়, তাঁহাদের সহধর্মিণীরাও কেহ কেহ থাকিতেন। প্রভুর সেবার জন্ম সকলের আগ্রহের অন্থ নাই। যা কিছু আহার্য্য তিনি আগে পছন্দ করিতেন, যা কিছু এখনো ভালোবাসেন, সযত্নে তাহাই ভারে ভারে শুক্ত করিয়া নিয়া তাহারা চলিয়াছেন।

তখনকার দিনের যাত্রাপথ ছিল বড়ই বিপদসঙ্কুল। দীর্ঘ পথ পর্য্যটন করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণবগোষ্ঠী নীলাচলে পৌছিতেন, প্রভূর দিব্য মনোহর রূপ দর্শন করামাত্র তাহাদের পথ পর্য্যটনের সমস্ত কিছু প্রাম্থি এক মুহুর্ত্তে দূর হইয়া যাইত।

প্রাণপ্রিয় বৈষ্ণবেরা তাঁহার দর্শনে আসিতেছে। সংবাদ পাওয়া মাত্র প্রভুত ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া যান। অধৈত, নিত্যানন্দ ও অস্থাম্থ ভক্তদের তিনি পরম প্রেমভরে আলিঙ্গন দিতে থাকেন। প্রভুর গোষ্ঠী আর অধৈতের গোষ্ঠীর মধ্যে হল্লোড় পড়িয়া যায়, আনন্দের বান ডাকিয়া উঠে।

প্রভুর পূজার্চনার জন্ম আচার্য্য নানা উপকরণ সঙ্গে আনিয়াছেন, কিন্তু ভাহার সদ্যবহারের উপায় কই ? মুহূর্ত্ত মধ্যে ঘটিয়া যায় আত্মবিশ্বতি। প্রেম ভক্তির উচ্ছাস হকুল ছাপাইয়া উঠে, বৃদ্ধ আচার্য্য আনন্দে হই বাহু তুলিয়া ছন্ধার দিতে পাকেন, "এনেছি এনেছি, প্রভুকে আমি এনেছি।"

আচার্য্যের ব্যাকুল ক্রন্দনেই প্রভূ আসিয়াছেন—এ বিশ্বাস রহিয়াছে সকল ভক্তেরই অন্তরে। তাই সমবেত কঠে প্রভূ ও আচার্য্যের ক্ষয়রব ধ্বনিত হয়, দিঙ্মগুল পরিপুরিত হইয়া উঠে।

প্রভুর ইঙ্গিতে জগন্নাথদেবের আজ্ঞামালা নিয়া সেবকেরা ছুটিয়া আসে। এই মালা ও চন্দন প্রথমে তিনি পরাইয়া দেন আচার্য্যবরের কণ্ঠে, তারপর অপর বৈঞ্চবেরা মালা প্রসাদ পাইয়া কৃতার্থ হন।

সেবার নীলাচলে পৌছিয়া অবৈত আচার্য্যের অভিলাষ হইল প্রভুকে একদিন ভোজন করাইবেন এবং স্বহস্তেই সব কিছু তিনি রাঁধিবেন।

নিমন্ত্রণ পাইয়া শ্রীচৈতক্ত মহা উল্লসিত—

প্রভূ বোলে, যে জন তোমার অন্ন খায়।
কৃষ্ণভক্তি কৃষ্ণ সেই পায় সর্ব্বপায়!
আচার্য্য! তোমার অন্ন আমার জীবন।
তুমি খাওয়াইলে হয় কৃষ্ণের ভোজন।
তুমি যে নৈবেছ কর করিয়া রন্ধন।
মাগিয়া খাইতে আমার তথি হয় মন।

ভক্তবংসল প্রভুর এই মধুর কথা শুনিয়া কে স্থির পাকিতে পারে ? আচার্য্য আনন্দে আপনহারা হইয়া গেলেন।

আৰু প্রভূর নিমন্ত্রণ। আচার্য্য ও আচার্য্যপত্নী প্রভূয়ে হইতেই কর্ম-ব্যস্ত। কিন্তু এই বিশেষ দিনটিতে আচার্য্য রন্ধনের অধিকারটি পত্নী সীতাদেবীকে ছাড়িয়া দিতে রাজী নন। প্রভূর কাছে যে এই অধিকারটি নিজেই তিনি মাগিয়া নিয়াছেন। বৃদ্ধ ভক্ত পরমোৎসাহে নানা উপাদেয় বস্তু রন্ধন করিতেছেন, আর পত্নী সীতাদেবী নিকটে বিদয়া সব কিছু জুটাইয়া দিতেছেন।

আচার্য্যের মনে এ সময়ে বার বারই একটি গোপন ইচ্ছা ক্ষ্রিত হইতেছে। প্রভূ যখন ভিক্ষা গ্রহণে আসেন, প্রায়ই তাঁহার সহিক্ত আসিয়া উপস্থিত হয় একদল সেবক ও ঘনিষ্ঠ ভক্ত। বড় আশা করিয়া বছ কষ্টে আচার্য্য আজ এত সব প্রস্তুত করিয়াছেন। কিন্তু প্রভু যদি সদলবলে আসেন, তবে তো তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া খাওয়ানো যাইবে না।

পত্নীকে ডাকিয়া আচার্য্য মনের কথাটি খুলিয়া বলিলেন, তারপর বিসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, "আহা, এমন কোন দৈব হুর্য্যোগ কি আজ হতে পারে না, যাতে প্রভূ একলাটিই আমার কুটিরে এসে উপস্থিত হন। তা'হলে পরম পরিতোষ সহকারে তাঁকে ভোজন করানোর সুযোগ পাই!"

বেলা তখন দ্বিপ্রহর। আচার্য্য সবে মাত্র রন্ধন শেষ করিয়াছেন, হঠাৎ আচস্থিতে আকাশে দেখা দিল মেদের ঘনঘটা। অল্প সময়ের মধ্যে শুক্ত হইল প্রথল ঝড় রৃষ্টি।

আচার্য্য প্রমাদ গণিলেন। একি ঘোর বিপদে আচ্চ পড়া গেল। প্রভুর আগমনের প্রভীক্ষায় তিনি পথ চাহিয়া বসিয়া আছেন, ইহারই মধ্যে একি দৈব হুর্য্যোগ! এ অসময়ে এমন ঝড় বাদলের তাণ্ডব শুরু হইবে তাহা কে জানে!

এমন সময় দেখা গেল আর এক বিস্ময়কর দৃষ্ট। ঝড় জলে ভিজিয়া 'হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ' বলিতে বলিতে প্রভু তাঁহার দ্বারে আসিয়া দাঁডাইয়াছেন।

ছুটিয়া গিয়া আচার্য্য তাঁহাকে গৃহমধ্যে টানিয়া আনিলেন। কিছুটা বিশ্রামের পর প্রভু আহারে বসিলেন।

বহু বিচিত্র আহার্য্য সম্ভার! আচার্য্য প্রাণপণে অজ্বস্ত খাবারের যোগাড় করিয়াছেন। পীড়াপীড়ি করিয়া প্রভুকে আকণ্ঠ ভোজন করানোর পর ভক্তের প্রাণে শান্তি আসিল।

এবার ভক্তিভরে আকাশের দিকে চাহিয়া অদৈত ইন্দ্র দেবতার স্থাতি শুরু করিয়া দিলেন।

প্রভূ মহা বিশ্বিত। কহিলেন, "আচার্য্য, হঠাৎ ইল্রদেবের ওপর ভোমার এত ভক্তি এত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কেন বলতো ?"

উত্তর হইল, "প্রভু, আজু ইন্দ্রের প্রসাদেই যে তোমায় এখানে একলাটি পেলাম, পরিপাটি ক'রে ভোমায় ভোজন করিয়ে আমার মনের বাসনা পূর্ণ হলো প্রভূ একথা মানিতে রাজী নন। ঝড়-শিলার্ষ্টির সময় তো এ নয়। এ যে আচার্য্যেরই কাজ। তাঁহারই বৈষ্ণবীয় ভক্তির বলে এই অলৌকিক কাণ্ড আজ সংঘটিত হইয়াছে। অদ্যৈতের প্রশস্তি গাহিয়া কহিলেন—

> কৃষ্ণ না করেন যার সঙ্কল্প অক্সথা। যে করিতে পাবে কৃষ্ণ সাক্ষাৎ সর্ববিধা। কৃষ্ণচন্দ্র যার বাক্য করেন পালন। কি অন্তত তারে এই ঝড় বরিষণ ?

মাবেগকম্পিত দেহে অদৈত ততক্ষণে প্রভুর চরণতলে পতিত হইয়াছেন। বার বার কাঁদিয়া কহিতেছেন, "প্রভু, তুমি দেবকবংসল, সেবকের মনোবাঞ্চা টোমার কাছে অজ্ঞাত থাকে না, আর দে বাঞ্চা পুরণও তুমি করো। সামার যা কিছু শক্তি তা যে এই প্রত্যায়েরই উপর প্রতিষ্ঠিত। লোকে আমায় বলে—অদৈত সিংহ। কিন্তু বা তো জানে না, সিংহের বল হচ্ছে তার প্রভুরই বল!"

ভর্কিংগান্তী নিয়া প্রভু বড় আনন্দরক্তে আছেন। কৃষ্ণকথা ও খার্তনে দিনের পর দিন কাটিয়া যাইভেছে।

বহুদ্ধন পরিবৃত হইয়া সেদিন তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময় গ্রহৈত আচাহ্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

প্রভূ সহাস্তে প্রশ্ন করিলেন, "এই যে আচার্য্য ! কোণা হতে ভূমি আস্ছো। কোন কাজেই বা ব্যাপুত ছিলে, বলতো ?"

"প্রভু, শ্রীমন্দিরেই এতক্ষণ বসেছিলাম। জগন্নাথ দর্শন সেরে এইমাত্র আসছি।"

"থুব ভাল কথা, আচার্য্য। কিন্তু বল দেখি জগন্নাথ দর্শনের পর আর কি তুমি করেছো।"

"প্রভু, শ্রীমৃর্ত্তি দর্শনের পর তাঁকে রোজ প্রদক্ষিণ করি। আজও সেই কাজই ক'রে এলাম।"

উচ্চ স্বরে হাসিয়া উঠিয়া প্রভূ কহিলেন, "আচার্য্য, এবার ভূমি সত্যই হেরে গেলে।" অকৈত বড় থতমত খাইয়া গিয়াছেন। প্রভুর কাছে তাঁহার পরাজ্য হইবে, সে একটা বড় কথা নয়। কিন্তু এ পরাজ্য কিসের, ভাহা ভো ব্ঝা যাইভেছে না। কহিলেন, "প্রভু, আগে বল, হার-জিতের বিষয়টি কি। তবে ভো আমি ভা মেনে নেব।"

প্রভূ ও ভক্তের এই সংলাপ শুনিতে সকলে উৎকর্ণ হইয়া আছে।
এবার সব ব্যাপারটা পরিষ্কার হইয়া উঠিল—

প্রভূ বোলে সামগ্রী শুনহ হারিবার।
তুমি যে করিলা প্রদক্ষিণ বাবহার।
যতক্ষণ তুমি পৃষ্ঠদিগেরে চলিলা।
ততক্ষণ তোমার যে দর্শন নহিলা।
আমি যতক্ষণ ধরি দেখি জগরাথ।
আমার লোচন আর না ষায় কোথাত।
কি দক্ষিণে কিবা বামে কিবা প্রদক্ষিণে।
আর নাহি দেখো জগরাথ মুখ বিনে॥

ইষ্ট দর্শনের প্রকৃত তত্ত্ব যে ইহাই। আর এই দর্শনই চৈতক্ষ্যদব প্রতিদিন করিয়া থাকেন—জগন্নাথের জগৎ বিমোহন রূপ তাঁহার নয়নে থাকে চিরস্থির।

ভক্ত জনেরা সবাই প্রভূর শ্রীমুখের কথা শুনিয়া নিশ্চুপ হইয়া বসিয়া আছেন, কহারো মূণ্ডে কথা সরিতেছে না।

অবৈত এবার যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "প্রভু তোমার কাছে পরাজিত হয়েই যে রয়েছি—এ পরাজয় তো নৃতন কিছু নয়। তবে এটা ব্যতে পারি, জগন্নাথ দর্শনের এই তত্ত্ব শুধু তোমার শ্রীমুখেই উদ্ঘাটিত হতে পারে।"

বৃদ্ধ আচার্য্যের হৃদ্য়ে সেদিন প্রেমের উচ্ছাস উঠিয়াছে, যে চৈতস্মতত্ত্ব তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভাসিত, তাহারই আলোর ধারা দিকে দিকে তিনি ছড়াইয়া দিতে চান। শ্রীবাস প্রভৃতি প্রভুর অন্তরঙ্গ ভক্তদের ডাকিয়া কহিলেন, "এসো আৰু আমরা সবাই মিলে প্রভু শ্রীচৈতন্তের নামকীর্ত্তন শুক্ত ক'রে দিই। শ্রীবের উদ্ধারের শ্রম্থ প্রভু অবতীর্ণ হয়েছেন, আমরা তা জেনেছি, বিশ্বাস করেছি। তবে প্রভূর নামগানে, স্ততিগানে, বাধা কোথায় ?"

ভক্তদের ভয়, প্রভূ নিজে এখন প্রায়ই থাকেন প্রেমে আবিষ্ট হয়ে, 'মুঁই কৃষ্ণদাস' ব'লে সবার কাছে বলেন। আত্মগোপন করিয়া থাকিতেই তিনি ভালোবাসেন। তাঁর নাম কীর্ত্তনের উৎসাহ কাহারো কম নাই। কিন্তু প্রভূ তাঁর নিজের স্ততিগান শুনিয়া যদি হঠাৎ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠেন, তবেই বিপদ।

অবৈতের প্রেমাবেগ ও উৎসাহে সকলেরই ভয় কাটিয়া গেল। শুরু হইল উদ্দণ্ড কীর্ত্তন।

কার্ত্তনিয়াদের গানে নিজের এ আত্মস্তুতি শুনিতে প্রভূ রাজী নন। ধীর পদক্ষেপে তিনি স্বগৃহে চলিয়া গেলেন।

কীর্ত্তন সমাপ্ত হইয়াছে। ভজেরা এবার ভয়ে ভয়ে তাঁহার চরণে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। সেবক গোবিন্দের কাছে শোনা গেল, প্রভূ বহুক্ষণ যাবং নিজের শ্যায়ে শায়িত। আপন মনে একেবারে চুপচাপ পড়িয়া আছেন।

অদৈত শ্রীবাস প্রভৃতি প্রবীণদের অগ্রে রাখিয়া ভক্তেরা কুটিরে ঢুকিলেন।

প্রভূপ্ত করিলেন, "আছে৷ শ্রীবাস, তোমরা সব স্থপণ্ডিত বর্ষীয়ান্ ভক্ত থাকতে এ সব কি হচ্ছে, বলতো ? কৃষ্ণকথা, কৃষ্ণনাম ছেড়ে তোমরা আমায় অবভার বলে প্রতিষ্ঠা করতে ব্যস্ত হয়েছে! কেন !"

শ্রীবাস উত্তর দিলেন, "প্রভু, আমাদের স্বাভন্ত্রাই বা কি, শক্তিই বা কোথায়? ঈশ্বর যা বলিয়েছেন, তাই শুধু মূখে উচ্চারণ করেছি।"

প্রভূ ধীর কণ্ঠে কহিলেন, "তোমরা সবাই শান্ত্রবিদ্, স্থিরবৃদ্ধি। আচ্ছা বলভো, যে আত্মগোপন প্রয়াসী ভাকে কি জনসমক্ষে ঠেলে বার ক'রে দিতে হয় ? ভা কি সঙ্গত ?"

ঞ্জীবাস স্মিতহাস্থে সূর্য্যের দিকে চাহিয়া হস্ত দারা নিজেকে আফাদন করার ভঙ্গী দেখাইলেন। প্রভূ কহিলেন, "গ্রীবাস, তোমার এ সঙ্কেতের মানে আমি বুঝে উঠতে পাচ্ছিনে, সবটা প্রকাশ ক'রে বল।"

উত্তর হইল, "প্রভূ হাত দিয়ে আমি সূর্য্য ঢাকবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু সত্যই কি ও বস্তু ঢাকা যায় ? তোমার লুকানো ব্যাপারটাও ঠিক ভেমনি, কোন কিছু দিয়ে ঢেকেই যে ভোমায় গোপন রাখা যায় না।"

আর এ বিতর্ক বেশীক্ষণ সেদিন চলে নাই। প্রভুর গৃহদ্বারে হঠাৎ দেখা দিল এক বিরাট জনসমূদ্র। গৌড় ও অক্সাক্ত স্থান হইতে বহু লোক জগন্ধাথ দর্শনে আসিয়াছিল, এবার তাহারা ছুটিয়া আসিয়াছে, 'প্রভু'কে দর্শনের জক্ত। অচল জগন্ধাথের পরে সচল জগন্ধাথ দেখিয়া তাহারা ঘরে ফিরিবে। এই দর্শনার্থী জনতা সেদিন জানাইয়া দিয়া গেল, প্রভু স্প্রকাশ—কোন গোপনতার আড়ালই তাঁহাকে জনচক্ষুর অগোচব কবিয়া রাখিতে পারে না।

অহৈতের প্রকাশ-প্রচেষ্টা এমনি করিয়া সেদিন জয়যুক্ত হইয়া উঠে, উদযাটিত করে প্রভুর লীলানাট্যের এক মহত্তর রূপ।

সনাতন ও রূপ সে-বার পুরীতে আসিয়া ঐতিচতক্সের স্মরণ নিয়াছেন। প্রভু তাঁহার ছই বৈরাগ্যবান্ বৈষ্ণব ভক্তকে সম্মুখে রাখিয়া প্রথমে অছৈতের খুব খানিকটা গুণগান করিলেন। তারপর কহিলেন, "ভাখো, প্রেমভক্তি যদি সত্যই পেতে চাও তবে ভোমরা অছৈতের শরণ নাও। তাঁর কৃপা না হলে প্রকৃত কৃষ্ণভক্তি উপজিত হবে না।"

নবাগত ভক্তন্বয় তথনি সাষ্টাক্তে অহৈত আচার্য্যের চরণে পতিত হইলেন। প্রভু প্রসন্ন মধ্র কণ্ঠে কহিলেন, "আচার্য্য, এ ছন্ধনকে ভূমি কুপা করো। ভূমি হচ্ছো ভক্তিধনের ভাণ্ডারী, ভোমার আশীর্কাদ না পেলে ভো এদের অভীষ্ট লাভ হবে না।"

সনাতন ও রূপের মনীষা, কবিছ ও নেতৃছ শক্তি আচার্য্যের স্থবিদিত। বুঝিলেন, প্রভু চাহেন প্রকৃত কৃষ্ণভক্তি এই চুই মহা-প্রতিভাধর ভক্তের হৃদয়ে ক্ষ্রিত হোক, আর ভাহার স্কুনা হোক প্রবীণতম বৈষ্ণবনেতা, ভক্তি-শাস্ত্র পারঙ্গম অবৈতের আশীর্কাণী নিয়া।

আচার্য্য কহিলেন, "প্রভু, রুষ্ণ ভক্তির ভাণ্ডারের অধিকারী হচ্ছো তুমি। আমি সে ধনের ভাণ্ডারী কিনা জ্ঞানি না। যদি হয়েই থাকি, তবে ভাণ্ডারের ধন যে শুধু দিতে পারি তোমারই শ্রীমুখের আজ্ঞায়! তুমি ইচ্ছাময়. যখন যেখানে খুনী, যাকে তাকে দিয়ে ভক্তদের কুপা বিতরণ কবো। আমি আজ্ঞ কায়মনোবাক্যে, এই আনীর্বাদই করছি—-এদের ছু'ভাই-এব জ্ঞাবনে যেন প্রকৃত প্রেম-ভঞ্জির উদয় হয়।"

সনাতন ও রূপকে আখাস দিয়া প্রভু জ্রীচৈতক্ত কহিলেন,—"আর ভোমাদের কোন চিন্তা নেই। শক্তিধর আচার্যোব রূপা আজ ভোমরা পেয়েছো—

> অবৈতের প্রসাদে সে হয় প্রেমভক্তি। জানিহ অবৈত—শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ শক্তি॥ (দৈ: ভা:)

সার একদিনের কথা: অন্তরঙ্গ ভক্তমগুলী পরিবৃত হইয়া শ্রীচৈতক্ম নীলাচনো বসিয়া আছেন। ভাবাবেশে দেহ তাহার কম্পিড হইডেছে, আয়ত নখন ছইটি চুলুচুলু। হঠাৎ শ্রীবাসকে ডাকিয়া প্রশ্ন করিলেন, "পণ্ডিত, আমায বল দেখি, অধৈতকে তৃমি কেমনতর নৈকব বলে মনে করো।"

বড় বিপজ্জনক প্রশ্ন। কি ইহার উত্তর দেওয়া যায় ? ক্ষণকাল ভাবিয়া।চন্তিয়া শ্রীবাস পণ্ডিত যে উত্তর দিলেন, প্রভূর তাহা মনঃপৃত হইল না। অর্জবাহ্য অবস্থায় রুদ্ধ পণ্ডিতের গালে ঠাস্ করিয়া তথনি এক চড় বসাইয়া দিলেন।

অতঃপর ভাবাবেশে কাটিয়া গেল। শাস্ত গম্ভীর স্বরে প্রভূ শ্রীবাদ ও অক্টান্ত ভক্তদের কাছে অদৈতের স্বরূপ মহিমা বর্ণনা করিতে লাগিলেন। ভক্তদের হাদয়ে অদৈত-ভব্টি চিরতরে সেদিন অহিত হইয়া গেল। প্রতি বংসরই আচার্য্য অস্তান্ত ভক্তদের সঙ্গে নীলাচলে উপস্থিত হন। প্রভূকে দর্শন করিয়া ও তাঁহার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে কিছুদিন অবস্থান করিয়া আবার ফিরিয়া আসেন কর্মক্ষেত্র গৌড়দেশে। সেখানে তিনি বিরাজিত থাকেন প্রভূর প্রবর্ত্তিত ভক্তি আন্দোক্ষ্যরের অস্ততম শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকরপে।

সেবার আচার্য্যের এক ভক্ত তাঁহাকে সঙ্কটে ফেলিয়া দেন। এই ভক্তটির নাম বাউলিয়া বিখাস। এ সময়ে আচার্য্য প্রভুর আর্থিক অবস্থা খারাপ হইতে থাকে, এবং কোন একটি বিশেষ দেনার জন্ম তাঁহাকে বড় বিপদাপর হইয়া পড়িতে হয়।

বাউলিয়া বিশ্বাস সরল মানুষ, গুরুর অর্থাভাব তাঁহাকে উদ্বিয় করিয়া তোলে। তিনি মনে মনে ভাবিতে থাকেন, তাইতো, এত সব ঐশ্বর্যাশালী ভক্ত ও রাজরাজড়া থাকিতে আচার্য্যের এমন তুর্গতি চলিতে থাকিবে? কোনক্রমে উড়িয়ার অধিপতি প্রতাপরুজের কানে একবার এ কথাটি তুলিতে পারিলেও ঝঞ্চাট চুকিয়া যায়।

বাউলিয়া বিশ্বাস তাহাই করিলেন। প্রতাপরুদ্রকে আচার্য্যের অর্থকুচ্ছের কথা জানাইয়া তিনশত টাকার সাহায্য তিনি চাহিয়া বসিলেন।

কথাটি কি করিয়া যেন চৈতক্সদেবের কানে গেল, তিনি ক্রোধে গর্জিয়া উঠিলেন। সেবকদের আদেশ দিলেন, "প্রাথো, বিশ্বাস যেন কথনো আমার কাছে না আসে, আমি তার মুখদর্শন করতে চাইনে। শুদ্ধসন্ধ অবৈত আচার্য্যকে সে বিষয়ীব দান গ্রহণ করাতে চায়। জান্বে, আমার কাছে কোনদিন তার ক্ষমা নেই।"

প্রভুর এই দণ্ডাজ্ঞা নীলাচল ও গৌড়ে আলোড়ন তুলিল। ভজ্জ সমাজের সম্মুখে ইহা দেখা দিল এক সতর্ক-সঙ্কেত রূপে। সকলেই বৃঝিলেন—প্রভুর আশ্রুয়ে থাকিতে গেলে বিষয়ীর দান প্রতিগ্রহ করা চলিবে না

বাউলিয়া বিশ্বাসের এই দণ্ড অদৈতের প্রাণে বড় বাজিল। প্রকৃত পক্ষে নিজের জন্ম সে কোন সাহায্য চাহে নাই, চাহিয়াছে আচার্য্যেরই শুভার্থী হইয়া। কিছুদিন পরেই নীলাচলে প্রভুর সহিত আচার্য্যের সাক্ষাং।
আচার্য্য সকৌভুকে কহিলেন, "প্রভু, বাউলিয়া বিশাসের ওপর
ভোমার এমন কুপা, অথচ আমাদের দিকে ভূমি একটিবার ফিরেও
ভাকাও না।"

প্রভূ সহাস্তে উত্তর দিলেন, "আচার্য্য, তুমি সর্ব্ব বৈশ্ববের আশ্রয়স্থল, তুমি তো নিশ্চিভরপে আমার মতবাদ জানো। প্রকৃত্ত বৈশ্বব হবে ঈশ্বরচরণে নিবেদিতপ্রাণ, ঈশ্বর প্রেমে সদা-উশ্বত্ত। বিষয়কুপে পড়ে যে হতভাগ্য অন্ধকারে পথ হাতড়াচ্ছে, তার কাছে সাহায্যের প্রত্যাশী হবে কেন ? তোমার ঋণ শোধের জন্ম রাজ্বা প্রতাপক্ষত্তের কাছে আবেদন যাবে কেন, বলতো ? যোগক্ষেম বহনের প্রতিশ্রুতিতে যিনি আবদ্ধ, ডোমার ভার যে তিনিই নিয়ে বসে আছেন। তবুও বাউলিয়া বিশাস কেন এমন হঠকারিতা করলো ? তাই তো আমি তাকে দণ্ড দিয়েছি। জবশ্য তুমি ঠিকই বলেছো, এ দণ্ড তাকে দিয়েছি আমার আপন জন মনে করেই, সে তোমার ভক্ত ব'লে। বুঝেছি, ভক্তের এ দণ্ড তোমাকে বিচলিত করেছে। আচ্ছা এবার আমি বিশ্বাসকে মার্জ্জনা ক'রলাম। আর যেন কখনো তার এমন কুমতি না হয়।"

ভক্ত জগদানন্দ পণ্ডিত সেবার নীলাচল হইতে গৌড়ে গিয়াছেন ভাঁহার মাধ্যমে বৃদ্ধ অদৈত শ্রীচৈতম্মের জন্ম এক তরজা পাঠাইলেন

প্রভূকে কহিও আমার
কোটি নমস্কার
এই নিবেদন তাঁর
চরণে আমার
—'বাউলকে কহিও লোকে
হইল আউল।
বাউলকে কহিও হাটে

না বিকায় চাউল

বাইলকে কহিও কাব্দে নাহিক আউল । বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল ।

নীলাচলে প্রভু ভক্তদের সঙ্গে বসিয়া ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছেন, এমন সময় জগদানন্দ এই তরজাটি সেখানে আবৃত্তি করিলেন। বড় প্রহেলিকাময় আচার্য্যের এই তরজা। সকলেই চুপচাপ হইয়া বসিয়া আছেন। প্রভু শ্বিতহাস্থে সংক্ষেপে শুধু কহিলেন, "বেশ, ভাঁহার যে আজ্ঞা।"

প্রভূর শীলার অক্সতম শ্রেষ্ঠ মশ্মজ্ঞ স্বরূপ দামোদর নিকটেই ছিলেন। মনে তাহার বড় সন্দেহ উপস্থিত হইল। ব্যথ্য হইয়া কহিলেন, "প্রভূ, আমরা কেউ এ হেঁয়ালার মানে বুঝে উঠতে পারলুম না। আপনার কথাও বড় ছুর্ফ্রোধ্য ঠেকছে। কুপা ক'রে সব খুলে বলুন।"

উত্তর হইল, "স্বরূপ, জানতো অবৈত আচার্য্য আগম শাস্ত্রে স্থপণ্ডিত। দেবভার আবাহন ও বিসর্জন, তুই অমুষ্ঠানই তাঁর জানা আছে। আচার্য্য বোধহয় একটা কিছু ইঙ্গিত জানাতে চেয়েছেন। কিছু তোমাদের মত আমিও সবটা বুঝতে পারিনি।"

প্রভূ আসল কথাটা চাপিয়া গেলেও স্বরূপ ব্রিলেন, আচার্য্য তাঁহার দেবতার বিসর্জনের ইলিতই এই হেঁয়ালীর মাধ্যমে দিতে চাহিয়াছেন। স্বরূপের অমুমান মিথ্যা হয় নাই, অছৈতের এই তরজা শ্রাবণের পর হইতে প্রভূ হইয়া উঠেন আরো অস্তম্পীন। গন্তীরার মধ্যে আপনাকে তিনি একেবারে গুটাইয়া নেন।

কয়েক বংসরের মধ্যেই ভিরোভাবের দিনটি ধাঁরে ধাঁরে আসিয়া উপস্থিত হয়। তিল তুলসাঁ আর অশুজ্বলে যে লালা আচার্য্য দ্বাদিত করেন, আরব্ধ কার্য্যশেষে তাহারই উপর যবনিকা ক্ষেপণের কথাটি নিজেই তিনি ধ্বনিত করিয়া যান।

প্রভূ জীচৈতজ্ঞের লীলা সম্বরণের পরও দীর্ঘদিন অবৈত আচার্য্য

মরদেহে অবস্থান করেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের অক্সতম স্তম্ভ-রূপে এই বৃদ্ধ আচার্য্যকে সসম্মানে বিরাজিত থাকিতে দেখা যায়।

ভক্তক্সনচিত্তে আচার্য্যের সেই দিব্য রূপটিই এসময়ে ভাস্বর হইয়া উঠে, যে রূপটির ইঙ্গিত স্বয়ং শ্রীচৈতন্ম তাহার প্রিয় সথা মুরারী শুপ্তের কাছে বহুকাল পূর্ব্বে প্রকাশ করেন

অহৈত আচার্য্য গোদাঞি ত্রিজ্বগতে ধক্য।
ততোধিক প্রিয় মোর কেহ নাহি অক্য।
আপনে ঈশ্বর অংশ জগতের গুক।
তার দেহে পূজা পাইলে কৃষ্ণ পূজা পায়।
(হৈ: মঙ্গল—লোচন)

সঞ্চরদেব

পঞ্চদশ ও বোড়শ শতকে, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে দেখা যায় নৃতনতর ভক্তিধর্শের অভ্যুদয়। এই ধর্শের মূল তত্ত্ব---আরাধ্য পরম বন্ধ শ্রীভগবান্ লীলাময়, প্রেমময় ও কুপাময়। জাতিবর্ণের পার্থক্য তাঁহার কাছে নাই। ভক্তি প্রেমের উপচার নিয়া, একান্ত শরণাগতি নিয়া, যে কোন শ্রেণীর সাধক তাঁহার আরাধনা করিতে পারে, পোঁছিতে পারে তাঁহার দিবাধামে। এই উদার সর্বজনীন ভক্তি-ধর্শের আলোকধারা অচিরে ছড়াইয়া পড়ে সমাজের সর্ব্ব স্তরে; আধ্যাত্মিক উচ্চীবনের সঙ্গে সক্ষক্ষীবনে জাগিয়া উঠে নৃতনতর মানবতা-বোধ।

উত্তর ভারতে রামানন্দ ও তংশিশ্য কবীর, পাঞ্চাবে গুরু নানক, মহারাষ্ট্রে নামদেব, তেলেগু দেশে বল্লভাচার্য্য, গৌড় ও উড়িখ্যায় চৈতক্স-মহাপ্রভু এই যুগে উৎসারিত করেন উদার ভক্তিধর্শের এক একটি বিপুল তরঙ্গ। আসামের বৈষ্ণব সাধক শঙ্করদেবও ছিলেন ইহাদের মত ভক্তি-আন্দোলনের এক পথিকং।

ভাগবতের প্রীকৃষ্ণ শঙ্করদেবের উপাস্ত। এই উপাস্তকে জনমানসের সম্মুখে তিনি স্থাপিত করেন এক এবং অদিতীয় ঈশ্বররূপে।
শ্রেদাভক্তি, শরণাগতি ও নামধর্মের মহিমা প্রচারিত হয় তাঁহার
সাধনপৃত জীবন ও বাণীর মাধ্যমে। তৎকালীন আসামের অনগ্রসর
এবং বহুবিচ্ছিন্ন সমাজজীবনে তিনি আনয়ন করেন ভক্তি-প্রেমের
বিপুল জোয়ার। সর্ব্ব ভারতের ভাগবত ধর্মের সঙ্গে প্রান্থীয় রাজ্য
আসামের আত্মিক যোগবন্ধনটিও গড়িয়া উঠে শঙ্করদেবের সাধনা ও
অধ্যাত্ম-সাহিত্যের মধ্য দিয়া।

শহরের জন্মস্থানের নাম আলিপুথুরি। বর্ত্তমান আসামের নওগাঁ শহর হইতে বোল মাইল দূরে এই গ্রামটি অবস্থিত। ১৪৬৩ খুঁছাব্দে প্রসিদ্ধ ভূঁইয়া বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম কুসুমবর, মাতা—সত্যসন্ধ্যা। পিতা ও মাতা উভয়েই ছিলেন ধর্মপ্রাণ, সেবা-পূজার মধ্য দিয়া ঈশ্বর দর্শনের অভিলাষ তাঁহারা পোষণ করিতেন।

সন্তান প্রসবের কয়েক দিনের মধ্যেই জ্বনী সত্যসন্ধ্যার অন্তিম-কাল উপস্থিত হয়, ইষ্টবিগ্রহ শঙ্করের নাম জ্বপ করিতে করিতে তিনি তমু ত্যাগ করেন। তাই তাঁহার নবজাত শিশুর নাম রাখা হয় শঙ্কর। গৌরকান্তি, অপরূপ রূপলাবণ্যময় এই শিশু, দর্শনমাত্রেই লোকের মন কাড়িয়া নেয়। মাতৃহীন শঙ্করের লালন-পালনের ভার স্বাপ্নে গ্রহণ করেন তাহার বৃদ্ধা পিতামহী।

শঙ্করের পূর্ব্বপুরুষ ছিলেন ধনী সম্ভ্রান্ত ভূমাধি হারী। তাঁহাদের বলা হইত শিরোমণি ভূইয়া, অর্থাৎ ভূইয়াদের মধ্যে ধনে মানে ও কীর্ত্তিক্লাপে তাঁহারা ছিলেন শ্রেষ্ঠ।

ত্রয়োদশ শতকে মহারাজ বল্লাল সেন কাশ্যকুজ হইতে পাঁচটি বেদজ ব্রাহ্মণ ও পাঁচটি সং কায়স্থ গোড়দেশে নিয়া আসেন। এই কায়স্থদেবই কয়েকটি উত্তর পুক্ষ পরবতীকালে আসামে আসিয়া বসবাস করেন। আসামের মশুতম রাজা হুর্লভনারাষণ গৌড়ের অধিপতি ধর্মনারায়ণের নিকট অমুরোধ জানান, কনৌজী ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের কয়েকটি পরিবারকে যেন আসামে যাওয়ার অনুমতি

[ু] অনেকের মতে, শহরদেব জন্মগ্রহণ করেন ১৯৪০ খুটাবে। কিন্তু আসামের ঐতিহাদিক ক্সর এডওয়ার্ড গেইট এই জন্ম-সাল সংস্কে সন্দিহান। ঠাঁহার ধারণা আরো ৩০।৪০ বংসর পরে শহরদেব ভূমির্চ হন।

অনিক্ষ ছাড়। কোন সংশীরা জীবনীকার্থই শ্বহরের জন্ম-সাল লিপিবছ করেন নাই। অনিক্ষ লিথিরছেন, শ্বরের জন্ম হয় ১৬৮৫ শকে অর্থাৎ, ১৪৬৩ খুটাকো। ডঃ বিমানবিহারী মজ্মদার বলেন, শ্বরুদেবের জীবনের অধিকাংশ ঘটনা ঘটিরাছিল, অহোম রাজা চূহ-মূল (১৪৯৭-১৫৬৯) এবং কোচরাজ নরনারার্থের রাজাকালে (১৫৪০-১৫৮৪); সেই জন্ত মনে হয় হয়তো প্রচলিত ১৪৪৯ খুটাকের পরিবর্ত্তে অনিক্ষ ক্ষিত ১৪৬৩ খুটাককে শ্বরুদ্বের জন্ম-সাল ধরা অধিক্তর যুক্তিস্কৃত।—উজ্জীবন, বৈশাধ, ১৩৭৩।

দেওয়া হয়। তদম্যায়ী গৌড়রাজ একদল সদাচারী ব্রাহ্মণ ও কায়স্থকে সপরিবারে আসামে প্রেরণ করেন। নবাগত ঐ কায়স্থদের মধ্যে কেহ কেহ নওগাঁ। জেলার মৈরাবাড়ী অঞ্চলে নিজেদের বাসভূমি গড়িয়া ভোলেন। আসামের রাজারা ইহাদের কর্মদক্ষভায় তুই হইয়া কোন কোন মৌজার শাসনভার অর্পণ করেন এবং ভূইয়া উপাধিতে ভূষিত করেন।

শহরের পূর্ব্বপুরুষ চণ্ডী ভূঁইরা ছিলেন একজন কৃতী প্রুক্ষ। তাঁহার পরবর্তী বংশধন রাজধর প্রভৃতিও ছিলেন খ্যাতনামা ভূম্যধি-কারী। নিজ পিতৃপুরুষের পরিচয় দিতে গিয়া শঙ্কর প্য়ার ছন্দে তাঁহার অসমীয়া ভাগবতে লিখিয়াছেন:

> বরদয়া নামে গ্রাম শস্তে মংস্থে অমুপাম লোহিতার অতি অমুকুল :

> সেই মহা গ্রামেশ্বর আছিলন্ত রাজধর কায়স্থ কুল পদাফুল॥

> ভানে পুজ সূর্য্যবর মহা বড় দেশধর দানী মানী পরম বিশিষ্ট।

> যার যশ এভো জলৈ জ্বযন্ত মাধবদলৈ তুই ভাই যাহার কনিষ্ঠ॥

তানে পুত্র কুলোদ্ধার ভৌমিক মধ্যত সার প্রসিদ্ধ কুসুম নাম যার।

তানে স্থৃত শিশুমতি কৃষ্ণপায়ে করি নতি বিরচিল শঙ্করে পয়ার॥

(>> • > - >)

এই বর্ণনা হইতে বুঝা যায়, শঙ্করদেবের পূর্ব্বপুরুষরা প্রতিষ্ঠাবান্
ভূষ্যধিকারী ছিলেন। অনেকের মতে, তাঁহারা ছিলেন প্রতাপশালী
বার ভূইয়াদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। শক্ষরের পিতা কুসুমবরের সময়ে
পরিবারের পূর্বে ধন-মানের গৌরব হ্রাস পাইয়াছিল বটে, কিন্তু তিনি
একজন সম্পন্ন জমিদার এবং সদাচারী ও ধার্মিক বলিয়া নিজ অঞ্চলে
পরিচিত ছিলেন।

মাতৃহীন বালক পিতামহীর আদর-যত্নে যেমন লালিত হইতে থাকে, তেমনি তাহার পড়াশুনার স্থব্যবস্থাও গোড়া হইতে করা হয়। নিতাস্ত বালক হইলেও, এই বয়সেই শঙ্করের চালচলন ও কথাবার্ত্তায় ফুটিয়া উঠে নানা বৈশিষ্ট্য। পূর্বে জন্মের শুভ সংস্কার নিয়া সে জনিয়াছে। সেই সঙ্গে লাভ করিয়াছে অসামান্ত মেধা ও প্রতিভা। এক একদিন বালকের প্রশ্নে ও কথাবার্ত্তায় ঝলাকয়া উঠে তাহার প্রতিভার দীন্তি, বর্ষীয়ান্ পণ্ডিত লোকেবাও ইহা শুনিয়া বিস্মিত হইয়া যান। কবিতা রচনার শক্তিও ক্মৃথিত হইতে দেখা যায় এই কচি বয়সেই। যুক্তাক্ষর শঙ্কর তখনো শিখে নাই কিন্তু এই সময়েই সে রচনা করে তাহার প্রসিদ্ধ কবিতা—করতল কমল কমলদল নয়ন।' সকলেই সোৎসাহে বলাবলৈ করিতে থাকেন,—'এ বালক বাক্দেবীর অমুগৃহীত, আশিস্ প্রাপ্ত , উত্তরকালে অবশ্যুই এ প্রসিদ্ধি লাভ করবে অসামান্ত কবিরপে।

বারো বংসর বয়সে শঙ্করকে ভর্ত্তি করা হয় পণ্ডিতবর মহেন্দ্র কল্ললীর চতৃষ্পাঠীতে। সংস্কৃত সাহিত্য ও হিল্পুধর্মের বিভিন্ন শাল্পে এই আচার্য্য পারক্রম। কিশোর ছাত্রও তেমনি বিস্ময়কর ধাশক্তির অধিকারী। তাই কয়েক বংসরের মধ্যেই নানা শাল্পে সে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠে। আচার্য্য মহেন্দ্র কল্ললী নিব্দে ভক্তিমান্ ভাই ভক্তিশাল আহার চর্চায় তাহার উৎসাহ বেশী। তাহার এই ভক্তি প্রবণতার প্রভাব কিশোর ছাত্র শঙ্করের উপরও বেশ কিছুটা আসিয়া পড়ে। নবীন ছাত্রের পাণ্ডিত্য এবং বিশেষ করিয়া ভক্তি-শাল্প অধ্যয়নে তাহার আগ্রহ দেখিয়া প্রবাণ আচার্য্যের হৃদয় আনন্দে গৌরবে পূর্ণ হইয়া উঠে।

কয়েক বংসর পরে শব্ধর চতুষ্পাঠীর পাঠ সমাপ্ত করেন, শুরু করেন হিন্দুধর্শ্মের উচ্চতর দর্শনের তত্ত্বালোচনা।

ভক্তি ও প্রেমের শুভ সংস্থার নিয়া তিনি জন্মিয়াছেন। শিক্ষক মহেন্দ্র কন্দলীর সান্নিধ্য ও প্রভাবও তাঁহার ভক্তিপ্রবণতা অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে। কিন্তু ভক্তণ পণ্ডিত শবরের জির্জাস্থ মন জীবনের দিক্দর্শন সম্পর্কে, পরমতত্ব সম্পর্কে, এখনো স্থিরভূমি প্রাপ্ত হয় নাই, প্রভায় ও নিঃসংশয়তার ভিত্তি তাঁহার জীবনে গড়িয়া উঠে নাই।

মানব মনের চিরক্তন জিল্ঞাসা শহরকে চঞ্চল করিয়া তুলিরাছে। পরম সত্যের পথসন্ধান ও আত্মিক উপলব্ধির জন্ত তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। দিনের পর দিন উঠে চিন্তার তরঙ্গরাশি,—জীব কোণা হইতে সংসারে আগত হয়, এই সৃষ্টি প্রপঞ্চের সহিত সৃষ্টিকর্তা ভগবানের কি সম্পর্ক, কোণায়ই বা তাহার বোগস্ত্র ? জীব ও ভগবানের মিলন কি সম্ভব ? যদি সম্ভবই হয়, তবে তাহার পন্থা কি ? কাহার সাধন প্রণালী ভিনি অমুসরণ করিবেন, কোণায় সেই পরম কারুণিক দিক্দিশারী ?

এই সময়ে কিছুদিনের জন্ম এক পরিব্রাজ্বনরও যোগীর সাহচর্যা তিনি লাভ করেন। ইহার নিকট হইতে আসন প্রাণায়ামের গৃঢ় ১ত্ব জানিয়া নিয়া শুরু করেন যোগসাধনা।

শঙ্করদেবের প্রামাণিক জীবনচরিত-লেখক দৈত্যারি ঠাকুর এই দলকে লিখিয়াছেন:

প্রাণ অপান সমান উদান
আদি কবি বায়্চয়।
বশ্য করিশস্ত, চলাইবে পাবস্ত
যি বায়্ যৈত লাগয়॥
বায়্ক ক্ষেপিয়া, উপাসে ধরিয়া
আসন ভিরি হরিষি।
থাকস্ত সদায়, স্থনিশ্চয় কায়
দিন ছই চারি বসি॥

কিন্ত এই যোগসাধনার পথ বেশী দিন তিনি অনুসরণ করেন নাই। নিজ অন্তরের গভীরে অবগাহন করিয়া অচিরে ব্ঝিতে পারেন, ভক্তিপ্রেম সাধনার দিকেই তাঁহার প্রধান প্রবণতা। ভক্তিপ্রেমের সাদ্বিক সংস্কার নিয়া তিনি জনিয়াছেন, এবং এই সংকারই অনিবার্ধ্য-রূপে এবার আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিতেছে তাঁহার সাধন জীবনে। অতঃপর কয়েকটি বংসর শঙ্কর গভীরভাবে ভারতের পুরাণ-শাস্ত্রসমূহের আলোচনার নিবিষ্ট হন, ভক্তিধর্শের নিগ্ঢ় তত্ত্ব ও তথ্য উদ্ঘাটনে হন বন্ধবান।

শহরের তথন বাইশ বংসর বয়স। মনে সহল্ল স্থির করিলেন, এবার কিছুদিনের জন্ম সারা ভারত্তের তীর্থ পরিপ্রাজনে তিনি বহির্গত হইবেন। বিশেষ করিয়া বিষ্ণুর পাদশীঠ গয়াধাম ও কৃষ্ণের লীলাভূমি দর্শন করার জন্ম মন বড় ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে।

কিন্তু সহল্প সাধনের পথে সেদিন বাধা পড়িয়া গেল। পিতা হঠাৎ তাঁহাকে ডাকিয়া কহিলেন, "তোমার সঙ্গীদের কাছে শুনলাম, তুমি নাকি তীর্থভ্রমণে যাবার জন্ম ব্যস্ত হয়েছো।"

"আছ্জে হা, মনটা বড়ই ব্যাকৃল হযেছে"—স্বিনয়ে শঙ্কর নিবেদন করেন।

"বাবা, এতো খুব ভালো কথা। কিন্তু তার সময় তো এখন নয়, অনেক পরে। তীর্থ পরিব্রাজনের বয়স হয়েছে বরং আমার। আমি বৃদ্ধ হয়েছি। তুমি বয়সে নবীন, এখন তোমার সম্মুখে রয়েছে অনৌক কিছু কর্মব্য। আগে সেসব সমাপন করো, তারপর তার্থে বেরুবে।"

"কিন্তু বাবা, আমি যে—"

"না, আর কিন্ত-টিন্ত নয়। এ বয়সে ভোমার ভীর্থে তীর্থে বেজিয়ে বেজানো চলবে না। হাঁা, আমি স্থির করেছি, এবার ভোমার বিবাহ দেবো। স্থপাত্রীও পেয়েছি। বিবাহের পর তুমি সংসারী হও, প্রয়োজনীয় বিষয়-কর্ম ছাখো, পিতা ও পিতৃপুরুষের বাঞ্ছিত পুণ্যকর্ম সম্পন্ন করো। ভারপর কর্ষব্যকর্ম সব সমাধা ক'রে প্রবীণ বয়সে ভীর্থভ্রমণ ক'রবে। এই আমি চাই।"

পিতার নির্দেশ অমাস্ত করা চলে না। কিছুদিনের মধ্যেই শঙ্করকে বিবাহ করিতে হইল। পদ্মী সূর্য্যবতী যেমনি রূপবতী তেমনি সর্ব্ব শুণসম্পন্না, পত্তির উচ্চাদর্শ ও ধর্মজীবনের সহায়িকারূপেই তিনি তাঁহার পাশে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

কিন্তু শহ্বরের এই গার্হস্থা জীবন বেশীদিন স্থায়ী হর নাই, বিবাহের চার বংসর পরে স্থাবতী এক শিশুক্তা রাখিয়া ইহধাম ত্যাগ করেন। কিছুদিনের মধ্যে পিতা কুসুমবরও প্রস্থান করেন পরলোকে।

পর পর এই ছইটি শোকের আঘাত শঙ্করকে মৃত্যুমান করিয়া ফেলে, জীবনে জাগিয়া উঠে তীক্ত বৈরাগ্য ও নির্কেদ।

চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন, তীর্থে তীর্থে ঘরিয়া বেডাইবেন, এই ইচ্ছাও এসময়ে তাঁহার মনে ভাগ্রত হয়। কিন্ত এইসঙ্গে পিতার নির্দ্দেশটিও ত্মরণে আসিয়া যায়। 'সংসারের প্রধান কর্ত্তব্যগুলি সমাপন করার পর পরিব্রাজন বা তীর্থ দর্শন করবে' এই কথাটিই বিশেষভাবে তিনি বলিয়া গিয়াছেন। তাই শঙ্করকে আরও কয়েক বংসর অপেকা করিতে হইল। অতঃপর কন্তা মন্ত্র জন্ম হরি নামক এক সদ্ধশীয় কায়স্থ যুবককে পাত্ররূপে তিনি নির্ব্বাচন করিলেন এবং ভাহার বিবাহ দিলেন। এবাব আসে শঙ্করের বিদায়ের পালা। বিশ্বস্ত অফুচরছয় জ্বয়স্ত ও মাধৰ দলই-কে ডাকিয়া কহিলেন. "আমি দীর্ঘ দিনের জ্বন্স তীর্থ পরিব্রাজ্বনে যাচ্ছি। সারা ভারতে আমায় ঘুরে বেড়াতে হবে। পথে বিপদের অস্ত নেই, আর কোন দিন দেশে ফিরে আস্বো কিনা ভাও জানিনে। আমার ক্রা ছার আত্মীয়-স্বজনেরা রইলো, তোমরা সতর্কভাবে তাদের দেখাশুন! করবে। আমার জমিদারী ও বিত্তবিষয় রক্ষণের ভারও রইলো তোমাদের ওপর। তোমরা আমার বিশ্বস্ত ও স্নেহভারুন; প্রফুত ধর্মবৃদ্ধি নিয়ে আমার কর্ত্তব্য কাল তোমরা চালিয়ে যাবে। শ্রীভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন।"

বছ অনুরোধ উপরোধেও শব্ধরকে সম্বন্ধ হইতে বিচ্যুত করা গেল না। আত্মীয় বন্ধবান্ধবেরা অগত্যা নিরস্ত হইলেন।

অতঃপর প্রায় বারে। বংসর তিনি আসামের বাহিরে নানা তীর্থে ও সাধনপীঠে অবস্থান করিয়াছেন এবং এই দীর্ঘ বংসর ব্যাপিয়া তাঁহার অমুচরছয় নিষ্ঠাভরে পালন করিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের গুরুদায়িছ।

শঙ্কর তীর্থ দর্শনে চলিয়াছেন, এই সংবাদ গ্রামে রটিয়া গেল। আচার্য্য মহেন্দ্র কন্দলী তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিলেন, কছিলেন, 'বংস, আমি রন্ধ হয়ে পড়েছি। ভারতের বৈষ্ণব তীর্থগুলো পরিক্রমা করবো, এ সাধ বছদিনের। তুমি তীর্থে বাচ্ছো, আমায়ও খোমার সঙ্গে নিয়ে চলো।

শিক্ষাগুরুর এই অমুরোধ রক্ষায় শঙ্কর সানন্দে সমত হইলেন। আরো পনের ষোলন্ধন সঙ্গাঁও এ সময়ে জুটিয়া গেল। এবার শুক ইল তাঁহাদেব বছ আকাজ্জিত তীর্থযাতা। শঙ্করের এই তীর্থদর্শনের বিস্তারিত তথ্য ও কাহিনী তাঁহার বিভিন্ন চরিতকারেবা লিখিয়া গ্যাছেন। ব্যস্ব বৈষ্ণবতীর্থগুলি এ-সময়ে তিনি পরিক্রমা করেন তাহাদের নধ্যে উল্লেখযোগ্য সীতাকুগু, গয়া, পুরী, কাশী, প্রয়াগ, মুযোধ্যা, মথুরা, বুন্দাবন, বদরিকাশ্রম প্রভৃতি।

সঙ্গীরা মোটাম্টিভাবে তীর্থ দর্শন সমাপ্ত করিয়া দেশে ফিরিয়া মাসেন। কিন্তু শহর তাঁহার পরিপ্রাজনে রত থাকেন বারো বংসর ব্যাপিয়া। এই দীর্ঘ বংসরগুলি তিনি শুধু বৈষ্ণবদের প্রধান প্রধান তীর্থ ও দেববিগ্রাহ দর্শন করিয়াই অভিবাহিত করেন নাই, যেখানে যে দেবমন্দির বা সাধনপীঠে গিয়াছেন সেখানকার সাধক ও শাস্ত্র- থিদ্দের সহিত মিলিত হইয়াছেন। বিশেষ করিয়া প্রোম-ভক্তি মান্দোলনের কেন্দ্রগুলিতে গিয়া সিদ্ধ মহাত্মাদের সান্নিধ্যে তিনি বাস করিয়াছেন, তাঁহার অনুসন্ধিৎমু ও তথাবেষী মন তৃপ্ত হইয়াছে তাঁহাদের উপদেশ ও তত্ম ব্যাখ্যানে।

এই সময়েই শক্ষরের জীবনে ঘটে বহুবাঞ্চিত গুরুর আবির্ভাব।
দীক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গে সদ্গুরু তাঁহাকে প্রদর্শন করেন শুদ্ধাভক্তির
সাধন পথ। বিদায়কালে নির্দেশ দেন, "বংস, আমি আশীর্বাদ করি,
শুদ্ধাভক্তির পথ অনুসরণ ক'রে তুমি ইষ্টলাভ করো। ভক্তির যে

> শহরের চরিতকারদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য—রামচরণ ঠাকুর ও তৎপূজ্ঞ দৈত্যারি ঠাকুর, ভূষণ বিজ, রামানন্দ বিজ, অনিকল্প প্রভৃতি।

গুত সংস্কার ও গুত বীব্দ তোমার ভেতর অঙ্ক্রিত হয়ে রয়েছে, অচিরে তা সকল হয়ে উঠুক, চৈতক্তময় হয়ে উঠুক।"

বৈরাগ্য গ্রহণ করিয়া, বৈশ্ববীয় সন্ন্যাস নিতে শব্দর বড় ব্যাকৃল হইয়াছেন। একথা নিবেদন করায় শুরুদেব কহিলেন, "বংস, বিধিনির্দিষ্ট বহু কাজ ভোমায় সংসারে থেকে করতে হর্বে। সংসার জীবনে থেকে, সংসারকে ভগবং-সংসারে পরিণত করার কাজে তুমি আন্ধনিয়োগ করো, এই আমি চাই। সর্ব্বদা শ্বরণ রাখবে, পরমকারুণিক বিষ্ণু বা তাঁর অবভার কৃষ্ণই হচ্ছেন মানবের উপাশু, মানবের ইট্ট। এই পরমপ্রভূব একাস্ত শরণ নিয়ে, সর্ব্বত্ত নামধর্মের প্রচার করো, নামযজ্ঞ উদ্যাপন করো। নামী আর নাম অভেদ, এই পরম জ্ঞান ছড়িয়ে দাও আসাম রাজ্যের সর্ব্বত্ত। ইষ্টদেব প্রীকৃষ্ণ, আর তাঁর জীবন ও বাণীর ভান্যগ্রন্থ প্রীভাগবত ভোমায় সহায় হবেন।"

শঙ্কর যথন দেশে ফিরিয়া আসিলেন, তখন তিনি এক নিষ্ঠাবান্ বৈষ্ণব ও উদীয়মান্ ধর্মনেতা। দীর্ঘ দাদশ বংসরের জীর্থ পরিব্রাজন এবং সিদ্ধ সাধুসন্ত ও তাত্ত্বিকদের সাহচর্য্য ও কুপা তাঁহাকে পরিণত কবিয়াছে এক আত্মপ্রত্যয়শীল সাধকে। বৈষ্ণবীয় সাধনার দৃঢ়ভূমি তিনি প্রাপ্ত হইয়াছেন, জীবন সমক্ষে উন্মোচিত হইয়াছে শ্রীভগবানের অমৃতলোকের সিংহদার।

দেশে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া আদিষ্ট কর্মে ব্রতী হইতে শঙ্কর দেরী করেন নাই। সংসারা জীবনযাপন করিয়া সংসারকে নামধর্মে উজ্জীবিত করিতে হইবে, কৃষ্ণের সংসারে পরিণত করিতে হইবে। তাই দিতীয়বার তিনি দার পরিগ্রহ করিলেন। আলিপুখ্রির বসবাস উঠাইয়া দিয়া, নিকটেই বরদোয়া গ্রামে স্থাপন করিলেন নৃতন ভবন ও প্রচার কেন্দ্র। শুক্র করিলেন ব্যাপকভাবে নামদীক্ষা দান। নবদীক্ষিত শিশ্বদের সহায়তায় বরদোয়াতে একটি সত্র বা মঠ নির্মিত হইল এবং প্রবর্তিত হইল একটি নাম-ঘর। এই নামঘরে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে গ্রাম সম্লিহিত সাধারণ মান্ধ্যেরা সমবেত হইত, নাম-কার্ডনে ও নাম-ধর্মের মাহাত্ম্য প্রবণে দিনের পর দিন হইত নব প্রেরণায় উত্ত্ম।

আচার্য্য জীবনের এই প্রথম পর্য্যায় হইতেই শহ্বর পরিচিত হইয়া উঠেন শহ্বরদেব নামে, তাঁহার প্রচারিত ভক্তিধর্ম অভিহিত হয় 'একশরণ ধর্ম' নামে।

তাঁহার নব প্রচারিত ধর্মের মূল কথা,—এক ও অদিতীয় পরম পুরুষ হইতেছেন বিষ্ণু বা তাঁহার অবতার প্রীকৃষ্ণ। এই অদিতীয় পরম পুরুষের চরণেই নিতে হইবে একাস্ত শরণ, উৎসর্গ করিতে হইবে মানবজ্ঞীবন। শঙ্করের একশরণ ধর্মে অপর উপাস্থ বা ইষ্টের স্থান নাই। নিজের শুদ্ধাভক্তি ও শরণাগতিকে বিশুদ্ধ রাখার জ্বন্থা, এককেন্দ্রিক রাখার জ্বন্থ একশরণীয়া ভক্তেরা কখনো অপর ইষ্ট বিগ্রাহ বা দেবীর উপাসনা করিবে না, অপর দেবমন্দিরে যাতায়াত করাও চলিবে না। অন্থথায় ভক্তিসাধনা তাহাদের হইবে বিল্রাস্ত, পথচ্যুত।

"একশরণ ধর্মে ভগবান্ ও তাঁহার ভক্তের মধ্যে কোন চাওয়াপাওয়ার স্থান নাই, স্থ-স্বিধা আদায়ের প্রশ্নও সেখানে অবাস্তর।
ভক্ত ত্যাগতিতিকা বরণ করিবেন আর ভগবান্ তাহার জক্ত পুরস্কার
বিধান করিবেন, এমন কথাও সেখানে উঠে না। এই ধর্মের মূল
লক্ষ্য—ভক্ত সাধক ধৈয়্য ও নিষ্ঠা নিয়া দৃঢ়পদে, ধীরে ধীরে, অধ্যাত্মউজ্জীবনের পথ ধরিয়া অগ্রসর হইবেন, ন্তনতর অধ্যাত্মচেতনায়
উদ্দুদ্ধ হইবেন এবং নিজের দেহ মন প্রাণ সাঁপিয়া দিবেন পরম প্রভুর
শ্রীচরণে ।"

নামকীর্ত্তন ও প্রচারের তরঙ্গ উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে, বরদোয়ার সত্র ও নামঘরে ভক্ত নরনারীর ভীড়ের অস্ত নাই। চারিদিকে তথন শঙ্করদেবের নৃত্তন ভক্তিধর্ম নিয়া চাঞ্চল্য পড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু শঙ্করদেবের মনে উৎকণ্ঠার অবধি নাই। যে মহান্ ঐশরীয় কর্ম প্রতিনি উদ্যাপিত করিতেছেন, যে আন্দোলন শুরু হইয়াছে, তাহাকে দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন। নব উৎসাহ, উদ্দীপনা ও ভাবালুতা কিছুদিন পরে স্বাভাবিকভাবেই স্তিমিত হইয়া আদিবে।

১ শহরদেব : বৈক্ষব সেইট্ অব্ আসাম--বিরিকিকুমার বডুয়া

২ শহরদেব (চৈড্ড টু বিবেকানন্দ : অভত্ জ প্রবন্ধ)—বাণীকাভ কাকডি ১০৪-৬

তাছাড়া, তাঁহার নৃতন ধর্মের বিরোধী শক্তিগুলিও কম সক্রিয় নয়।
শঙ্কর জাতিবর্ণ নির্বিশেষে জনসাধারণকে তাঁহার ভক্তি আন্দোলনে
টানিয়া আনিতেছেন, ত্রাহ্মণ পুরোহিত ও পাণ্ডাদের প্রাধান্ত ধর্ব করিতেছেন। ইহার ফলে অচিরে শুরু হইবে বিষেষ ও সংঘাত। এ সম্পর্কে অবহিত না হইলে, উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন না করিলে বিপদ অনিবার্যা।

এককা দরকার তাঁহার এই নৃতন ভক্তিধর্শের একটা তাত্ত্বিক ভিত্তি। এই ভিত্তির উপরই তাঁহার প্রচারিত উদার ও সর্বজনীন ভক্তি আন্দোলন স্থায়ীভাবে গড়িয়া উঠিবে: এজকা ভাগবত পুরাণের দাহাযা তাঁহাকে নিতে হইবে। ভাগবতের আলোকে, প্রভূ প্রীকৃষ্ণের জীবনলীল। ও অমৃতময় বাণীর নৃতন ব্যাখ্যাব মধ্য দিয়া বিস্তারিত করিতে হইবে তাঁহার এই নবধর্ম। কৃষ্ণভক্তিঃ তিনি ছড়াইয়া দিবেন সমাজের সর্বস্বিরে, একশরণীয়া ভক্তিধর্মকে জনমানসে করিবেন স্থপ্রিষ্ঠিত।

তাছাড়া, এই মহান্ কর্মপ্রত উদ্যাপনের জন্ম চাই একটা দৃঢ়মূল আভান্তরীণ সংগঠন। স্থির করিলেন, দেশের প্রতিটি অঞ্চলে গঠিত হইবে একটি কবিয়া সত্র বা মঠ, এবং প্রতি শহরে জনপদে প্রতিষ্ঠিত হইবে নামঘন ্যেখানে ব্রাহ্মণ শৃদ্র ধনী নির্ধন, শুদ্ধাচারী সাধক ও পাপাচারী পাষ্ঠীরা, স্বাই মিলিতভাবে করিবে নামকীর্ত্তন, প্রাণ ভরিয়া শ্রবণ করিবে পর্ম প্রভুর পুণ্যময় লীলাকথা।

প্রচার ও সংগঠনের কাজে শঙ্করদেবকে দিনের পর দিন বহুতর বিপদ ও বাধা বিদ্নের সম্মুখীন হুইতে হয়, কিন্তু সব কিছুই তিনি অতিক্রম করেন আপন আত্মিক শক্তির বলে। ধর্ম দেশ ও জাতির উজ্জীবন, নিপীড়িত মানবের কল্যাণ সাধন, হুইয়া উঠে তাঁহার জীবনের ঐশী নির্দিষ্ট বভ।

আসামের এই সময়কার রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনে চলিয়াছে দ্বু সংঘর্ষ ও অবক্ষয়ের যুগ। সম্প্র আসাম বহুতর স্বাধীন খণ্ডরাজ্যে বিভক্ত। দূর পূর্ব্বাঞ্চল চুটিয়দের শাসনাধীন, দক্ষিণ-পূর্ব্বে বহিয়াছে কচরীদের অধিকার। ইহাদের আশেপাশের স্থান ক্ষুদ্র কুজ ভুইয়াদের কর্ত্বাধীন। দূর পশ্চিমাঞ্চল প্রতিষ্ঠিত ছিল কামতা রাজ্যের শাসন। সে-সময়ে উহা কুচবিহার নামে পরিচিত। কোচ বাজারা সেখানকার শাসনদও ধারণ করিয়া আছেন, আর ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার অবশিষ্ঠ অংশ রাহয়াছে অহোমরাজের অধিকারে। আসামের জনজীবন এইরূপ বহু প্রতিযোগী রাজ্শক্তির দারা বহু-বিচ্ছিন্ন।

এসময়কার ধন্মীয় জাবনে, সর্বাপেকা বেশী প্রভাব—তান্ত্রিক ধর্মের। কিন্তু এই ধর্ম প্রধানতঃ সামিত রহিয়াছে রাজা, রাজপুরুষ, পুরোহিত ও সমাজের উচ্চতর বর্ণের মধ্যে। লক্ষ লক্ষ দরিত্র অশিক্ষিত্ত জনগণ এই ধর্মের নিগৃঢ়তব ব্ঝিতে অক্ষম। খণ্ডজাতীয় লোকেরা হিন্দুধর্মের কিছুই জানে না, বরং ভূত প্রেত ও বৃক্ষপুজায়ই তাহারা বেশী বিশ্বাসী।

সমাজের উচ্চবর্ণের মধে। তন্ত্রধর্ম ও তান্ত্রিক ক্রিয়া-কলাপের প্রচলন রহিয়াছে বটে, কিন্তু এই তন্ত্রধর্ম এবং সাধনার মধ্যেও এসময়ে দেখা দিয়াছে নানা অনাচার। তন্ত্রের উচ্চতর নিগৃঢ় সাধন সম্পর্কে প্রকৃত মূল্যবোধ অনেকেরই নাই, বহু সাধক ও পুরোহিত ধর্মের নামে লিপ্ত আছেন পাপকর্ম, ভোগলিক্সা ও ব্যভিচারে।

এই প্রদক্ষে আসামের তন্ত্রপীঠ ও তন্ত্রসাধনার পটভূমিকাটি একট্ দেখিয়া নেওয়া দরকার। পৌবাণিক যুগে আসামের নাম ছিল কামরূপ রাজ্য, রাজধানা ছিল প্রাগ্জ্যোতিষপুরে —বর্তমানে যাহা গৌহাটি নামে পরিচিত। প্রাচীনকাল হইতেই এখানে তন্ত্রধর্মের প্রচলন ছিল। রাজারা ও উচ্চবর্ণের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিরা ছিলেন তন্ত্রমতেরই ধারক বাহক। নালাচল বা কামগিরিতে স্থাপিত ছিল দেবী কামাখার পীঠস্থান। এই শক্তিপীঠের তান্ত্রিক সাধনা ও আচার অমুষ্ঠানই উদ্বুদ্ধ করিত তৎকালীন রাজরাজ্ঞা, অমাত্য ও আচার্য্যদের। মহা-ভারত এবং অক্সান্ত কয়েকটি পুরাণশান্তে, বিশেষত কালিকা পুরাণে, কামরূপের তান্ত্রিকতার নানা কাহিনী পাওয়া যায়।

এন গাইক্লোপিডিয়া অব্ এখিক্স্ খ্যাও রিলিজিয়ন (২-১৬৩)

প্রধ্যাত চীনা পরিপ্রাক্ষক হিউএনথ সিয়াং সপ্তম শতকের প্রথমার্দ্ধে ভারতে আগমন করেন। তাঁহার বর্ণনা হইতে আমরা সমকালীন আসামের ধর্ম ও সংস্কৃতির কিছুটা তথ্য পাই। কুমার ভাস্করবর্মণ তখন কামরূপের রাজা। রাজা ও উচ্চবর্ণের ব্যক্তিরা তান্ত্রিক হিন্দু ধর্মের অমুগামী, আর দেশের লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ সাধারণ মান্ত্র্য রহিয়া গিয়াছে ধর্মীয় গণ্ডীর বাহিরে।

ত্তরোদশ শতকের শেষ ভাগে আসামের ইতিহাসে দেখা দেয় দূরপ্রসারী পরিবর্তনের স্টুচনা। ১২৮২ খুষ্টাব্দে রণকুশল অহোমরা বিজয়ী রূপে ব্হস্পুত্র উপত্যকায় প্রবেশ করে; কামরূপের প্রাচীন ঐতিহ্যের ধারায় ছেদ পড়িয়া যায়।

অহোমদের নাম হইতেই হয় আসাম নামের উৎপত্তি। ইহারা জাতিতে শান্, উত্তর বর্মা হইতে পাতকই গিরিপথ দিয়া ইহারা অগ্রসর হয় এবং ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় ছড়াইয়া পড়ে। শান্ জাতি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত তর্ন্যা গু লাকুপ্রি বলেন, এই জাতি মঙ্গোল, নেগ্রিটো ও চীনেদের এক সংমিশ্রণ। যুদ্ধকুশল, দৃঢ়চেতা ও পরিশ্রমী বলিয়া ভাহাদের খ্যাতি ছিল। কিন্তু স্ক্রলা স্ফ্রলা উপত্যকায় বাস করার পর কয়েক শতকের মধ্যে ইহারা শক্তিহীন ও আরামপ্রিয় হইয়া উঠে। অহোম রাজারা এবং সাধারণ অহোমরা প্রাচীন কামরূপীয় জাতিগুলির সহিত বিবাহ সম্পর্কে আবদ্ধ হয় এবং কালক্রমে ভাহাদের জাতি পার্থক্য অনেকাংশে লোপ পায়।

অহোম রাজারা থ্ব ইতিহাস-সচেতন, তাঁহাদের সময়কার লেখা বুরুন্জী-তে রাজশক্তির উত্থান ও পতনের ক্রমিক ইতিহাস বর্ণিত রহিয়াছে। অহোম রাজাদের প্রায় সবাই তান্ত্রিক বিগ্রাহ দেবী কামাখ্যার উৎসাহী ভক্ত ছিলেন। আসামের তান্ত্রিক সংস্কৃতির প্রসার ও প্রচারে ইহাদের অবদান যথেষ্ট।

যোড়শ শতকে, বৈষ্ণব আচার্য্য শহরদেবের অভ্যাদয় কালে পশ্চিম আসামে রাজ্ব করিতেছিলেন কোচ রাজা নরনারায়ণ (১৫২৮-১৫৮৪), আর পূর্ব্বাঞ্চলে, ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা ছিল অহোম রাজা চুহুমুঙ-এর (হিন্দু নাম—বর্গনারায়ণ) অধিকারে। নরনারায়ণ ছিলেন কোচ রাজবংশের শ্রেষ্ঠ পুরুষ। তাঁহার ভ্রাতা ও দেনাপতি চিলা রায়ের অসামাশ্য শৌর্য্য ও দক্ষতায় রাজ্যের প্রতিপত্তি ও ঐশ্বর্য বৃদ্ধি পায়, আর নরনারায়ণ নিজেকে নিয়োজিত রাখেন তন্ত্রধর্শের প্রচার ও প্রসারের কাজে। মুসলমান আক্রমণ-কারীরা কামাখ্যা মন্দির বিধ্বস্ত করিলে রাজা নরনারায়ণ এটি ন্তন করিয়া নির্মাণ করেন এবং সাড়স্বরে এই ইষ্টদেবী বিগ্রহের করেন পুনংপ্রতিষ্ঠা।

আসামের তান্ত্রিকদের আচার আচরণে এসময়ে নানা হুনীতি ও অনাচার প্রবেশ করে, শক্তি সাধনা ও শক্তি আরাধনার মধ্যে দেখা দেয় পাপের পঙ্কিলতা। সমকালীন এই অবক্ষয়ের চিত্রটি ঐতিহাসিক গেইট-এর লেখায় পরিক্ষ্ট: "এই তান্ত্রিক ধর্ম্মের অক্সতম প্রথা ছিল জীবহত্যার রক্তাক্ত বিভীষিকা; ইহাতে মানুষ-বলিও বাদ দেওয়া হইত না। কালিকা পুরাণে বলা হইয়াছে, সেই মানুষকেই বলিরপে উৎসর্গ করা যায়, যার দেহে কোন খুঁত নাই। এ ছাড়া ঐ বলিযোগ্য মানুষটিকে কিভাবে কাঠগড়ায় রাখিয়া শিবশ্ছেদ করা হইবে. কিভাবে কৃধির রাখিতে হইবে, এসব অনেক কিছু খুঁটিনাটি তথ্যও ঐ পুরাণে বর্ণিত হইয়াছে।

"কামাখ্যা দেবীর নৃতন মন্দিরের ষেদিন উদ্বোধন করা হয়,
সেই উৎসব দিনের বিশেষ অমুষ্ঠান ছিল মামুষ বলিদান। এ উৎসবে
অন্যন একশত চল্লিশটি মামুষের মস্তক থড়াাঘাতে ছেদন করা হয়
এবং এই রক্তাপ্লুত মস্তকগুলি তাম্রপত্রে সঞ্চিত করিয়া অর্ঘ্য দেওয়া
হয় দেবীর চরণে। হাফ্ৎ ইক্লিম-এর বর্ণনা অমুসারে, এই সময়ে
কামরূপে এক শ্রেণীর মামুষ ছিল যাহারা স্বেচ্ছায় দেবীর বলিরূপে
নিজেদের নিবেদন করিত—ইহারা অভিহিত হইত 'ভোগী' নামে।
যেদিন তাহারা ঘোষণা করিত, দেবী তাঁহাদের আহ্বান জানাইয়াছেন
এবং বলিরূপে উৎসর্গীত হইবার জন্ম তাহারা প্রস্তুত, সেই দিন
হইতে তাহাদের জেছাচারে কোন বাধা দেওয়া হইত না। সে
অঞ্চলের যে কোন রূপনী নারীর দেহ তাহারা নির্বিবাদে সজ্যোগ
করিতে পারিত। তারপুর বাংসরিক উৎসবের দিনে কাঠগড়ায়

কেলিয়া করা হইত তাহাদের মৃশুচ্ছেদ এই সময়কার একদল তান্ত্রিকের কাছে নানারূপ ভোজবাজী ও মন্ত্রতন্ত্রের গুরুত্ব ছিল অত্যধিক। আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে এমন কথাও আছে যে, কোন কোন ভবিশ্বংবক্তা ও তান্ত্রিক অভিচারকারী পূর্ণ গর্ভবতী নারীর দেহ ছেদন করিয়া জ্রণ বাহির করিতেন এবং রহস্তজ্ঞনক ক্রিয়াদি অমুষ্ঠান করিত। এইসব তান্ত্রিকেরা চক্রে বসিয়া লোকচক্ষুর অন্তরালে আরো বেসব জন্মত্ব ক্রিভায়া করিত তাহা প্রকাশযোগ্য নয়।

অধংপতিত ও ভাস্ত্রিকদের মণ্ডলাগুলি পর পর বক্ত অসমীয়া রাজবংশের পৃষ্ঠপোষকতা প্রাপ্ত হয়। এ কথাও এ প্রসঙ্গে উল্লেখনীয় যে এই সব রাজবংশ সে সময়ে ক্রতগৌরব ও পতনশীল, এবং এই রাজবংশগুলি উদ্ভূত হইয়াছিল অর্দ্ধসভ্য পার্বভ্য সমাক্ত হুকতে। ইহাদের ভ্রষ্টাচারী ভাস্ত্রিকের: সমকালীন স্মাসামের জনজীবনে সৃষ্টি করিয়াছিল রহস্থময় বিভীষিকা ও নৈরাশ্যের।

শঙ্করদেবের প্রচারিত উদার বৈষ্ণবধর্ম এবং সুস্থ নীতিধর্মভিত্তিক সামাজিক জীবন গঠনের আহ্বান এসময়ে আগত হয় দেবতার আশীর্বাদ রূপে। নিপীড়িত, নৈরাখ্যে নিমজ্জিত, মামুষের সম্মুখে একশরণ ধর্ম উচ্চারণ করে নবজাগবণের মহামন্ত্র।

ভাগবত পুরাণকে একশরণ ধর্মের ভিত্তিরূপে স্থাপন করিতে চইবে, জনমানসে ব্যাপকভাবে ইহাও তথ্ব বিস্তারিত করিতে হইবে, একন্স চাই ভাগবত পুরাণের একটি সহন্ধবোধ্য ও স্থললিত অসমীয়া অমুবাদ। শঙ্করদেব নিজে প্রতিভাধর সাহিত্যিক, সংস্কৃত সাহিত্যে তাঁহার প্রগাঢ় জ্ঞান আছে, ভাগবত ও অস্থাস্থ ভক্তিধর্মের আকর এবং প্রকরণ গ্রন্থের বিভিন্ন খণ্ডভ ইতিপূর্ব্বে তিনি পাঠ করিয়াছেন। তাই তাঁহাব পক্ষে একটি অসমীয়া ভাগবত রচনা করা খ্ব কঠিন কাক্ষ নয়।

কিন্তু পূর্ণাঙ্গ ভাগবত পুরাণ কোখায় পাওয়া যাইবে ? পাঁচশড

> হিস্ট্রী অব আসাম: স্তর এড শ্রাড গেইট।

⁻ हे-बाद है: बानाम-बााबादमन।

বংসৰ পূর্বে, বিশেষ ছ তন্ত্রপ্নত আসাম রাজ্যে, ভাগবত পুরাণের সবগুলি খণ্ড সংগ্রহ করা বড় দহজ ছিল না। শঙ্করণের বড় ছুশ্চিস্তায় পড়িলেন। এ সমযে হঠাং একদিন দৈব কুপায ভাঁচার সকল কিছু সমস্থার চমংকার সমাধান চহয়া গেল।

বরদোয়ার সত্রে দেদিন ভাজ পরিবৃত হুইয়া শঙ্করদের বসিয়া আছেন। এমন সময়ে এক মৈথিলী আহ্মণ সেখানে আদিয়া উপস্থিত। পুরীধাম হইতে দার্ঘ ও বিপদসঙ্কল পথ সভিক্রেম করিয়া শঙ্করদেবের খোঁজেই তিনি আাস্যাহেন।

ব্রাহ্মণ যুক্তকরে দশিনয়ে কহিলেন, "আমার নাম ক্লগদাঁশ মিজা, নিবাস মিথিলার বিহুতে। আপনার দর্শনের ক্লফুই আমি এডটা দূরের পথ এসেছি।"

শঙ্করদেব সাদরে ভাগাকে অভার্থনা জানান। মধুর কঠে কহেন, "আপনার আগমনে আনবা সবাই প্রম আনন্দিত। আপনি আমাদের মাননীয় অভিধি: কেন্দ্রাক কাবণে এত কষ্ট ক'রে এখানে এসেছেন, দয়া ক'রে ওা প্রকাশ ককন।"

"তবে শুরুন। অন্তরে আমার সঙ্কল্প ভিন্ন, মহাধাম নীলাচলে গিয়ে,
প্রভু জগলাপদেবের সন্মুখে ব'দে গোটা ভাগবভ আমি পাঠ ক'বে
শোনাবো। দে পানিত্র কাজ গুকুও করেছিলাম। কিন্তু হঠাৎ একদিন
প্রভুব কাছ থেকে পেলাম প্রভ্যাদেশ—'ওতে মিশ্র, ভোমার প্রতি
আমি প্রসন্ন হয়োছ। কিন্তু থারো বেশী প্রসন্ন হবো একটি কাজ
করলে। অচিরে ভূম আসামের বরদোয়াভে যাও, দেখানে সামার
পরম ভক্ত শঙ্করদেবের সন্মুখে বসে পূর্ণাঙ্গ ভাগবভ পুরাণ পাঠ
করো।' এই আদেশ পাবার পর আর আমি দেরা কবি নি। গ্রান্থের
পেটিকাটি সঙ্গে নিয়ে এখানে চলে এসেছি।"

একি অভুত কুপালীলা প্রভু শ্রীকৃষ্ণের! অন্তর্যামী শঙ্করদেবের অন্তরের কথা শুনিয়াছেন এবং তাঁগার ইচ্ছা পুরণের ব্যবস্থা করিতেও বিলম্ব করেন নাই।

অঞ্চ ছলছল চক্ষে শঙ্করদেব উক্ত মিশ্রজীকে সালিঙ্গনে আবদ্ধ করিলেন। পরদিন হইতে শুরু হইল প্রভুর আদিষ্ট ভাগবত পাঠ। কথিত আছে, ভাগবতের সবগুলি খণ্ড পাঠ করার পর জগদীশ মিশ্র বংসর খানেকের বেশী জীবিত থাকেন নাই। মনে হয় যেন প্রধানত জগন্নাথদেবের এই আদেশ পালন করাই ছিল এই পরম ভক্তের জীবনের প্রধান ও পবিত্রতম কাজ। সে কাজ সমাপ্ত হইবার অল্পকাল পরেই মরলীলায় ছেদ পড়িয়া গেল।

সাধক শঙ্করদেব এবার দৈবী প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ। ভাগবত পুরাণের সবগুলি থণ্ড এবার তিনি ভাগ্তসহ পুআমুপুশুরূপে পাঠ করিলেন। তারপর শুরু করিলেন অসমীয়া ভাষায় এবং স্থললিত কাব্যছন্দে তাঁহার মহান্ গ্রন্থের রচনা। তাঁহার এই অসমীয়া ভাগবত একদিকে যেমন লক্ষ লক্ষ অসমীয়া ভক্তের প্রাণে কৃষ্ণরস সিঞ্চন করিয়াছে, তাহাদের জীবনে ভক্তিধর্মের নবদিগস্ত উন্মোচিত করিয়াছে, তেমনি ইহা গণ্য হইয়াছে অসমীয়া সাহিত্যের অক্সতম উৎসরূপে। রাজ্যের ধর্ম, সংস্কৃতি ও শিক্ষা-দীক্ষায় ইহার অবদান হইয়াছে স্থলুরপ্রসারী।

অসমীয়া বৈষ্ণব শক্ষরদেব গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের নিকট প্রভিবেশী, তাঁহার বৈষ্ণবধর্ম গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের প্রায় সমকালীনও বটে। উত্তর-জীবনে শঙ্করদেব একবার তাঁহার বহু ভক্তশিষ্মসহ তীর্থ দর্শনের কালে প্রভু চৈতক্সদেবের সহিত সাক্ষাৎও করেন। কিন্তু শঙ্করদেবের প্রচারিত বৈষ্ণবধর্ম গৌড়ীয় মতবাদ দ্বারা তেমন বেশী প্রভাবিত হয় নাই।

নিজের ধর্মমত প্রচারে এবং অসমীয়া ভাগবত রচনায় শঙ্করদেব নিজের বৈশিষ্ট্য বন্ধায় রাখিয়াছেন। শুদ্ধাভক্তি ও একান্ত শরণাগতির উপরই তিনি জোর দিয়াছেন বেশী; দাস্ত-ভক্তিভাবের দিকেই তাঁহার প্রধান প্রবণতা। গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের মত তিনি মাধুর্য্যরসেব তত্ত্বের দিকে ঝুঁকেন নাই।

ভাগবতের রাসপঞ্চাধ্যায়ে বর্ণিত আছে— রসিকশেখর কৃষ্ণ কেলি করিতে করিতে হঠাৎ কোন এক গোপীকে নিয়া অস্তর্দ্ধান হন। গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা এই গোপীকে চিহ্নিত করিয়াছেন রাধা বলিয়া।

১ শহরদেব: বিরিঞ্চুমার বডুরা

শঙ্করদেব কিন্তু ইহাকে রাধা বলিয়া উল্লেখ করেন নাই কুন্ফের আরাধিকা কোন গোপীর কথাই তিনি বলিয়াছেন।

কৃষ্ণকে গোপীরা বনাঞ্চলে খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। সেন্থলে কিন্তু তাঁহালের মুখ দিয়া শঙ্করদেব মধ্র রলের কথা বাহির করেন নাই, বরং চমৎকার রূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন শুদ্ধাভক্তি ও দাস্য ভাব।

আকে পাইলে পাতকিয়ো সংসার নিস্তার।
শুদ্ধ হঞ*ুঁ* বৃলি ব্রহ্মা হরো শিরে ধরে॥
আইস ঘসো এহি ধৃলি আমিয়ো মাথাত।
হুয়া শুদ্ধ মাধবক দেখিবো সাক্ষাত।
ভগত হুর্লভ কৃষ্ণ পদরেণু মাখি।
হেনোবা পবিত্র হুয়া কৃষ্ণমুখ দেখি॥

—এসো আমরা কুঞ্জের সেই পদধ্লি মাথায় মাখি, যার মহিমায় সংসারের পাতকীরা সংসার থেকে পায় নিস্তার, যা মাথায় দিয়ে শুদ্ধ হন ব্রহ্মা আর হর, এ ধ্লি মাথায় নিলে আমরা হবো পরিশুদ্ধ, সাক্ষাৎ মাধ্বের পাবো দর্শন।

দেখা থাইতেছে, শঙ্করদেবের তুলিকায়গোপীর। চিহ্নিত হইয়াছেন দাস্থভক্তির সংবাহিকা রূপে, মধুর রসের গোতনা তাঁহাদের মধ্যে নাই।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের সঙ্গে শঙ্করদেব-প্রচারিত ভক্তিবাদের আরো পার্থক্য আছে। গৌড়ীয়েরা জ্বপ ও কীর্ত্তন করেন 'হরে কৃষ্ণ' ইত্যাদি যোল নাম। আর সেস্থলে অসমীয়া বৈষ্ণবেরা শ্বরণ ও মনন করেন চারি নাম।

"সবচেয়ে গুরুতর পার্থক্য দেখা যায় ভগবানের রূপ বিষয়ে বাংলার বৈক্ষবধর্মে রূপের ও রসের উপাসনা। ইহাতে নিরাকার ব্রহ্মের স্থান নাই। কিন্তু শঙ্করদেব তাঁহার ভাগবভের দশম ক্ষরের প্রথমে বন্দনা করিতে যাইয়া লিখিয়াছেন—

প্রণত তারণ নারায়ণ নিরাকার কৃষ্ণের চরণে কোটি কোটি নমস্বার। রাসলীলা শ্রবণের ফল বলিতে যাইয়া তিনি বলিতেছেন যে.
কৃষ্ণ কথামৃত কর্ণ ভরিয়া পান করিলে পাপ দূর হইবে ও মোক্ষলাভ
হইবে—

"মোক্ষজেনে পাইবা পাপ কার্য়া নির্যাল , কৃষ্ণকথামূত কর কর্ণভবি পান^{্ন}"

বলা বাস্থলা গৌড়ীয় বৈষ্ণবের। এই মতবাদ সদাই অতিশহ সভকভাবে পরিহাব কবিয়া চলেন।

শুদ্ধাভক্তির ব্যাখ্যাতা শক্ষরদেবের অসমীয়া ভাগবতের স্থানে স্থানে কিন্তু গোপীদেব প্রেম-মধুর ভাবটিও অদি মনোরম ভাষায় এবং ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কাব্য-স্থেষমা ও প্রেমরসের মপূর্বর্ব সমাহার ঘটিয়াছে সেখানে। শক্ষরদেবের ভাষায় বিরহিণী গোপীদের সঙ্গীত অভি মনোরম:

> পরম মোঠন বংশী যা কুমি : তালৈ নাদ বঢ়াবয় সমাকে স্থরতি : মহা মহা সার্বলোম বাজারো সুথক লাগি

> যাক দোখ না যাই আউর মতি॥

লোকর সমস্ত শাক তু.খ-ভয বিনাশয

দরশন মাত্র কতে যাত

জগতের মনোনিত চেনর অধরামৃত দিয়া আমি জীযায়ো আমাক॥

(ভাগবত--- ১১৯-২৮)

শঙ্করদেব ভক্তির কথা, সাধনার কথা বলিয়াছেন কিন্তু তিনি কোন দার্শনিক মতবাদ প্রচার করেন নাই। ভক্তিধর্শের যে নিজস্ব ব্যাখ্যা তিনি তাঁহার ধর্ম-সাহিত্য ও উপদেশের মধ্য দিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছেন তাহার বৈশিষ্ট্য অস্থাকার করার উপায় নাই:

১ অসমীয়া ভাগৰত ও শহরদেব, উজ্জীবন, বৈশাখ, ১৩৭৬,... ভ: বিমানবিহারী মহুমদার : "কীব ঈশ্বাংশ বলিয়া ক্রীব ও ঈশ্বর স্বর্কপতঃ অভেদ—ইহা তিনি স্বীকাব করিতেন। কেননা, ঈশ্বর সৃষ্টিকর্তা এবং তিনিই একাধারে নিমিত্ত ও উপাদান কারণ উভয়ই। তাই স্বর্কপতঃ ক্রীব ও ঈশ্বর অভেদ; কিন্ধ জাবাংশে মায়া বর্ত্তমান এবং ঈশ্বর মাযাতীত। এই নিমিত্ত ভেদজ্ঞানও বর্ত্তমান। এ বিষয়ে তিনি ভেদ ও অভেদ উভয়ই স্বীকাব করিতেন বলিয়া শ্রীশঙ্কবদেবের মতকে 'ভেদাভেদ'-বাদও বলা যায়। ঈশ্বর বা পরব্রহ্ম সম্বন্ধে শ্রীশঙ্কবদেবের আদর্শ স্পাষ্টতর গীতোক্তে 'পুক্ষোত্তম'। ক্ষর ও অক্ষন উপাধিদয় চইতে স্বতন্ত্র নিতা-শুদ্ধ-মুক্ত পুক্ষোত্তমই অন্তন্ত নামরূপী ভগবান্। নাম-ধর্মের ইহাই এক বিশেষড়'।'

১৫১৬ খুষ্টাব্দে শঙ্করদেব বরদোয়ার বাস্তুভিটা ত্যাগ কবিছে বাধ্য হন। প্রভিবেশী কচরী-বাজ ও তাহার তৃদ্ধি প্রভারা বার বার এ অঞ্চলে হামলা করিতে থাকে। এই উপদ্রব ও মশাহ্নি এডানোর জন্যু শঙ্করদেব প্রথমে গংমৌ নামক স্থানে হাহার আবাস স্থানাক্র করেন। তাবপর স্থায়ীভাবে প্রায় চৌদ্দ বৎসর বসবাস কবিছে থাকেন ধ্যাহাগৈতে। ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার মজ্লি দ্বাপের এই স্থানটি যেমনি শান্তিপূর্ণ ও মনোরম, তেমনি শস্ত-শ্যামল। এই স্থানে বসিয়া আপন উদার ভাক্তধর্ম তিনি জাতিবর্ণ নিবিবশেষে সকল সাধারণ মানুষ্কের মধ্যে প্রভাব করিতে থাকেন।

ভাগবত পুরাণ শঙ্করদেবের প্রচারিত বৈষ্ণবধ্যের আকরগ্রন্থ : এই গ্রন্থ সন্ধান্ধ 'মসীম শ্রাদ্ধান্ধরে তিনি বলিযাছেন

> পুরাণ সূষ্য মহা ভাগবত বেদান্তুরো ইতো প্রমন্ত্রু'

এই পরমতত্ত্বে অধিগত করিতে হইবে শরণাগতি ও শ্রদ্ধা-ভক্তির সহায়ে। বৈষ্ণন সাধকজনের কাছে শঙ্করদেব পরম প্রাপ্তির সহায়ক এই শ্রদ্ধাভক্তির গুণ-কীর্তন করিতে গিয়া বলিয়াছেন :--

১ জীশহরদের ও নামধর্মা, উবোধন, অগ্রতাবণ, ১০৬৫ ;--সভোজ শর্মা রায় :

প্রভূ মাধবের নাম নিয়ে যে ভজ্কন করে
ভূবে থাকে শারণ মনন ধ্যানে,
একবারে মিটে বায় তার জিনটি মুখ্য প্রয়োজন।
প্রথমে উপজে তার প্রেমলক্ষণাভক্তি,
দেহাত্মক বৃদ্ধি হয়ে যায় বিলুপ্ত,
ক্রদয়ে তাঁর ক্ষুরিত হ'য়ে ওঠে
প্রেমাস্পদ কৃষ্ণের মাধ্র্য্য-মূর্ত্তি।
ত্রয়ী পরম সম্পদ লাভ হয় তার জীবনে,
ক্ষুধার্ত্র অভাগার কাছে
এক-এক মৃষ্টি আর, হয়ে উঠে পরমার।
প্রতি গ্রাসে আনে জীবন রস আর পৃষ্টি
হে রাজন্, প্রেম-ভক্তির পেলে শুধু একটি কণা,
জীবনের পরম ক্ষুধার হয় চিঃনির্ভি।

(নিমি নব সিদ্ধ সম্বাদ)

শঙ্করদেবের অসমীয়া ভাগবত পুরাণ অতি শীঘ্র জনপ্রিয় হইয়া উঠে। কাহিনীর বিক্যাস, ওত্ত্বের ব্যাখ্যান, কবিছ ও পদ-মাধুর্য্যের লালিত্যে ইহা জাতিবর্ণ নির্বিবশেষে সকল মানুষের মনপ্রাণ কাড়িয়া নেয়। বহু প্রতিভাধর অসমীয়া পণ্ডিত ও ছাত্র ভাগবত পুরাণে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠেন।

শক্ষরের জীবনীকার ভূষণ দ্বিজ্ঞ এ সম্পর্কে একটি সমকালীন ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিন। কণ্ঠভূষণ নামে এক অসমীয়া ব্রাহ্মণ শাস্ত্র অধ্যয়নের জ্বন্স কিছুদিনের জ্বন্স বারাণসীতে গিয়াছেন। আশ্রয় নিয়াছেন তিনি ব্রহ্মানন্দ নামক এক বিখ্যাত বেদান্তীর চতুম্পাঠীতে। একদিন শাস্ত্রভব্বের আলোচনা প্রসঙ্গে ব্রহ্মানন্দজী শ্রীমদ্ভাগবতের কয়েকটি প্লোকের উদাহরণ টানিয়া আনিলেন। কিন্তু লক্ষ্য করিলেন, ছাত্রদের অনেকেই ভাগবতের এই প্লোকটির মর্মার্থ বৃঝিতে পারিভেছে না, চূপ করিয়া তাহারা বসিয়া আছে। এমন সময়ে অসমীয়া ব্রাহ্মণ, কণ্ঠভূষণ, উঠিয়া দাঁড়ান, প্লোক কয়টির প্রাশ্রদা ব্যাধাা তিনি প্রদান কয়েন।

বন্ধানন্দকী প্রসর কঠে কহিলেন, "বংস, ভাগবত শ্লোকের যে ব্যাখ্যা তুমি করেছো তা প্রশংসনীয়। বলতো, কোণায় তুমি এসব শিখলে ?"

কণ্ঠভূষণ সবিনয়ে উত্তর দিলেন, "প্রভূ বৈষ্ণব আচার্য্য শঙ্করদেবের রচিত অসমীয়া ভাগবত আমরা পাঠ করতে অভ্যন্ত। তাই এই ল্লোক কয়টির তম্ব আমার অঞ্চানা নয়।"

ভাগবত ও অক্সাম্য পুরাণ শাস্ত্র হইতে তত্ত্ব আখ্যান ও উপকথা নিয়া শঙ্করদেব অসমীয়া ভক্তদের জম্ম ছোট বড় বহুতর কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। আসামের ভক্ত বৈষ্ণবদের কাছে এগুলি পরম সম্পদরূপে গণ্য।

শঙ্করদেবের কীর্ত্তন তাঁহার ভক্তি-সিদ্ধির স্বাক্ষর যেমন বহন করে, তেমনি পরিচয় দেয় অসামাক্ত কাব্য প্রতিভার। এই স্থললিত কীর্ত্তনে প্রেমভক্তি লীলার নানা অমূভ্তি —মিলন বিরহ, আনন্দ হুঃখ, রোষ ও ক্ষমা প্রভৃতির অপরূপ মিশ্রণ ঘটিয়াছে। শুধু তাহাই নয়, শঙ্করদেবের কীর্ত্তন সকল বয়সের শ্রোতাদেরই আনন্দ দেয়, উদ্বৃদ্ধ করে। শিশুরা কীর্ত্তনে বর্ণিত রসাল কাহিনী ও উপক্থায় আকৃষ্ট হয়, যুবজনেরা মৃদ্ধ হয় কবিছের মধুর রসে, আর প্রবীণেরা ভৃত্তি লাভ করেন অন্তর্নিহিত ভত্তের ব্যাখ্যানে।

একটি মনোরম কাব্যকাহিনীর বর্ণনায় বৈষয়িক সম্পদের তৃচ্ছতা ও আনন্দের প্রকৃত তত্ত্ব সম্পর্কে শঙ্করদেব বলিতেছেন—

তিন লোকে রয়েছে কত ধন সম্পদ,
রয়েছে দিব্য রূপলাবণ্যবতী কত নারী—
রাজ অট্টালিকা আর রাজকোবের রত্ন,
কিন্তু এত কিছু প্রাপ্তির পরেও কি
নির্ভ হয় শুধু একটি মান্নবের ক্ষ্ধা ?
গয় আর পৃথুর মত রাজার ধনত্বা
হয় কি ক্ধনো বিদ্রিত ?

সপ্তদ্বীপ পদানত করেছেন অবলীলায়,
কিন্তু বাসনা জয়ে তাঁরা হয়েছেন ব্যর্থ।
ইন্দ্রিয়কে যে করে বলীভূত
হৃদয়ে যার নেই তৃষ্ণা আর আর্ত্তি,
দিব্য আনন্দের সেই যে শুধু অধিকারী।
লোভ আর আসক্তি যদি না হয় সংযত
তিন ভূবনের সম্পদেও আসবেনা তো সন্তুষ্টি।

(বালী ছলন—শঙ্করদেব)

অসমীয়া সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সম্পদ শঙ্করদেবের বরগীত বা ভজন-সঙ্গীত। এই বরগীতগুলিতে ছড়ানো রহিয়াছে আত্মিক অনুভূতি, পরমার্থ তত্ত্ব ও ভক্তজনয়ের আত্তি।

প্রথম জীবনের একটি বরগীত-এ শঙ্করদেবের শরণাগতির মর্শ্মস্পর্শী চিত্র আমরা পাই। এই ভজ্জনগীতটি তিনি রচনা করেন হিমালয়ের বদরিকাশ্রমে বসিয়া। তিনি গাহিয়াছেন—

মন মোর আশ্রয় নাও শ্রীরাম-চরণে,
দেখছো না কি—অন্ত আসছে এগিয়ে ?
আয়ু মোর দিন দিন হচ্ছে ক্ষীণ
জীবনদীপ অচিরে হবে নির্বাণ,
কাল-ভূজক এগিয়ে আসে ঐ প্রতিদিন,
—স্ত্যু নিয়ে আসে সর্ব্ব বিশ্লষ্টি।
এই ভক্তর দেহের পতন যে স্থনিশ্চিত,
তাই মন মোর ভেদ করে মায়াজ্ঞাল,
শরণ নাও শ্রীরাম-চরণে।
হে হর্ভাগা মন, তুমি যে অন্ধ,
বিষয়-ধাধায় মরছো তুমি ঘুরে ঘুরে।
জেগে ওঠো তামসিক স্থপ্তি থেকে,
জেগে ওঠো, ভজ এবার শ্রীগোবিন্দ।
হে মন, শঙ্কর বলছে দৃঢ়স্বরে,
রাম চরণ বিনা নাই কো ভোমার গতি।

26

আর একটি বরগীত-এ পরমপ্রভুর কাছে ভক্ত শহরদেব জানাইতেছেন তাঁহার হৃদয়ের আকুতি, মাগিতেছেন পরমাঞ্চয়:

मक्द्रदक्व

হে প্রভু নারায়ণ,
চরণে ভোমার এই প্রার্থনা আজ্ব মোর,
বিষয়-বিলাস-পাশ থেকে দাও মৃক্তি।
নাসিকা মোর স্থান্ধের জন্ম লুব্ধ,
শ্রাবণ মাগে স্থমধুর নারীকণ্ঠ,
নয়নদ্বয় হয়েছে অধীর
দেহের রূপ আর স্পর্শস্থবের লাগি,
তবে কি ক'রে ক'রবো ভোমার ভজ্জন ?
কাম, ক্রোধ, মোহ, অভিমান--এই সব মহাশক্র করেছে আমায় বেষ্টন।
শঙ্কর কহে আকুল স্বরে,
হে প্রভু, হে আমার গোপাল,
ভোমার এই দীন দাসকে
কে বাঁচাবে এই শক্রদলের হাত থেকে ?

অংকিয় নাট এবং ভাওনা আসামের ধর্ম সংস্কৃতিময় জীবনে.
শঙ্করদেবের আর ছইটি বড় অবদান। সঙ্গীতময় নাট্য অভিনয়,
শর্মীয় কাহিনীর রূপায়ণ ও সঙ্গীতের ব্যঞ্জনায় এই অভিনয় জনচিত্ত
জয় করিয়াছে এবং শত শত শংসর যাবং সাধারণ মান্তবের জীবনে
প্রবাহিত করিয়াছে ভক্তিরসের প্রস্তবণ। ধনী দরিজ, শিক্ষিত ও
অশিক্ষিত সকল মহলে, দ্র-দ্রান্তের জনপদে ও শহরে, এই অংকিয়
নাট আর ভাওনা কৃষ্ণভক্তি, কৃষ্ণপ্রেম ও কৃষ্ণকাহিনীর অমৃত স্পর্শ বুলাইয়া দিয়াছে,— শঙ্করদেবের বৈষ্ণবধর্মকে করিয়াছে সর্বজনন্বাধ্য, স্বর্বজনপ্রিয়।

শঙ্করদেবের প্রধান ভক্ত মাধবদেবের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, "ইডিপূর্ব্বে প্রেমের তটিনী প্রবাহিত হতো শুধু স্বর্গের সীমানার ভেতর দিয়ে, প্রভু শঙ্করদেব আপন শক্তিবলে ভেঙে দিলেন সেই তটিনীর তটভূমি, তাইতো তার অমিয়-ধারা আৰু মর্ত্তের দিকে দিকে হচ্ছে বিস্তারিত।"

ধ্যাহাটাতে শঙ্করদের তখন অবস্থান করিতেছেন। এই সময়ে শাক্ত পণ্ডিত মাধবদেবের সহিত সাক্ষাং ঘটে, অসমীয়া বৈষ্ণব আন্দোলনের ইতিহাসে উভয়ের এই সাক্ষাং স্মরণীয় হইয়া আছে।

লখিমপুর জেলার লেতেপুখুরি গ্রামে মাধবদেবের বাস। তরুণ বয়সেই শাক্ত শাস্ত্রে তিনি স্থপণ্ডিত হইয়া উঠেন, তান্ত্রিক আচার্য্যদের আশ্রয়ে থাকিয়া ক্রিয়া সমুষ্ঠানেও অর্জন করেন দক্ষতা।

মাধবদেবের জননী একসময়ে খুব মারাত্মক রোগে আক্রান্ত হন, চিকিৎসা নানা রূপই করা হয়, কিন্তু রোগিনীর অবস্থার কোন উন্নতি দেখা যায় না। মাধবদেব অনক্যোপায় হইয়া ইপ্তদেবীর শরণাপন্ন হন। মানৎ করেন, জননী স্কুস্থ হইয়া উঠিলে, দেবী-বিগ্রহের প্রীভ্যর্থে একটি ছাগশিশু বলিরূপে প্রদান করিবেন।

জননী কিছুদিনের মধ্যে আরোগ্য লাভ করিলেন। এবার প্রভিশ্রুত বলিদান সম্পন্ন করিতে হইবে। মাধবদেবের ভগ্নিপতির নাম গুরাপানি, তিনি শঙ্করদেবের একজন বিশিষ্ট শিষ্য। পারিবারিক অনেক কিছু ব্যাপারে মাধবদেব ভগ্নিপতির উপর নির্ভর করিতেন। তাঁহাকে কহিলেন, "ভাই, তুমি থোঁজখবর করে, বলিদানের উপযোগী নিথুঁত একটি ছাগশিশু আমায় এনে দাও। দেবীর কাছে যে মানৎ করেছি তাড়াতাড়ি তা আমায় রক্ষা করতে হবে।"

গয়াপানি শ্লেষের স্থরে মস্তব্য করেন, "তুমি দেখছি, মহাশক্তি জগজ্জননীকে ছাগশিশুর কচি মুণ্ড্ খাইয়েই সম্ভষ্ট করতে চাও। পণ্ডিত ব্যক্তি হয়ে, এসব কি করছো, বলতো ?"

মাধবদেব তো মহা ক্রুদ্ধ। কহিলেন, "শাক্তধর্ম আমাদের সনাতন ধর্ম। এর মর্ম তুমি বুঝবে কি? তোমার গুরু শহরদেবই যে তোমার মাধাটি গুলিয়ে দিয়েছে। ভাখো, আমাদের দেবী যেমন ভাগ্রভ, তান্ত্রিক ক্রিয়াস্থ্রতানও তেমনি সম্ভ কলপ্রদ। তোমাদের বৈষ্ণবেরা যত লাকালাফি করুক আর যত নেচে পেরেই বেড়াক, দেবতার আসন তাতে টলে না।"

গয়াপানি রুষ্ট হইয়া কহিলেন, "তোমার জক্ত সভ্যিই ছঃখ হয়। ধর্মের প্রাণবস্তু কি তা জানলে না, ভগবান্ জীবের প্রেম চান—না ছাগলের রক্ত চান, তা বুঝতে চাইলে না। অনেকবার তো বলেছি, চলো আমাদের গুরু শঙ্করদেবের কাছে, ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব কি তা জানতে পারবে।"

অনেকদিনই মাধবদেব ভগ্নিপতির মুখে একথা শুনিয়াছেন।
মাজ তাঁহার জেদ চাপিয়া গেল। কহিলেন, "বেশ, চলো তোমার
গুরুর কাছে। শাক্তধর্ম বড় না বৈষ্ণবধর্ম বড়, তার বিচার
আজ হবে। শঙ্করদেব সম্পর্কে অনেক কথাই এতকাল শুনে
এসেছি। আজ আমি তাঁকে যাচাই ক'রে দেখবো, আহ্বান করবো
তর্কবিচারে।"

অতঃপর উভয়ে উপনীত হন শঙ্করদেবের ভবনে। আত্মপ্রতায়ের ম্বরে মাধবদেব কহেন, "আচার্য্য, আপনার খ্যাতি প্রতিপত্তির কথা, আমি শুনেছি। নৃতন ভাক্তধর্ম আপনি আসামে প্রচার করেছেন এবং জাতিভেদ ও অধিকারীভেদ না মেনে নির্বিচারে দিয়ে চলেছেন নামমন্ত্র। কিন্তু এতো শান্ত্রসম্মত নয়। ব্রাহ্মণ শৃদ্ধ ও পার্ব্বত্য জাতি, স্বাইকে এক ক'রে দিলে তো এই স্প্রাচীন হিন্দুধর্মকে বাঁচানো যাবে না। সারা দেশ তলিয়ে যাবে রসাতলে। আপনি আমার সঙ্গে বিচারসভায় বম্ন। যদি আমি পরাস্ত হই, শিশ্বত্ব গ্রহণ করবো। আর আপনি পরাস্ত হলে আপনাকে চিরতরে এ অঞ্চল ত্যাগ করতে হবে।"

"ধর্ম রসাতলে যাচ্ছে, আর মান্নবের মনুয়াছ নিষ্পেষিত হচ্ছে বলেই তো আমার এই উদার সর্বজনীন ভক্তিধর্মের প্রচার আমি প্রাণপণ প্রয়াসে করছি।" সহাস্থে উত্তর দেন শঙ্কর দেব।

"যাই হোক, স্থানীয় বিদ্যান্মগুলীকে ডাকুন। ভাঁদের সম্মুখে অফুটিত হোক আমাদের আজকের ভর্ক যুদ্ধ। দেখা যাক, কার মতবাদ জয়ী হয়।" শঙ্করদেব এই ছম্খের আহ্বান মানিয়া নিলেন। পরের দিন সমাগত শান্ত্রবিদ্ ও সুধীজনের সম্মুখে শুরু হইল তত্ত্ব বিচার।

শঙ্করদেব সর্ব্ব দর্শন আয়ত্ত করিয়াছেন। তাছাড়া, নৃতন ভক্তিবাদ প্রচার করিতে গিয়া আসামের শাক্ত ও তান্ত্রিকদের প্রবল বি্রোধিতার সম্মুখীন তাঁহাকে হইতে হইবে, এক্ষন্ত শাক্ত শাস্ত্র তিনি অভিনিবেশ সহকারে আগে হইতেই পড়িয়া নিয়াছেন। সর্ব্বোপরি ভারতের ভক্তি-আন্দোলনগুলির নিহিত তত্ত্ব তাঁহার অধিগত।

বিচার সভায় প্রথমে তিনি শাক্ত পণ্ডিত মাধবদেবের যুক্তি-তর্কগুলি তথ্য প্রমাণ সহযোগে ছিন্নভিন্ন করিয়া দিলেন। তারপর প্রতিষ্ঠিত করিলেন তাঁহার নব ভক্তিবাদ। হিন্দু শাস্ত্রের প্রামাণ্য গ্রন্থাদি হইতে ভক্তিবাদের সমর্থক অজ্ঞ শ্লোকরাশি আর্ত্তি করিতে লাগিলেন।

স্থগৌর কান্তি, সমুন্নত বপু, পরম প্রশান্ত, ভক্তি-আন্দোলনের এই বর্ষীয়ান্ নেতার ব্যক্তিত্ব ও বাচনভঙ্গীতে কি ইন্দ্রজাল আছে তাহা কে জানে! বিচার বিতর্কে দক্ষ এবং আপন পাণ্ডিত্যে চির-আস্থাবান মাধবদেব সব কিছুর খেই হারাইয়া ফেলিলেন।

এই সময়ে শঙ্করদেব দিব্য আবেশে উদ্দীপিত হইয়া আর্ত্তি করিলেন, ভাগবভের সেই মহান্ ভক্তি-রসাত্মক শ্লোকটি, যাহার মর্ম্মকথা:—

তরুর মূলে সিঞ্চন ক'রো স্নিগ্ধ সলিল,
তবেই পুষ্ট হবে, লাভ করবে প্রাণশক্তি
তরুর যত শাখা আর পত্র পল্লব।
ফঠরে প্রদান কর ভোজ্য বস্তু—
সারা শরীর ও ইচ্ছিয় ভোমার হবে প্রাণবস্তু।

তমনি প্রভু অচ্যুতের চরণে ঢালো ভক্তিরস,
সর্ব্ব দেবদেবী হবেন ভাতে প্রসন্ন ও পরিতৃষ্ট।

আবেগকম্পিত স্বরে, করজোড়ে মাধবদেব কহিলেন, "আচার্য্য আপনার মাহাত্ম্য আপনাত্ম ভক্তিধর্শ্মের মাহাত্ম্য আমি উপলব্ধি করতে পেরেছি। সেই সঙ্গে অভিভূত হয়েছি আপনার সাধনোজ্জন ভন্ধ ব্যাখ্যানে! আজ থেকে আপনার চরণে আমি শরণ নিলাম। এখন থেকে সারা আসাম রাজ্যে ভক্তিবাদ প্রচার করা হবে আমার জীবনের প্রধান ব্রভ।"

প্রেমভরে শঙ্করদেব মাধবদেবকে আলিক্সন করিলেন, এই নবীন প্রতিভাধর পণ্ডিতকে সাদরে গ্রহণ করিলেন তাঁহার 'একশরণ' মণ্ডলীতে।

শঙ্করদেবের সহিত সাক্ষাতের আগে মাধবদেবের বিকাহের সম্বন্ধ স্থিব হয় একটি সম্রান্ত কায়স্থ কন্সার সঙ্গে! গুকর আশ্রয় লাভের পব মাধবদেব সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন, গার্হস্থ্য আশ্রমে ভিনি আর প্রবেশ করিবেন না, বৈষ্ণবীয় সাধনায় এ জীবন উৎসর্গ করিবেন, একান্তভাবে গুকর ভক্তি-আন্দোলনে করিবেন আত্মনিয়োগ।

নবীন শিশ্ব মাধবদেবকে গার্হস্য আশ্রম গ্রহণ করানোর জক্ত শঙ্করদেব ইচ্ছুক ছিলেন। কিন্তু মাধবদেবকে রাজী করানো যায় নাই। ত্যাগ-তিতিক্ষাময় বৈরাগীর জীবনই তিনি নিজের জক্ত চিরত্বে বাছিয়ানেন।

উত্তরকালে বহু বৈঞ্চব সাধক মাধবদেবের এই বৈরাগ্যপূত, ব্রহ্মচারী জ্বীবন অনুসরণ করেন। এই বৈরাগী সাধকেরা সত্রসমূহের পরিচালক রূপে আত্মপ্রকাশ করেন। কেওয়ালিয়া (চিরকুমার) বৈঞ্চব সাধক রূপে ইহারা পরিচিত হইয়া উঠেন।

মাধবদেবের আগমনে শঙ্করদেবের বৈষ্ণবধর্ম অনেক বেশী শক্তিশালী হয় এবং মাধব গণ্য হন তাঁহার প্রধান শিশুরূপে। উত্তর-কালে অসমীয়া বৈষ্ণবদের এক প্রখ্যাত নেতা বলিয়া মাধবদেব কার্ত্তিত হইয়া উঠেন। শঙ্করদেবের তিরোধানের পরেও মাধবদেব তাঁহার অসামাশ্র সংগঠন শক্তি নিয়া বৈষ্ণবধর্মের উচ্চীবন সাধনকরেন, নিজম্ব সাধন পদ্ধতি ও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের ভিতর দিয়া ভক্তি-অ'লেলালনের প্রোতকে আরও বেগবতী করিয়া তোলেন।

হয়। অহোমরাজ চুত্তমুঙ-এর সভায় হঠাৎ একদিন শঙ্করদেবের ডাক পড়িল। সদলবলে সেখানে ডিনি উপস্থিত হইলেন।

রাজা কহিলেন, "শহরদেব, আপনি আমার রাজ্যে বসবাস করছেন, ভালো কথা। কিন্তু আপনি নাকি নৃতন বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের অছিলায় নানা অনাচার করে চলেছেন। হিন্দু ধর্মবিরোধী ও বেদ-বিরোধী পাপ কার্য্যে আপনি লিপ্ত আছেন। রাজসভার পণ্ডিছেরা আর ভান্তিক মোহাস্তেরা এই অভিযোগ এনেছেন আপনার বিক্লের।"

শঙ্করদেব প্রশান্ত কঠে কহিলেন, "মহারাজ, আমি হিন্দুধশ্মের ক্ষতিসাধন করছি, এ অভিযোগের কোন ভিত্তি নেই। বরং হিন্দু-ধর্মকে বাঁচানোর জন্ম. লক্ষ লক্ষ মান্ধুষের অন্তরে ধর্মের দীপ জালানোর জন্মই আমি উৎসর্গ করেছি আমার এই জীবন।"

"বেশ তো, তা হলে আপনি সভায় উপস্থিত অভিযোক্তাদের সঙ্গে বিচারে বস্থন। শাস্ত্রীয় যুক্তি তথ্য দিয়ে আপনার নৃতন ভক্তি ধর্মের যৌক্তি কথা ও কল্যাণকারিতা প্রমাণ করুন।"

অহোম রাজ সনাতন-পদ্ধী ত্রাহ্মণ পণ্ডিতদের দ্বারা সব সময়ে পরিবৃত থাকেন এবং রহ্মণশীল হিন্দুধর্মের পৃষ্ঠপোষক রূপে নিজেকে তিনি জাহির করিতে চান। তাছাড়া, রাজসভার ত্রাহ্মণ পণ্ডিতের। এসময়ে কেবলি তাহাকে উন্ধানি দিতেছেন শহরদেবের বিরুদ্ধে, কারণ শহরদেবের বৈষ্ণবর্ধ্ম ত্রাহ্মণ পুরোহিতের প্রাধান্ত মানিয়া চলে না। শৃত্ত ও অস্ত্যজ্পদের দেয় সর্বপ্রকার সামাজিক অধিকার।

শঙ্করদেব ব্ঝিলেন, রাজার রক্ষণশীল পণ্ডিতেবা তাঁহাকে সহজে নিষ্কৃতি দিবে না। তবুও ইষ্টনাম স্মরণ করিয়া তিনি আপন ধর্মের তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সাড়ম্বরে শুরু হইল ধর্ম-বিচার সভা।

সর্ব্ দর্শন ও সর্ব ধর্মের তত্ত্ব সম্পর্কে শঙ্করদেব দীর্ঘকাল আলোচনা করিয়া আসিতেছেন। সারা ভারতের পণ্ডিত এবং সাধকদের দৃষ্টিভলী তাঁহার অজ্ঞানা নয়। তাহাড়া, নিজের বৈষ্ণব-ধর্মের প্রচারকে ডিনি গ্রহণ করিয়াছেন ঈশ্বরের এক আদিষ্ট কর্ম্মরেপে, সারা আসামের জনজীবনে আত্মিক উজ্জীবন আনয়ন করিতেও তিনি দৃঢ়দম্বর। সাধনার উৎকৃষ্ট, পাণ্ডিত্য ও ব্যক্তিছের দিক দিয়া শঙ্করদেব অনক্সসাধারণ। তাই তাঁহার সহিত কুপমপুক ও রক্ষণশীল পণ্ডিতেরা আঁটিয়া উঠিতে পারিবেন কেন? অল্পকাল মধ্যেই শঙ্কদেব তাঁহার প্রতিপক্ষকে সেদিন পরাস্ত করিলেন।

শঙ্করদেব গৃহে ফিরিয়া আসিলেন বটে, কিন্তু কুচক্রী ব্রাহ্মণদের ষড়যন্ত্র-জাল ছিন্ন হইল না। অহোমরাজও তাঁহার উপর পূর্ব্ববং কহিলেন বিদ্বিষ্ট।

ইহার কিছুদিন পরে শঙ্করদেবের জীবনে একটি অবাঞ্চিত ঘটনা ঘটিয়া যায়। অহোমরাজ তখন ধ্য়াহাটা অঞ্চলে হাতী ধরার জক্ষ নির্দেশ দিয়াছেন। এই নির্দেশ অনুযায়ী হাতীর খেদা বা অবরোধ-বেষ্টনী নির্মাণের জক্ষ সরকারী কর্মচারীদের সহিত গ্রামের লোকদেরও সহযোগিতা করিতে হয়। গ্রামবাসীরা ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হয় এবং নির্দিষ্ট স্থানসমূহে বড় বড় কাষ্ঠখণ্ড দিয়া খেদার আংশবিশেষ গড়িয়া ভোলে। হাতীর দল যখন উগ্রমূর্ত্তি হইয়া খেদার বেষ্টনী ভেদ করিতে চায়, তখন প্রত্যেক গ্রামীণ দলকে তাহার প্রতিরোধ করিতে হয়। যাহাদের দোষে হাতী পলায়ন করে রাজ্ম সরকার তাহাদের কঠোর শাস্তি বিধান করিয়া থাকেন।

সেবারকার খেদা অভিযানে শঙ্করদেবও গ্রামবাসীদের সঙ্গে আসিয়াছেন। তুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহার লোকজনদের জন্ম নির্দিষ্ট স্থানটি দিয়াই বুনো হাতীর দল কঠোর বেষ্টনী ভাঙ্গিয়া ফেলে এবং পলাইয়া যায়। শঙ্করদেবের বিরোধী হুষ্টচক্র এবার সক্রিয় হইয়া উঠে এবং চরম দণ্ড বিধানের জন্ম রাজ্ঞাকে প্ররোচিত করিতে থাকে।

অহোমরাজ এবং তাঁহার কর্মচারী ও পুরোহিতেরা এ যাবং
নানা উপজবই শঙ্করদেব ও তাঁহার অমুগামী বৈষ্ণবদের উপর
করিয়াছেন। শঙ্করদেব তাহাতে ক্রক্ষেপ করেন। কিন্তু এবারকার
পরিস্থিতি তাঁহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। তিনি বুঝিলেন, রাজার
এই বিরোধিতার মুখে তাঁহার বৈষ্ণবধর্মের প্রচার ও প্রসার সম্ভব
নয়। বরং রাজার অত্যাচারের ফলে তাঁহার এই নৃতন গড়িয়া উঠা
ভক্তি-আন্দোলন হইবে সমূলে বিনষ্ট।

ভক্তদের সহিত পরামর্শ করিয়া তিনি স্থির করিলেন, অবিলয়ে সদলবলে তাঁহারা এই স্থান ত্যাগ করিবেন, আশ্রয় নিবেন কামরূপ ক্লোয়। ঐ অঞ্চল তখন কোচরাজ নরনারায়ণ ও তাঁহার প্রাতা চিলা রায়ের শাসনাধীন। আইন ও শৃঙ্খলার অবস্থা সেখানে উন্নত-তর, এখানকার মত ছন্ট পুরোহিত চক্র সেখানে তত্টা সক্রিয় নয়।

একদল অমুগামীসহ শঙ্করদেব গোপনে ধ্য়াহাটা ত্যাগ করিলেন।
কিন্তু বিপদে পড়িলেন তাঁহার প্রধান শিশ্য মাধবদেব এবং জামাতা
শ্রীমান্ হরি। উভয়ে রাজরক্ষীদের হাতে বন্দী হইলেন। মাধবদেব
সন্মাসী বলিয়া অহোমরাজ তাঁহাকে মুক্তি দিলেন। কিন্তু হরিকে
দেওয়া হইল মৃত্যুদণ্ড। এই ঘটনায় বৈষ্ণবদের মধ্যে আদের সঞ্চার
হয় এবং অনেকে অহোম রাজ্য ছাড়িয়া অন্তত্ত্ব চলিয়া যান।

কামরূপ জেলায়, বরপেটার নিকটে পটবৌসি আমে শঙ্করদেব এবার তাঁহার নূতন নিবাস স্থাপন করেন। ভক্ত বৈষ্ণবদের জ্ঞা একটি সত্র এবং নামঘরও এখানে প্রভিষ্ঠিত হয়। এখন হইতে এই স্থানটি হয় শঙ্করদেবের প্রধান সাধনপীঠ ও প্রচার কেন্দ্র।

কিছুদিনের মধ্যেই মহাপুরুষ শঙ্করদেবের খ্যাতি কামরূপের সর্ব্বের বিস্তৃত হইয়া পড়ে। একের পর এক আসিয়া উপস্থিত হন তাঁহার চিহ্নিত অনুগামী সাধকগণ। দামোদরদেব, হরিদেব এবং অনস্ত কগুলী ইহাদের অক্সতম। এই তিনজন ভক্ত সাধকই জাতিতে বাহ্মণ। শঙ্করদেবের সাধন ঐশ্ব্যা, ব্যক্তিত্ব ও উদার ধর্ম্ম ইহাদের উবুদ্ধ করে বৈষ্ণব মতবাদ গ্রহণে। উত্তরকালে ইহারা অসমীয়া বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এক একটি স্তম্ভ রূপে পরিচিত হইয়া উঠেন।

বরপেটা অঞ্লে থাকাকালে, প্রবীণ আচার্য্য শঙ্করদেব আর একবার ভারভের তীর্থসমূহ দর্শনে বহির্গত হন। এবার সঙ্গে থাকেন শতাধিক ভক্ত শিশু। এই সময়কার ভ্রমণকালে শঙ্করদেব পুরীধামে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের সাক্ষাৎ লাভ করেন। তারভের অক্তাশ্ত তীর্থ

> শহরদেবের জীবনীকারদের মতে, জ্রীচৈডজ্ঞের সহিত তাঁহার এই সাক্ষাৎ ঘটে স্বল্পকালের জ্ঞা, এ সময়ে আলাপ-আলোচনা বা মভবিরোধের কোন স্থানাতিনি পান নাই।

ও সাধনপীঠে গিয়াও সমকালীন বহু সিদ্ধ সাধক ও মহাত্মাদের সহিত্ত তিনি মিলিত হন। ইহার ফলে, একদিক দিয়া অসমীয়া বৈষ্ণবধর্ম যেমন নব প্রেরণায় উদ্ধৃদ্ধ হয়, তেমনি উত্তর ও পশ্চিম ভারতের ভক্তি আন্দোলনের সহিত, মানসলোকের সহিত, আসামের নবীন বৈষ্ণবধ্মের যোগসূত্র রচিত হয়, নৃতন ঐক্যবন্ধন গড়িয়া উঠে।

আসামে ফিরিয়া আসার পর শঙ্করদেব তাঁহার ভক্তি-আন্দোলনে সঞ্চারিত করেন নৃতন উৎসাহ নৃতন প্রেরণা। সর্ব্ব জ্ঞাতি ও বর্ণের মধ্যে তাঁহার প্রচারিত তত্ত্ব জনপ্রিয় হইয়া উঠিতে থাকে। নৃতন বৈষ্ণবধর্শের এই জ্বনপ্রিয়তা ও এই প্রসার কামরূপের শাক্ত আচার্য্য ও পুরোহিতদের চঞ্চল করিয়া তোলে। কোচরাজ্প নরনারায়ণের কাছে সবাই মিলিয়া উপস্থিত হন।

করজোড়ে তাঁহারা কহেন, "মহারাজ, আপনি এদেশের অধিপতি, ধর্ম ও সমাজের রক্ষক। কিন্তু আপনি বর্ত্তমান থাকতে এসব কি হচ্ছে, বলুন তো। দেশ উচ্ছন্ন যাচ্ছে, ধর্ম যাচ্ছে রসাতলে।"

"কি ব্যাপার, আপনারা সব খুলে বলুন।"

"মহারাজ, শঙ্করদেবের অনাচার যে সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে।
কায়স্থ হয়েও সে আচার্য্য হয়ে বসেছে। জাতিবর্ণের পার্থক্য সে
মানে না, প্রাচীন ধর্মীয় অমুষ্ঠানকে করে উপহাস। ফ্লেচ্ছের মত
তার আচার-আচরণ। উদার বৈষ্ণবধর্ম প্রবর্ত্তন করার অছিলায়
বেদ-বহিন্ত্ তি এক নৃতন ধর্ম সে প্রচার করছে। নিম্ন বর্ণের মানুষ,
অর্জসভ্য পাহাড়ী, এরা স্বাই দলে দলে তার সঙ্গে যোগ দিচ্ছে।
এর প্রতিবিধান আপনাকে করতেই হবে।"

নরনারায়ণ ধর্মপরায়ণ, বিবেচক ও স্থিরবৃদ্ধি। কহিলেন, "বেশ, আমি শঙ্করদেবকে রাজসভায় ডেকে আনছি। কিন্তু তাঁর বক্তব্যও আমি শুনবো। আপনারা সভায় উপস্থিত থেকে যুক্তিপ্রমাণ সহযোগে তাঁর মতবাদ করবেন খণ্ডন।"

শঙ্করদেব তাঁহার ভক্ত শিশ্বদের নিয়া রাজা নরনারায়ণের সভার উপনীত হন। শাক্ত আচার্য্যেরাও সবাই সদস্বলে উপস্থিত। অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়া শহরদেব দৃপ্ত ভলীতে কহিলেন, "মহারাজ, আমার বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করে বিষ্ণু বা তাঁহার অবভার শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা। বেদে বিষ্ণু উপাসনার কথা রয়েছে। স্মৃতি ও পুবাণে আছে কৃষ্ণের মাহাত্মা। তাছাড়া, বিশেষ ক'রে ভাগবত পুবাণের ভিত্তিতে আমার বৈষ্ণবীয় ধর্ম প্রভিষ্ঠিত। শুধু তাই নয়, শুদ্ধাভক্তি, কৃষ্ণদাস্থ আর সদাচার হচ্ছে এই বৈষ্ণবধর্মের মূল কথা। একে বেদ বহিন্তু তি বলা হচ্ছে সত্যের অপলাপ।"

শাক্ত আচার্য্যদের মধ্যেও প্রতিভাধর পণ্ডিতেরা রহিয়াছেন। তন্ত্রশান্ত্র ও তন্ত্র সাধনার তত্ত্ব তাঁহারা বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেন। প্রেষ্ঠত্ব স্থাপনের জন্ম প্রয়াসী হন।

শঙ্করদেব তখন এশী প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ। শাস্ত্রীয় যুক্তিপ্রমাণ অজস্র ধারায় নির্গত হইতেছে তাঁহার কণ্ঠ হইতে, ভক্তিপ্রেমের দিব্য ভাব-মযজায় প্রদীপ্ত হইয়াছে তাঁহার বদনমণ্ডল। ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের দিকে সভান্ধনেরা বিম্ময় বিমৃত হইয়া নিনিমেষে তাকাইয়া আছে।

শাক্ত পণ্ডিতেরা এবার নিস্তেজ হইয়া পড়েন। নি:শব্দে নত শিরে গ্রহণ করেন নিজ নিজ আসন।

রাজা নরনারায়ণ উপলব্ধি করিলেন, শঙ্করদেব একজন অসামান্ত মহাপুক্ষ এবং ঈশ্বরের আদিষ্ট কর্মপ্রত উদ্যাপন করিতে তিনি আবিভূতি হইয়াছেন। কৃতাঞ্চলিপুটে কহিলেন, "আচার্য্য, আপনি কৃপা ক'রে আসন পরিগ্রহ করুন। আমরা বুঝতে পেরেছি, আপনার নব বৈফ্যবর্ধর্ম তার প্রাণশক্তি আহরণ করেছে বেদেরই উৎস থেকে। আপনার এই ধর্ম আসামের জনজীবনকে পরিশুদ্ধ করুক। নৃতনতর ধর্মীয় উজ্জীবন এদেশে দেখা দিক্—তা-ই আমি কাম্য বলে মনে করি।"

রাজা নরনারায়ণ ও তাঁহার ভ্রাতা দেনাপতি চিলা রায় শঙ্করদেবের প্রতি অত্যস্ত আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। উভয়ে তাঁহার নিকট মন্ত্র দীক্ষাও প্রার্থনা করেন। কিন্তু শঙ্করদেব তাহাতে রাজী হন নাই। রাজাকে বুঝাইয়া বলেন, "মহারাজ, আপনার ধৃতি হচ্ছে রাজসিকতা। দিন-চর্যা অক্সরূপ। যে ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠান আপনি করছেন, তা-ই আপনি আপাততঃ অমুসরণ করন। আমার প্রচারিত ধর্মে নির্দ্তি মার্গ ই বড় কথা, সে মানসিকতা, ত্যাগ তিতিক্ষা আর নীতিনিষ্ঠা আমি আপনার ওপর চাপাতে চাইনে। তবে, একথা জানবেন, আপনার ও আপনার ভাতার আত্মিক জীবনের যে কোন সমস্থায় আমি সাহায্য করতে প্রস্তুত থাকবে।"

শঙ্করদেব বরপেটায় ফিরিয়া আসিলেন। পূর্ব্ববৎ রত রহিলেন ভক্তি-উপাসনা ও নামধর্মের প্রচারে।

রাজ্ঞা নরনারায়ণ ও চিলা রায় এই বৈষ্ণব মহাপুরুষকে অভ্যন্ত গভীরভাবে শ্রন্ধা করিভেন, মাঝে মাঝে উপদেশ গ্রহণের জন্স রাজধানী কুচবিহারে তাঁহাকে সাদরে আহ্বান করিভেন।

ভক্তিমান্ চিলা রায় ক্চবিহার নগরের অনতিদ্রে ভেলাডাঙায় শক্ষরদেবের জন্ম একটি সত্র নির্মাণ করিয়া দেন। তাঁহার আশা ছিল, এই সত্রকে উপলক্ষ করিয়া কোচ রাজপরিবারের সহিত শক্ষরদেবের যোগাযোগ আরো নিবিড় হইয়া উঠিবে, মহাপুরুষের সামিধ্য ও রূপালাভে তাঁহারা ধন্ম হইবেন— এ আশা তাঁহার অনেকাংশে সকল হইয়াছিল।

শক্ষরদেবের ভক্তি-আন্দোলনের পুণ্যধারা ক্রমে বিস্তারিত হয় সারা আসামের দিক্বিদিকে। মাধবদেব, দামোদরদেব প্রভৃতি তাঁহার প্রধান শিস্তোরা একদিকে যেমন ছিলেন ভক্তিসিদ্ধ, অপরদিকে তেমনি ছিলেন সংগঠন-নিপুণ ও প্রচারকুশল। আসামের জনজীবনে ইহাদের নেতৃত্ব তথন স্থপ্রতিষ্ঠিত। দেশের সর্বত্র সত্র আর নাম্বরের প্রভাব বৃদ্ধি পাইতেছে। শক্ষরদেবের অসমীয়া ভাগবত হইয়াছে সহস্র সহস্র মান্থবের নিত্যপাঠ্য মহাপবিত্র গ্রন্থ। অগণিত ভক্ত নরনারী তাঁহার কীর্ত্তন, বরগীত, অংকিয়-নাট আর ভাওয়ানা'র বসমাধুর্য্যে হইতেছে অভিসিঞ্চিত। উচ্চ ও মধ্যবর্ণের মান্থই শুধ্ নয়, অস্তাক্ত শৃদ্ধ ও অর্দ্ধসভ্য পার্ব্বত্য নরনারীও শক্ষরদেবের প্রসাদে মন্ত হইয়াছে কৃষ্ণনাম রসে। নামধর্শের জয়গানে আজ ভাহারা মুধর হইয়া উঠিয়াছে।

ঐশরীয় ব্রত উদ্যাপনের পালা এবার সমাপ্তির পথে। শহরদেব কিছুদিনের জ্বন্ধ ভেলাডাঙার সত্রে বাস করিতেছেন। এই সময়ে ধীরে ধীরে ১৫৬৯ খুষ্টাব্দের এক চিক্তিত দিনে চিরবিদায়ের লগ্নটি সমাগত হয়। বহু ভক্ত ও দর্শনার্থীদের সমক্ষে আপন প্রিয়তম শিশু, চির-ব্রহ্মচারী মহাবৈষ্ণব মাধবদেবকে সেদিন প্রদান করেন উাহার বৈষ্ণবগোষ্ঠীর নেতৃত্বের আসন?। তারপর কৃষ্ণরসে রসায়িত সিদ্ধ মহাপুক্ষ মরদেহ ত্যাগ করিয়া প্রবিষ্ট হন নিত্যধামে।

> শহরদেবের পূত্র ছিলেন নিষ্ঠাবান্ বৈক্ষর নাধক এবং সম্প্রচারের একজন প্রথম শ্রেণীর নেতা, তাই মওলীর নেডার আদন অনেকে তাঁহাকেই দিতে উৎস্ক ছিলেন। কিন্তু শহরদেব এ দাবী অগ্রান্থ করিয়া মনোনীত করেন ভক্তশ্রেষ্ঠ মাধবদেবকে।

গোদ্বাসী রঘুনাথ দাস

নীলাচলে মহাপ্রভু ঐতিচতত্তার অক্সতম প্রধান পরিকর ও লীলাসঙ্গী ছিলেন রঘুনাথদাস। দৈশুময় বৈষ্ণবীয় ভজন আর বজরসের নিগৃত সাধনার অপূর্বব সমাহার দেখা গিয়াছিল তাঁহার জীবনে। মহাপ্রভুর প্রেরণায় বৃন্দাবনে গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা যে বিরাট ভক্তিসামাজ্য গড়িয়া ভোলেন, রঘুনাথ ছিলেন ভাহার অক্সতম ধারক ও বাহক।

সংসার-জাবনে তিনি ছিলেন সমকালীন বাংলার শ্রেষ্ঠ ভূম্যধিকারীয় একমাত্র পুত্র। পিতা ও পিতৃব্যের অফুরস্ত স্নেহ, প্রাসাদের
রাজসিক বিত্ত বিভব ও ভোগৈশ্বয়, রূপসী তরুণী ভার্যার প্রেম,
কোন কিছুই তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই, সর্বন্ধ ত্যাগ করিয়া
উন্মাদের মত তিনি বাহির হইয়াছেন সর্বময়ের সন্ধানে। পরম
সৌভাগ্যের ফলে প্রেমঘন বিপ্রহ শ্রীচৈতক্ষের চরণে আশ্রয় নিয়া
হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ।

শ্রীচৈতন্তের কুপা আর তাঁহার 'দ্বিতীয় স্বরূপ' স্বরূপ দামোদরের শিক্ষায় রযুনাথের সাধনজ্ঞীবন অচিরে ধন্ত হইয়া উঠে ও ব্রজ্ঞরদের পরমতন্বের সন্ধান তিনি অবগত হন। উত্তরকালে তাঁহারই মাধ্যমে বৃন্দাবনের অন্তরঙ্গ সাধক মহলে মহাপ্রভূর গন্তীরালীলার তত্ত্ব ও ব্রক্জরসের মহিমা প্রচারিত হয়। রঘুনাথের পরমভক্ত কৃষ্ণদাসক্বিরাজ্ঞ তাঁহার চৈতগ্রচরিতামূতের ভিতর দিয়া এই রসের মাহাত্মাই বিস্তারিত করিয়াছিলেন গৌড়ীয় ভক্ত-সমাজে।

কবিরাজ গোস্বামীর ছন্দোবদ্ধ পদে এ তথ্যটি পরিক্ষুট:

চৈতত্ত্বের লীলা রত্ম সার অরপের ভাণার তিহোঁ থুইলা,র্যুনাথের কঠে। তাহা কিছু যে শুনিল তাহা ইহা বিবরিল ভক্তগণে দিল ইহা ভেটে॥ ছোট বড় ভক্তগণ বন্দোঁ সবার ঐচরণ
সবে মোর করহ সম্ভোষ।
স্বরূপ গোসাঞির মত রঘুনাথ জানে যভ
ভাহা লিখি নাহি মোর দোষ॥

(रिंह, इ, मेशा २)

অতুল ঐখর্যের মধ্যে পালিত হন রঘুনাথদাস। তিনি শুধু সপ্তগ্রামের পৈতৃক জমিদারীর একমাত্র উত্তরাধিকারীই ছিলেন না, এই জমিদারী পরিচালনার ভারও পিতা ও পিতৃত্য শেষের দিকে তাঁহার উপর অস্ত করেন। কিন্তু রঘুনাথের জন্মগত সাত্তিক সংস্কার রাজসিক কর্ম ও বৈষয়িক পরিবেশের বিরুদ্ধে বিজ্ঞাহ ঘোষণা করে, জীবনে তাঁহার ঘটায় বিশ্বয়বর রূপাস্তর।

মান্ত্রমানিক ১৫০১ খৃষ্টাব্দে মহাবৈষ্ণব রঘুনাথ জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম গোবর্দ্ধনদাস মজুমদার। জ্যেষ্ঠতাত হিরণ্যদাসের কোন সম্ভান ছিল না, রঘুনাথকেই পুত্র নির্বিশেষে অপার স্নেহে তিনি পালন করিতে থাকেন। সপ্তগ্রামের নিকটে চন্দনপুর বা চাঁদপুরেছিল মজুমদারের পৈতৃক নিবাস।

সপ্তগ্রামের এই স্থবিখ্যাত জমিদারবংশের প্রভাব-প্রতিপত্তি ও
অর্থাসম সম্বন্ধে ঐতিহাসিক সভীশচন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন, "বঙ্গদেশে
রাচ্ছ্মিতে সপ্তগ্রাম অতি প্রাচীন স্থান। যেখানে স্বর্ধুনী গঙ্গা
তাঁহার ভাগীরথী, যমুনা ও সরস্বতী নামক ত্রিধারায় পুনর্বিমৃক্ত হইয়া
স্মেহসিক্ত বঙ্গভূমিকে পুণ্যবতী করিয়াছে, সেই "মৃক্ত" ত্রিবেশীর
সন্ধিকটে এই সপ্তগ্রাম অবস্থিত। পুরাণে কথিত আছে, প্রিয়্রত্রত
রাজার সপ্তপুত্র সন্ধ্যাস অবস্থান করিয়া এই পবিত্র সঙ্গমস্থলে
সাধনাসন পাতিয়া কঠোর তপস্ত। করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সেই
তপংক্রেগুলি একত্রযোগে সপ্তগ্রাম নামে অভিহিত হয়। হিন্দুরাজ্য
কালে এইজ্বানে স্থাবিত্র তীর্থক্ষেত্র ছিল। পূর্ব্বদিকে ভাগীরথী, উত্তরে
সর্প্রতী নদীর উপর অবস্থিত বলিয়া ইহা ক্রেমে একটি বাণিজ্যবহঙ্গ
সমৃদ্ধ নগরীতে পরিগত হয়। কবি কল্পেন্ব চণ্ডী কাব্যে আছে —

সপ্তপ্রামের বণিক কোথায় না যায়। ঘরে বসে স্থুখ মোক্ষ নানা ধন পায়॥ ভীর্থমধ্যে পুণ্যভীর্থ ক্ষিতি অমুপম। সপ্তথ্যষিত্র শাসনে বলায় সপ্তগ্রাম॥

"মুসলমান আমলেও সপ্তগ্রামের সে সমৃদ্ধি ছিল। উহা তথন পার্যবর্ত্তী স্থান লইয়া একটি মূলুক বা খণ্ডরাজ্যে পরিণত হয়। পাঠানেরা যুদ্ধ জ্বয় করিলেও সমগ্র বঙ্গদেশ সম্পূর্ণ করায়ত্ত করিতে তাঁহাদের অন্তত: হুই শতাব্দ লাগিয়াছিল। ঐ সময়ের মধ্যেও রাজস্ব আদায়ের স্থব্যবস্থা হয় নাই। সপ্তগ্রাম মুলুকের বিলিব্যবস্থা লইয়া সর্বাদা এত বিবাদ বিসম্বাদ হইত যে উহাকে লোকে "বুলবাদ-খানা" বা বিজোহস্থান বলিত। পাঠান স্থলতানগণ স্বাধিকারভুক্ত দেশকে কতকগুলি মূলুক বা মহলে বিভক্ত করিয়া নিদিষ্ট কালের জ্ঞা বার্ষিক মোক্তা রাজ্য আদায়ের অঙ্গীকারে সঙ্গঙিপন্ন লোককে ইন্ধারা দিতেন। যাহারা এই সকল মূলুকের ইন্ধারাদার হইতেন, ভাহাদিগকে সাধারণত মজুমদার বা দেশাধ্যক্ষ বলা হইড। মোগল আমলে এই সকল মূলুক লইয়া এক একটি সরকার গঠিত হয়, মজুমদারেরা জমিদার হন। এখন একটা পরগণার আংশিক অধিকারীকেও জমিদার বলে, তখন একটা মহলের মধ্যে এক বা ততোধিক পরগণা অন্তর্ভুক্ত থাকিত। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন সপ্তগ্রাম একটি বিস্তীর্ণ মূলুক এবং বার্ষিক বারলক টাকা মোক্তা রাজস্ব দিবার অঙ্গীকারে উহার ইঞ্জারা লইয়াছিলেন গুই জন মৌলিক কায়স্থ—গুই প্রাতা, হিরণ্যদাস ও গোবর্দ্ধনদাস। পাঠান আমলে বঙ্গের বছস্থানে মৌলিক কায়স্থগণ অভিযান-পরায়ণ উপনিবেশিক, স্বন্ধাতিরক্ষক সাহসী বীর এবং প্রবল পরাক্রান্ত শাসকরপে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। উহারাই শুরু পুরোহিত রূপে এবং আত্মীয়-কুটুম্বরূপে বহু কুলীনের আশ্রয়দাতা ছিলেন। হিরণ্য গোবর্দ্ধনও সেই জাতীয় কায়ন্থ বীর; তাঁহাদের পিতৃপুরুষের কোন বিশেষ পরিদ্রয় আমরা পাই না বটে, কিন্তু ভাহাদের কোন বিশেষ গুণ, সম্মান বা প্রতিপত্তি না থাকিলে অসংখ্য রাজামুগৃহীত

পাঠান আমীরের কবল হইতে তাঁহার। কোন মুলুকের বন্দোবস্ত লইতে পারিতেন না। বন্দোবস্ত লইলেও তাঁহাদের অনেক শক্ত জুটিয়াছিল। এই আতৃদ্বয় "বারলক্ষ দেন রাজায়, সাধেন বিশ লক্ষ" অর্থাৎ তাঁহাদের হস্তবৃদ আদায় হইত বিশ লক্ষ টাকা, তন্মধ্য হইতে বারলক্ষ টাকা রাজস্ব দিয়া আট লক্ষ টাকা লাভ থাকিত। ইহা ত শুধু ভূমিকারের আয়, সপ্তগ্রামের বিপুল বাণিজ্যাদি নানাজাতীয় শুক্ত হইতে তাহাদের আয় আরপ্ত ৩৪ লক্ষ টাকা আয় হইত। স্থতরাং তাহাদের মোট বার্ষিক আয় ১০।১২ লক্ষ টাকার কম নহে, উহা দেখিয়া কত জনের নেত্র পীড়া জন্মিত। বর্ত্তমান সপ্তগ্রাম হইতে এক মাইল দূরে কৃষ্ণপুর গ্রামে হিরণ্য গোবর্দ্ধনের রাজপ্রাসাদত্ল্য বসতি বাটা ছিল।

"ধনৈশ্বর্য ও রাজপ্রতাপের সঙ্গে দান-ধ্যান ও সংকার্য্যের গৌরবও তাঁহাদের কম ছিল না। "গৌড়ে গোবর্দ্ধনো দাতা" বলিয়া প্রবাদ-বাক্য এই যশ কীর্ত্তন করিত। কবিরাজ গোস্বামী প্রাণ শুলিয়া তাঁহাদের গুণের পরিচয় দিয়াছেন।—

"মহৈশ্ব্যযুক্ত দোহে বদাস্থ ব্রহ্মণ্য।
সদাচার সংকুলীন ধার্ম্মিক অগ্রগণ্য॥
নদীয়াবাসী ব্রাহ্মণের উপজীব্য প্রায়।
অর্থ ভূমি গ্রাম দিয়া করেন সহায়॥
(চৈ, চৈ, মধ্য, ১৬শ)

নদীয়া অঞ্চলের বহু ত্রাহ্মণ তাঁহাদের প্রদন্ত নিষ্কর ভূমি অথবা সাময়িক বৃত্তি পাইয়া জীবনধারণ করিতেন। বিপুল তাঁহাদের বিভব, ধর্মে তাঁহাদের একাগ্র নিষ্ঠা, দেশভরা তাঁহাদের যশ, রাম-লক্ষণের মত তাঁহারা অভিন্ন হৃদয়—অভাব তাঁহাদের কিছুরই ছিল না। কেবলমাত্র বছকাল পর্যন্ত উভয়ে অপত্য স্নেহে বঞ্চিত ছিলেন। জ্যেষ্ঠআতা হিরণ্যদাস অপুত্রক, আর কনিষ্ঠ গোবর্দ্ধনের ছিল একটি মাত্র সস্তান—রঘুনাথ[>]।" এই রঘুনাথই ছিলেন বংশের প্রদীপ ছুই ভ্রাতার নয়নের মণি।

অতুল ঐশব্য আর স্নেহমমতার পরিবেশে রঘুনাথ লালিত হন।
পিতা ও পিতৃব্যের অভিলাষ, রঘুনাথ হইবেন আদর্শ ধনী পরিবারের
উপযুক্ত পুত্র। বংশের রাজসিক ধারা তিনি অক্ষুণ্ণ রাখিবেন, ভূমাধিকারের পরিচালনায় যেমন দক্ষ হইবেন, তেমনি স্থনাম অর্জন
করিবেন দানশীলতা ও পুণ্যকর্মে। কিন্তু এ অভিলাষ তাঁহাদের পূর্ণ
হয় নাই। জন্মগত সান্তিক সংস্কার নিয়া রঘুনাথ জন্মিয়াছিলেন, তাই
ত্যাগ বৈরাগ্যের ধারাটিই উত্তরকালে আত্ম-প্রকাশ করিতে দেখা
যায় তাঁহার জাবনে।

তথনকার দিনের বাংলায় সংস্কৃত পঠন-পাঠনের বড় আদর ছিল।
নবদ্বীপ ছিল সেকালের অক্সফোর্ড, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে
পড়ুয়ারা এখানে পড়িতে আসিত, নব্যক্সায় ও অক্সাক্স দর্শন আয়ত্ত
করিয়া দেশে ফিরিত। সপ্তগ্রাম এবং পূর্ববঙ্গের কয়েকটি কেল্রেও
বর্তমান ছিল শাস্ত্রপাঠের আদর্শ পীঠ।

হিরণ্য ও গোবর্জন ছই লাতাই ছিলেন সংস্কৃত ভাষায় সুপণ্ডিত।
শাক্ষবিদ্ পণ্ডিভদের পৃষ্ঠপোষকভার জক্ষও তাঁহারা বিখ্যাত ছিলেন।
তাই ছই লাতাই রঘুনাথের শাস্ত্র শিক্ষার জক্ষ ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন।
গৃহে বসিয়া বালককে পড়াইবেন, এমন কয়েকজন অধ্যাপক নিয়োগ
করা তাঁহাদের মত ধনীর পক্ষে কঠিন কিছু নয়। কিন্তু হিরণ্যদাস
তাহা করেন নাই। চিরাচরিত ভারতীয় প্রথামত ছাত্রেরা অধ্যাপকেক্ষ
সাবাসে থাকিয়াই পাঠ সমাপন করে, তাঁহার সাহচর্য্য ও ত্বাবধানে
জীবন গড়িয়া ভোলে। এই প্রথাই ভিনি অনুসরণ করিলেন; বালক
রঘুনাথকে পাঠাইয়া দেওয়া হইল কুলপুরোহিত বলরাম আচার্য্যের
গৃহে। এখানে থাকিয়াই রঘুনাথ অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন।
চতুপ্গাঠীর অক্ষাক্স ছাত্রের মতই সাধারণ আহার বিহার ও পরিছেদে
ভিনি অন্তান্ত হইয়া উঠিলেন। বলবাম আচার্য্য শুধু শান্তবিদ্ই

> সপ্ত গোদামী: সভীশচন্ত্ৰ মিত্ৰ

ছিলেন না, ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বলিয়া তাঁহার স্থনাম ছিল। প্রামে কোন সাধুসন্ত উপস্থিত হইলে তাঁহার গৃহেই হইত সেবার ব্যবস্থা। এই পরিবেশে থাকিয়া বালক রঘুনাথ সাধুসেবা ও সদাচারের দিকেই বিশেষভাবে আকুষ্ট হইতে থাকেন।

বলরাম আচার্য যেমন শাস্ত্রপারক্রম, বালক বিছার্থী রঘুনাথও তেমনি অসাধারণ মেধা প্রতিভার অধিকারী। তাই কয়েক বৎসরের মধ্যেই সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্রে রঘুনাথ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন।

উত্তরকালে ভক্ত রঘুনাথ যে রসমধুর স্তবমালা রচনা করেন, তাহার মূলে রহিয়াছে বালককালের শিক্ষার এই উৎকর্ষ এবং সাফল্য।

নামমূর্ত্তি হরিদাস ঠাকুর সে-বার বেনাপোল হইতে ঘুরিতে ঘুরিতে চাঁদপুরে আসিয়া উপস্থিত হন। বলরাম আচার্য্য সাদরে তাঁহাকে জানান অভ্যর্থনা। নিভ্ত একটি স্থানে পর্ণকৃটির ভৈরী করা হয় এই ভক্ত অভিধির জন্ম। সেই কৃটিরে বাস করিয়া হরিদাস তাঁহার নিভ্যকার জ্বপ ও নামকীর্ত্তন সমাধা করিতেন আর বলরাম আচার্য্যের গৃহে গিয়া করিতেন ভিক্ষা নির্ব্বাহ!

্বালক রঘুনাথের কোতৃহলের অস্ত নাই। সুযোগ ও অবসর পাইলেই তিনি যুর্ঘুর্ করেন হরিদাসের পর্ণকৃটিরের আন্দেপাশে। হরিদাস বলরাম ভবনে আসিলে যুক্তকরে তিনি সম্মুখে গিয়া দাঁড়ান, ধক্ত হন তাঁহার আশীর্বাদ ও স্বেহস্পর্শে। দিনের পর দিন এই পিন্ধ বৈষ্ণবের ভক্তননিষ্ঠা ও দৈক্তময় সাধনা দেখিয়া রঘুনাথ বিশ্বয়ে অভিভূত হন, দিব্য ভাবাুরেশের ছবিটি কোমল হাদয়ে চিরতরে অন্ধিত হইয়া যায়।

শুধু বলরাম আচার্য্যই নন, হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনও ছিলেন ভক্তি-সিদ্ধ হরিদাস ঠাকুরের অতি অনুগত। কলে বালক রঘুনাথও এই মহাপুরুষের ঘারা এসময়ে বেশ কিছুটা প্রভাবিত হইয়া পড়েন

হরিদাস ঠাকুরের কুপাকর সম্পাডেই যে রঘুনাথের জীবনে ভক্তি-সাধনার ছয়ার উন্মোচিত এ তথ্যটি রঘুনাথের শিশু কৃঞ্চাস কবিরাজের লেখায় পাভয়া যায়। রঘুনাথের শ্রীমুখ হইতেই তাঁহার বালক কালের এই মানস বিবর্তনের ইতিহাস কৃষ্ণদাস শ্রবণ করেন এবং চরিতামূতে তাহা লিখিয়া যান:

> হরিদাস কুপা করেন তাহার উপরে। সেই কুপা কারণ হইল চৈতন্ত পাইবারে।

অতঃপর হনিদাস ঠাকুর চাঁদপুর হইতে অক্সত্র চলিয়া যান, এবং ইহার কিছুদিনের মধ্যেই ভাগাক্রমে রযুনাথ লাভ করেন প্রভু জ্রীচৈতক্ষের দর্শন।

প্রভু কাটোয়ায় গিয়া কেশব ভারতীর কাছে সল্লাস নিয়াছেন,
ভক্ত হইয়াছে তাঁহার দিব্য জাবনের নবতম অধ্যায়। সপ্তগ্রামের
বহু লোকই তাঁহার এই অভ্যুদয়ের সংবাদ রাখেন। বিশেষ করিয়া
জামিদার এবং সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তি হিরণাদাস ও তাঁহার ভ্রাভা
গোবর্জনদাস প্রভুর নবদ্বীপ লালা ও সল্লাস গ্রহণের সকল সংবাদ
অবগত আছেন।

নবদ্বীপ ও শান্তিপুরের বহু পণ্ডিত ও ব্রাহ্মণ এই মজুমদারদের বৃত্তিভোগী ছিলেন। তাঁহাদের সভা ছিল রাজসভার মত, এবং এই সভায় নদীয়ার জ্ঞানী-গুণীরা অনেকে আসিতেন।

হিরণ্যদাসদের সহিত বেশ কিছুটা ঘনিষ্ঠতা ছিল প্রভুর মাডামহ লীলাম্বর চক্রবর্ত্তীর। এই স্থবাদে প্রভু হিরণা ও গোবর্জনদাসকে 'আজা' বলিয়া সম্বোধন করিতেন। কাজেই প্রভুব ভক্তি-ধর্মের প্রচার ও সন্মাস গ্রহণের ঘটনাবলী বিশেষ আগ্রহ নিয়াই তাঁহারা লক্ষ্য করিয়া আসিতেছেন।

প্রভু কাটোয়া হইতে অবৈত আচার্য্যের গৃহে আসিলেন। ভক্তি-প্রেমের রসখন বিগ্রাহ, দেবছর্লভ মূর্ত্তি, এই নবীন সন্ন্যাসীকে দর্শনের জ্যু শাস্তিপুরে ভীড় জমিয়া যায়, নানাদিক হইতে ভক্ত নরনারী সেখানে ছুটিয়া আসিতে থাকে। সপ্তগ্রাম হইতেও বহু লোক শাস্তিপুরের দিকে রওনা হয়। এ সময়ে অভিভাবকদের সম্মতি নিয়ার রঘুনাথও তাহাদের সঙ্গী হন।

অবৈত আচার্য্যের তবনে রখুনাথ প্রভুর দর্শন পাইলেন। প্রেমখন, দিব্যমধুর মূর্ত্তি। একবার দর্শন করিলে নয়ন ফিরাইয়া নেওয়া যায় না। কখনো দিব্য ভাবাবেশে প্রভু টলমল করিতেছেন। কখনো হইতেছেন সংজ্ঞাহীন। সারা দেহে তাঁহার ফুটিয়া উঠিতেছে অঞ্চকম্প প্রভৃতি সাত্ত্বিক বিকার।

প্রভূকে বিরিয়া প্রহরের পর প্রহর চলিতেছে ভক্তদের নৃত্য ও কীর্ত্তন। ঘন ঘন জয়ধ্বনিতে দিঙ্মগুল প্রকম্পিত। মর্ত্তালোকে যেন এক দিব্য আনন্দের হাট বসিয়া গিয়াছে।

সপ্তগ্রামের জ্বমিদার হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনদাসের সহিত অবৈড আচার্য্যের পরিচয় অভি ঘনিষ্ঠ। তাই বালক রঘুনাথের প্রতি স্লেহ-সমাদরের ক্রটি হইল না। অবৈত্ত তাহাকে প্রভু জ্রীতৈতক্ষের চরণধূলি ও পবিত্র প্রসাদ দিয়াও তৃপ্ত করিলেন।

রঘুনাথ শান্তিপুর হইতে ফিরিয়া আসেন বটে, কিন্তু দীর্ঘদিন প্রভু জ্রীকৈতক্সকে বিস্মৃত হইতে পারেন নাই! প্রভুর অলোক-সামাক্ত রূপ, প্রেমার্ত্তি, দিব্য ভাবাবেশ, আর ভক্তদের আনন্দোচ্ছাস, সবকিছু মিলাইয়া যে অপরূপ ভাবমূর্ত্তিটি তাঁহার মানসপটে দীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে ভাহার রং দিনের পর দিন আরো উজ্জ্বল হইয়া উঠিতে থাকে। প্রভুর চরণে বালক রঘুনাথের হৃদয় বাঁধা পড়িয়া যায় এক অজ্ঞাত প্রেমের বন্ধনে।

ইতিমধ্যে কয়েক বংসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে; রঘুনাথ পদার্পণ করিয়াছেন সভের বংসরে। এই ভরুণ বয়সে লোকে সাধারণত: আনন্দ উল্লাসের দিকেই ছুটে, পাথিব ভোগ স্থথের দিকে আকৃষ্ট হয়। কিন্তু রঘুনাথের বেলায় দেখা যায় ভাহার বিপরীভ। হাদয়ে তাঁহার সদাই বহিভেছে বৈরাগ্যের হাওয়া—সংসারে মন একদণ্ডও টিকিয়া থাকিতে চায় না।

> বুণাবনের গোড়ীয় বৈক্ষব প্রেডানের মধ্যে রছ্নাথদান গোস্থামীই সর্বাধ্যমে প্রভূ প্রীচৈডক্তের দর্শন প্রাপ্ত হন। লো সমূখে প্রভু ঐতিচতক্তের প্রকাশের কথা তিনি শুনিরাছেন।
লীলাচলে ভক্তগোষ্ঠা নিয়া যে লীলা তিনি করিতেছেন, প্রেমভক্তিধর্মের যে প্রবল তরঙ্গোচ্ছাদ তুলিয়াছেন, দে সংবাদও রঘুনাথ
পাইতেছেন। এদব শুনিয়া মন বড় উচাটন হইয়াছে, নীলাচলে
গিয়া প্রভুর চরণে আশ্রয় নিবার অভিলাষ হইয়াছে, ছর্নিবার। এ
সময়ে বার বারই চেষ্টা করেন গৃহত্যাগ করার জ্বন্ত, কিন্তু বার বারই
তাঁহার অভিদন্ধি ফাঁদ হইয়া যায়, ধরা প্রভিয়া যান।

রঘুনাথের মায়ের আহার নিজা প্রায় ত্যাগ হইয়া গেল। তিনি কহিলেন, "তোমরা ওর ভাল পাহারার বন্দোবস্ত করো, কোন ফাঁকে যেন না পালায়।"

এই ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে দেরী হইল না: কয়েকজন সঙ্গী ও পাইক নিযুক্ত হইল এই কাজে। ভাহাদের উপর নির্দেশ রহিল, রঘুনাথ সপ্তগ্রাম ছাড়িয়া কোথাও না যান, সেদিকে ভাগারা ভীক্ষ দৃষ্টি রাখিবে।

পিতা ও পিতৃত্য ক্রমে বড় ভীত হইয়া পড়িলেন। রঘু**নাথ** সান্ত্বিক প্রকৃতিব যুবক, ত্যাগ [>]ববাগোর দিকে তাঁহার স্বাভাবিক প্রবণ্তা। এবার ঈশ্বর প্রাপ্তির জন্ম তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন।

এখন বড় প্রশ্ন, কোন্ উপায়ে তাঁহাকে সংসারে ধরিয়া রাধা যায় ? পিডা ভাবিলেন, কুল গুরুর নিকট মন্ত্রদীক্ষা নিয়া সাধন ভঙ্কন গুরুক করিলে, পূজা-পার্বাণ, দান-ধ্যান প্রভৃতি কার্য্যে রড হইলে, হয়তো গৃহত্যাগের ঝোঁক কমিয়া যাইবে। ধীরে ধীরে সংসার জীবনে সে আরুই হইবে।

যত্নন্দন আচাধ্য গোবৰ্জনদাসদের কুলগুরু। ইনি অহৈছ আচার্য্যের নিকট বৈষ্ণব মন্ত্রগুহণ করিয়াছেন, সুপণ্ডিত ও সাধননিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়া সুনামও যথেষ্ট। তাঁহাকে আনাইয়া রঘুনাথকে মন্ত্র-দীকা দেওয়া হইল।

গুরুর নির্দেশমত বেশ কিছুদিন রঘুনাথ সাধন ভজন করিয়া চলিলেন, কিন্তু মন তাঁহার শাস্ত হুইতে চায় না, বৈরাগ্যের ভীরতা দিনু দিন কেবলই বাড়িতে থাকে। অভিভাবকেরা এবার পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, রঘুনাথকে ভাড়াভাড়ি বিবাহ দেওয়া যাক্। রূপসী তরুণী পদ্মীর আকর্ষণে যদি বা সংসারের দিকে মন কিছুটা ফিরিয়া আসে।

স্বশ্বণা পরমা স্থলরী পাত্রী মিলিতে দেরী হয় নাই। এক শুভলগ্নে জাঁকজমক সহকারে রঘুনাথের বিবাহ অমুষ্ঠিত হইয়া গেল। কিন্তু বিবাহিত জীবনেও রঘুনাথের মনোভাবের তেমন কিছু পরিবর্ত্তন দেখা গেল না, বৈরাগ্য দিন দিনই চলিল বৃদ্ধির পথে।

এই সময়ে প্রভু শ্রীচৈতক্তের বিস্তারিত সংবাদ পৌছে সপ্ত-প্রামে। প্রভু নীলাচুল হইতে সম্প্রতি গৌড়-রামকেলীতে আসিয়া রাজমন্ত্রী সনাতন ও রূপকে কুপা করেন। তারপর বৃন্দাবনে গমনের জ্বন্দাবন যাওয়া হয় নাই। এক সপ্তাহের জ্বন্দা তিনি শান্তিপুরে অবৈত আচার্য্যের গৃহে অবস্থান করিবেন। হাজার হাজার ভক্ত ও দর্শনার্থী তাই সমবেত হইয়াছে সেখানে, দিনরাত বহিতেছে কীর্ত্তন-নর্ত্তনের আনন্দ স্রোত।

রঘুনাথ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন প্রভুর দর্শনের জন্ম, পিতৃব্য ও পিতাকে খুলিয়া বলিলেন তাঁহার মনের কথা। প্রভুর চরণ দর্শন না করিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিবেন না।

হিরণ্য ও গোবর্জন ছই ভাতায় মিলিয়া এবার বছ সলাপরামর্শ হইল। তাঁহারা ভাবিলেন, প্রভু প্রীচৈতক্তের জ্বন্থ বিদ্যান্তপ্রায় হইয়াছে। এবার তাঁহাকে দর্শন করিয়া, তাঁহার স্নেহচ্ছায়ায় কয়েক-দিন কাটাইয়া আদিয়া যদি সে কিছুটা শাস্ত হয়, মন্দ কি? সঙ্গে কয়েকজন প্রবীণ ব্রাহ্মণ ও নেহরক্ষী যাইবে, স্বাই মিলিয়া ব্ঝাইয়া স্থাইয়া আবার তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিবে সপ্তগ্রামে।

অভিভাবকদের অমুমতি নিয়া, প্রচুর স্ভেট-জব্যসহ রঘুনাথ সদল-বলে উপস্থিত হইলেন প্রভুর সকাশে।

কিন্তু এই দর্শন ও সারিধ্য তো ভক্ত রখুনাথকে শাস্ত করিতে পারিভেছে না। প্রভুর দিব্যমূর্ত্তি, আর তাঁহার মহাভাবের ভরঙ্গ, এই নবীন সাধককে আরো যেন উত্তাল করিয়া তুলিয়াছে। চরণতলে লুটাইয়া সাশ্রন্থনে রঘুনাথ কহিলেন, "প্রভু, মনে প্রাণে উপলব্ধি করেছি, মাপনি ছাড়া এ জগতে আর মামাব কোন আশ্রয় নেই। বিষয়-বিষে জর্জরিত হয়ে পশুর জীবন আমি যাপন করছি। কুপা ক'রে আমায় উদ্ধার করুন।"

অস্তব্যামী শ্রীতৈ হত্তের কাছে রঘুনাথেব অতা হ, বর্ত্তমান ও ভিনিয়াও কোন কিছুই অজানা নয়। রঘুনাণ যে তাঁহার চিহ্নিত পরিকর, তাঁহার দিব্য শালার অক্সতম শ্রেষ্ঠ সহায়ক। কিন্তু সব কিছুই একটা ক্রম আছে, নিজারিত লগ্ন আছে। বঘুনাথকে এখনে। যে বেশ কিছুদিন অপেক্ষা করিতে হইবে, সংসারে থাকিয়া ভাঁচাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে নিজের গ্রস্তুতি।

তাঁহাকে আশা ও আখাস দিয়া প্রভুপ্রশান্ত ধরে কহিলেন:

ন্থির হঞা ঘরে যাও না হও বাহুল।
ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভবনিস্কু কুল।
মক্ট বৈরাগ্য না কর নোক দেখাইয়া।
যথাযোগ্য বিষয় ভূজ অনাসক্ত হইয়া।
অন্তরে নিষ্ঠা কর বাহে লোক ব্যবহার।
অচিরাতে কৃষ্ণ ভোমায় করিবে উদ্ধাব।

(¿5, **5**, ¥4J, 5&9)

নিভূতে বসিয়া প্রভূ আবোঁ কহিলেন, "বংস রঘুনাথ, ভূমি মনে ছাখ ক'রো না। বুন্দাবনধাম দর্শন ক'রে আমি আবার নীলাচলে প্রীক্ষগন্ধাথের কাছে ফিরে আদবো। তথন ভূমি কোন ছলে আমার কাছে গিয়ে উপস্থিত হবে। কোন্ ছলে, কি ক'রে যাবে, যথাসময়ে কৃষ্ণ তোমায় তা বলে দেবেন। কৃষ্ণ কুপা রয়েছে যার ওপর ভাকে কে ঠেকাবে ?"

রঘুনাথ শুদ্ধসন্ত আধার, প্রেমভক্তির আলোকে হৃদয় কলর তাহার আলোকিত। তাই প্রভুর এই ইঙ্গিত হৃদয়ঙ্গম করিতে দেরী হইল না। প্রভু কহিয়াছেন, অনাসক্ত হইয়া বিষয় ভোগ করিতে হইবে, বিষয়কণ্ম পরিচালনা করিতে হইবে। আর এই সঙ্গে অটুট রাধিতে হইবে প্রেমভক্তির নিষ্ঠা। তবেই জীবনে তাঁহার নামিয়া আসিবে কৃষ্ণ-কৃপার অমৃতধারা। প্রভুর শ্রীমৃধের কথা কি করিয়া রঘুনাথ লজ্মন করেন ?

অস্তরের আর্ত্তি এবার অনেকটা প্রশমিত হইল। স্থির করিলেন, প্রভু শ্রীচৈডক্সের নির্দেশ অমুযায়ী এবার হইতে সংসারের কাজে রত থাকিবেন, আর অপেক্ষা করিবেন সেই পরম লগ্নের জন্ম যখন প্রভু তাঁহাকে করিবেন বিষয়কুপ হইতে উদ্ধার, ঠাই দিবেন তাঁহার চরণকমলে।

শান্তিপুর অবৈত ভবন চইতে ফিরিয়া আসার পর দেখা গেল, প্রভুর সম্নেহ আশ্বাস-বাক্যে রঘুনাথের মন অনেকটা শান্ত চইয়াছে। ছিরণ্য ও গোবর্জন এই সুযোগে তঁ:হাকে বিষয়কর্ম পরিচালনায় নিয়োজিত করিলেন। স্থবিস্তৃত মূলুকের রাজস্ব সংগ্রহ, স্থলতানের প্রাপ্য অর্থ কমা দেওয়া, অবাধ্য প্রজার শাসন প্রভৃতি অনেক কিছু শুরুত্বপূর্ণ কাজ মজুমদাবদের দপ্তরে করার আছে। রঘুনাথ এখন পূর্ণবিয়ন্ত যুবক; শিক্ষা দীক্ষা. মেধা প্রতিভা তাহার যথেষ্ট। এবার বিষয়কর্মো দক্ষতা অর্জন করিয়া সাংসারিক দায়িত্ব সে ব্রিয়া নিক্, ইহাই পিতা ও পিত্বোর পরম কাম্য।

রঘুনাথের এই কার্যাভার গ্রহণ করার কিছুদিনের মধ্যেই দেখা দিল এক কঠিন সঙ্কট। এই সঙ্কটকালে রঘুনাথ উপস্থিত না থাকিলে হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনের রাজস্ব ইজারার কাজ চিরতরে বিপর্যাস্ত হইত, সমূলে তাঁহারা ধ্বংস হইতেন।

গৌড়-অধিপতি হুসেন শাহের অধীনে একজন মুসলমান আমীর সপ্তগ্রামের মোক্তাদার হন, সরকার হইতে এটি বন্দোবস্ত করিয়া ্বনেন। তাঁহার লোভ ছিল অভ্যধিক, নিপ্পেষণের চাপে প্রজাদের অনেকে বিজোহী হইয়া গুঠিত এবং রাজস্ব আদায় পুরাপুরিভাবে হইত না। আমীর নিজের খাতে টাকা টানিয়া নিয়া স্থলভানের খাতে রাজস্ব আদায় কম দেখাইতেন, এবং মুসলমান বলিয়া বংসরের পর বংসর এই ধরণের প্রশ্রের নিতে তিনি সাহসী হুইতেন। শেষ্টার

স্থাতান বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে বরখান্ত করেন, হিরণ্যদাস ও গোবর্দ্ধনকে নিযুক্ত করেন তাঁহার স্থানে।

হিরণ্যদাস বেশ দক্ষতার সহিতই রাজ্য আদায়ের কাজ করিতেন। তাঁহার আমলে প্রজাদের অসন্থোষ কম ছিল, আদায় তাই রীতিমত হইত। স্থলতানকে তাঁহার পাওনা বারো লক্ষ টাকা মিটাইয়া দিয়াও আটসক্ষ টাকা মজুমদারেরা নিজের ঘরে তুলিতে পারিতেন। পূর্বতন মোক্তাদার, আমার, ইহা লক্ষ্য করিলেন, ইর্গার আগুন হৃদয়ে জ্লিয়া উঠিল। স্থলতানের নিকট স্মভিযোগ করিলেন, হিরণ্যদাস কয়েক লক্ষ টাকা বেশী আদায় করিতেছে, কিন্তু অক্যায়ভাবে সরকারী কোষাগানকে করিতেছে বঞ্চিত এই স্থভিযোগের সঙ্গে সঙ্গের জ্বান্ত বিস্তারিত হইল।

সুলতান হুসেন শাহ তখন রাজস্বেব আদায় বৃদ্ধি করিয়া রাজ-সিংহাসনকে সুদৃঢ় করিতে ব্যাঞ্জ। আমীরের উস্কানীতে তিনি জুদ্ধ হুইয়া উঠিলেন, সেনাদল সহ এক উজ্ঞারকে পাঠাইলেন হিরণ্য ও গোবর্জনকে গ্রেপ্তার করিয়া গোড়ে নিবার জ্ঞা।

হিরণ্য রাজধানার সকল খবরই রাখেন। সেনাদল আসিতেছে খবর পাইয়া ভাতাসহ তিনি সপ্তগ্রাম হইতে পলায়ন কবিলেন। ভাবিলেন, কিছুদিনের জন্ম গা-ঢাকা দিয়া থাকা যাক্, ভারপর স্থলতানের জ্যোধ প্রশমিত হইলে অন্মপ্রকাশ করা যাইবে।

এদিকে মজুমদার আতা দের দেখা না পাইয়া উদ্ধীর তাঁহাদের প্রতিনিধি রঘুনাথকেই গ্রেপ্তার করিয়া বদিলেন। তারপর তাঁহাকে গৌড়ে নিয়া গিয়া নিক্ষেপ করা হইল কারাগারে।

কারাগার হইতে রোজই স্থলতান হুসেন শাহের দরবারে রঘুনাথকে হাজির কর: হয়। আব ভংসিনা ও ভাতি প্রদর্শন চলিতে থাকে দিনের পর দিন।

রঘুনাথকে স্থলতান চরম দণ্ড দিতেছেন না ছটি কারণে। প্রথমত, মজুমদারেরা দক্ষ লোক। ভবিয়তে ইহাদের দ্বারা রাজস্ব বাড়ানো যাইবে, এই সম্ভাবনা রহিয়াছে। দ্বিতীয়ত, ইহারা জ্বাতিতে কায়ন্থ, চাতুর্য্য ও চক্রান্তে কুশল, প্রজাদের বিজ্ঞোহী করিয়া বা অপর কোন কূট চাল চালিয়া রাজ্বের আদায় ব্যবস্থা ইহারা বিপর্যাস্ত করিছে পারে। তাই রঘুনাথকে কারাগারে রাথিয়া ও ভয় দেখাইয়া কার্য্যোদ্ধারের চেষ্টা চলিতেছে।

রঘুনাথ বুঝিলেন, কৌশল অবলম্বন না করিলে ্টে নিখ্যাতনের হাত এড়ানো যাইবে না। স্থির করিলেন, মিষ্টি কথায় সুলভানের হৃদয় গলাইবেন, চেষ্টা করিবেন একটা আপোষ মীশাংসার জন্ম।

করজোড়ে, সবিনয়ে সোদন স্থলভানকে নিবেদন করিলেন, "আমার বাবা ও জ্যোঠা আপনার ভাই: আর আমি ১চ্ছি আপনার পুত্রের মত। আমাদের ভেতর বিবোধ বা মনোমালিক্য থাক্বে কেন ! ডাছাড়া, আপনি হচ্ছেন দেশের রাজা, সবার প্রতিপালক। জ্ঞান বৃদ্ধিতে আপনি প্রবীণ, শাস্ত্রতত্ব ধর্মান্তত্ব সব কিছু আপনার আয়তে। আপনার মত মহান্ ব্যক্তি যদি নিষ্ঠুর ব্যবহার করেন, ভবে কার কাছে গিয়ে আমি দাঁড়াবো !"

এই বিনয়নম বচন, আর রঘুনাথের প্রিয়দর্শন মৃত্তি, স্থানে শাহের
মন গলাইয়া দিল। মমতাপূর্ণ স্বতে কহিলেন, "ভাথো বেটা, ভোমার জ্যাঠা খুব কৃতী লোক, সন্দেহ নেই। আট লক্ষ টাকা প্রতি বংসর রাজস্ব থেকে একলা সে ভোগ করে। ভা থেকে আমায় কিছু দেওয়াকি ভার উচিত নয়ণ তুমি বাড়ী ফিবে যাও। ভাকে একথা ব্ঝিয়ে বলো। আমি ভোমাদের স্বাইকে মার্জনা ক্রলাম।"

রঘুনাথ স্থলতানকে প্রতিশ্রুতি দেন, পিতৃবাকে এ প্রস্থাবে তিনি রাজী করাইবেন। মুক্তি পাইয়া সপ্তগ্রামে তিনি ফিরিয়া আসেন এবং তাঁহার মধ্যস্থতায় মজুমদার ভ্রাতৃষয় এবং স্থলতানের মনান্তর অতঃপর অতি সহজে মিটিয়া যায়।

এবার ব্ঝা গেল, প্রভু ঐতিচতক্ত কেন রঘুনাথকে আরো কিছুদিন সংসারাশ্রমে থাকিতে বলিয়াছিলেন। এতদিন বৈষ্য়ক কাজ-কণ্ম রঘুনাথ অনাসক্ত হইয়া করিয়াছেন। আত্মিক জীবনের প্রস্তুতি তাঁহার গড়িয়া উঠিয়াছে এই অনাসক্তির মধ্য দিয়া। শুধু তাহাই নয়, জমিদারী পরিচালনার ভার এ সময়ে রঘুনাথের হাতে না থাকিলে সুলতানের সহিত আপোষ-মীমাংসা সম্ভব হইত না। ফলে হিরণ্য ও ্গাবর্দ্ধন মজুমদারকে হইতে হইত সর্বস্বাস্থ

কিছুদিনের মধ্যে রঘুনাথ এক আনন্দ সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন।
প্রভু শ্রীকৈতক্ষেব প্রধান পাষদ । নত্যানন্দ প্রভু পানিসাটিতে আফিয়া
উপন্ধিত হইয়াছেন, আহ্মণ শূদ ধনা নির্ধন স্বাইকে নির্বিসারে
বিলাটি তেতেন প্রেমধন। উত্তার উদ্দেশ্ত কীর্ত্তন-নর্তানে আর আনন্দ রক্ষে কক্ত নরনারীর হাদয় উত্তাল হইয়া ইঠিয়াছে। বাঘব পণ্ডিতের ভবন হংয়াছে তাঁহার প্রধান কর্মাকেন্দ্র।

পাংনিহাটি সপ্তথাম মুলুকেরই অন্তর্ক্ত। ভাছাড়া, খুব বেশী ব্তেশনয়। বলুনাথ স্থিং করিলেন, একবার নিভ্যানন্দ প্রভুর চরণ দশন করিয়া মাসিবেন।

"কেমন করিয়া লক্ষ্য লাগারণ লোককে হরিনাম দিয়া নিবাবেশে আকুল কলেতে হয়, 'অক্রোধ পরমানন্দ' নিত্যানন্দ ভাহাতে সভাবসিদ্ধ : তাঁহার মৃর্ত্তিতে কি দিবা ভাব ছিল, ম্থের কথায় কি মধুছি ; কীর্ত্তনে কি মদির: ছিল, হাস্তরসে কি চটুলতা ছিল, যে, যখনই কেহ তাঁহাকে দেখিত বা নামটি কর্ণে শুনত, তথনই দে কেমন হল্মজালে মৃদ্ধ হই । তিনি যেখানে যাইতেন দেশের লোক নাচিয়া উঠিত, সব ফেলিয়া তাঁহার সঙ্গে যাইবাব জন্ম ছুটিত, আর দেশময় লোকাবণা হইত, মৃদক্ষ-করভালে ঘলালোলিত হইয়া সে শকলে বিজয়া সেনাপতির মত এই অপরণ অবধ্তের বিজয়-ছন্দুছি বাজিয়া উঠিত। চৈতক্স-ভাগবতে পানিহাটিতে নিতাানন্দ প্রভ্রের অন্তান্ত্রক লালা অতি স্থলরভাবে বণিত হইয়াছে। সে লালার বৈহ্যাতক শক্তিতে তিনমাস কাল সে স্থানের আবাল-র্দ্ধ-বনিতা বিস্থাতের মত ছিলেন।"

নিভ্যানন্দ স্বরূপের প্রেম দৃষ্টিপাতে। স্বার হইল আত্মবিশ্বতি দেশেতে।

> मश्रत्भाषाभी, बाजून बच्नाप

তিনমাস কারো বাহ্য নাহিক শরীরে। দেহধর্ম তিলার্দ্ধেক কাহারো না ক্ষুরে॥

(চৈ-ভা, অস্থ্যা, ৫ম)

রঘুনাথ পানিহাটিতে উপনীত হইলেন। গঙ্গাতীরে বটবৃক্ষের নীচে কীর্জন-নর্জনের শেষে প্রভু নিত্যানন্দ স্বগণ পরিবৃত করিয়া বসিয়া আছেন। গৌরকান্তি, সমৃষ্ণত দেহ। আয়ত নয়ন ছটি দিব্য আনন্দের দীপ্তিতে প্রোজ্জ্ল। সদানন্দময় এই মুক্ত পুরুষের দিকে ভক্তেরা নিনিমেষে চাহিয়া আছেন। এসময়ে রঘুনাথ নিকটে গিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন।

রাঘব পণ্ডিত ও অস্থান্ত ভক্তেরা রঘুনাথকে চিনিতেন। তাহারা তাঁহার পরিচয় জানাইয়া দিলেন, "প্রভু, ইনি হচ্ছেন রঘুনাথদাস মজুমদার, সপ্তগ্রামের গোবর্জনদাসেব পুত্র।"

নিত্যানন্দ পুরীধামে থাকিতে এটিচতক্সের কাছে রঘুনাথের কথা, তাঁহার প্রেমার্ত্তির কথা শুনিয়াছেন। পরম সমাদরে তাঁহাকে কাছে টানিয়া নেন, নিজের চরণ ছটি স্থাপন করেন তাঁহার মস্তকে। কৌতুক ভরা কণ্ঠে বলেন "ভংহে চোরা, ভবে দেখছি এভদিন পরে ভোমার দেখা পেলাম। ভালই হল, এবার তুমি মামার ভক্তদের দধি চিড়া খাইয়ে তুপ্ত করো।"

কৌ কুকা নিতানেশের 'চোরা' কথার নিহিতার্থ, রঘুনাথ তার প্রকৃত স্বরূপটি চমৎকাররূপে গোপন করিয়া রাখিয়াছেন। ভতি-প্রেমের সাধনা ও আত্তির ফলে অন্তর তাঁহার রহিয়াছে কৃষ্ণময়, কিন্তু বাছ্মদীবনে বিষয়ার মতই তিনি চলাফেরা করিতেছেন।

এই প্রচ্ছন্ন সাধককে সদানন্দময় নিত্যানন্দ সেদিন স্বার স্মক্ষেদ্ধানাইলেন তাঁহার সোংসাহ সাধ্বাদ। শুধু তাহাই নয়, সহস্র সহস্র শুক্ত বৈষ্ণবকে ভোজনে পরিতৃপ্ত করার বিরগ স্থযোগও এসময়ে তাঁহাকে তিনি দান করিলেন।

অর্থের এমনতর সদ্বাবহারই যে রঘুনাথ চাহেন। ভাই পরম উৎসাহে তিনি তৎপর হইয়া উঠিলেন দধি চিড়ার এই মহোৎসবে। লোকজন ও অর্থের তাঁহার অভাব নাই, অব্ল সময়ের মধ্যে সকল কিছু ব্যবস্থা হইয়া গেল। পর্বত প্রমাণ চিড়ার স্থপ আর শত শত ভাতের দধি, ক্ষীর, গুড় যেমন দেখা গেল, তেমনি আদিয়া জুটিল সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারী। নিত্যানন্দের প্রেরণায় ও রঘুনাথের ব্যবস্থাপনায় যে বিরাট মহোৎসব সেদিন পানিহাটিতে সম্পন্ন হয়, তাহার আনন্দ-তর্ক মচিরে ছড়াইয়া পড়ে সারা গৌড়দেশের দিকে দিকে।

কথিত আছে, সেদিনকার মহোৎসবে, নিভ্যানন্দের আকর্ষণে ও আলৌকিক শক্তির প্রভাবে স্বয়ং প্রভূ শ্রীচৈত্ত স্ক্ষাদেহে পুলিনভোদনে আবিভূতি হন, পঙ্ক্তির মধ্যে বসিয়া ভক্তপ্রদত্ত চিড়া গাধ সানন্দে এহণ করেন। বৈষ্ণবেরা আনেকেই বলিতে থাকেন, রঘুনাথ মহা ভাগ্যবান্ ব্যক্তি, তাঁহাকে কৃতার্থ করার জন্মই ঘটিয়াছে কুপালু প্রভূব আবিভাব।

রাঘব পণ্ডিতের গৃহেও সোদন রাত্রতে বৈষ্ণব সেবার সময়ে ঘটে এমনি এক এলৌকিক কাণ্ড। নিত্যানন্দের পাশে রাখা ইইয়াছে প্রভু প্রীচৈতত্যের ভোজন-আসন। এই আসনে সশনীরে প্রভু আবিভূতি হন, নিত্যানন্দ ও রাঘব পণ্ডিত উভয়ে এই লালাদর্শনে আনন্দে আত্মহারা ইইয়া পডেন।

রাঘব ছই প্রভুর ভোজনাবশেষ ভক্ত-রঘুনাথকে স্বাহত্ন সানিয়া দিলেন। স্নেহভারে আশিস্ জ্ঞানাইয়া কহিলেন, "রঘুনাথ, ভোনার ভাগ্যের সামা নেই। প্রভু শ্রীচৈতক্ত স্বয়ং এদে ভোজন ক'রে গেলেন আজ এখানে। এই নাও তাঁর পবিত্র প্রসাদ, জাবন ভোমার ধক্ত হোক্, স্প্রিক্ষন থেকে মুক্ত হও তুমি।"

পরের দিন প্রভাতে গঙ্গাস্থান সমাপন করিয়া নিতানন্দ ভক্তদেব সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছেন, এ সময়ে রঘুনাথ আদিয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন। সঞ্জল নয়নে, যুক্তকরে কহিলেন, "প্রভু আমি বিষয়ী—জীবাধম। বামন হয়ে চাঁদ ধরার অভিলাষ জেগেছে মনে। প্রভু শ্রীতৈতেগ্রের চরণাশ্রয় পাবার জন্ম ব্যাকৃল হয়েছি। কিন্তু ভব-বন্ধন আমার যে এখনো টুট্ছে না। আপনি আশীর্বাদ করুন, আমার অভীষ্ট যেন পূর্ণ হয়।" নির্ত্যানন্দ স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "রঘুনাথ, আমি প্রাণভরে আণীর্বাদ করছি। জ্রীচৈতন্মের চরণকমলে তুমি আশ্রয় পাবে। তাঁর অন্তরঙ্গ ভক্তরূপে সেবার অধিকার তুমি লাভ করবে।"

শ্রীচৈতক্ষের প্রধান পার্ষদের এই আশীর্কাণী রঘুনাথের সাধন-জানে উত্তরকালে সফল হট্যা উঠিয়াছিল।

পানিহাটিতে নিভ্যানন্দের দর্শন ও মহোৎসাবে ভক্ত বৈঞ্চবদের সঙ্গ লাভের পর রঘুনাথের বৈরাগ্য ও বিষয় বিভৃষ্ণ চরমে উঠে। প্রভু চৈতক্সের সন্নিধানে কবে যাইবেন, কি করিয়া যাইবেন, ইহাই হয় তাঁহার ধানি জ্ঞান।

সপ্তথ্যমে নিজ গৃহে ফিরিয়া আসিলেন বটে, কিন্তু প্রাসাদের অভ্যস্তরে খার প্রবেশ ক্রিলেন না। বভিন্কাটিতে, হর্গণেওপের এক কোণে, অবস্থান কবিজে লাগিলেন।

বাঙ্^মর লোকেবা প্রমাদ গণিলেন। মায়ের কালা, পত্নীর **আর্তি,** গার খাভভাবকদের ভিরস্কার কোন কিছুতেও ফল হইল না।

পিতা ও পিতৃব্য এবার তাঁহার পাহারার ব্যবস্থা আরো দৃঢ় করিলেন। যথন যেথানে তিনি যান, একদল সঙ্গী পরামর্শদাতা বা প্রাক্তন রক্ষী সভকভাবে ঘিরিয়া থাকে। এই ব্যুহ ভেদ করিয়া নীলাচলের দিকে ধাবিত হওয়া বড কঠিন।

প্রভূ চৈতক্ষের আশাস বাণী রঘুনাথের শ্বরণে আসিল,--কৃষ্ণ তাঁচাব অবরোধ মোচনের ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। অচিরে শুযোগ একটা উপস্থিত হউবেই। থিন্ন হৃদয়ে এই আশা নিয়াই তিনি দিন গুণাতে থাকেন।

এসময়ে একদিন অ্যাচিভভাবে আসিয়া যায় তাঁহার পলায়নের সুযোগ। কুলগুরু যহনন্দন আচার্য্য হঠাৎ শেষ রাত্রে রঘুনাথের কাছে আসিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "বাবা রঘুনাথ, আমি এক মহা বিপদে পড়ে তোমার কাছে এসেছি।"

"আমি আপনার সেবক। কি আমার করতে হবে, আদেশ দিন। আমি যথাসাধ্য তা করবো।" ব্যস্ত হইয়া উত্তর দেন রঘুনাথ। "আমার গৃহে ঞীবিগ্রহ রয়েছেন, তা জানো। যে ব্রাহ্মণ ছেলেটি এই বিগ্রহের পূজো ক'রে সে আজ ক'দিন হয় কাজ ছেড়ে দিয়েছে। আমি নিজে অশক্ত। কি ক'রে ঠাকুরের সেবা পূজা নির্বাহ হবে ভেবে পাচ্ছিনে। পূজাবী ব্রাহ্মণ ছেলেটিকে তুমি যদি নিজে বলে দাও, তাহলে তোমার কথা ঠেলতে সে সাহ্ম করবে না। তুমি এখনই একবার চল, আমায় মুক্ত করো এ বিপদ থেকে।"

রঘুনাথ তথনই রওনা হইলেন তাঁহার সঙ্গে। কুলগুকর সঙ্গে যাইতেছেন তাঁহারই জকরী কাজে। তাই রক্ষীরা কেউ আব তাঁহাকে বাধা দিল না।

প্রাসাদের বাহেরে কিছুটা রাস্তা গিয়া রঘুনাথ আচাহ্যকে কহিলেন, "প্রভু, আপনি আর অনর্থক কষ্ট ক'রে আমার সঙ্গে পূজারী বাহ্মণের কাছে যাবেন কেন ? আপনি সোলা জাপনার বাড়ীজে চলে যান। আমি তাকে সঙ্গে নিয়ে খাপনার ওখানে যাছিছ।"

আচার্য্য ভাবিলেন, এ অডি উত্তম কথা। স্থুনাথের জন্ম তিনি নিজ গুহেই অপেক্ষা করিবেন।

পলায়নের এই পরম সুযোগ রঘুনাথ ছাড়িলেন না। পৃজারী বাহ্মণকে যত্নন্দন আচার্য্যের কাছে পাঠাইয়া দিয়া ধাবিত হঠলেন নীলাচলের দিকে। রাজ্বপথ পরিহার করিলেন, কারণ রক্ষীরা তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া হয়তো ধরিয়া ফেলিবে। ত্রুভপদে চলা শুরু করিলেন বনপথ দিয়া।

উষার আলোক তথনো ফুটিয়া উঠে নাই। অন্ধকারাচ্ছন্ন বিস্তৃত
অরণ্যের মধ্য দিয়া রঘুনাথ পথ চলিতেছেন, কাটা ও কাকরের
আঘাতে পদতল হইতেছে ক্ষত-বিক্ষত। কোনদিকে তাহার জ্রাক্ষপ
নাই, উন্মাদের মত উদ্ধাশে ঘন্টার পর ঘন্টা ছুটিয়া চলিয়াছেন। মুখে
নিরস্তর ক্ষপিতেছেন কৃষ্ণ নাম, আর লক্ষ্য স্থিব বাখিয়াছেন প্রভু
শ্রীতৈতন্তের চরণ-শহত্তে।

পদব্রজে নীলাচল যাত্রা তখনকার দিনে ছিল অতি ছরছ। পথে সাপ বাবের ভয় যেমন ছিল, তেমনি ছিল নর্ঘাতক দস্যুদের উপত্রব। এসব কোন কিছু প্রান্থ না করিয়া রযুনাথ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন। এভাবে আঠারো দিনের পথ তিনি অতিক্রম করিলেন বারো দিনে।
এই বারে দিনের মধ্যে তিন দিন সামাশ্য কিছু আহার জ্টিয়াছে,
আর বাকী নয়দিন কাটিয়াছে অনাহারে। এই অবস্থায়, প্রাস্ত ক্লাস্ত
দেহে, জগন্নাথক্ষেত্রে গিয়া তিনি পৌছিলেন। তারপর সরাসরি
পতিত হইলেন প্রভুর চরণতলে।

প্রভু ঐতি চতক ভাবাবিষ্ট হইয়া ভক্তমণ্ডলীর সন্মুখে বসিয়া আছেন। চরণে পতিত, অন্থিচর্মদার, অচেতন-প্রায় নবাগত ভক্তকে চিনিতে পারিয়া প্রভুর পার্ষদ মুকুন্দ দত্ত চমকিয়া উঠিলেন। এ কি! এ-যে সপ্ত গ্রামের ক্রোড়পতি জমিদারের তনয় রঘুনাথ — বিষয়-বিরাগী ভক্ত রঘুনাথ!

প্রাভূ তথন ভাবাবেশে রহিয়াছেন। মুকুন্দ দত্ত ভূতলে শায়িত রঘুনাথের দিকে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন, বাস্তভাবে তাঁহার পরিচয় জ্ঞাপন করিলেন।

প্রভু শ্রী চৈতত্তের অধরে ফুটিয়া উঠে, প্রসন্ন মধুর হাসি। মুমুকুর্বাপকে সম্প্রেহ তুলিয়া নিয়া তিনি আলিঙ্গন দেন। রঘুনাথ বিভোর হন স্বর্গীয় আনন্দে, পথশ্রম আর অনাহার অনিজার সব কিছুক্ত বিস্মৃত হইয়া যান, প্রভুর চরণে বার বার জানান প্রাণের আকৃতি, মার্গেন পরমাশ্রয়।

আশাস ও অভয় দিয়া প্রভু রঘুনাথকে আন্তরিক আশীর্কাদ জ্ঞাপন করেন। সকলকে নির্দেশ দেন এই নবাগত ভক্তকে সাদরে গ্রহণ করা ক্ষুম্ম।

প্রেমপূর্ণ স্বরে প্রভূ এবার কছেন, "রঘুনাথ, ছ্যাথো, ক্রফের কি অপাব কুপা। এবার তিনি ভোমায় টেনে আনলেন বিষয়-কুপ থেকে। প্রেমভক্তির আনন্দলোকে এবার ভোমার যাত্রা শুরু হ'লো।"

সত্মল নয়নে, বাষ্পাকুল কঠে রঘুনাথ উত্তর দেন, "প্রভূ, আমি কৃষ্ণ জানিনে, কৃষ্ণকুপা কি তা জানিনে। কিন্তু এটা নিশ্চিতরূপে জেনেছি, প্রত্যক্ষ করেছি, তোমার কুপাই আমায় আজ উদ্ধার করলো।"

कुभामम् প্রভূ उचनहे चक्रभ मामामन्तरक छाकिया कहिलन,

"এই রঘুনাথ আমি সঁপিত্ন তোমারে। পুত্র-ভৃত্যরূপে তুমি কর অঙ্গীকারে॥ তিন রঘুনাথ নাম হয় মোব স্থানে। স্বরূপের রঘু আজি হৈতে ইহার নামে॥

"স্বরূপ দামোদর ঐীচৈত্তকোর সর্ব্বাপেক্ষা অন্তরঙ্গ ভক্ত, ডিনি গ্রাহার দ্বিতীয় স্বরূপ: যেমন পণ্ডিত ও বৃদ্ধিমান, তেমনই, গুরুগস্ভীর ভাবময় রসজ্ঞ ভক্ষ। প্রভু নিজেই বলিতেন, নিগৃঢ সাধনতত্ত্ব ও ব্রফের লীলারস রহস্ত তাঁহার অপেক্ষাও স্বরূপ দামোদর অধিক জানিতেন। রঘুনাথের প্রেমের একাগ্রতা এবং সাধনের দৃঢ়ভার বিষয় তিনি বুঝিয়াছিলেন। এরপে জ্ঞাননিষ্ঠ সাধকই গুঢ়তৰ দ্রমীলনের অধিকারী, স্মৃতবাং রঘুর উপযুক্ত গুরু স্বরূপ দামোদর। এজন্ত প্রভু তাঁহার এই প্রিয় পদার্থটিকে আদর করিয়া সেই মর্ম্মী ভক্তের করে সমর্পণ কবিলেন। বিশেষতঃ তিনি জানিতেন, প্রিয় ভক্তটিকে যথোচিত আদর যত্ন বা শিক্ষাদান করিবার সময় বা সুযোগ তাঁহার নাই; এজন্ম রঘুনাথের এফান্ত মঙ্গল বিধানের জন্ম, তাঁহাকে পুত্রবং ভৃত্যবং প্রতিপালন করিবার নিমিন্ত, দরিদ্রের নিজপুত্রকে বনীর গুহে পোষ্যপুত্র করিয়া দিবার মত রঘুনাথকে হাতে হাতে ধ্রিয়া স্বরূপকে দেওয়া হইল। সেইদিন হইতে যত কাল রঘুনাথ নালাচলে ছিলেন, ভিনি 'স্বরূপের রঘুনাথ' নামে সকলের নিকট প্ৰিচিত হইলেন ।"

গৌড় হইতে আসিবার সময় রগুনাথ চরম কট্ট পাইয়াছেন। পথশ্রম, অদ্ধাশন ও অনিজায় শরীর প্রায় বিধ্বস্ত। তত্ত্পরি কয়েক দিন তাঁহাকে অনে ভূগিতে হইয়াছে এবং এজস্ম লজ্যন দিতে হইয়াছে।

লজ্মনের পর রোগীদের রসাল বস্তু ভোজনের জ্বন্স স্বাভাবিক একটা ইচ্ছা জন্মে। রঘুনাথের বেলায়ও ভাহা দেখা দিল। সুস্বাহ্ ভোজ্য বস্তুর জ্বন্স ভিনি উৎস্বক হইয়া উঠিলেন।

প্রভু ভাহার সেবক গোবিন্দকে বলিয়া দিয়াছেন, কয়েকদিন

১ বৰুনাৰদাস গোখামী: সভীশচন্দ্ৰ মিজ

রঘুনাথকে যেন তাঁহার পাতের প্রসাদই দেওয়া হর। বলা বাছল্য সে প্রসাদ বৈরাগী সন্ন্যাসীদেরই উপযোগী। অথচ সন্ত রোগমুক্ত রঘুনাথের জিহ্বার লালসা যাইতেছে না। অগত্যা সেদিন তিনি মনে মনে প্রভুর উদ্দেশে নানা রুচিকর চব্যচোগ্য ভোগ দেন, ভারপৰ মনে মনেই তাহা গ্রহণ করিয়া হন পরিভৃপ্ত।

এই মানস ভোজের পর্যদিনই প্রভাতে উঠিয়া প্রভু স্বরূপকে কহিলেন, "ব্রূপ, আজ আমার শরীরটা তত ভাল নেই, অজার্ণ হয়েছে। রঘুনাণ আমান কাল অতিরিক্ত ভোজন করিয়েছে ।"

দীনাভিদীন পথের ভিখারী রূপে বর্নাথদাস নীলাচলে আসিয়া পৌছিয়াছেন। প্রভুকে সুস্বাহ্ বস্তু ভে:জন কবানোর সামর্থ্য ভাঁহার কই ? সময়ই বা কই ? প্রভুর এ ভোজন তো কার্নায়ে। চক্ষে পড়ে নাই ? স্বরূপ ও অফ্রাফ্র অফ্রুকে ভক্তেরা বৃঝিলেন, ইহা প্রভুর মানস ভোজন, আর ইহা সম্ভব হইয়াছে ভক্ত র্যুনাথের মানস-নিবেদনের ফলেই।

রঘুনাথও উপলব্ধি কারলেন, অন্তর্যামী প্রভুর দৃষ্টিতে ভক্তদের ভাবনা চিন্তার ক্ষীণতম বৃদ্বৃদ্টিও ধরা পড়িয়া যায়! তাই জাঁহাব বৈরাগ্য সাধনা সম্পূর্ণ করিতে হইবে পবম নিষ্ঠাভরে, আর সারা দেহ-মন-প্রাণ নিয়োজিত করিতে হইবে এই সাধনায়।

কয়েকদিন বিশ্রাম ও আহার বিহারের পর রঘুনাথের শরীর কিছুটা স্বস্থ হইয়া উঠিল। এবার তিনি ব্যাকুল হইলেন প্রভুর কাছে সাধন নির্দেশ নিবার জন্ম। তাঁহার সমস্ত ভার অর্শিত হইয়াছে স্বরূপ দামোদরের উপর। তাই স্বরূপকে সেদিন একান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কয়েকটি দিন গভ হ'লো। কই, প্রভু তো আমায় সাধন ভজন সম্বন্ধে, সাধ্যসাধনভত্ত্ব সম্বন্ধে নিজে কিছু বলছেন না ? আমার হয়ে আপনি তাঁকে একটু বলুন।"

স্বরূপ প্রভুর কাছে রঘুনাথের ব্যাকুলতার কথা উঠাইলেন তখনি সর্ব্ব সাক্ষাতে প্রভু দিলেন তাঁহার নির্দেশ:

> ভক্তমান গ্রহে অন্তর্যামী প্রভ্র এই মনোরম আথ্যারিকাটি বর্ণনা কর: হইয়াছে।

হাসি মহাপ্রভু রঘুনাথেরে কহিল। ভোমার উপদেষ্টা করি স্বরূপেরে দি**ল**। সাধ্য সাধন তত্ত্ব শিখ ইহার স্থানে। আমি যত নাহি জানি ইহ তাহা জানে॥ গ্রাম্য কথা না কহিবে, গ্রাম্য বার্ত্তা না শুনিবে। ভাল না খাইবে আর ভাল না পরিবে॥ অমানী মানদ কৃষ্ণনাম সদা লবে। ব্রজে রাধাক্ষ সেবা মানসে করিবে॥ এই ত সংক্ষেপে আমি কৈল উপদেশ। স্বরূপের ঠাই ইহার পাবে সবিশেষ ॥^১

(চৈ, চৈ, অন্ত্য-৬)

সাধারণভাবে প্রভু নবীন ভক্তদের উপযোগী কয়েকটি উপদেশ দিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার নিগৃঢ় ব্রজরস তত্ত। শিক্ষা দেওয়ার ভার রহিল স্বরূপ দামোদরের উপর। সেইজ্ফুই তো তিনি স্বরূপের হাতে রঘুনাথকে একাস্তভাবে সঁপিয়া দিয়াছেন।

এদিকে রঘুনাথের পলায়নের পর সপ্তগ্রামের মজুমদার প্রাসাদে নামিয়া আসিয়াছে বিষাদের অন্ধকার। রঘুনাথের ভরুণী পত্নী অবিরত ক্রন্দন ও বিলাপের পর মৃতকল্প হইয়া পড়িয়া আছেন। জননী হইয়াছেন উন্মাদিনীর মড, তাঁহার বুক ফাটা হাহাকার শুনিয়া অশ্রুক্তল রোধ করা যায় না। হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন একমাত্র পুত্রের অদর্শনে হতাশ হইয়া বসিয়া আছেন। তাঁহারা বিচক্ষণ ব্যক্তি, বুঝিয়া নিয়াছেন, রঘুনাথ নিশ্চয়ই নীলাচলে গিয়া আশ্রয় নিয়াছেন প্রভূ শ্রীচৈতন্ত্রের চরণে। আর তাঁহাকে এই বৈরাগ্য-আশ্রম হইতে ফিরাইয়া আনা যাইবে না।

किन्द त्रधुनारभत्र माजारक भान्य कत्रा यात्र कहे ? काँपिया काँपिया বলিভেছেন, "যেমন ক'রে হোক ভোমরা আমার নয়নের মণি রঘুনাথকে কিরিয়ে আনো। দরকার হলে তাকে ঘরে বেঁথে রাখো। এই প্রাসাদে এত লোকজন, এত রক্ষী, আছে কী করতে ?" >-8->

গোবর্দ্ধন মজুমদার স্ত্রীকে নানা ভাবে বুঝান, এতকাল চেষ্টা করেও রযুনাথকে আমরা ধরে রাখতে পারলাম না। এই হচ্ছে বিধিলিপি। আরো কহিলেন:

> "ইন্দ্র সম ঐশ্বর্যা, স্ত্রী অপ্সরা সম। এসব বাধিতে নারিলেক যার মন॥ দড়ীর বাধনে তারে রাখিব কি মতে। জন্মদাতা পিতা নারে প্রারক্ত থণ্ডাইতে॥

> > (চৈ, চৈ, অন্ত্য-৬)

শিবানন্দ সেন ছিলেন প্রভূ শ্রীচৈতক্তের ভক্তদের মধ্যে একজ্বন গণ্যমাক্ত ব্যক্তি। প্রতি বংসর গৌড় হইতে যাহারা নীলাচলে প্রভূর দর্শনে যাইতেন, তাঁহাদের অধিকাংশ ব্যয়ভার বহন করিতেন এই শিবানন্দ। যাত্রীদলের পরিচালনার দায়িত্বও ছিল তাঁহার উপর।

গোবর্জন মজুমদার রঘুনাথ সম্পর্কে থোঁজ নিলেন শিবানন্দের কাছে। জানিলেন, নীলাচলে থাকিয়া কঠোর বৈরাগ্যময় জীবন সে যাপন করিভেছে। সে বৈরাগ্য সে দৈক্সদশা দেখিলে অঞ্চরোধ করা কঠিন হয়।

গোবর্দ্ধনের অন্তর বেদনার্গ্ড হইয়া উঠিল। রাজপুত্রের মত বিলাস বৈভবে যে এযাবং কাটাইয়াছে, এই কঠোরতা কি করিয়া সে সহ্য করিবে। অবিলয়ে রঘুনাথের জহ্য একটি পাচক ব্রাহ্মণ এবং ভূত্য তিনি নীলাচলে পাঠাইয়া দিলেন, এই সঙ্গে দিলেন চারিশত মুদ্রা ও বছতর সুস্বাহ্ খাছ।

পাচক ও ভৃত্য নীলাচলে পৌছানোর পরই রঘুনাথ তাহাদের বিদায় দিলেন। কিন্তু মুজাগুলি কি করিবেন? ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন, এগুলি সঞ্চিত রাখিবেন নিজের কাছে। এই অর্থ দিয়া প্রভুক্তক মাঝে মাঝে পরিভোষ সহকারে ভোজন করানো যাইবে।

ভক্তাধীন প্রভূ রঘুনাথের অফুরোধ এড়াইতে পারেন না। প্রতি মাসে ছই তিন দিন ক্রিয়া রখুনাথের কুটিরে জাঁহাকে ভিক্লা গ্রহণ করিতে হয়। নানা সুখাছ ভোজা ভৈরী হয়, প্রভূ ও ভাঁহার রঙী ্রফাবেরা তৃপ্তি সহকারে এসব গ্রহণ করেন। ভক্তিভারে প্রসাদ গ্রহণ করিয়া রঘুনাথও হন কৃতকৃতার্থ।

প্রায় ছই বংশব এভাবে অতিবাহিত হইল। তারপর হঠাৎ ব্যুনাথের মনে খেলিয়া গেল চিহার ঝলক। প্রভু তাঁহার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন আব এই উপলক্ষে রঘুনাথ পাইতেছেন কত আনন্দ, কত তৃপ্তি। কিন্তু এই সঙ্গে কি তাঁহাব অংনিকা কিছুটা মিশ্রিত নাই ? 'প্রভু আমার কৃটিরে ভিক্ষা গ্রহণ করছেন, ভক্তদের মধ্যে আমি বিশেষ একটা মধ্যাদা এর ভেতর দিয়ে পাচ্ছি' এই বরণের প্রচ্ছের অভিমান হয়তো রভিয়াছে। জাছাড়া, প্রভু কি সত্যই এই ভোজনে তৃপ্ত হইতেছেন ?

ভাবিলেন, 'প্রভ্ সর্বভাগী সন্ন্যাসা, চরম ত্যাগ ভিতিকা ও দৈলেব আদর্শ ই তিনি ভাষার অমুগানীদের সন্মুখে সদাই তুলে ধরছেন। চরম বৈবাগেরে আধাব না হলে কোন সাধকই পরম প্রামরস বা ব্রজরস সহজে ধারণ করতে পারে না। অমুগামী বৈরাগী সন্ন্যাসীদেব প্রাত এটাই প্রভ্র শ্রেষ্ঠ উপদেশ। সেই বৈরাগ্যমৃত্তি প্রভ্কে আমি নিমন্ত্রণ উপলক্ষে রোজ খাওয়াছিছ বিষয়ীর আর। মামার পিতা ও পিতৃব্য বিষয়া, ধনী জমিদার। তাদের প্রেরিভ মর্থে যে খাহার্য্য প্রস্তুত হয়, তা ভোজনে প্রভূর ভো সভ্যকার আনন্দ হলার কথা নয়। তাই তো। ভাস্তবৃদ্ধি হয়ে আমি এ কি করছি ?'

অতঃপর রঘুনাথ প্রভু ঐতিচতক্সকে নিমন্ত্রণ করা ছাড়িয়া দিলেন।
বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হইল, তারপর হঠাৎ একদিন প্রভূ আয়া
করিয়া বদিলেন, "আচ্ছা স্বরূপ, রঘুনাথের কুটিরে আর ভো আমার িক্ষা গ্রহণের জন্ম ডাক্ছে না। ব্যাপার ব্রিং ?"

শ্বরপ নিবেদন করেন, "প্রভু, রঘুনার্থ। গুল আপনাকে নিবেদন করাটা ঠিক নয় । । ইচ্ছে মেনে নিয়ে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করছেন, । মন আজকাল ভাতে সায় দিতে চাচ্ছে । একথা শুনিয়া প্রভু মহা আনুনিক্ষু । বৃষ্ণেছে। বিষয়ীর অন্ন খেলে মন মলিন হয়, আর কৃষ্ণ স্মরণে বাধা পড়ে। রঘুনাথের স্বচ্ছ দৃষ্টি সভ্যকার পথ চিনে নিতে ভুল করেনি।"

আহার বিহারে সংযম, ত্যাগ বৈরাগ্য ও কুচ্ছু সাধন, এইদিকে রঘুনাথের সতর্ক দৃষ্টি পতিত হইল। কারণ, তাঁহার প্রাণপ্রভু জ্রীচৈতক্য যে নিজে এই পদ্থাব অফুরাগী। তাছাড়া, রঘুনাথ আরও ভাবিয়া দেখিয়াছেন, তিনি ধনবানের পুত্র, বিলাস-বহুল জীবনে বহুতর অবাঞ্জিত সংস্কার গজাইয়া উঠিয়াছে—ভোগেচ্ছার স্ক্র অস্কুর হয়তো এখনো রহিয়াছে উদগ্র। এ অফুরকে নির্মমভাবে বিনাস না কবিলে শুদ্ধ আধাররূপে তিনি তো গড়িয়া উঠিবেন না। তাই দৃঢ় সঙ্কল্প কবিলেন, কায়মনোবাকো সত্যকার বৈরাগ্যকে তিনি বরণ করিয়া নিবেন, ভোগলিক্ষা ও আত্ম-অভিমানের কাটাকে সমূলে করিবেন উৎপাটিত।

শ্রীচৈতক্মের একান্ত সেবক গোবিন্দের উপর নির্দেশ ছিল, ভক্ত রঘুনাথ তাঁহার ভক্তনপূজন ও সমুদ্র স্নান সমাপন করিয়া প্রভুর দর্শনে আসিলে প্রভুর প্রসাদার তাঁহাকে দেওয়া হইবে। কিছুাদন ইহা ভোজন করিয়াই বঘুনাথের দিন কাটিতেছিল। হঠাং শুক হইল তাঁহার আত্মসমীক্ষণ, 'তাই তো, বৈরাগ্যময় তপস্থার পথে আমি পা বাড়িয়েছি। কিন্তু আর পাঁচজন বৈরাগী ও সন্ন্যাসীর মত যত্রতত্র ভিক্ষা ক'রে তো উদবপৃত্তি করছিনে ? বরং প্রভুর প্রসাদ নিশ্চিন্ত আরামে প্রতিদিন খেয়ে যাচ্ছি। চিন্তা নেই, ভাবনা নেই, আহার ঠিকমত জুটছে, নিরুদ্বেগে দিন বেশ কেটে যাচ্ছে। এ তো ঠিক নয়। বৈরাগী জীবনের তথে-কষ্টকে সহজভাবে বরণ ক'রে নিতে হবে।'

দশদশু রাত্রি অতীত হইলে রঘুনাথ জগন্নাথদেবের মন্দিবে গিয়া পূজ্পাঞ্জলি নিবেদন করিতেন। তারপর আসিয়া দাঁড়াইতেন মন্দির প্রাঙ্গণে, সিংহদারের কাছে। কাঙাল বৈষ্ণব বলিয়া দর্শনার্থীরা দয়া করিয়া কেহ যদি কোন খাছা ভিক্ষাস্বরূপ দিত, তাহা দিয়া কোনমতে করিতেন কুন্নিবৃত্তি।

এই অযাচক-বৃত্তিই তো নিক্ষিঞ্চন বৈষ্ণব সাধুর আচরণীয় ধর্ম। এখন হইতে এভাবেই শ্রীর ধারণের উপ্যোগী আহার্য্য গভীব রাত্রে রঘুনাথ সংগ্রহ করার চেষ্টা করিতেন। তারপর সারারাত কাটাই<mark>তেন।</mark> জপ ধ্যান ও ভজনে।

কিন্ত কিছুদিন পরে ভিক্ষার গ্রহণের এই ব্যবস্থাও রঘুনাথের মন:পৃত হইল না। প্রকাশ্যে এমনভাবে সিংহছারে দাঁড়াইয়া থাকা শোভন নয়, সঙ্গতও নয়। বাহিরে ম্যাচক রত্তির ভান আছে বটে, কিন্তু ভিতরে প্রচ্ছরভাবে যে রহিয়াছে ভিক্ষা সংগ্রহের স্কন্ম ইচ্ছা। মুথে কিছু না বলিলেও অ্যাচক সাধু মনে মনে আগন্তক দাতা সম্পর্কে কত কিছুই না ভাবিতে থাকে! কখনো ভাবে—এই যে আমার পরিচিত ভিক্ষাদাতা এগিয়ে আসছেন, কাল ইনি আমায় দিয়েছেন, আজো হয়তো দিয়ে যাবেন। কখনো বা কাহারো সম্পর্কে হয় বিপরীত মনোভাব—এই দাতাটি তেমন স্থবিধের লোক নন, বোধহয় এর কাছে আজো কিছু পাওয়া যাবে না। রঘুনাথ কহিলেন, 'না—এই কপট অ্যাচক বৃত্তি আর নয়। বরং সত্রে গিয়ে কাঙালীদের মত মেগে খাবো।'

প্রভূ শ্রীচৈতক্য প্রায়ই মত্ত থাকেন মহা ভাবে। কখনো ইষ্টগোষ্ঠী করেন, কখনো বা ভক্তদের ভীড়ের মধ্যে থাকেন ব্যতিবাস্ত। কয়েক দিন রঘুনাথের সংবাদ বাখেন নাই। সেদিন ভক্তদের প্রশ্ন করিলেন, "রঘুনাথ কেমন আছে? আর কি করেই বা আজকাল তার ভিক্ষা নির্বাহ হচ্ছে, বলতো?"

জানানো হইল, রঘুনাথ সিংহদ্বারে দাড়াইয়া অ্যাচকভাবে যাহা কিছু পাইতেন, তাহাতেই ক্লির্ত্তি করিতেন। এখন তাহাও ছাড়িয়া দিয়াছেন। সত্রে গিয়া কাঙালীদের সাথে বসিয়া ভোজন করেন।

প্রভূ সবাইকে শুনাইয়া শুনাইয়া কহিতে লাগিলেন, "তা বেশ করেছে। সত্রে মেগে খাওয়াই তো ভালো। মন্দিরের সিংহদারে ভিক্ষার জন্ম দাঁড়িয়ে থাকা, এতো বেশ্যাবৃত্তিরই মত। দাতার চোখে পড়ার জন্ম প্রকাশ্য স্থানে প্রহরের পর প্রহর দাঁড়িয়ে থাকা- এ বড় জন্ম।"

ভাববিলাসী বৈষ্ণবেরা প্রভুর কথায় শিহরিয়া উঠিলেন। বৈরাগ্যের কঠোরতা সম্পর্কে এমন ক্ষমাহীন এবং নিষ্ঠুরও তিনি হইতে পারেন ? গৌড়ের শ্রেষ্ঠ ক্রোড়পতির পুত্র, প্রতাপশালী মূলুকপতির পুত্র রঘুনাথ—তাঁহাকে শেষটায় তিনি কাঙালীদের সহিত পঙ্কিভোজনে টানিয়া নামাইলেন!

অতঃপর সর্বত্যাগী বৈষ্ণব-সাধক রঘুনাথ আসিয়া দাঁড়ান কচ্ছু-সাধনের শেষ ধাপে। ত্যাগ-বৈরাগ্যের মহিমা কীর্ত্তন করার কালে প্রভু কতদিন বলিয়াছেন—

> জিহ্বার লালসে যে ইতি উতি ধায়। শিশ্মোদর পরায়ণ কৃষ্ণ নাহি পায়।

সত্রে কাঙালীর সারিতে বসিয়া খাইতে হয় বটে, কিন্তু ভোজন মিলে প্রচুর এবং নিশ্চিতভাবে। উদরপৃত্তি করার পর সারাদিন রযুনাথ ভজনানন্দে কাটাইয়া দেন। কিন্তু সর্ব্বেষ ছাডিয়া যে পথে বাহিন হইয়াছে, চরম বৈনাগ্য ও দৈক্তেব সাধনা গ্রহণ করিয়াছে, একমাত্র কৃষ্ণকুপার উপরই সে নির্ভর করিয়া আছে। তাহার পক্ষে সত্রের নিশ্চিত ভোজন ব্যবস্থা তো সমীচান নয়। সত্রে গিয়া চাহিয়া, খাওয়া—আর তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে না।

আহার সম্পর্কে আরো বেশী কঠোরতা এবার তিনি স্বলম্বন করিবেন। এমন বস্তু সংগ্রহ করিবেন যাহা কাহারো কাছে চাহিতে হয় না; যাহার জন্ম কাহারো কুপার উপর নির্ভর করিতে হয় না; শুধু তাহাই নয়, যে বস্তু খাইলে অপর কোন জীবকে বঞ্চিত করা হয় না, তাহাই তিনি এবার হইতে সংগ্রহ করিবেন;

রঘুনাথের এই বৈরাগ্যসাধনের ইতিবৃত্ত ভক্তকবি কবিরাঞ্জ গোস্বামীর অমর লেখনীতে বিধৃত রহিয়াছে চিরকালের ত্যাগতিভিক্ষা-ব্রতী মুমুকুদের জ্ঞঃ

প্রসাদার পসারীর যত না বিকায়।
ছই তিন দিন হৈতে ভাভ সড়ি যায়॥
সিংহদারে গাভী আগে সেই ভাত ডাবে।
সড়া গদ্ধে তৈলক গাই খাইতে না পারে॥
সেই ভাত রঘুনাথ রাত্রে ঘরে আনি।
ভাত ধুঞা ফেলে ঘরে দিয়া বছ পানী॥

ভিতরেতে দড ভাত মাজি যেই পায়। লুন দিয়া রঘুনাথ সেই অন্ন খায়

(চৈ, চৈ, অস্থ্য ৬)

এ যেন বৈরাগোর এক অগ্নিপরীক্ষা। এই অগ্নির দহনে তপস্বী রঘুনাথ নিজেকে নিজলুষ করিয়া ওলিতে চান, কৃষ্ণকৃপার মহারস ধারণের সামর্থ্য অজ্জন করিতে চান।

মন্দিরের বাছে পদারীরা মহাপ্রদাদায় বিক্রেয় করে। প্রতিদিন দ্রটা বিক্রীত হয় না। ঐ বাদি প্রদাদে তুর্গন্ধ হইলে সিংহ্ছারের পাশে দাঁড়ানো গাভীদেব সম্মুখে তাহা ঢালিয়া দেওয়া হয়! গাভীরা কতকটা খায়, কতকটা তুর্গন্ধের হুল্য ঠেলিয়া ফেলিয়া দেয়। রঘুনাথ এই বাদি পচা অল্লকণা কুড়াইয়া আনেন। বার বার হালে ধৌত করাব ফলে কোন কোন অল্লের দানা হইতে দৃঢ অংশ বাহির হয়। এগুলি সংগ্রহ কাবয়া স্কুন সহযোগে রঘুনাথ তাহা ভোজন করেন।

যেমন ত্যাগ-তিতিক্ষাবান্ সাধক রঘুনাথ, তেমনি কুপালু ও কল্যাণকামা তাঁহার সাধন পথেব দিক্দিশারী স্বরূপ দামোদর। স্বরূপ রঘুনাথের বৈরাগ্যময় সাধনার এই শেষ পধ্যায়টি সভর্কভাবে লক্ষ্য কবিতেছেন! একদিন বঘুনাথের কৃটিরে গিয়া হাতেনাতে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। কহিলেন, "রঘুনাথ, এমন অমৃতময় প্রসাদার রোজ তুমি ভক্ষণ করো, আর মামাদের দাও না। একি অন্তুত প্রকৃতি তোমার!' তারপর ঐ বাসি ভাতের প্রসাদার পরম আনন্দে পুরিলেন নিজের মৃথে। বঘুনাথের কৃচ্ছুব্রতেব সাক্ষ্যে জানাইলেন অন্তরের অক্সপ্র সাধ্বাদ।

প্রভু ঐতিচতপ্রের দিব্য দৃষ্টির কাছে রঘুনাথের তপশ্চধ্যার কোন কিছুই অজ্ঞানা নাই। তব্ও ত্যাগী ভক্তের মহিমা বাড়ানোর জ্ঞ্ঞ ভক্তমগুলীর সমক্ষে কহিলেন, "স্বরূপ, তোমার রঘুনাথের সমাচার বল। দিনচ্য্যা তার কিভাবে চলছে ?"

স্বরূপ করজোড়ে রঘুনাথের কচ্চের কথা সবিস্তার বিরত করেন। প্রভুর আয়ত নয়ন ছটি তখন পুলকাশ্রুতে ছলছল। স্বরূপকে নিয়া সোল্লাসে ছুটিয়া যান রঘুনাথের কুটিরে।

রঘুনাথ তথন ভোজনে বসিবেন। বাসি প্রসাদায় জলে মাজিয়া নিয়া, কুন মাথাইয়া পাতার উপর রাখিয়াছেন। প্রভু আনন্দ কলরব করিয়া কহিলেন, "রঘুনাথ, এ জোমার কি রকমের স্বার্থবৃদ্ধি ? এমন মহাপ্রসাদ নিত্য তুমি গ্রহণ কর্ছো, আর আমাদের ডাক্ছো না!"

বলার সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকটি অন্নদানা প্রভূমুখে পুরিয়া দিলেন।
আবার হাত বাড়াইয়া নিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে রঘুনাথ তাঁহার
হাতটি থপ্ করিয়া ধরিয়া ফেলিলেন। সন্ধল নয়নে কহিলেন, "না
—না প্রভূ, এ কখনো তোমার যোগ্য নয়। আমার পাপের মাত্রা
আর তুমি বাড়ায়ো না প্রভূ, তুমি ক্ষাস্ত হও।"

ভক্তেরা তথন চারিদিক হইতে দলে দলে ছুটিয়া আসিয়াছেন। স্বাই পরমানন্দে দেখিতেছেন প্রভুর লীলারঙ্গ।

ভক্ত রঘুনাথের মান বাড়াইতে গিয়া বার বার প্রভু তাঁহার এই দৈশুময় সাধনার প্রশস্তি গাহিতে লাগিলেন। সমবেত বৈষ্ণবদের দৃষ্টিতে সেদিন স্বরূপের রঘুনাথ, স্বরূপের মহাপ্রভুর রঘুনাথ, সেদিন প্রতিভাত হইলেন অসামাক্ত ত্যাগবৈরাগ্য ও বৈষ্ণবীয় সাধনার মূর্ত্ত বিগ্রহরূপে।

রঘুনাথের কঠোর তপস্থা দেখিয়া প্রভু ঐটিচতম্মের আনন্দেব সীমা নাই। সেদিন রঘুনাথকে ডাকাইয়া আনিয়া প্রভু তাঁহার ছইটি পরম প্রিয় বস্তু দান করিলেন।

শঙ্করানন্দ সরস্বতী নামক এক ভক্ত সন্ন্যাসী বৃন্দাবনে গিয়া একটি গোবর্দ্ধন শিলা ও গুঞ্জামালা সংগ্রহ করেন। প্রীচৈতস্তকে এই ছইটি পবিত্র বস্তু তিনি উপহার দেন এবং এখন হইতে এই ছইটি প্রভূব প্রাণের সামগ্রী হইয়া উঠে। গোবর্দ্ধন শিলাটির দিকে দৃষ্টি পড়িলেই প্রভূব মানসপটে প্রীকৃষ্ণের গোবর্দ্ধন লীলা ক্ষুরিত হইয়া উঠিত। আর পরম প্রেমভরে গুঞ্জামালা গলায় পরিয়া শিলাখণ্ডটিকে সেবা করিতেন কৃষ্ণকলেবর জ্ঞানে। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় অনেক সময় এই শিলাখণ্ড করিতেন মস্তকে ধারণ।

এই পবিত্র বস্তুত্র'টি রঘুনাথকে অর্পণ করিয়া কহিলেন, "রঘুনাথ,

এই শিলা কৃষ্ণবিগ্রহ-স্বরূপ। সান্ত্রিকভাবে, নিষ্ঠাভরে, তৃমি জ্বল ও তৃলসীমপ্তরী দিয়ে এঁর সেবা পূকা করে।, অচিরে কৃষ্ণপ্রেম লাভ করবে তৃমি।"

তকণ সাধক রঘুনাথের প্রতি প্রভুর এই কুপা দেখিয়া লীলাচলের ভক্তের। বিশ্বিত হইয়া যান, ভজননিষ্ঠ বঘুনাথকে সবাই জানাইতে থাকেন সাধুবাদ।

পবিত্র শিলা বিগ্রহ তো পাওয়া গেল, কিন্তু ইহার পূজার জ্ঞা সামাক্ত কিছু উপচার উপকরণ যে চাই। আসন, বস্ত্রখণ্ড ও ছু'এক পয়সার খাজা সন্দেশও তো যোগাড় করিতে হইবে। কিন্তু কাঙাল রঘুনাথের কাছে তো একটি কানাকড়িও নাই। তবে উপায় ?

এসময়ে এ বিপদ হইতে উদ্ধাব করিলেন স্বরূপ দামোদর। প্রভুর সেবক গোবিন্দকে বলিয়া এই উপচারগুলি তিনি সংগ্রহ করিয়া দিলেন। তারপর প্রিয় ভক্তকে কহিলেন. "রঘুনাথ, গোবদ্ধন-শিলা আর গুপ্পামালা দান ক'বে প্রভু তোমায় কোন্ বিশেষ ইঙ্গিত দিলেন তা কি বুঝতে পেরেছো ?"

রঘুনাথ সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে শিক্ষাগুকর দিকে চাহিয়া আছেন। স্বরূপ দামোদর উৎফুল্ল কঠে কহিলেন, "প্রভুর ইঙ্গিত হচ্ছে, কৃষ্ণ ভন্ধন সফল করার জন্য তোমায় যেতে হবে গোবর্দ্ধন-শৈলে। আর গুঞ্জামালা অর্পণের মূল কথা হ'লো, এখন হতে তোমার স্থান হ'লো রাধারাণীর চরণে।"

রঘুনাথের নয়ন গুটি অঞ্চসজ্জল চইয়া উঠে। বিষণ্ণ কণ্ঠে উত্তর দেন, "প্রভু কেন আমাব ওপর এত নির্দিয় । কেন আমায় রুলাবনে গিরি গোবর্দ্ধনে পাঠাচ্ছেন । আমি যে বালক বয়স থেকে প্রভুকেই করেছি আমার ধ্যানের ধন, জাবনের গুবতারা। বুলাবনের ঘনীভূত কপ যে আমি প্রভূর মধ্যেই প্রত্যক্ষ করেছি, রাধাক্বফের যুগলকপ প্রভূর মধ্যেই যে আমি দেখেছি, আর তার এই তত্ত্বই যে এতদিন অমুধ্যান ক'রে আসছি।"

"না—রঘুনাথ, তোমার ভয় নেই। এখনি প্রভূ তোমায় বৃন্দাবনে যেতে বলছেন না। যাবে তুমি পরবর্তীকালে, তোমার তপস্থার শেষ পর্য্যায়ে। এখন পরমানন্দে প্রভুর সাহচর্য্য তুমি করো, ব্রছবস সাধনার যে সব অত্যাশ্চর্য্য লীলা প্রভূকে কেন্দ্র ক'রে দিনের পর দিন উদ্ঘাটিত হচ্ছে, তা প্রত্যক্ষ করো, তোমার ভঞ্জনময় জীবনকে উজ্জ্বসতর ক'রে তোল।"

বিষয়কর ত্যাগ তিতিক্ষা যেমন ছিল রঘুনাথের, তেমনি ছিল অনামান্স ভদ্ধননিষ্ঠা। দিনরাতের অধিকাংশ সময়ই তিনি অতিবাহিত করিতেন ভক্কন পূজন, রাধাকুষ্ণের মানদ-দেবা, আর প্রভু শ্রীটেডন্সের প্রভ্যক্ষীভূত লীলা দর্শনে। প্রেমভক্তির মহাসমুদ্র প্রভু শ্রীটেডন্স। সেই মহাসমুদ্র প্রভু শ্রীটেডন্স। প্রেমভক্তির মহাসমুদ্র প্রভু শ্রীটেডন্স। কেই মহাসমুদ্র প্রভু কিনের পর দিন নৃত্য করিতেছে অগণিত ভারতরক্ষ, এই ত্রক্তক্ত প্রভুকে উত্তাল করিয়া তুলিতেছে। কখনো মিলনেব আনন্দে হাসিভেছেন, গাহিতেছেন, নাচতেছেন। কখনো বা বিরহের শোকে হলতেছেন মুহ্মান। এই ভারতরক্ষেব মোহন লীলা যেমন মন্তরক্ষ ভক্ত স্বরূপ দামোদর, বামানন্দ প্রভৃতির হাদয়কে নাচাইতেছে,—তমনি উদ্বাদ্ধ করিতেছে রঘুনাথ প্রভৃতি ভদ্ধনিপ্র নবীন ভক্তদেব।

প্রভুর এসময়কার অলৌকিক প্রেমলীসার একতম প্রতাক্ষদশী ও শ্রোতা রঘুনাথ। স্বরূপ ছিলেন প্রভুর সর্ব্ব সময়ের সঙ্গা ও ভাঁহার মহাভাবের সূত্রকাব, আর এই পরম নিগৃঢ় সূত্রের বৃত্তিকার হইলেন রঘুনাথ।

দিনের বেলায় প্রভূব সান্নিধ্যে থাকিয়া রঘুনাথ তাঁহার অপার অনস্থ ভাবশাবলা প্রভাক্ষ করিছেন। গভার রাত্রিতে প্রভূ গস্তারাগতে বিসয়া মহাভাবের যে লালানাটা উদ্ঘাটিত করিছেন, তাহাতে প্রবেশাধিকার ছিল না বটে, কিন্তু এই লালানাটোর মন্মকথা রঘুনাথ দিনের পর দিন শুনিতেন তাঁহার শিক্ষাগুরু স্বরূপ দামোদরের মুখে। ভঙ্গনিছি৷ আর ইইকুপার ফলে ভকু রঘুনাথের অন্তজ্জীবন প্রভূ শ্রীচৈতক্যের লালা-মাধুর্য্যের রঙ্গে রসাগ্রিত হইয়া উঠে। কৃষ্ণপ্রেমের পরমোদয় দেখা দেয় তাঁহার সাধন-সন্তায়।

ষোল বংসর কাল রঘুনাথ নীলাচলে প্রভুর সান্নিধ্যে বাস করেন,

প্রভুর কৃপা আর স্বরূপ দামোদরের শিক্ষায় এসময়ে তাঁহার জীবনতপস্থা সকল হইয়া উঠে। ইহার পর আসে শোকাবহ বিচ্ছেদের
পালা। নীলাচলের লীলানাট্যের উপর যবানকা টানিয়া দিয়া প্রভূ
হন স্বস্তুর্জান। প্রভূ-সর্বশ্ব স্বরূপ দামোদর এই বিরহ সহ্য করিতে
পারেন নাই, অল্পানের মধ্যেই ভাগে করেন এই মর্ত্রাধাম।

পর পর তুইটি নিদাকণ শোকের আঘাতে ভক্তপ্রবর রঘুনথে উন্মত্তের মত হইয়া উঠেন। কয়েকদিনের মধ্যে প্রভূ জ্রীচৈততের প্রদত্ত গোবর্জনশিলা ও গুল্পাসালাটি ঝুলিতে পুবিয়া বন্দার করেন করেন জভিমুখে। মনে মনে স্থির করেন, সেখানে গিয়া প্রভূব অভরঙ্গ তুই প্রবীণ পার্যদ সনাভন ও কপের চরণে দওবৎ করিবেন, ভারপর এই মরদেহ ত্যাগ করিবেন ভ্গুপাত করিয়া। পুণ্যাগিবি গোবর্জনের শিখর হইতে ঝাপাদয়া পাড্য়া এবার তিনি ছেদ টানিয়া দিবেন বিরহ্খির অকিঞ্ছিৎকর জ্বাবনে।

প্রভু শ্রীটেতকোর প্রেমময় অন্থাল'লা দর্শন ও অন্থরক সেবনেব পরে রঘুনাথ বৃন্দাবনে আসিয়া পৌছিয়াছেন। তাই সেখানকার গোস্বামীরা ও ভক্তেরা অধীর হইয়া তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিলেন।

সনাতন ও রূপ তাঁহাকে বহুতর প্রবাধ দিলেন, কহিলেন.
"রঘুনাথ, আমরা তুই ভাই প্রভুর আদেশে রুলাবনে পড়ে আছি।
তুমি হচ্ছো আমাদের আর এক ভাই। এসো তিন ভাইয়ে মিলে
বুলাবনে প্রভুর আদিষ্ট ব্রত উদ্যাপন করি: তাছাড়া, তুমি ভৃগুপাত
ক'রে দেহতাগি করলে প্রভুর শ্রেষ্ঠলীলা গন্তীবালীলার কথা আমরা
কার মুখ থেকে শুনবো? প্রভুর অন্তালীলায় মহাভাবের পরাকাষ্ঠা।
সেই পরম লালাতত্ব স্বরূপ দামোদর তোমার কাছে বর্ণনা করেছেন।
বিশেষ ক'রে স্বরূপ তোমায় নিজের কাছে রেখে বিশেষভাবে প্রভুর
লালাতত্ব বুঝিয়েছেন। তুমি নিজেও সেই লীলা দর্শন করেছো, তার
মাধুর্য্যে অবগাহন করেছো। সেই পুণ্যকথা ও পুণ্যতত্ত্বই ভো তোমার
মুখে আমরা শুনতে চাই।"

সনাতন ও রূপের স্নেহের বন্ধনে রঘুনাথ বাঁধা পড়িয়া গেলেন।

বুন্দাবনে থাকিয়া ব্ৰহ্ণরস-সাধন করিতে হইবে এই ইঙ্গিত প্রভু শ্রীচৈতস্ম বহু পূর্বে তাঁহাকে দিয়া গিয়াছেন। রঘুনাথ তাই এবার কিছুটা প্রকৃতিস্থ হইয়া শুক করেন প্রভু-নির্দ্দিষ্ট সাধনা, এই সঙ্গে উদ্যাপিত হইতে থাকে তাঁহার চিরাচরিত বৈরাগ্যময় তপস্থা।

নীলাচলে থাকিতে রঘুনাথ স্থরপ দামোদরের সঙ্গে বসিয়া প্রভ্র নিগ্ট প্রেমলীলাব কথা আলোচনা করিতেন, তাঁহার মুখে এই লাঁলার মাহাত্মা ও তত্ত্ব প্রবণ করিতেন। এবার রন্দাবনে আসিয়া তিনি লাভ করিলেন মহাপ্রেমিক সাধক রূপগোস্বামীর স্নেহময় সান্নিধ্য। প্রভ্র মাধুর্যারস উদ্ঘাটনে রূপ ছিলেন সিদ্ধহস্ত। তাঁহার রচিত 'ভক্তিরসামৃত সিন্ধু' ও 'উজ্জল নীলমণি' মাধুর্যাময় সাধনা ও নিগ্ট প্রেমরহস্তের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে সমুজ্জল। শ্রীরূপ যেমন তত্ত্বের ব্যাখ্যান করিতেন, রঘুনাথও তেমনি বর্ণনা করিতেন মহাভাবময় জীবনের বহু রোমাঞ্চকর দৃশ্য। তাই উভয়ের মধ্যে এসময়ে গড়িয়া উঠে এক অচ্ছেত্য আত্মিক সম্বন্ধ। প্রেমভক্তিসিদ্ধ রূপ গোস্বামী মধুর রসের তাত্মিক ব্যাখ্যা ও সিদ্ধান্ত স্থাপনে পারদর্শী। এখন হইতে রঘুনাথের সাধন জীবনে তিনি গ্রহণ করেন স্বরূপের স্থান।

শ্রীচৈতক্সের লালা কাহিনী শোনার জ্বন্স, স্বরূপ ও রামানন্দের প্রেমতত্ত্ব শোনার জ্বন্স, বৃন্দাবনের প্রবীণ ও নবীন উভয় শ্রেণীর ভক্তেরাই রঘুনাথেব কৃটিরে আসিতেন। ইহাদের মধ্যে কৃষ্ণদাস কবিরাজ ছিলেন রঘুনাথের একান্ত অমুগত। রঘুনাথের বৈরাগ্য ও কৃষ্ণপ্রেম যেমন ছিল, তেমনি ছিল সাধনমার্গের উচ্চতর অমুভূতি। শ্রীচৈতক্সের অস্ত্যলীলার প্রত্যক্ষদর্শী হিসাবেও তাঁহার মর্য্যাদা ছিল অপরিসীম। ভক্তপ্রবর কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাঁই তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করেন, মাধ্য্য রসের সাধনায় ব্রতী হন। কৃষ্ণদাস প্রায় সময়েই রঘুনাথের সাল্লিধ্যে থাকিতেন, স্ব্যোগ পাইলেই তাঁহার সেবা যত্ত্বে নিজেকে করিতেন নিয়োজিত। কথিত আছে, কৃষ্ণদাস কবিরাজ উত্তরকালে রঘুনাথের শিশ্বত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন।

> কৃষ্ণাস ক্বিরাজের প্রকৃত দীক্ষাগুরু কে, এ সম্পর্কে নি:সংশন্থিত প্রমাণ নাই। কেহ বলেন তাঁহার শুরু ভট্ট গোধামী, কেহ বলেন রূপ গোস্বামী।

রঘুনাথেব সহল্প, গোবর্জনে গিয়া কঠোর তপস্থায় তিনি ব্রতী হইবেন, রাধাকৃষ্ণের লীলাধ্যানে কাটাইয়া দিবেন অবশিষ্ট জীবন। রূপ গোস্থামী এবার আর তাঁহাকে বাধা দিলেন না। শুধু কহিলেন, "গোবর্জনে যাচ্ছো, যাও। কিন্তু, সদাই তুমি থাকো ভাবোন্মন্ত, বাহ্য-জ্ঞান প্রায়ই হয় তিরোহিত। এ অবস্থায় তো দেহ থাকবে না। কৃষ্ণদাস তোমার সঙ্গে থাকবে, তোমার সেবা কবতে।"

রূপ গোস্বামীর কথা অমাস্ত করার উপায় নাই। কুঞ্চাসকে তাই সঙ্গে নিতে হইল। অতঃপর পদব্রজ্ঞে কয়েক দিনের মধ্যে উভয়ে উপনীত হইলেন গোবর্দ্ধনে। এই গোবর্দ্ধনেই রুঘুনাথের দেবক ও নিত্যসঙ্গী কুঞ্চাস কবিরাক্ষ চৈত্রসূচরিতের মহামূল্যবান তথ্যসমূহ প্রাপ্ত হন, আপন কবিত ও প্রেমান্তভৃতির বলে রচনা কবেন অমব গ্রন্থ - চৈত্রস্তারিতামৃত।

গোবর্দ্ধনের পাদদেশে বহিয়াছে গৌড়ায় ভক্তদের পরম শ্রদ্ধার উপবেশন ঘাট। এই ঘাটে বসিয়াই একদিন ভাবাবিষ্ট প্রভু শ্রীচৈতক্ত শ্রামকৃত্য ও রাধাকৃত্তের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়াছিলেন। প্রভুর উপবেশন ঘাটে বার বার দত্তবং জ্বানাইয়া রঘুনাথ আশ্রয় নেন এক বৃক্ষতলে। এথানেই শুক্র তাঁহার নৃতনতর তপস্থা।

সনাতন গোস্বামী তথন নিকটেই বৈঠান নামক স্থানে সাধন ভক্তন করিতেছেন। তিনি তথন অতিশয় রুদ্ধ, থুব প্রয়োজন না থাকিলে চলাফেরা বড় একটা করেন না। পরম স্নেহভাজন রুঘুনাথের আগমনের কথা শুনিয়া সনাতন ছুটিয়া আসিলেন। তুই ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের মিলনে দিব্য আনন্দ উৎসারিত হইয়া উঠিল।

তবে কৃঞ্চাদের লেখা অমুধায়ী এবং ভক্তিরত্বাকরের মতে, রঘুনাথই জাঁহার গুক: শ্রীমৎ দাসগোশামী—রদিকমোহন।

দীকাগুরু না হইলেও তাহার প্রধান শিকাগুরু বা "দারগুরু যে রঘুনাথ তাহাতে বিতর্কের অবকাশ নাই: চৈতস্ত চরিতামৃতের ভূমিকা—রাধাগোবিন্দ নাথ। সনাতন উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন, "রঘুনাথ এস্থানে তপস্থা করবে বলে এসেছো, তা ভালই। কিন্তু আমি বেঁচে থাকতে, তোমায় এভাবে রক্ষতলে বাস করতে দেব না। তোমার জীবন মহাপ্রভুর আশিস্পৃত, তোমার কঠে রয়েছে তাঁরই মাধুর্য লালার স্তবগান, লক্ষ লক্ষ ভক্তজ্বনের কল্যাণের জন্ম তোমায় আরো কিছুকাল বেঁচে থাকতে হবে।"

"আমি কাণ্ডাল বৈষ্ণব, আমার জন্ম বৃক্ষতলের আশ্রয়ই তো যথেষ্ট, প্রভু।" করজোড়ে নিবেদন করেন রঘুনাথ।

"না বঘুনাথ তা হয় না। এখানে একটি পর্ণকৃটির বেঁধে তুমি ভজনময় জীবন যাপন করো। এখানকাব চাবদিকের অরণ্যে হিংস্ত জল্জ জানোয়ারের অভাব নেই। বৃক্ষতলে রাত্রিকালে বাস করা সঙ্গত হবে না। তাছাড়া, ভোমার এখন বয়স হয়েছে, কৃটিরের আশ্রয় নেওয়াই দবকার।"

সিদ্ধ মহাত্মা বলিয়া সনাতনের সে অঞ্চলে খ্যাতি আছে। তিনি আসিয়াছেন শুনিয়া ভক্ত গ্রামবাসীরা দলে দলে সেখানে সমবেত হউতে থাকে। সনাতনের আদেশে তথান সবাই মিলিয়া পর্নকৃটির বাধিয়া ফেলে, রঘুনাথ ৬ তাঁহার সেবক কৃষ্ণদাস যেখানে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সনাতনের কথা শুনিয়া গ্রামবাসীরা নবাগত সাধক রঘুনাথের প্রতি আকৃষ্ট হয়, তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে থাকে।

যেস্থানে ভদ্ধন কুটিগটি তৈরী করা হয় তাহার নাম অরিট গ্রাম। দ্ধনশ্রুতি আছে, অনিস্ট নামে এক অমুর ব্যের রূপধরিয়া ব্রদ্ধসগুলে দৌরাত্মা শুক করে। তথন শ্রীকৃষ্ণ প্রচণ্ড যুদ্ধ করিয়া এই স্থানটিতে তাহাকে বধ করেন। অমুর ব্যের পর্বে তো শেষ হইল, কিন্তু এসময়ে শ্রীমতী রাধারাণী এক জটিলতার সৃষ্টি করিয়া বসিলেন। কুষ্ণকে তিনি কহিলেন, "ব্যর্কণী অমুর তুমি বধ করেছো, এর ফলে হয়েছো মহাপাপের ভাগী। সর্ব্বতীর্থের জলে স্থান না করলে তো তোমার এ পাপ মোচন হবে না।"

চাত্র্য্য ও পরাক্রমে কৃষ্ণ অদ্বিতীয়। তথনি সহাস্থে তিনি পদাঘাত করিয়া ভূগর্ভ হইতে উৎসারিত করিলেন দর্বতীর্থের পুণ্যময় সলিল ধারা তাহার ফলেই সৃষ্ট হয় এই অঞ্চলে পবিত্র শ্যামকুগু ও বাধাকুগু।

গিলি গোবর্দ্ধনেব পাদদেশেই রহিয়াছে শ্রামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ড। প্রভু প্রীচৈতক্য তাহার গোবর্দ্ধন পরিক্রেমার কালে, ভাবাবেশে মণ্ড থাকা অবস্থায়, এই কুণ্ড ছইটি আবিদ্ধার করেন। প্রাচীন কুণ্ড এ সময়ে মন্ধ্রিয়া গিয়াছে এবং কপাশুবিত হইয়াছে নীচু ধানেব ক্ষেত রূপে। প্রভুর আবেদ্ধত পুণ্যময় কুণ্ডের সঠিক অবস্থান বঘুনাথ তাঁহার ধ্যানবলে নির্ণয় করিলেন। কিন্তু কুণ্ডের অবস্থান জ্ঞানিকেই ভোকাজ হইবে না, গভার করিয়া এ ছটিকে খনন করা দলকার। সারা ভারতের ভক্ত জনসাধারণের ব্যবহাবয়োগ্য কবা দরকার।

বিষ্ণাথ নিজে কাঙাল বৈষ্ণক, সরোবর খননেব অর্থ কোথায় পাইবেন ১ ভাই খেদের ভাঁছাব পরিসীমা রহিল না।

নিত্যকার ধণান ভজন শেষে, ইষ্টদেবের কাছে, সজল নয়নে গুলুনাথ নিবেদন করেন অফ্রের আকুতি, "হে প্রভু, ককণাসিদ্ধ, পরম পবিত্র কুণ্ড ছটির আবিভাব ভূমি সম্ভব ক'রে তোল। লক্ষ লক্ষ ভক্তেব উদ্ধারের ব্যবস্থা ক'রে দাও।"

ভক্তিসিদ্ধ মহাপুক্ষ রঘুনাথের এই আতি বিফলে যায় নাই। ভক্তবংসল প্রভু অচিরে ইহার ব্যবস্থা করিলেন।

সোদন গোবর্দ্ধন পরিক্রমণের শেষে রগুনাথ উপবেশন ঘাটে বিশ্রাম করিতেছেন, অস্করে বার বার উঠিতেছে চিস্কার তরঙ্গ—
'খ্যামকুগু রাধাকুণ্ডের খনন ব্যবস্থা সাজে। সম্ভব হয়ে উঠেনি। এ যে তার বড় সাধের কাজ !'

এমন সময়ে এক পশ্চিমদেশীয় ধনী বৈষ্ণবভক্ত নিকটে আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম জানায়। করজোড়ে নিবেদন করে, "বাবাজা, আপনিই কি গোস্বামী রঘুনাথদাস ?"

"ই্যা বংস, আমিই গোস্বামীদের দাস—রঘুনাথ। কোথা থেকে ডুমি আসছো। কি প্রয়োজন আমার কাছে, বল। সাধ্যমত আমি তা করতে চেষ্টা করবো।" শাস্ত স্বরে উত্তর দেন রঘুনাথ। "প্রভ্, আপনার কাছে একটা জ্বন্ধরী কাজে আমি এসেছি।
এখন সোজা আসছি বদরিনারায়ণ থেকে। প্রভু নারায়ণজীর কাছে
পূজার মানং ছিল। প্রচুর অর্থ ব্যয় ক'রে, সাড়ম্বরে তাঁর পূজো দেবো
ব'লে বদরিনাথে পৌছালাম। সেই রাত্রেই প্রভুজী স্বপ্নে দিলেন
প্রভ্যাদেশ—এখানকার প্রজায় বেশী অর্থ ব্যয় করার তোমার
প্রয়োজন নেই। শাস্ত্রীয় বিধান অমুসারে পূজো সম্পন্ন করে।, তারপর
সোজা চলে যাও ব্রজমগুলের অরিট গ্রামে। সেখানে আমার পরম
ভক্ত রঘুনাথদাস চিন্তিত হয়ে পড়েছে শ্রামকুণ্ড রাধাকুণ্ডের খনন
কাজের জ্ব্যা। ব্যয়সাপেক্ষ এ কাজটি তুমি ক'রে দাও। রঘুনাথের
অমুমতি নিয়ে সব ব্যবস্থা সুসম্পন্ন করে।। এই জ্বন্থেই আপনার
কাছে আমি এসেছি।"

রঘুনাথের নয়ন ছটি পুলকাশ্রুতে ভরিয়া উঠিল। বুঝিলেন অন্তর্য্যামী প্রভূ তাহার অন্তরের আকুতি শুনিয়াছেন। নিজেই সব কিছুর ব্যবস্থা তাই করিয়াছেন।

অচিরে কৃগুদ্বরের পক্ষোদ্ধার করা হয়, এবং তলদেশ উত্তমরূপে ধনন করিয়া পরিণত করা হয় স্লিগ্ধ সরোবরে। এই জলপূর্ণ পবিত্র কৃগুদ্বরের মহিমার কথা এসময়ে ব্রজমণ্ডলের সর্বব্র প্রচারিত হইয়া পড়ে। হাজার হাজার ভক্ত নরনারী এখানে আসিয়া পুণ্যস্নান সম্পন্ন করিতে থাকে। এখন হইতে রঘুনাথ অভিহিত হইতে থাকেন রাধাকুণ্ডের দাস গোস্বামী নামে।

রঘুনাথের পর্ণকৃতিরটি ছিল রাধাকৃণ্ডের অতি নিকটে। অতঃপর তাঁহার তপঃপ্রভাবে এই কৃতিরকে কেন্দ্র করিয়া চারিদিকে নিশ্মিত হয় বহুতর বিগ্রহ-মন্দির, ঘাট ও ভক্ষন কৃতির। গোপাল ভট্ট, শ্রীক্ষীব, ভূগর্ভ গোস্বামী প্রভৃতি এই অঞ্চলে বসিয়া ভক্ষন সাধন করিতেন। বিশেষ করিয়া রঘুনাথের সাধন-মাহান্ম্যে আকৃষ্ট হইয়া আরো বহু বৈষ্ণব সাধক এখানে ভক্ষন কৃতির স্থাপন করেন এবং রাধাকৃণ্ড ক্রমে পরিণ্ড হয় দ্বিতীয় বৃন্দাবনে।

নীলাচলের মত রাধাকুণ্ডে থাকিতেও রখুনাথ তাঁহার কৃচ্ছুব্রত

ও ভদ্ধনিষ্ঠায় বিন্দুমাত্র শিথিলত। আসিতে দেন নাই। পাষাণের রেখার মত স্থির অবিচল ছিল তাঁহার এই দৈক্ত-বৈরাগ্যময় সাধনার ক্রম। কখনো কোন কারণে ইহার ব্যত্যয় হওয়াব উপায় ছিল না। সদাসঙ্গী ও ভক্তশিশ্য কবিরাক্র গোস্বামী তাঁহার এই দিনচ্য্যার বর্ণনা দিয়াছেন:

সহস্র দণ্ডবং কবেন লয়ে লক্ষ নাম।
তুই সহস্র বৈষ্ণবে নিভা করেন প্রণাম।
গাত্রি দিনে রাবা কুষ্ণের মানস সেবন।
প্রহরেক মহাপ্রভুর চরিত্র কথন।
ভিন সন্ধা রাধাকুণ্ডে আপভিত্র সান।
ব্রজবাসা বৈষ্ণবে কবে আলিঙ্গন দান।
দার্দ্ধি প্রপ্র প্রবে কবে ভক্তির সাধনে।
চারি দণ্ড নিজা, দেণ্ডে! নতে কোন দিনে।

((5, (5, wife 20x)

রাধাক্ষের যুগল মৃত্তি ও যুগল লালার মানস পূক্ষা ছিল রঘুনাথের প্রেম সাধনার মল উপশীব্য। রসরাজ কৃষ্ণ ইাহার ফ্লাদিনী শক্তি মহা ভ:বময়ী শ্রীরাধা, সতত প্রোক্তল থাকিতেন তাহার সাধন সন্তায়। রাধাক্ষের এই মিলিত মাধুর্য্যম্তি তিনি দর্শন কারতেন ইষ্ট্রনের প্রভু-শ্রীচৈতন্তের মধ্যে।

'অন্তরঙ্গ দেবা' বা সথী বা মঞ্জরী রূপে রাধাকুফের মানস সেরায় রঘুনাথ ছিলেন সিদ্ধকাম। এই সাধনার বিভিন্ন স্তরে যে ছরবলাহ ভাবময়তা ও প্রেমোনাদনা তাঁচার মধ্যে ক্ষুরিত হইয়া উঠিত, ভক্ত বৈষ্ণবদের কাছে তাঁচা ছিল পরম বিস্ময়কর।

"রঘুনাথ ছিলেন বিপ্রলভের মৃতি, অর্থাৎ শ্রীরাধার বিপ্রলম্ভ বা বিরহদশায় তাঁহার স্থাগণ যেভাবে তাঁহার প্রতি সমতঃখিনী হইয়া তাঁহার চিত্ত বিনোদন করিতেন, রঘুনাথ ও অন্তর্দশায় সেইরপ ভাবে বিভোর থাকিতেন। সে সময়ে কেহ তাঁহার সঙ্গে কথা কহিতে গেলে, তাঁহার আত্মবিশ্বত ভাবের উত্তর হইতে উহা বুঝা থাইত। এই অবস্থার কথাই ভক্তমালে আছে—

আহার নিজা নাহি সদা করয়ে ফুৎকার। বাহাকুন্তি নাহি সদা যেন মাতোয়ার॥

"রপগোস্বামী ললিত মাধব নাটক রচনা করিয়া রঘুনাথকে পড়িতে দিয়াছিলেন। এই নাটকে বিপ্রনম্ভ লীলা অতি বিস্থারিতভাবে প্রদর্শিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। রঘুনাথ সে পুস্তক পড়িয়া কাদিয়া কাঁদিয়া পাগলের মত হইয়া গেলেন। এই জন্ম তাঁহার সস্থোষ বিধানের উদ্দেশ্যে শ্রীরূপ ব্যগ্রতা সহকারে "দানকেলি-কৌমুদী" নামক ভাণিকা প্রণয়ন কশিয়া ভাঁহার কবে অর্পণ করেন। প্রতিষেধক ঔষধের মত উহাতে পূর্ব্ব উপদ্রবেব নাশ হইল, পুস্তক পাইয়া রঘুনাথ স্কৃত্ব ও স্থাইলৈন। শ্রীরূপ গ্রন্থারন্ত ও উপদ্বোরর আশীর্বিচনে এই কথার স্থুন্বর আশার্ষ দিয়াছেন।

"একজন কেই প্রীভগবানের উদ্দেশে কঠোন সাধনা আরম্ভ কবিলে, তাঁহার তপঃপ্রভাবে চাবিদিকে চাঞ্চল উপস্থিত হয় এবং প্রীভগবানের কুপাপাত্র যে যেখানে থাকেন, মনে প্রাণে সেই সাধকের জন্ম ব্যাকুল হইয়া উঠেন, তাঁহার সিদ্ধিলাভ না হইলে তাঁহারা যেন স্থির হইতে পারেন না। একজনের জন্ম সমগ্র দেশ উন্নত হয়, ধন্ম হয়, পুণাময় হয়। সেইরপ রঘুনাথের সাধনাং ফলে সমস্ভ ব্রজমগুলে সকলের প্রাণে এক নৃতন তাব-তরঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। রূপ সনাতন যত দিন ধবা-ধামে ছিলেন, দৈহিক অশস্ততা ভূলিয়া সময়ে সময়ে ছুটিয়া তাঁহার নিকটে আদিতেন; গোপাল ভট্ট, প্রীজনীব ও ভূগর্ভ গোস্বামী তাঁহার নিকটেই ভঙ্কন-কুটিরে থাকিতেন। শ্রীনিবাস, নরোজম ও শ্রামানন্দ প্রভৃতি ভক্রো যে যখন শ্রীধামে আসিতেন, রঘুনাথের দর্শন ও দক্ষলাভের জন্ম ব্যাকুল হইতেন। ত

রঘুনাথের অকৃত্রিম ভজ্জনিষ্ঠা ও প্রেম্পাধনার দিন্ধি তাহাকে সারা ব্রহ্মগুলে ববণীয় করিয়া ভোলে। প্রভু ব্রীচৈতত্ত্যের অন্তর্গু লীলার এক মরমী ব্যাখ্যাতা রূপেও ভিনি চিহ্নিত হইয়া উঠেন।

এই সঙ্গে সাধক রঘুনাথের অক্যতম অবদান তাঁহার রসমধুর

১ শীৰঘুনাথদাস গোন্ধানী: সতীশচন্দ্ৰ মিত্ৰ।

স্তবাবলীর উল্লেখ করিতে হয়?। অন্তরঙ্গ সেবনের মধ্য দিয়া যখন তাঁহার প্রাণে প্রেমের আকৃতি জাগিয়া উঠিত, অন্তর-পুক্ষ তখন ত্য়াব থূলিয়া বাহির হইতেন। স্থললিত এবং ভাবময় স্তববাশি নির্গত হইত এই ভজনসিদ্ধ মহাপুরুষের কঠে হইতে। এই স্থবাবলী প্রমাণিত কবে যে তিনি দিবালীলা দর্শনের অধিকারী ছিলেন এবং সেই সঙ্গে ছিলেন এক প্রতিভাধর কবি ও শাস্ত্রবিদ্ সাধক। আজো ইহা অগণিত ভক্তেব সাধনপথেব পরম পাখেয় হইয়া আছে। ইহা ছাড়া আবত কয়েকটি গ্রন্থ রঘুনাথ রচনা করিয়া গিয়াছেন ঘহা বৈষ্ণব সমাজের সববত্র সমান্ত।

ভদ্ধন সিদ্ধি ও ক্ষাপ্রেম সাদ্ধি রঘুনাথ লাভ কাবিণাছেন, সন্তর্গ সেবাব কালে ব্রজের মাধ্যা-লালা দর্শনে হসতেন্দ্র আপ্রকাম। কিন্তু তবুৰ দৈল্পময় সাধ্যার পথে তাঁহার সত্রক্রার বিহাম নাই। াশন বসনে, আচার বাবহারে বৈরাগা সাধ্যার সেই প্রোণের বেখা ঠিক তেমনি রহিয়াছে স্বিচল

নিশানন্দ পত্নী জাহ্নবা দেখা গৌ দায় বৈশ্বৰ কৰাৰ নাতে এই প্ৰথম শ্ৰাজাৰ পাত্ৰী ছিলেন। ব্যুনাথেৰ কল্যাৰ কামনা নিয়া এই মাতৃষ্কৰপা লাভিকা কিছুদিন বাৰাকুণ্ডে আদিয়া বাস কৰেন। এসময়ে তাহাৰ কাছে নৈষ্ঠিক বৈৰাগী বঘুনাথ নিজেৰ সম্পৰ্কে যে আৰ্তি প্ৰকাশ কৰেন তাহাৰ তুলনা বিৱল। বহু বৈশ্বৰে গুক্সানীয়, প্ৰথম শ্ৰাজেয়, এই সিদ্ধ বৈশ্বৰ সজ্জল নয়নে বিহিন্তেঃ:

> বিষয়ীব ঘরে জন্ম বাঁসো লাজ ভয়। কি গুণে চৈতন্য পদ দিবেন অভয়।

১ শ্রীমং দাস এগস্থানী: রসিক্মোচন: এই গ্রন্থের সংস্কৃত স্তবেব ফললিক অফ্রাদ দেওয় আছে।

২ অপর গ্রন্থপ্রিন নাম—শ্রীনাল চরিত, ম্কাচরিত এং দনেকেলিচিন্দামণি। স্বরূপ ও দামোদরের প্রথাতে কডচার বৃত্তিকার রুতি বৃদ্ধাধ
ভক্ত দমাজের ক্রতজ্ঞতাভাজন। তাছড়ো, প্রভাবনীতে তাঁহার রুচিত তিনটি
পদ্ধে স্কান পাওরা বায়।

একদিন না করিস্থ চরণ সেবন। তথাপি চরণ মাঁগো হেন দীনজ্বন॥ জন্ম গেল অসাধনে কি সাধন করি। দিবানিশি হেন পদ যেন না পাশরি॥

(🕰, वि, .७४ विनाम)

এই আর্ত্তি ও দৈশ্য এখনো কেন রহিয়াছে ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ রঘুনাথের ? ব্রজ্বস সাধনার উত্তম অধিকারী মাত্রেই তাঁহার ঐ উক্তি হইতে ব্ঝিয়া নিবেন, বৈরাগ্যের নিম্পেষণে মহাসাধক রঘুনাথ নিজের অহমিকাকে দিনের পরদিন অবলুপ্ত কবিয়া দিতেছেন, আব কৃষ্ণ অমুরাগের ভাগুটিকে করিতেছেন প্রশস্ততর।

নীলাচলে থাকিতেই রঘুনাথের কৃচ্ছ চলমে উঠে। সাধন জীবন তাঁহাব অব্যাহত রাখিতে ইইবে, শুধু এই কথাটি স্মন্ন রাখিয়া নামমাত্র আহার্য্য সারাদিনের পর গ্রহণ করিতেন। প্রভু শ্রীচৈতক্ত প্রকট হইবার পর অন্ন তিনি একেবারে ত্যাগ করেন, সামাত কল ও ছগ্ধ খাইয়া জীবন ধারণ করিতে থাকেন।

বৃন্দাবনে গ্রাগমনের পর আহার আরও হ্রাস পাত । ৬ই একটি ব্রহ্মকল এসময়ে খাইতেন, আর ছ্গ্নের পরিবর্তে গ্রহণ করিতেন অল্ল পরিমাণ ঘোল।

রাধাকুণ্ডের তপস্থাময় জীবনে তো আহার্য্য সহক্ষে কোন হু সই তাঁহাব থাকিত না। সারা দিন ও রাতের বেশী সময়ই থাকিতেন ভদ্ধনে ও ভাবাবেশে। এই সময়ে ভক্ত কৃষ্ণদাস এবং অপর একটি অজ্বাসী ভক্ত সুযোগ মত পাতার দোনা করিয়া তাঁহাব মুথে কিছুটা ঘোল ঢালিয়া দিতেন। এই ধরণের কৃচ্ছ্র চলিতে থাকে প্রায় বিশ বৎসর ব্যাপিয়া।

অতঃপর বৃন্দাবনস্থিত গোস্বামীদের মধ্যমণি সনাতন তকু ভ্যাগ করেন। অগ্রন্ধ প্রতিম এই মহাবৈষ্ণবের তিবোধানে রঘুনাথ শোকে হন মুহ্মান। তারপর আসে আর এক ছর্দ্দিব। রূপ গোস্বামীও ভক্ত বৈষ্ণবদের মায়া কাটাইয়া মরধাম হইতে অন্তর্হিত হন। গুরু-স্থানীয় এই সিদ্ধপুরুষের প্রয়াণের কথা গুনিয়া রঘুনাথ বেশ কিছুদিনের জন্ম অন্নজল ত্যাগ করেন। এসময়ে তাঁহার দেহটি বাঁচাইয়া রাখা হয় কুঞ্চনাস প্রভৃতি ভক্তদের এক বড সমস্যা।

বিশ্বয়ের কথা এই শোকভজর অবস্থায়, অনশনরত, ক্ষীণতমু, মহাসাধকের নিয়মিত ভদ্ধন পূজন ও অভ্নত্ত সেবায় কিছুমাত্র ব্যত্যয় দেখা যায় নাই।

অতি ক্ষীণ শরীর তুর্বল ক্ষণে ক্ষণে।
করয়ে ভক্ষণ কিছু তুই চারি দিনে।
যন্তপিও শুক্ষদেহ বাঙাদে হালয়।
তথাপি নির্বল্ধ ক্রিয়া সব সমাপয়।
নিয়ম-নির্বাহ যৈছে যে চেষ্টা অন্তরে।
দে সব দেখিতে কার হিয়া না বিদ্রে॥

(७. त. यह ७ ১১म छतक)

প্রেমঘন মৃত্তি বল্বনাথ গোস্থানীর চবণতলে এসময়ে অনেক সাধকই আসিয়া উপবেশন করিতেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে বল্বনাথগত-প্রাণ ছিলেন কৃষ্ণদাস কবিরাজ। দার্ঘ পঁচিশ ত্রিশ বংশব তিনি সিদ্ধ মহাত্মা রলুগাথের সাহচর্য্য করিয়াছেন। তাহার শ্রীমুথে দিনের পর দিন শুনিয়াছেন গম্ভারালীলার মহাভাবের কথা, রাধায়িত মহাপ্রভুর প্রেম-পরাকাষ্ঠার কথা।

আন্ধিও কল্পনা করা যায়ঃ ভদ্ধন কুটিরের এক প্রান্তে ঘৃতের প্রদীপটি মিটিমিটি জ্লিতেছে। সেই সঙ্গে মিটিমিটি জ্লিতেছে সিদ্ধ মহাবৈষ্ণব রঘুনাথের যুগলভদ্ধনময় জীবনের স্লিক্ষমণর দীপশিখা— যে শিখা শত শত বংসর ব্যাপিয়া জ্গণিত ভক্ত নরনারীর হৃদয়ে বিছাইয়া দিয়াছে মধুর রসের, উজ্জ্ল রসের স্লিক্ষ প্রলেপ—মামুষকে উদ্ধায়িত করিয়াছে বৈকুঠের দিকে. জ্প্রাকৃত ব্রজ্ঞধামের দিকে। আর সেই দীপ শিখারই মৃহ আলোকে, সিদ্ধ মহাপুরুষের চরণতলে বসিয়া মধ্যযুগের ভারতের অক্সতম শ্রেষ্ঠ সাধক-কবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ্ঞ লিখিতেছেন ব্রজ্ঞরস সাধনার এক নৃত্য কাহিনী-কথা। তাহার প্রাণ-প্রিয় মহান্ গ্রন্থ চৈতক্মচরিতামতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতেছেন ভিনি গোলামী রঘুনাথের দিব্য প্রেরণায় অভিসিঞ্চিত হইয়া।

আরও কয়েক বংসর ইতিমধ্যে অতিবাহিত হয়। গোস্বামী রঘুনাথ এবার আসিয়া দাঁড়ান তাঁহার মর্জ্যলীলার শেষ অঙ্কের শেষ দৃশ্যে। বয়স তখন তাঁহার প্রায় চুরানক্বই বংসর। আসিনের শুক্রা ছাদশীর পরম লগ্নটি সেদিন আসিয়া যায়। ১৫১৪ শকের চিহ্নিত ক্ষণটিতে আপ্রকাম মহাসাধক রাধাকুষ্ণের যুগস্কাপ দর্শন করিতে করিতে প্রবিষ্ট হন নিতালীলায়।

রাধাক্ণ্ডের ভজনকুটিরের কম্পামান দীপশিখঃটি সোদন নিভিয়া যায় ; আবার বৃঝি নূতন করিয়া দিব্যক্পে জলিয়া উঠে রাধামাধ্বের অপ্যাকৃত মহাধামে।

১ শ্রীমং রঘুনাথদান গোদ্বামীর ভীবনচরিত—অচ্যুত্চরণ চৌধুরী। দ্রঃ রঘুনাথ গোদ্বামীর মৃত্যু সাল সম্প.র্ক নিশ্চিত কবিয়া কিছু বলার উপায় নাই। চৌধুরী মহাশয় অস্থানের উপর নির্ভর করিয়া এই সালের কথা লিখিয়াছেন।

সাধু নাগদহাশয়

শ্রীরামকৃষ্ণের ছুম্ পার্ষদ, বিবেকানন্দ ও নাগমহাশ্য, সম্বন্ধে কবিবর গিবিশ ঘোষ তুইটি চমংকাব উপমার বাবহাব করিয়াছেন! এ উপমার মধ্য দিয়া এই তুই মহাপুক্ষেব সাধনসত্তাব প্রকৃত বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠে। গিরিশ বলিয়াছেন, "নরেনকে আর নাগমশাইকে বাধতে গিয়ে মহামাযা বড়ই বিপদে গড়েছেন। নরেনকে যতই তিনি ক্ষে বাধেন, ততই বড় হয়ে যায়, মাযার দড়িতে কুলায়ে না। শেষটায় নরেন এত বড় হ'লো যে নায়া হাকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হ'লো। নাগমশাইকেও মহামায়া বাধতে গেলেন। কিন্তু যতই তিনি বাধেন, নাগমশাই ভঙ্ট সক হয়ে যান। ক্রমে এমন সক হন যে মহামায়ার থালা গলিয়ে অবলালায় বেরিয়ে পড়েন।"

অধারক্ষেত্রর বার যোদ্ধা, রামকৃষ্ণ-প্রতিভূ স্বামান্ত্রী ছিলেন বিশ্ববিশ্বত। তাঁচার জীবন তথ্য খনেকেরই অবিদিত নর। কিন্তু ভক্তপ্রবল তর্গাচরণ নাগ আজীবন ছিলেন আত্মগোপন প্রয়াসী, তাই তাঁচার পুণান্তাবনের কথা জানিবাব সৌভাগা খনেকেরই হয় নাই। মহামায়র মায়ার জাল এভাইবার সাথে সাথে নাগমশাই আশে-পালের মান্ত্রের দৃষ্টিকেও কাঁকি দ্বা গিয়াছেন। দৈক্তময় ভক্তির তিনি ভিলেন মূর্ত্ত বিপ্রহা পুণুর্ব ভক্তিবলে নিজেকে যেনন কিয়া ভোলেন বামকৃষ্ণমন্ত, ভেমনি সর্বজীবে ও সর্বভূতে দেখিতে থাকেন রামকৃষ্ণস্বতার পুণুম্বর প্রকাশ। বিবাহিত জীবনের ত্যাগে ও সংযুদ্ধে, গাইস্থা জাঁবনের পুণুম্বয়তায় তাঁহার জীবন হইয়া ওঠে দিব্য মাহনায় ভরপুর। স্বামী বিবেকানন্দকে ভাই একদিন ভারগদ্পদ কঠে বলিতে শুনা গিয়াছিল, "পুথিখীর এত দেশ দেখে এলাম, কিন্তু নাগ্যমশাইর মন্ত মহাপুক্তর একজনও চোথে পড়লো না।"

পূর্ববঙ্গের নারায়ণগঞ্জের কাছেই দেওভোগ গ্রাম। এই গ্রামে,

¢

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের ২১শে আগষ্ট হুর্গাচরণ ভূমিষ্ঠ হন। পিতা দীনদয়ালের অবস্থা মোটেই সচ্চল নয়। কলিকাতায় কুমারটুলীর পালচৌধুরীদের গদিতে থাকিয়া সামাশ্র কাজ করেন। পত্নী ত্রিপুরাস্থন্দরী দেশে বাস করিয়া পুত্র হুর্গাচরণ ও কন্সা সারদাকে কোনমতে মানুষ করিতে থাকেন।

ছুর্গাচরণের বয়স তখন আট বংসর। রোগজীর্ণ দেহ নিয়া জননী হঠাং একদিন লোকাস্করে চলিয়া গেলেন। বালক পুত্র ও কন্থার লালন পালনের সমস্ত কিছু ভার পড়ে পিসীমা ভগবতী দেবীর উপর। পিসীমারই স্লেহ যত্নকে অবলম্বন করিয়া ছুর্গাচরণের প্রথম জীবন গড়িয়া উঠে।

পিতা দানদয়াল ছিলেন বড় ধর্মভীরু ও নির্লোভ। সামাশ কর্মচারী হইলেও পালচৌধুরীরা ভাচাকে থব প্লেচ করিতেন, ঘবের লোকের মত ভাবিয়া বিশ্বাসও কম করিতেন না।

দানদয়ালের ধর্মবৃদ্ধি ও লোভহীনতার নানা কাহিনী রহিয়াছে। সে-বার পালচৌধুরীদের এক নৌকা-ভর্ত্তি নৃনের চালান নাবায়ণগঞ্জে যাইতেছে। দূর নৌকাপথে বিপদ যথেষ্ট, বিশ্বাসী কর্মচংবী না হইলে চঙ্গে না। তাই দীনদ্যালকেই এ কাজের ভার দেহয়। হইল।

স্থলরবনের মধ্য দিয়া নৌক। চালতেছে । ক্রমে রাত্রি গভীর হইয়া উঠে। কাছে ছই চারিটি বসতি দেখিয়া নৌকা এক জায়গায় নোওর করা হয় এবং দীনদয়াল সারা রাত্রি জাগিয়া পাহারা দিতে থাকেন। অভি প্রভূষে নীচে নামিয়া ভিনি শৌচে গিয়াছেন, মাটি হাড়ড়াইতে গিয়া হঠাৎ কি একটা শক্ত ভারি বস্তু আঙুলে ঠেকিল। খুঁড়িয়া দেখেন, প্রকাশু একটা ঘডা, সোনার মোহরে উহা পূর্ণ।

দীনদয়াল ব্রস্তেবাস্তে নৌকায় ছুটিয়া আসিলেন। মাঝিদের কাহলেন, "ওবে, শিগ্পীর নৌকা ছেডে দে, এখানে যেন বিপদের আভাষ পাচ্ছি।" তৎক্ষণাৎ নৌকা ভাসানো হইল, আর মোহ রর ঘড়া হইতে দূরে আসিয়া তিনি হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। পরে এ কাহিনীর উল্লেখ করিয়া বন্ধুদের বলিয়াছিলেন, "কবে কোন ব্রাহ্মণ এ ঘড়ায় মোহর পুঁতে রেখেছে কি না কে জানে ? শেষটায় কি ব্রহ্মস্থ অপহরণের পাপ মাথায় নেবো ? পাছে নিদ্ধেরই অজ্ঞাতে মনে লোভ মাদে, এগুলো প্রহণ করতে ইচ্ছে হঃ, ভাই ছুটে প'লিয়ে এলমে।"

এমনি স্তুজা ও ধশ্মপ্রায়ণ্ডার প্রভিমৃত্তি ছৈলেন নাগমশায়ের পিতা।

নারায়ণগঞ্জের বাংলা স্কুলে তৃজায় শেণীব বেশী পভানো হয় না।
এ পড়া বালক তুর্গাচরণের শেষ হইল: কনাব সমস্যা--কোথায়
তিনি পড়িবেন ? কাছাকাছি স্কুল কোথাও নাই। বালক পিতাকে
ধরিয়া বসিল, কলিকাভায় সে পড়িতে আইবে: কিন্তু দানদ্যাল বাজী হন না। ভাঁহাব যে আয় ভাহাতে নিজে, খংচ চালাইয়া পুরুকে
পড়ানো সন্তব নয়।

দুর্গতিরণ কিন্তু হাটবার পাত্র নন, লেখাপড়াব সোক শখন ভাচাকে পাইয়া অপিয়াছে। স্থির করিলেন, দশ মাইল দূরে ঢাকায় পিয়া পড়িবেন। কাজটি দালকের পক্ষে নিভান্ত সহজ্ঞ নয়। যাভায়াতে ধইবেলা প্রায় বিশ মাইল পথ অভিক্রেম করিছে হইলে। পিদীমার নয়নাক্র, সঙ্গীসাথীদের বারণ, কোন কিছুই দেদিন ভাষাকে সঙ্কল হইছে বিচ্নুত করিতে পারে নাই। ঢাকা নশ্মাল স্কুণে ভর্তি ইইয়া বহান্থ নিষ্ঠায় ভিনি পড়াশুনা শুক করিয়া দিলেন।

শীভাতপ, বাডর্ষ্টি মাথার উপর । নিয়া যায়, দৃঢ় চিত্ত বালাকের লাকেপ নাই, ইাটিয়া একাকা নিয়মিতভাবে বিভালায়ে যোগ নিতে গাকে। এই অধ্যয়নস্পূচা ও শ্রমনিষ্ঠা দেনিয়া এবটি শিক্ষাকের বড় দয়া হয়। তৃর্গাচবণকে ডাকিঞ্গ গলেন, "বাছা, কট ক'বে দূর পথে যাতায়াত না ক'বে তৃমি আমার বাসায়ই এসে থাকো। যা হয় তাই ক'বে গামার চলে যাবে ।"

ণ প্রস্তাবে বালক কিন্তু থাজা হয় নাই। নিত্যকার পথ শাহিতে গুরুত্ব না দিলা অবলীলায় কহিল, "রোজ এই কয় মাইল হাটতে আমার ভেমন কই হয় না। জনপান সেজভা ভাব্বেন না।"

তুর্গাচরণ ক্রমে কৈশোরে পদার্পণ করিল। পিস্মান ভাষার বিবাহের জন্ম বড় ব্যস্ত ছইয়া পড়িয়াছেন। মাতৃহান ছুর্গাচরণের লাজন পালনের ভার ভাষারই উপর। এবার ভাষাকে সংসার জীবনে ব্রতী করিতে পারিলে তবে তাঁহার স্বস্তি। উচ্চোগী হইয়া তিনি তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিলেন। এগারো বংসর বয়স্কা কম্যা প্রসন্মকুমারীকে বধু রূপে ঘরে আনা হইল।

বিবাহের কয়েকমাস পরের কথা। নাগমশাই কলিকাতায় ডাক্তারী পড়িতে আসিয়াছেন। এখানে ক্যাম্বেল মেডিক্যাল স্কুলে তিনি প্রায় দেড় বংসর অধ্যয়ন করেন। কিন্তু নানা ঘটনার আবর্ত্তে পড়িয়া এই ডাক্তারী পড়া তাঁহাকে ছাড়িতে হয়।

ক্ষতঃপর প্রসিদ্ধ ডাক্তার বিহারীলাল ভাহ্ড়ীর অধীনে থাকিয়া তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসঃ শিক্ষা কবিতে থাকেন।

বিবাহের পর নাগনশাইকে কলিকাতায় চলিয়া আসিতে হয়।
ইহার পর তুই জিনবার তিনি বাড়ী গিয়াছেন, কিন্তু এযাবং স্ত্রীর
সাথে আলাপ পরিচয় কিছু হয় নাই। সংসার জীবনের উপর,
দাশপতা সম্বন্ধের উপন, এক সহজাত বীতরাগ নিয়াই যেন তিনি
জন্মিয়াছেন। নববধ্র সাগ্লিধো আসিলেই নাগনশাই বড় ভীত হইয়া
পড়েন। বিশেষতঃ রাত্রি ঘনাইয়া আসিলেই তাঁহার মনে আসে
এক হাত্র। স্ত্রীর সহিত কি করিয়া রাত্রি যাপন করিনেন. ইহাই
হইয়া উঠে বড় সনস্তা। সঙ্গে সঙ্গে এক ফলী বাহির করিয়া বাড়ীর
সংলেগ্ন এক উঁচু গাছে তর্ তর্ করিয়া তিনি চড়িয়া বংসন। জানাইয়া
দেন, এখানেই রাভ কাটাইবেন।

পিদীমাকে এবার আগাইয়া আদিতে হয়। চীংকার ও অন্ধনয় বিনয়ের পর অবশেষে তাঁহাকে বসিতে ২য়, "আচ্ছা, ভোকে নৌর কাছে থাকতে হবে না, আমার ঘরেই তুই শুয়ে থাক্বি, এবার নেমে আয়।"

নিক্ষের মনকে পিদীমা প্রবোধ দেন, 'ছুর্গাচরণের এ ছেলেমারুষী বেশীদিন আর থাকবে না, কিছুকাল পরে ন্ত্রীর সঙ্গে ভাব হবেই।'

নাগমশাইর এ সমস্তা কিন্তু দৈব ছবিবপাকে হঠাৎ সবল হইয়া যায়। কলিকাতায় একদিন সংবাদ আদে, নববধু আর ইহন্ধগতে নাই, আকস্মিকভাবে রোগাক্রান্ত হইয়া সে পরলোক গমন করিয়াছে। নাগমশাই হাঁফ ছাড়িলেন। যাক্ সংসার বন্ধন হইছে এবার ভবে নিছুতি পাওয়া গেল।

হাতে ছোট একটি হোমিওপ্যাথিক ঔষধের বাক্স। তকণ ডাক্তার নাগমশাই পরম উৎসাহে গরাব ছংখাদের চিকিৎসা করিয়া বেড়ান। ভিজ্ঞিটের কথা দূরে থাকুক, প্রায়ই নিজব্যয়ে ঔষধপণ্যের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া তিনি বাড়ী ফিবেন। দরিজেব সেশা ও পরোপকাবের নেশা তখন তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে।

ভাক্তাবিতে এ সময়ে খ্যাতি প্রতিপত্তি কম গ্রুডিছে না। তুঃস্থ প্রস্থান্থ পাড়াপড়শীর দল একাস্কভাবে তাঁহারই আপ্রান্থ নিজে থাকে। ভাক্তাবের উপর বিশ্বাস ভাহাদের অপবিসাম। নৃত্ন হই লে কি হয়, ধীর মস্তিকে বিবেচনাব সহিত যে উষ্পাত্তান দেন অচিরে কাধ্যকবা হইয়া উঠে। ডাঃ ভাত্ত্তীকেও এ সময়ে তাঁহার প্রান্তন ছাত্র নাগমশাইর উষ্প নিব্বাচন ও চিকিৎসা নৈপ্রোপ্ত অক্তন্ত্র প্রশংসা ক্রিতে শুনা যাইত।

নাগমশাইর ব্যবহারিক জীবনে এ সময়ে চলিতে থাকে চিকিৎসার মাধ্যমে এই সেবাধর্ম, আন উচ্চার অভজীবনে শুরু হণ জ্বাত্ম-সাধনার ভীত্র ব্যাকুলভা।

হাটখোলার দত্ত বংশেব সুরেশ তাহার এক বিশিষ্ট বন্ধ। বাসাব অতি নিকটেই সে থাকে। ক্রুননাদর্শের দিক দিয়া সুরেশ ভখন ব্রাহ্মভাবাপন্ন। অথচ নাগমশাই বক্ষণশীল, চিন্দু দেবছিকে ভক্তি তাঁচার অচল ঘটল। এই বন্ধুতে যখনি দেখা হয়, তথনি শুরু হয় নানা বিচার বিত্রক। সুরেশের নিন্দা সমালোচনাব উত্তরে এক একদিন নাগমশাই উত্তেজিত কপ্তে বলিয়া ওঠেন, "ভাখো, তুমি যতই যা বল, আমাদের বেদপুরাণ ভন্তমন্ত্র এসব মিথো নয়। ভোমার ব্রাহ্মসমাজ বন্ধজ্ঞানের কথা বলে, আসলে তা হচ্ছে সাধনার চরম কথা— কিন্তু সাধন ভজনের ভেতর দিয়ে না গেলে মহামায়ার কুপা না পেলে. সে জ্ঞান কি ক'রে হবে ! ব্রক্ষজ্ঞান কাছ করে!" নাগমশাইর অন্তরে এ সময়ে আসিয়াছে এক ভীত্র ব্যাকুলতা।
ঈশ্বরীয় কথা ও জ্ঞান-বৈরাগ্য ভক্তির কথায় এখন প্রায়ই তিনি মন্ত
হইয়া উঠেন। শাস্ত্র পাঠের উৎসাহও এ সঙ্গে তাঁহাকে পাইয়া বসে।
শাস্ত্র গ্রন্থ-সম্প্রের বঙ্গান্ধবাদ আনাইয়া পরম উৎসাহে তিনি সেগুলি
আয়ন্ত করিতে থাকেন।

কিন্তু প্রাণের আতি যায় কট । শাস্ত্রপাঠে ও ব্রাহ্ম সমাজের বক্ত রা শ্রবণে তো প্রকৃত শান্তি মিলে নাই। সন্ধ্যাব আঁধার ঘনাইয়া আসিলেই নাগমশটে বাজে কাশীমিত্রের শ্মশান ঘটে গিয়া নিঃশব্দে উপবেশন করেন। চিতার আগুনে শবদেহ জলিয়া ভস্মীভূত হয়, ধোঁয়ার কুণুলা আকাশে মিলাইয়া যায়—নাগমশাই উদাসনেত্রে সেদিকে চাহিয়া থাকেন, নথর জীবনের ভূচ্ছতা উপলব্ধি করিয়া বেদনায় হন মুহামান। এ অনিত্য সংসারে নিত্য ও শাশ্বত বস্তুর সন্ধান তিনি কোথায় পাইবেন ? তে তাহাকে কুপা করিবেন ? ভাবিতে ভাবিতে গণ্ড বাহিয়া কেবলি ঝরিতে থাকে অঞ্চধারা।

কাণীমিত্রের ঘাটে সেদিন এক ভান্ত্রিক সন্ন্যাসীর সাথে নাগমশাইর পরিচয় ঘটে। এই সন্ন্যাসীর নির্দেশে অমাবস্থার নিশীথে।তনি শ্রশানে বসিতা জ্বপ-ধানি শুক করিয়া দেন।

পুত্রের ভারগতিক দেখিয়া দীনদয়াল বড উদ্বিগ্ন হটয়া পড়িলেন স্থির করিলেন, তাড়াতাড়ি ভাহাকে সংসার বন্ধনে বাধিতে হইবে, ন হবা সাধু সন্ন্যাসীর পিছনে ঘোঝার বাতিক বন্ধ হটবে না দেশে পত্র লিখিয়া কলা ও জামাতার সাহায্যে হুর্গাচরণের বিবাহের কথাও তিনি পাকা করিয়া ফেলিলেন।

পুত্র কিন্তু একেবারে বাঁকিয়া বসিলেন। কিছুতেই তিনি আর বিবাহ করিবেন না। মিনতি কবিয়া কহিলেন, বিবাহিত জীবনের উপর তাঁহার কোন আকর্ষণ নাই, ধর্মপথের তাহা এক বড় অন্তরায়। তাছাড়া, নৃতন বধু আসিয়া পিতার যে পরিচর্যা করিবে, এগাঁচরণ ভাগা অপেকা অনেকগুণ বেশী সেবা-যত্নে তাঁহাকে রাখিবেন।

দীনদয়াল বড় মুষড়িয়া পড়িলেন। কক্সাপক্ষকে তিনি কথা দিয়াছেন, শেষকালে তাহাকে এভাবে সত্যভ্ৰম্ভ হইতে হইবে ? তাছাড়া, তুর্গাচরণ যে তাঁহার একমাত্র পুত্র। সে বিবাহ ন। করিলে বংশ রক্ষাও যে হউবে না।

প্রচণ্ড বাদামুবাদের পর ও ছুর্গাচরণের মত পরিবত্তিত হইল না। পিতা এবার মনোছংখে ঘরে বসিয়া অঞ্চ বিসক্ষন কবিতে লাগিলেন। হঠাং এ করুণ দৃশুটি ছুর্গাচরণের চোখে সেদিন পড়িল, অন্তরে উসিল প্রবল আলোডন। এ সংসাবে পিতার মত আপনার স্কন ভাহার আর কেউ নাই। অপার স্নেহ মম্ভায পুত্রকে তিনি এককাল ঘিরিয়া রাখিয়াছেন। এই পিতার সম্ভোষ বিধানই যে তাঁহার সব চাইড়েবড ধর্ম।

মৃহূর্ত্ত মধ্যে তুর্গাচেবণ বিদ্ধান্থ স্থিব কবিষ্য ফেলিলেন, পিডাকে কহিলেন, তিনি বিধাহ কবিবেন।

পাত্রী তাঁহাব গ্রামেবই। শুভাদনে বিবাহ নুষ্ঠান সম্পন্ন হই রা গেল।

্বাগীব চিকিৎদা, জপতপ ও ভগবৎ প্রসঙ্গ প্রভৃতি নিয়া কলিকাতায় নাগমশাইব দিন কাটিয়া যাইতেছে। ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন সংবাদ মাসল, দেশে ভাহাব দিসীমা মৃত্যু শ্যায় শায়িত। এই শিশীমা ভাহাব মাতৃস্থানীয়, মাতাব মৃত্যুব প্র হইতে ইহাবই আদ্ব যত্নে তিনি মানুষ হইয়াছেন। তাই সংবাদ পাওয়া মাত্র ব্যগ্রভাবে দেশভোগে ছুটিয়া গেলেন।

পিসীমার মৃত্যু এবাবে হুর্গাচবণের জাবনে আনিয়া দেয় এক চবম নির্বেদের অবস্থা। দিনের পব দিন তিনি ভাবিতে থাকেন, এ নশ্ব জাবনেব মূল্য কি ? এই স্নেহ মায়া-মমতাই বা কভক্ষণ স্থায়ী ? ভঙ্গুব জাবনেব উপব এবাব আসিয়া গেল তাঁহাব এক প্রবল বিত্ঞা। মৃত্যুব ওপাবে যে আলোক, যে অমৃত চিব-বর্ত্তমান, তাহারই জন্ম অস্তুরে জাগিয়া উঠিল প্রম আকাজ্ফা।

পিতার সেবার জন্ম, পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ম, নাগমশাইকে চিকিৎনা ব্যবসায় চালাইয়া যাইতে হয়। কিন্তু যেভাবে চলিলে পদাব প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পায় সেদিকে তাঁহার দৃষ্টি কই ? ডাক্তারের বেশভ্ষায় কোন আড়ম্বর নাই, রোগীদের জন্ম বসিবার একটি ঘরও নাই। চিকিৎসক হিসাবে খ্যাতি তাঁহাব আজকাল হইয়াছে, দ্র-দ্রান্ত হইতে তাই রোগীবাড়ীব আহ্বান আসে। নিতান্ত সাধারণ বেশে ঔষধেব ব্যাগটি হাতে নিয়া পদবক্তেই নাগমশাই রোগী দেখিতে বাহির হইয়া পড়েন।

দীনদয়ালের হছা, ডাক্তার পুত্রের বেশভ্ষাটা ভাল হোক, ইহাব ফলে উপার্জন বাড়িবে। একদিন নিজেই তাঁহার জক্য দানী জামা-কাপড় ইত্যাদি কিনিয়া আনিলেন। পুত্রকে কিন্তু এগুলি পরানো গেল না। তিনি ববং বলিয়া দিলেন, "পোষাক পরিচ্ছদের জক্ত অপবায় না কবে এ টাকা পরীব হুঃখার সেবায লাগালে সভ্যিকার ভালো কাফ হোক।"

মাসতে জনসেবা হিসাবে যে ডাক্তাবী ব্যবসায় শুক করিয়াছে, আথিক উন্নতি ভাগাব কাছে আশা করা রুথা। বোগী শেখবাব সময় নাগমশাই লক্ষ্য কবেন, রোগীব গায়ে আবশ্যকীয় গ্রম জামাক পড় কিছু নাই, শীতে সে কাপিতেছে। শুমনি নিজেব ভাগলপুরা খেসটি ভাগাব গায়ে জডাইয়া দিয়া ডিনি বড়ৌ ফিবেন।

তিনি যে কানেন, শুধু ঔষধে রোগ সারে না, উর্কু পথ্যাদি দরকার। তাই গরীব বোগীর পথ্যের ব্যবস্থাও দেবাব্রতী ডাক্তাবকে মাঝে মাঝে কবিতে হয়।

সে-বার এক সন্ধটাপন্ন রোগীকে দেখানোর জন্ম তুর্গাচরণকে কল্ দেওয়া হয়। সেখানে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখেন, রোগীকে ঠাণ্ডার মধ্যে মাটিতে শোয়াইয়া রাখা হইয়াছে। অমনি মনে পড়িয়া যায়, তাহার নিজের গৃহে তক্তাপোষ রাহয়াছে। ছুটিয়া আসিয়া বোগীর নাডাছে ঐ তক্তাপোষ স্থানাস্করিত করেন, তারপর শুরু হয় তাঁহার চিকিৎসা। ডাক্তারকে ইতিমধ্যে স্বাই চিনিয়া নিয়াছে। চত্র লোকেরা চিনিয়াছে আরো বেশী, আনেক সময়ই তাহারা চিকিৎসা করানোর পর পারিশ্রমিক দেয় না। ছুর্গাচরণেরও অভ্যাস নয় ভিজিটের জন্ম পাড়াপীড়ি করা। ফলে আর্থিক দিক দিয়া তাঁহাকে হইতে হয় ক্ষতিগ্রস্ত। চিকিৎস্ক হিসাবে যেখানে তাঁহার আয় হওয়া উচিত তিন চালিশত টাকা সেখানে ঘরে আসে ত্রিশ চল্লিশ টাকা।

একদল চতুর ডাক্তাব তুর্গাচবণ গব সহলয়তা এবং পরেপিকার র্তিব থোঁজে বাখে । বোগীর কল চইতে ফিরিবাব সময় ইলারা তাহার বাড়ীতে অপেক্ষা করে। তঃথ তুর্দ্দশাব কথা বলিয়া, নানা কাঁছনি গাহিমা নাগমশাইর নিকট হইতে ইহাতে টাকংকড়ি পার নেয়। বলা বাহুল্য, এ টাকা তাহাদের পরিশোল আব কখনো করিতে দেখা যায় না।

পুরের চিকিৎসা বাবসায়ের এ ধরণ দেখিয়া দীনদ্যাল বড হতাশ চন। বৃদ্ধিয়া নেন, সংসোধিক উন্নতি উত্তার কোন্দিন্ট হট্রে না, আর শিলাব বৈষ্যিক কালেও লে কখনো আসিয়ে না।

চিকিংদক হিসাবে নাগমশাইব আজকলে নামডাক হইয়াছে।

তাং পালবাবুবা উত্তাকেই নিজেদেব গৃহ চিকিংদকরপে নিযুক্ত
করিয়াছেল। দদনাল উচিদের গৃহহর একটি সম্বটাপর কলেবা
বাণীবে চিকিংসায় নাগমশাইর ডাক পাছে। শাংকা, সাহস ও
বৈচক্ষণভার সহিত তিনি এ বোগীৰ চিকিংসা করিছে থাকেন। পালবাবুব, ভীব হইয়া প্রবাণ চিকিংসক ডাঃ ভাত্ডাকেও বল দেন।
বোগীর ঔষধ নির্বাচন নিভূলি বলিয়া ডাঃ ভাত্ডা মত প্রকাশ করেন,
আব হুগাঁচরণের উপরই এ চিকিংসার ভার দিয়া তিনি চলিয়া যান।

এই রোগী সাবিষ্যা উঠিল পালবাবুব। গুগানরণের ই চিকিৎসানেপুণো তে সন্তুই হইলেন। এবার ডাক্তারকে ভিজিট ও পুরস্কার্
দিয়া উৎসাহিত করা দরকার। একটি রূপার কোটায় প্রচুর পরিমাণ
অর্থ ভিজিট বাবদ বাশিয়া নাগমশাইয়ের সম্মুখে ধশা হইল। কিন্তু
এ অর্থ ভিনি কোনমভেই নিজে রাজী নন। সবলভাবে কহিলেন,
"ব্যুধর দাম ও আমার ভিজিট বিশ টাকার বেশী কখনো হতে
পারে না, আপনারা এত টাকা আমায় কেন দিচ্ছেন ?"

অগড়া। ঐ বিশ টাকাই তাহাকে দেওয়া হইল। বাকীটা কর্মচারী দীনদয়ালের নামে পূজার সাহায্যবাবদ তাঁহারা ধরচ লিখিয়া রাথিলেন। ঘটনাটি শুনিয়া দীনদয়াল তো ক্রোধে অগ্নিশর্মা ! পুত্রকে তিরস্কার করিয়া কছিলেন, "তুই নির্কোধ, তাই নিজের প্রাপ্য টাকাটাও বুঝে নিজে পারিসনে ৷ ও টাকা কেন এমন ক'রে কেরত দিলি !"

নাগমশাই দৃঢ়স্বরে কহিলেন, "আপনি চিরকাল আমায় শিখিয়েছেন ধর্ম্মপথে থাকতে। এখন আবার উল্টো বলছেন কেন ? আমার স্থায়্য পাওনা থেকে বেশা নিয়ে কি অধর্ম ক'রবো ? যাক, আপনি যেন বাকী টাকাটা স্পর্শ করবেন না।"

"বেশ তাই হবে। কিন্তু এভাবে চিকিৎসা ব্যবসায় ভোর আর কতদিন চলবে শুনি ?"

"না চলে, নাই চলবে। তাই বলে মিথ্যাচার আমি করতে পারবো না। ভগবান্ হচ্ছেন সভাস্বরূপ এ মিথ্যাচারে তাঁকে হারাতে হবে। প্রাণ থা হতে তা পারবো না।"

বৈরাগী পুত্রেও কথাবার্তা শুনিয়া দীনদয়াল হতবাক্ হইয়া যান।

ইরার পর শশুর ও পতির সেবা-যত্নের জন্ম তুর্গাচরণের পত্নী কলিকা হায় আসেন। অক্লান্ত পরিশ্রম ও আন্তরিক সেবার মধ্য দিয়া শশুনকে তিনি সুথী করিলেন, কিন্তু স্বামীর মন কোনমতেই আকর্ষণ করিতে পারিলেন না! চিকিৎসা, পরোপকার ও নিজের ধ্যানজপের শেষে যেটুকু সময় তুর্গাচরণ পান, সেটুকু শান্ত্র অধ্যয়ন ও ভগবৎ প্রসঙ্গে তিনি অভিবাহিত করেন। আর নববধ্র সহিত তাঁহার ব্যবধানটি থাকে আগেরই মত। দাম্পত্য জীবনে কোন চাঞ্চল্য কোন তরঙ্গতিঘাতই দৃষ্টিগোচর হয় না।

নাগমশাইর জীবনে এবার ত্র্বার বেগে আসিতে থাকে ত্যাগ বৈরাগ্য আর মুম্কার আকাজ্ঞা। কেবলই ভাবিতে থাকেন, 'পরোপকার ও সেবাত্রত তো কতই করিলেন। কিন্তু কই, জীবনে পরম শান্তি তো মিলিল না । ঈশ্বর দর্শন তো আজ অবধি হইল না ! এই ক্ষাস্থায়ী সংসার জীবনে ও দাম্পত্য সুখে তাহার কি প্রয়োজন ! মুক্তির পথ কোথায়ু ! কোথায়ই বা মুক্তিদাতা দীক্ষা-শুক্ত !'

দীক্ষা গ্রহণের ক্ষম্ম নাগমশাইর হৃদয়ে আসিয়াছে ভীত্র ব্যাকৃষতা

ও আর্তি। রাত্রির অককার ঘনাইয়া আসিলে রোজ তিনি গঙ্গাতীরে গিরা বসিয়া থাকেন। ঘাটে ঘাটে সদাই দেখা যায় সাধু সন্ত্যাসী ও মহাত্মাদের আনাগোনা। নাগমশাইর মনে আশা জাগে—হয়তো কোন এক শুভলগ্নে ই হাদের কাহারো কুপানৃষ্টি তাঁহার উপর পড়িবে, প্রার্থিত দীকা পাইয়া তিনি ধক্ত হইবেন।

কুমারট্লি ঘাটে সেদিন তিনি বিষাদখির হৃদয়ে বসিয়া আছেন।
হঠাৎ দেখিলেন, একটি নৌকা আসিয়া তীরে ভিড়িল। সবিশ্বয়ে
দেখিলেন, তাঁহাদের কুলগুরু বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এ নৌকা হইতে তীরে
অবতরণ করিতেছেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পদধ্লি নিয়া নাগমশাই
তাঁহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

উত্তর হইল, "বাবা, তোমার কাছেই যে ছুটে এলাম। মহামায়ার প্রত্যাদেশ পেয়েছি, তোমায় দীক্ষা দিতে হবে। তাইতো কোন সংবাদ না দিয়েই তাড়াতাড়ি এসে পড়লাম।"

নাগমশাইর তুই চোখ তখন পুলকাশ্রুতে ভরিয়া উঠিয়াছে। ব্ঝিলেন, তাঁহার আকৃতি জগজ্জননীর কানে পৌছিয়াছে। তাই তিনি কৌল সাধক বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে তাঁহার নিকট পাঠাইয়াছেন।

সানন্দে তিনি এই কুলগুরুর কাছে সন্ত্রীক শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

মন্ত্র প্রাপ্তির পর একান্ত নিষ্ঠায় তিনি শুরু করেন সাধন ভজন।
এক একদিন জ্বপ করিতে করিতে বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া ফেলিতেন।
একবার গলাতীরে ধ্যানভন্ময় অবস্থায় উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে
হঠাৎ জ্বোয়ারের জ্বল তাঁহাকে ভাসাইয়া নিয়া যায়, সন্থিৎ পাইবার
পর অতি কষ্টে সাঁতরাইয়া তিনি তীরে উপনীত হন।

ন্ত্রীকে নাগমশাই প্রায়ই বুঝান, "প্রগো, একটা কথা সর্ব্বদা মনে রাখবে, কায়িক সম্বদ্ধ বা মায়ার সম্বদ্ধ কখনও চিরস্থায়ী হয় না। ভগবান্কে ভালোবাসার ভেতরেই রয়েছে নরজ্ঞারে সার্থকতা, এতেই পাওরা বায় প্রকৃত মুক্তি। আমার এ হাড়মাসের খাঁচাটার আকর্ষণে নিজেকে জড়িও না। মা জগজ্জননীকে ডাকো, তাঁর শরণাপর হও, ইহকাল পর্কাল ছইয়েরই কল্যাণ হবে।"

পিতা বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। তাই নাগমশাই তাঁহাকে অবসর নেওয়াইয়া দেশে পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহার সেবার জক্ত পত্নীকেও সঙ্গে যাইতে হইল। দীনদয়ালের কুতের কাজ দেখাওনার ভার নাগমশাই নিজেই গ্রহণ করিলেন।

সাধক শ্রীরামকৃষ্ণের কথা তখন কলিকাভায় ছড়াইতেছে; নাগ-মশাই একদিন বন্ধু স্থারেশের সহিত ঠাকুরকে দেখিতে গেলেন।

চৈত্র মাসের প্রচণ্ড গ্রীষ। চারিদিকে সেদিন যেন অগ্নিবর্ষণ শুরু হইয়াছে। বেলা তুইটায় উভয়ে দক্ষিণেশ্বরেব কালীবাড়ীতে উপস্থিত হুইলেন।

ঠাকুরের কক্ষের সম্মুখে এক শাশ্রুধারী সাধক তখন দণ্ডায়মান। নাগমশাই সসম্ভ্রমে প্রশ্ন করিলেন, "দেখুন, এখানে একটি সাধু থাকেন শুনেছি। তিনি কোথায় ?"

উত্তর হইল, "তিনি তো এখানে নেই। আন্ধ চন্দননগরে চলে গিয়েছেন। ভোমরা বরং আর একদিন এসো।"

পথশ্রমে অবসরপ্রায় ছই বন্ধুর মূখে তথন কথা সরিতেছে না।
হতাশ হইয়া উভয়ে ফিরিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়
দেখিলেন, দারের আড়াল হইতে হাতছানি দিয়া কে একজন গোপনে
তাঁহাদের ডাকিতেছেন। নাগমশাইর দৃঢ় ধারণা হইল, ইনিই ঠাকুর
শ্রীরামকৃষ্ণ। ব্যগ্রভাবে তিনি ও সুরেশ কক্ষমধ্যে চুকিয়া পড়িলেন।

পরে উভয়ে জানিলেন, যে শাশ্রুধারী সাধকটি মিথ্যা কথা বলিয়া তাহাদের সরাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন তাঁহার নাম প্রতাপ হাজরা। দীর্ঘদিন ঠাকুরের কক্ষের পাশে বাস করিয়াও তাঁহার মহিমা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। শুধু তাহাই নয়, সুযোগ পাইলেই ঠাকুরের তক্ষণ দর্শনার্থীদের তিনি বিভান্ধ করিতেন, তাহাদের মনে ধোঁকা লাগাইয়া দিতেন।

সর্ব্বজ্ঞ ঠাকুরের দৃষ্টি কিন্তু সেদিন গুদ্ধসন্থ ভক্ত নাগমশাইকে চিনিতে একটুও ভূল করে নাই। তাঁহার গোপন হাডছানিটি এক অবাচিত কুপার মতই নাগমশাইর জীবনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ঠাকুরের দর্শন পাইয়া নাগমশাইর আনন্দের অবধি রহিল না। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া কক্ষের একপাশে গিয়া বসিলেন।

ঠাকুর সম্প্রেহে নাগমশাই ও মুরেশের নাম-ধাম পরিচয় ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। বিবাহ হইয়াছে শুনিয়া আখাস দিয়া কহিতে লাগিলেন, "সংসারে থাকবে ঠিক যেন পাঁকাল মাছের মত।"

বিদায়ের সময় স্নেহভরে নাগমশাইকে কহিলেন, "আর একদিন এসো।"

যাইতে যাইতে নাগমশাই ভাবিতে থাকেন, কই, ঠাকুর তো কুপা করিয়া একবারও চবণ স্পর্শ করিতে দিলেন না! অথচ এই চবণের জম্ম যে তাঁহার লোভের অস্ত নাই।

পরের দিন নাগমশাই আসা মাত্রই শ্রীরামকৃষ্ণ ভাব-তন্ময় হইয়া পড়িলেন। তাঁহাকে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন, "ওগো তুমি না-ডাক্তার ? একবার দেখ দেখি আমার পায়ে কি হয়েছে।"

নাগমশাই পুঙ্খান্থপুঙ্খরূপে দেখিয়া উত্তর দিলেন, "কই, পায়ে তো কোন কিছু দেখতে পাচ্ছিনে।"

"ওগো, আবো একটু ভাল ক'রে দেখনা কি হয়েছে।"

মৃহুর্ত্তমধ্যে নাগমশাইর অন্তরে চিন্তার রশ্মি খেলিয়া গেল।
এতো অন্তর্যামী ঠাকুরের ছল ছাড়া আর কিছু নয়। ভক্তের মনের
ক্ষোভটি এক মৃহুর্বে তিনি জানিয়া নিয়াছেন। তাই কুপা করিয়া
মনোবাঞ্চা পূরণ করিলেন। চরণ স্পর্শের অধিকার এভাবে দিয়া
তাঁহাকে ধক্ত করিলেন।

ঠাকুরের করুণার প্রাপদ্ধ উত্থাপিত হইলেই নাগমশাই বলিতেন, "তার কাছে কোন কিছু চাইবার দরকার হোত না। মনের ভাব ব্যে তংক্ষণাৎ তিনি তা পূরণ করতেন। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ হচ্ছেন করতেক। যে যা তাঁর কাছে প্রার্থনা করেছে, তাই সে তথনি লাভ করেছে।"

কিছুদিন পরের কথা। গ্রীরামকৃষ্ণ সেদিন নি**জের দেহটির** দিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়া নাগমশাইকে কহিলেন, "হাঁগো, ভোমার একে কি বোধ হয় ?" পরম ভক্ত যুক্তকরে বলিয়া উঠিলেন, "ঠাকুর, আর আমায় বলতে হবে না। আমি আপনারই কুপায় জানতে পেরেছি—আপনিই সেই।"

কথা কয়টি শোনামাত্র দিব্য ভাবে ঠাকুর উদ্দীপিত হইয়া উঠেন, ভাবাবিষ্ট হইয়া নাগমশাইর বক্ষে তিনি চরণ স্থাপন করেন। সঙ্গে সঙ্গে কুপাপ্রাপ্ত ভক্তের হাদয়ে জাগিয়া উঠে অমুভূতি। নাগমশাই দেখেন, সমস্ত বিশ্বচরাচর হইয়া উঠিয়াছে চিনায়, ফর্গীয় জ্যোতি সেখানে ওভপ্রোত।

দক্ষিণেশ্বরে প্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে নাগমশাই একদিন বসিয়া রহিয়াছেন। এমন সময় নরেন্দ্রনাথ (উত্তর কালের স্বামী বিবেকানন্দ)' সেখানে উপস্থিত হইলেন। সেদিন তিনি অদৈতভাবে ভাবিত ও উদ্দীপিত। অক্ট্য স্বরে কেবলি বলিতেছেন, "চিদানন্দ রূপঃ শিবোহহং শিবোহহং।

শ্রীরামকৃষ্ণ নাগমশাইর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া নরেন্দ্রকে কহিলেন, "এই ছাখো, এরই রয়েছে ঠিক ঠিক দীনভা, এভটুকুও ভান এতে নেই।"

ঠাকুরের কথা মানিয়া নিয়া নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, "তা আপনি যখন বলছেন, তা হবে।"

নাগমশাই ও নরেন্দ্রনাথ উভয়ের মধ্যে আলাপ শুরু হইল। নাগমশাই শুদ্ধাভক্তি পথের পথিক, কহিলেন, "সকলি তাঁর ইচ্ছেয় হচ্ছে, আমরা নিমিত্ত মাত্র ছাড়া আর কি বলুন।"

নরেন্দ্রনাথ তাহা মানিবেন না। উত্তরে কহিলেন, "মশাই, তিনি, তাঁর এসব বৃঝিনে। সবই আমি—আমিই পরমাত্মা—আনন্দময় জ্ঞানময়, সর্কাক্তমান্। এই বিশ্বপ্রথপঞ্জামারই ভেতরে ডুব্ছে ভাস্ছে।"

"মশাই, বিশ্বব্দ্ধাণ্ড তো দূরের কথা, আপনার কি সাধ্য যে একটা চুলও সোজা করেন ? তাঁর ইচ্ছে না হলে গাছের পাডাটাও নছে চড়ে না।"

> শাধু নাগমশাই: শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী

নরেক্সনাথ সেই অধৈত ভাবেরই অনুসরণে বলিয়া চলিয়াছেন, "আমি ইচ্ছে করলে চন্দ্র সূর্য্যের গতি রোধ হয়—আমারই ইচ্ছায় এই বিশ্বস্থাও যন্ত্রের মত চালিত হচ্ছে।"

তক্তাপোষটির উপরে বসিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ উভয়ের কথা শুনিতেছিলেন। এবার সম্রেহ হাসি হাসিয়া নাগমশাইকে বলিলেন, "কি জানো, নরেন হচ্ছে খাপ্থোলা তরোয়াল—ওর ওকথা শোভা পায় বটে। তা নরেন এমন বলতে পারে।"

নাগমশাইর কাছে ঠাকুরের কথা চরম কথা। ইহার পর আর আলোচনা, তর্ক বা বিচার আর চলে না। নরেন্দ্রনাথের চরণে শির ঠেকাইয়া তিনি নারব হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দৃঢ় প্রভীতি হইল, নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রধান লীলা-শার্ষদ, তাঁহার স্বরূপ সম্বন্ধে বিচার বা তর্ক করার অবকাশ নাই।

একবার জ্বনৈক ভন্তলোক প্রশ্ন করেন, সত্যকার কোন মৃক্তপুকষ নাগমশাই দেখিয়াছেন কিনা ? তৎক্ষণাৎ তিনি উত্তর দেন, "ঠাা! সাক্ষাৎ মৃক্তিদাতা শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করেছি, আর দর্শন করেছি ভার সর্ব্বপ্রধান পার্যদ—শিবাবতার স্বামীজাকে।"

নাগমশাই শ্রীবামকৃষ্ণের আশ্রায়ে আদিবার পর কয়েক মাস অতিবাহিত হইয়াছে। সেদিন তিনি ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন—ঈশ্বরীয় কথায় তিনি রত। এক ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া কহিতেছেন, "ভাখো, ডাক্তার উকীল মোক্তার দালাল এদের ঠিক ঠিক ধর্মলাভ হওয়া বড় কঠিন।"

প্রসঙ্গক্রমে আরো কহিলেন, "এতটুকু ওষ্ধে মন পড়ে থাকরে, তা'হলে কি ক'রে বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের ধারণা হতে পারবে ?"

কথাকয়টি নাগমশাইর প্রাণে বড় বাজিল। সত্যই তো! তিনি নিজের অভিজ্ঞতায়ও আজকাল দেখিতেছেন, ধ্যান-ধারণার সময় রোগীদের মৃত্তি.আসিয়া মনের কোণে ভীড় জমায়, সাধনায় ব্যাঘাড ঘটে। ঠাকুর ঠিকই বলিয়াছেন, যে বৃত্তি বা ব্যবহারিক কর্ম ঈশ্বর N.

লাভের বিশ্বস্থরূপ ভাহা দিয়া তাঁহার কাজ নাই। আজ হইতেই এসব ভাগে করিবেন।

গৃহে ফিরিবার পর সেইদিনই ডাক্তারির বই, যন্ত্রপাতি ও ঔষধ ইত্যাদি সব কিছু গঙ্গায় বিসৰ্জন দিয়া আসিলেন।

কাঞ্চকর্মের দিক হইতে মুক্ত হইয়া এবার আরো দৃঢ় এক নিষ্ঠা নিয়া তিনি সাধন ভন্ধন করিয়া যাইতে থাকেন। বৈরাগ্যের আকাজ্ফা ক্রমে বড় তীব্র হইযা উঠে। মনে মনে স্থির করেন, এ সংসারে আর থাকা নয়, চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া স্ব্যাসী হইবেন।

ঠাকুরের নিকট সোদন তিনি দংসার তাাগের অমুমতি নিতেই গিয়াছেন। কক্ষমধ্যে চুকিবার সঙ্গে সঙ্গেলেন, তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিতেছেন, "তা সংসার আশ্রমে দোষ কি ণ তাতে মন থাকলেই হয়। গৃহস্থাশ্রম কেমন জানো ণ এ যেন কেলার ভেতর থেকে লড়াই করা।"

এবার নাগমশাইর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন, "এগো, তুমি জনকের মত গৃহস্থাশ্রমে থাক্বে। ভোমায় দেখে গৃহীরা যথার্থ গৃহস্থের ধর্ম শিখবে।"

ঠাকুরের এ আদেশ মুহূর্ত্তমধ্যে নাগমশাইর মর্শ্মে গিয়া বিদ্ধ ছইল।

বৈরাগ্যের আগুন দেদিন তাহার সর্ব্দ সন্তায় জ্বলিয়া উঠিয়াছে, অস্তর্জালায় তিনি সদা অস্থির, কিন্তু উপায় তো কিছু নাই। ঠাকুরের এ আদেশ যে অলজ্যনীয়!

ঈশ্বর দর্শনের ব্যাকৃলতা এখন হইতে বছগুণ বন্ধিত হয়, নাগ-মশাই উন্মন্তপ্রায় হইয়া উঠেন। সংসার জীবনের কোন কাজকর্ম আব তাঁহার দ্বারা হইবার নয়।

এই সময়ে নাগমশাইকে কিছুদিনের জক্ত একবার স্বগ্রাম দেওভোগে আসিতে হয়। পত্নী স্বামীর অবস্থা দেখিয়াই বুঝিলেন, ঈশবের জক্ত ভিনি পাগল হইয়া উঠিয়াছেন, সংসাবের কোন বন্ধনই আর ভাঁহাকে বাঁধিতে সক্ষম নয়। নাগমশাই নিজেও স্পষ্টভাবে বলিয়া দিলেন, রামকৃষ্ণ-চরণে যে মন-প্রাণ একবার সমর্পণ করিয়াছেন, সংসারের কোন কাজেই আর ভাগা আসিবে না।

সেদিন তিনি চুপচাপ বারান্দায় বসিয়া আছেন। গৃহের পাশের অমিটাতে জ্বান্থাছে একটি সতেজ্ব লাউগাছ। প্রতিবেশীদের একটি গক্ষ এই গাছটার দিকে বার বার ঝু কিতেছে, কিন্তু দড়িটা খাটো করিয়া বাঁধা, তাই উহার নাগাল পাইতেছে না। এই দৃশুটি দেখিয়া নাগমশাইর হৃদয় ককণায় গলিয়া গেল। তাড়াতাড়ি গকর খুঁটাটি উপড়াইয়া দিয়া সম্মেহে কহিলেন, "খাও মা, খাও, এগিয়ে গিয়ে খাও।"

বৃদ্ধ পিতা দীনদয়াল নিকটেই ছিলেন। পুত্রের এই কাণ্ড দেখিয়া রোঘে জ্বলিয়া উঠিলেন, কহিলেন, "নিজে তো কিছু উপার্জ্জন করিসনে, তার ওপর আবার রয়েছে এসব অনিষ্ট করার ঝোঁক্। ডাক্ডারিটা তো ছেড়ে দিয়ে বস্লি, এবার খাবি কি ক'রে, বল্তো ?

নাগমশাই উত্তরে কহিলেন, "ভগবান্ যা হোক একভাবে চালিয়ে নেবেনই। আপনি এসব এ বয়দে সাংসারিক ব্যাপার নিয়ে যেন মাথা ঘামাবেন না।'

"প্রে, চলবে যে কিভাবে, তাভো ব্রতেই পারছি। এবার স্থাংটো থাকবি আর ব্যাঙ্ধরে থাবি।"

অতঃপর দেখা গেল এক অন্তুত দৃশ্য। নাগমশাই পিতার কথার কোন জবাব দিলেন না, মৃহূর্ত্তমধ্যে নিজের পরিছিত বস্ত্রটি খুলিয়া ফেলিয়া দিয়া উলঙ্গ হইলেন। গৃহের অঙ্গনের এক কোণে একটি ব্যাঙ্ড পড়িয়া ছিল। এটিকে মুখে পুরিয়া চিবাইতে চিবাইতে পিতাকে কছিলেন, "আপনার যাতে সত্য রক্ষা হয়, এজস্ত ছটে। আজ্ঞাই আমি পালন করলাম। এবার মিনতি করে বলছি, আপনি সংসারের চিস্তা আর করবেন না। বয়স হয়েছে, এবার থেকে বসে বসে কেবল ভগবানের নাম কর্জন।"

পুত্রের এই অন্ত্ত আচরণে দীনদয়াল বড় ঘাবড়াইয়া গেলেন। সাধারণ সাংসারিক বৃদ্ধি দিয়া তিনি বৃঝিয়া নেন, 'ভগবান্ ভগবান্' করিয়া পুত্র এবার একেবারে পাগল হইয়াই গিয়াছে। শহিত কঠে পুত্রবধ্কে ডাকিয়া কহেন, "ছাখো, ভোমরা ওর সঙ্গে এখন থেকে বুঝে-স্থাে চ'লাে। ওর বিরুদ্ধাচরণ কখনাে ক'রাে না।"

কলিকাতায় ফিরিবার পর নাগমশাই সেদিন ব্যস্তসমস্ত হইয়া দক্ষিণেখরে গিয়াছেন। জ্রীরামকৃষ্ণের চরণোপাস্তে বসিয়া সংখদে কহিলেন, "তাঁর ওপর নির্ভর হ'লো কই ? এখনো তো নিজের চেষ্টা রয়েই গিয়েছে ?"

ঠাকুর নিজের দেহটি দেখাইয়া কহিলেন, "ভয় নেই, এখানকার টান থাকলে সব ঠিক ঠিক হয়ে যাবে।"

আরেক দিন ঠাকুর তাঁহার এই বৈরাগ্যবান্ ভক্তকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন "ছাখো, তাম গৃহেই থেকো। যেনতেন ক'রে মোটা ভাত কাপড়ে চলে যাবে।"

ঘরসংসারের উপর, বিষয় আশহের উপর, নাগমশাইর রহিয়াছে সহজাত বিতৃষ্ণা। ভীত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিন্তু, গৃহে থেকে নিজেকে বাঁচানো যায়ই বা কি ক'রে '"

"ধ্গো, আমি বল্ছি, সভ্য সভাই বল্ছি, ঘরে থাকলে ভোমার কোন দোষ হবে না। ভোমায় দেখে লোকে আবাক হবে।"

"কি ক'রে গৃহস্থাশ্রমে দিন কাটবে।"

"ভোমায় কোন কর্মেই লিপ্ত হতে হবে না। কেবল সাধু-ক্ল করবে।"

"ঠাকুর. আমি যে হাদা লোক, সাত্যকারের সাধু চিনবো কি ক'রে গ"

"তোমায় সাধু খুঁজতে হবে না। যথার্থ সাধুরা নিজে এসে ভোমার সাথে সাক্ষাং করবেন। এজন্য ভেবো না।"

পিতা দীনদয়ালের রোজগার ছিল মহাজন পালচৌধুরীদের কুতের কাজে। তিনি অবসর নিয়া গ্রামে যাইবার পর নাগমশাই কিছুদিন একাজ দেখাশুনার চেষ্টা করেন। কিন্তু ঈশ্বর লাভের জন্ম তিনি উন্মন্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছেন, একাজ চালানোর মত মনোবৃত্তি মোটেই নাই। ভাগ্যক্রমে রণজিৎ নামে একটি ভক্লণ কর্মী পাওয়া যায়। নাগমশাইর কাজ সুষ্ঠভাবে সে-ই চালাইয়া নিভে থাকে।

এবার মনে মনে ঠিক করিলেন, ঐ কাজ রণজিংকেই ছাড়িয়া দিবেন। যদি সে দয়া করিয়া গ্রাসাচ্চাদনের জন্ম কিছু দেয় ভাল, নতুবা ইহা নিয়া আর মাধা ঘামাইবেন না।

মনিব পালচৌধুরীর মধ্যস্থতায় স্থির হইল, কুতের কাজ হইতে যে আয় হইবে তাহার অর্দ্ধেকটা নাগমশাই পাইবেন। ইহার কলে তাঁহার পরিবার প্রতিপালনের কোন অস্থবিধা হইবে না।

শ্রীরামকুষ্ণের কানে এ নৃতন বন্দোবস্তের কথা উঠিল। নাগমশাইর গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা হইয়াছে জানিয়া স্বস্তির নি:খাস ফেলিয়া ঠাকুর কহিলেন. "তা বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে।"

আহার বিহারের দিক দিয়া নাগমশাই ছিলেন, রুচ্ছুবতী। সারা দিনের শেষে ছই গ্রাস আহাথা মূখে পুরিয়া তিনি উঠিয়া পড়িতেন। কেহ এ সম্পর্কে অমুযোগ দিলে কহিতেন, "যতদিন দেহ আছে কিছু টেক্স দিতেই হবে, তাই দিচ্ছি। বেশী খেলে বা ভালো কিছু খেলে জিহ্বার যে সুখেচ্ছা হবে।"

এই সদা সতর্ক সাধক নিজের ক্রটি বিচ্যুতিকে কোনদিন এতটুকুও ক্ষমা করেন নাই। কোনক্রমে কাহারো উপরে হয়তো নাগমশাই রুষ্ট হইয়াছেন, মুখ দিয়া হঠাৎ অশ্রদ্ধাস্থচক কথা বাহির হইয়াছে। আর রুক্ষা নাই। নিজ দেহকে তিনি নিষ্ঠুর ভাবে শাসন না করিয়া ছাড়িবেন না। সে-বার এক ব্যক্তি সম্বন্ধে নিন্দাত্মক ভাষা অতর্কিতে তিনি ব্যবহার করিয়া ফেলেন। ইহার শাস্তি ব্যরূপ তথনি একখণ্ড পাথর তুলিয়া নিয়া নিজ মস্তকে প্রহার করিতে থাকেন। ফলে মস্তক কাটিয়া গিয়া এক গভীর ক্ষতের স্বৃষ্টি হয়। এই আচরণ সম্পর্কে প্রশ্ন করা হইলে নাগমশাই নিতান্ত নৈর্ব্যাজিকভাবে উত্তর দিলেন, "বেশ হয়েছে, যে যেমন পান্ধি, তেমনি শাস্তি তো তার গরকার।"

নাগমশাইর আর এক অভ্যাস, দেহ-মনকে বশ রাধার জন্ত মাঝে

মাঝে তিনি নিরম্ব উপবাস করিতেন। সে-বার করেকদিন উপবাসের পর তিনি সবেমাত্র রান্নার যোগাড় করিতেছেন, এমন সময় তাঁহার বন্ধু স্বরেশ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কোন কারণে এই বন্ধুটির প্রতি একটা বিরুদ্ধভাব তাঁহার মনে জাগ্রত হয়। তথিনি অক্ষুটস্বরে নাগমশাই বলিয়া উঠিলেন, "হায়, এখনো আমার মনের ময়লা কাটলো না, অক্যায় মনোবৃত্তি দূর হ'লো না।" প্রায়শ্চিত্ত সাধনে তাঁহার এক মুহুর্ত্তও দেরী হয় নাই। ভাতের হাঁড়িটি অবলীলায় ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। সেদিনও তাঁহাকে উপবাসে কাটাইতে হইল।

গিরিশ ঘোষকে তাই নাগমশাই সম্পর্কে বলিতে শুনা যাইড, "অহং শালাকে ঠেঙ্গিয়ে ঠেঙ্গিয়ে নাগমশাই তার মাথা ভেঙ্গে ফেলে দিয়েছেন, তার আর মাথা তোল্বার যো আছে কোথায় ?"

ইতিমধ্যে কয়েক বংসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণের মরদেহের লীলা এবার আসিয়াছে শেয পর্যায়ে। কাশীপুরে গোপালবাবুর বাগানবাড়ীতে ছন্চিকিৎস্থ ক্যালার রোগে তিনি শয্যাশায়ী হইয়া আছেন। ভক্তপ্রবর নাগমশাই ব্ঝিয়াছেন, ঠাকুরের লীলাসম্বরণের দিনটি আসয়। কিন্তু তাঁহার মন যে এ ছুর্দ্দিবকে শীকার করিয়া নিতে চায় না। একান্ত নিষ্ঠায় নিজের সব কিছু তিনি ঠাকুরের চরণে সমর্পণ করিয়া বসিয়া আছেন। সেই প্রাণপ্রভু ঠাকুর এবার যদি অপ্রকট হন, তবে ভক্ত নাগমশাইর জীবন ধারণে কি লাভ ? তাছাড়া, এই রোগযন্ত্রণা ভোগের দৃশ্যও যে তাঁহার পক্ষে ছঃসহ!

নাগমশাই বলিয়াছেন, ''ঠাকুরের রোগের যাতনা দেখা দ্রের কথা, স্মরণ করতেও হৃৎপিশু যেন ফেটে যেত। ঠাকুর স্বেচ্ছায় নিজ্ব শরীরে এ রোগ রেখে দিলেন, আমরাও কোনমতে তাঁর যন্ত্রণার লাঘব করতে পারলাম না। তাই তাঁর কাছে না গিয়ে নীরবে ঘরের ভেতরই বসে রইলাম। শুধু মাঝে মাঝে তাঁকে গিয়ে দর্শন ক'রে আস্তাম।"

त्यमं किष्कृतिन भत्र श्ठीर मितन नागमभारे ठीकूरत्रत्र भयाभार्य

উপস্থিত হইয়াছেন। ঠাকুরের ক্যান্সারের ঘায়ে তখন তীব্র বেদনা। তক্ত নাগমশাইকে দেখিয়াই তিনি বলিয়া উঠিলেন, ''ই্যাগো, তুমি এসেছো ? এসো, আরো এগিয়ে এসে আমার গা ঘেঁষে বলো। তোমার শাস্ত শীতল দেহ স্পর্শ করলে আমার জালা যন্ত্রণা কম্পে।"

কথা কয়টি বলিয়াই ঠাকুর এই পরম ভক্তকে সম্মেতে আলিঙ্গন করিলেন, ভাবাবেশে বছক্ষণ তাঁহাকে জড়াইয়া ধবিয়া হাখিলেন।

আর একদিনের কথা। রোগশ্যায় শায়িত ঠাকুর নাগমশাইকে সংবাদ দিয়া নিকটে ডাকাইয়া আনিয়াছেন। নাগমশাই কক্ষে প্রবেশ করিতেই তিনি বলিতে লাগিলেন, "ওগো, তুমি এসেছে। এই তাখোনা, ডাক্তার কবিরাজেরা তো সব হার মেনে গিয়েছে। তুমি কি কিছু ঝাড ফুঁক জানো ? জানো তো তাখো দিকি যদি কিছু উপকার করতে পারে।"

মৃহ্র্তমধ্যে মহাভক্ত নাগমশাইর চোথ তুইটি প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল।
ঠাকুরের এ তাঁত্র যন্ত্রণা, এ তুঃসাধ্য ক্যান্সার দ্রীভূত কবা তো তাঁহার
পক্ষে অসাধ্য নয়। ঠাকুরেরই জীবন-জ্যোতির আলো যে প্রতিকলিত তাঁহার সাধনসন্তায়, তাঁহারই শক্তিতে তিনি শক্তিমান্!

ভাবাবিষ্ট নাগমশাই বলিয়া উঠিলেন, "হাাঁ, জানি, আপনার কুপায় সব আমি জানি। এখনি আমি এ রোগ সাবিয়ে দিচ্ছি।"

উপস্থিত ভক্ত শিয়োরা সবিস্ময়ে তাকাইয়া আছেন। নাগমশাই শ্যার পাশে আগাইয়া আসিতেই ঠাকুর ব্ঝিলেন, যে সঙ্কল্ল ভক্ত হৃদয়কে আৰু উদ্বেল করিয়া তুলিয়াছে তাহা অমোঘ! তাই তাড়া-তাড়ি তাঁহাকে দূরে ঠেলিয়া দিয়া একাজ হইতে নির্ত্ত করিলেন। তারপর অক্ট্র্ট স্বরে কহিতে লাগিলেন, "ধ্গো, জানি, তা তুমি পারো, এ রোগ তুমি সারাতে পারো।"

লীলা সম্বরণের কয়েক দিন আগের কথা। অস্তান্ত ভক্তের সহিত নাগমশাইও সেদিন উপস্থিত। ঠাকুর নিমন্বরে কহিতেছেন, "এ সময় কি আমলকী পাওয়া যায় । মুখটা বিস্বাদ হয়ে গিয়েছে: আমলকী চিবুতে পারলে ভালো হতো।" এসময়ে আমলকী জন্মে না। ভক্তরা সকলে মুখ চাওরা-চাওয়ি করিতেছেন। একজন বলিয়া বসিলেন, 'এ সময়ে এ ফল আর কোথা থেকে সংগ্রহ করা যাবে ?"

ভক্ত নাগমশাইর মনে চিস্তা খেলিয়া গেল—ঠাকুরের গ্রীমুখ দিয়া আমলকীর কথা যখন বাহির হইয়াছে, এ বস্তু অবশ্য কোণাও না কোণাও মিলিবে।

নি:শব্দে তিনি কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। তারপর শুরু হইল গ্রামে গ্রামে বনে বাদাড়ে আমলকীর জ্বন্থ অবিরাম অন্থেষণ। আহার নিদ্রা ভূলিয়া এই কাজেই তিনি দিনরাত ব্যাপৃত হইয়া প্রভিলেন।

তিন দিনের দিন পরিশ্রম তাঁহার সফল হইল, আমলকী সংগ্রহ করিয়া তিনি কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলেন।

ঠাকুর বালকের মত আনন্দমুখন হইয়া উঠিলেন, "আহা, এ অসময়ে এমন চমৎকার আমলকী! তুমি কোথা থেকে যোগাড় কশলে গে।!"

এই ভিনটি দিন নাগমশাইর খাওয়া-দাওয়া কিছুই হয় নাই। তাড়াতাড়ি নীচতলায় নিয়া গিয়া তাহাতে ভোজনে বসানো হইল। সেদিন ছিল একাদশীর উপবাস, নাগমশাই ভাই আহাধ্য স্পর্শ করিতে রাজী নন। অবশেষে ঠাকুর ঐ অল্পবাঞ্জন মূখে ঠেকাইয়া প্রসাদ করিয়া দিলে, তবে নাগমশাই উহা গ্রহণ করিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ লীলা সম্বরণ করিলেন। বিষাদখির নাগমশাই এবার কলিকাভার বাস উঠাইয়া চলিয়া গেলেন স্থগ্রাম দেওভোগে। অক্স কোথাও বাস করার প্রস্তাব কেহ দিলে, ঘূঢ়ম্বরে কহিতেন, "ঠাকুর, আমায় গৃহে থাকতে বলে গিয়েছেন। তার বাক্য এক চুল লজ্বন করি, এমন সাধ্য আমার কই ?"

এই গৃহাশ্রমে অবস্থান করিলেও মাঝে মাঝে তাঁহার শুরুধাম কলিকাতায়ও তিনি আসিতেন। রামকৃষ্ণ-ভক্তদের সহিত পরমানন্দে কিছুদিন কাটাইয়া আবার ফিরিয়া যাইতেন স্বস্থানে। শ্রীরামকৃষ্ণ অপ্রকট হইবার পর নাগমশাই ভাবিলেন, দেওভোগের প্রাস্থ্যে একটা কৃটার বাঁধিয়া ভিনি নিভ্তে বাস করিবেন। কিন্তু ইহার প্রয়োজন হইল না। পত্নী কোনদিনই তাঁহার অধ্যাত্মজীবনের অস্তরায় হন নাই। স্বামীর মনোভাব টের পাইয়া আগে হইডেই ভিনি আশাস দিলেন, "ভাখো, নিজের দেহ-সুখের জন্ম কোন দিনই আমি ভোমায় বিরক্ত করিনি, ভবিষ্যুতেও কখনো করবো না। ভবে এ পুথক বাসের দরকার কি ?"

সাধ্বী জীবনসঙ্গিনীর এ কথায় তিনি আশ্বস্ত হন, গুছে থাকিয়া গুহন্থ-সন্ন্যাসীরূপেই দীর্ঘ দিন করেন অতিবাহিত

নাগমশাইর স্ত্রী স্বামীর পুণ্যময় জাবন ও তাঁহার দেহ-সংযম সম্বন্ধে বলিয়াছেন, "তাঁর শরীরে কি মনে কোন রকম মানবীয় বিকার বা পরিবর্ত্তন কখনো দেখা যায়নি। 'জয় রামকৃষ্ণ' ব'লে জৈবভাবের মাথায় লাথি মেরে তিনি চলে গিয়েছেন। আগুনের ভেতর তিনি বাস করেছেন বটে, কিন্তু এক দিনের তরেও তাঁর শরীর দক্ষ হয়নি।"

পিতা দীনদয়াল পুত্রের এই তার বৈরাগ্যনিষ্ঠা ও বিষয়-বিতৃষ্ণঃ কোনদিনই পছন্দ করিতেন না: একবার খুব তিরস্কার করার পর নাগমশাই উত্তেজিত স্বরে উত্তর দেন, "মামার আবার খাওয়া পরার জন্ম চিস্তা কি? গাছে পাতা রয়েছে প্রচুর. তাই খেয়ে দিন কাটাবোল আর আমি জীবনে কোনদিন স্ত্রীসঙ্গ করিনি, মাতৃগর্ভ থেকে যেমন পড়েছিলাম, এখনো তেমনি আছি—কাপড়-চোপড় পরবার আমার দরকার নেই।"

কামিনী ও কাঞ্চন উভয় বস্তুতেই এই রামকৃষ্ণময় ভক্তের ছিল সমান বিভূষণা।

সে-বার নারায়ণগঞ্জে পালবাব্দের এক আত্মীয় বসস্ত রোগে আক্রান্ত হয়, ক্রমে রোগীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠে। ইহারা নাগমশাইর চিকৎসানৈপুণ্যের কথা জানিতেন। তাঁহাকে ডাকা হইল এবং তাঁহার ঔষধে রোগী বাঁচিয়া উঠিল। পালদের কর্ডাবাব্র কৃতজ্ঞতার সীমা নাই। স্বয়ং দেওভোগে আসিয়া নাগমশাইকে, বহু

সাধ্বাদ করিলেন এবং পারিভোষিক স্বরূপ তিনশত টাকা তাঁছাকে দিতে চাহিলেন, কিন্তু কাহার সাধ্য চিকিৎসককে এ টাকা গ্রহণে সম্মত করায়? অবশেষে বেশী পীড়াপীড়ে করা হইতে থাকিলে নাগমশাই ক্রন্দন শুরু করিলেন। কহিলেন, "হায় ঠাকুর! কেন তুমি আমায় চিকিৎসকের এ হীন বৃত্তি শিখিয়েছিলে, তাতেই ভো অর্থের প্রলোভন নিয়ে এরা বার বার চেপে ধরছে, আর আমার এ যন্ত্রণা ভোগ করতে হচ্ছে।

তাঁহার এ অভূত অনাসক্তি দেখিয়া রন্ধ পালমহাশয় সোদন বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি কখনো মানুষ নও!"

কলিকাতার চিকিৎসক জীবনেও নাগমশাই সে-বার এক কাশু করিয়া বসেন। পালচৌধুরীদের এক রোগীর চিকিৎসার জন্ম তাঁহাকে ফরিনপুরের ভোজেখনে যাইতে হয়। রোগী আরোগ্য লাভ করার পর তিনি কলিকাতায় ফিরিবার উচ্চোগ করিতেছেন। গদির বাবুরা এসময়ে তাঁহাকে একটি নৃতন কম্বল ও পাথেয় বাবদ আটটি টাকা দিয়া দেন।

স্থীমার তারে ভিজিতেছে। নাগমশাই টিকিট কিনিতে যাইবেন, এমন সময় এক ভিথারিণী কয়েকটি শিশু সন্থান সহ সম্মুখে উপস্থিত। ছঃখিনীর কান্না ও কাতরোক্তি শুনিয়া তিনি খার নিজেকে সামলাইতে পারিলেন না, হাতের সব ক্যটি টাকা ও কম্বলটি ভাহাকে দিয়া কহিলেন, "মা, এই নিয়ে তুমি শিশু সন্থানগুলোকে বাঁচাও, নিজের প্রাণ রক্ষা করে।"

প্ৰাণভরা আশীৰ্কাদ জানাইয়া ভিখারণী চলিয়া গেল।

ইতিমধ্যে স্থীমার ছাড়িয়া দিয়াছে। কিছুক্ষণ সেঁশনে বিশ্রাম করার পর নাগমশাই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিলেন। এখান হইতে ইটিয়াই কলিকাভায় ঘাইবেন। পথ দীর্ঘ—হাতে রহিয়াছে মাত্র মাত আনা পয়সা। তা হোক্, তবুও তো ভিখারিণী আর তার ছেলেমেয়ের কয়েকদিন বাঁচার ব্যবস্থা করা গেল।

এই পদযাত্রার কাহিনী বড় বিচিত্র। পথে যেদিন দেবস্থান পড়ে

ও প্রসাদ মিলে, সেদিন খাওয়া হয়। বড় নদী নালা সম্মুখে পড়িলে খেয়ানৌকা যোগে তিনি পার হন, আর সেগুলি অপরিসর হইলে গাঁতরাইয়াই পার হন। এমনি কষ্টের মধ্য দিয়া উনত্তিশ দিন পরে নাগমশাই কলিকাভায় প্রভ্যাবর্ত্তন করেন। রোগীদর্শনের পর এমন পদ্যাত্রার অভিজ্ঞতা হয়তো খুব কম চিকিৎসকের লাগোই জ্টিয়া থাকে।

সদ্গুরুর আদেশে নাগমশাই সারা জীবন গৃহেই অভিবাণি চ করিয়া যান, আর আপন ত্যাগবৈরাগ্য ও সাধনাব বলে এই গৃহপরিবেশকে তিনি করিয়া তোলেন পরম পুণ্যময়। গার্হস্য ধর্মের এক মহনীয় কপ ফুটিয়া উঠে এই শক্তিধর গৃহী মহাপুক্ষের জীবনে।

নাগমশাইর সাধন নিষ্ঠার খ্যাতি এ সময়ে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। ফলে মাঝে মাঝে তাঁহার গৃহে ভক্ত দর্শনার্থীরা আসিয়া জুটিত। এই সব অভিথিদের সেবা পরিচর্য্যার সুযোগ পাইলে সাধু নাগমশাইর ংসাহের সীমা থাকিত না। তাঁহার দৃষ্টিতে এই অভ্যাগতেরা ছিলেন নারায়ণ স্বরূপ।

ইহাদের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলে তিনি কহিতেন, "জান্বে, এ সকলই ঠাকুরের লীলা। ঠাকুর লীলা-শরীরে এক ছিলেন, এবার তিনিই আবার নানা মৃর্তিতে আমায় কুপা করতে আসছেন মতিথি রূপে।"

নাগমশাই এক পুরাতন শূলব্যথাতে ভূগিতেন। দেদিন বড় তাঁব্র বাথা শুক হইয়াছে এবং মাঝে মাঝে তিনি অজ্ঞান হইয়াও পড়িতেছেন। এসময়ে হঠাৎ সাত-আটজন ভক্ত অতিথি আসিয়া উপস্থিত। অথচ থবে একমৃষ্টি চা'ল নাই, এতগুলি লোকের খাবার কি করিয়া যোগাড় হইবে ৷ অগত্যা এই অসুস্থ শরীর নিয়াই নাগমশাইকে বাজারে যাইতে হইল। তিনি নিজে না গেলে দোকান হইতে চাল-ডাল ধারে পাইবার কোন উপায় নাই।

জিনিষপত্র ক্রয়ের পর নাগমশাই বোঝাট মাথায় তুলিয়া নিলেন। অপরকে দিয়া কখনো তিনি নিজের মোট বহনের কাজ করেন না, ইহা তাঁহার স্বভাব বিরুদ্ধ। কিন্তু গৃহে অতিথি নারায়ণ উপস্থিত। সেবায় বড় বিলম্ব হইয়া যাইভেছে। তাই অসুস্থ শরীরে ইাপাইতে হাঁপাইতে তিনি মোট বহন করিয়া চলিলেন।

শূল বেদনায় শরীর বড় ছর্বল। বার বার মাধার বোঝা নামাইয়া বিশ্রাম করিতে হইয়াছে। গৃহে ফিরিয়া আসিয়া অভ্যাগতদের কাছে যুক্তকরে কহিতে লাগিলেন, "হায়, হায়। আপনাদের চরণে অপরাধী হলাম। সেবার কাজে দেরী হয়ে গেল।"

শুধু নাগমশাইর নয়, এ ধরণের সেবানিষ্ঠ। তাঁহার দ্রীর মধ্যেও দেখা যাইত। গভীর রাত্রিতে হঠাৎ হয়তো অতিথিদের আগমন হইয়াছে। অমনি এই সেবাত্রতী মহিলা একটি ডালা হাতে করিয়া প্রতিবেশীদের বাড়ীতে আতপ চা'ল ধার করিতে ছুটিলেন। কেই ইহাতে আপত্তি উঠাইলে নাগমশাই প্রবোধ দিভেন, "ছাখো, এ সবই ঠাকুরের ইচ্ছা, ঠাকুরের দয়া। এর ভেতর দিয়ে আমাদের হজনেরই পরীক্ষা হচ্ছে।"

তখন ঘোর বর্ষাকাল। সারা দিন রাত ব্যাপিয়া অনোরে রৃষ্টি ঝরিতেছে। রাত্রিতে নাগমশাইর গৃহে ছুইটি অতিথি দর্শন দিলেন। খাওয়া-দাওয়া তো একপ্রকার মিটিয়া গেল, এবার গোল বাধিল: শয়নের ব্যবস্থা নিয়া। চারখানি ঘরের ভিনখানিই অব্যবহার্য্য, চাল দিয়া অবিরল ধারে জল পড়িতেছে। শুধু একটি মাত্র ঘর বাসোপযোগী, বর্জমানে সেইটিই নাগমশাইব শয়নগৃহ।

ভক্তপ্রধর পত্নীকে ডাকিয়া কহিলেন, "ভাথো, আজ আমাদের পরম সৌভাগ্য! এই ছুর্য্যোগের রাতেও অভিথি সেবার সুযোগ আমরা পেয়ে গিয়েছি। অভিথি নারায়ণের সেবার জন্ম কষ্ট স্বীকার করতে পারবে না ? এসো, আজ আমরা ছাচ্ডলায় দাঁড়িয়ে ঠাকুরের নাম জপ করতে করতে রাভটা কাটিয়ে দিই।"

পতি পত্নী এই ভাবেই সারা রাত্রি অভিবাহিত করিলেন।

ভূত্য বা ঘরামী নিযুক্ত করা নাগমশাই কোন দিনই পছল করিতেন না। কেহ তাঁহার দৈনিক সুখ স্বাচ্ছল্যের জ্বন্য কষ্ট করিবে, ইহা ছিল তাঁহার কাছে অসহা। সেবার একটি ঘরের চাল একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, সংস্থার না করিলে আর চলে না। নাগমশাই সেদিন কোথাও বাহিরে গিয়াছেন, পত্নী এ সুযোগে এক ঘরামীকে ডাকিয়া আনিলেন। চালের সংস্থার কার্য্য চলিতেছে, এমন সময় নাগমশাই গৃহে ফিরিলেন। ঘরামীকে চালের উপরে কর্মরত দেখিয়াই তো তাঁহার চকুস্থির! সকাতরে কহিতে থাকেন, চাল থেকে নেমে এসো বাবা। দয়া ক'রে নেমে এসো।

পারিশ্রমিকের আশায় ঘরামী কাজ শুরু করিয়াছে, তাচা সে ত্যাগ করিবে কেন ?

অবশেষে নাগমশাইর ধৈর্য্যের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। শিরে করাঘাত করিয়া কাঁদিয়া কহিতে লাগিলেন, "হায় ঠাকুর, কেন তুমি আমায এ গৃহস্থাশ্রমে থাকতে বলে গিয়েছো? আমার তুংখের জন্ম একজন মানুষ খাট্বে, আর আমি দাঁড়িয়ে তাই দেখবো? ধিক্ আমার এই সংসারে!"

ভাবাচ্যাকা খাইয়া ঘরামীকে এবার নামিতে ইইল। নাগমশাই ব্যস্তভাবে তাহার সেবা পরিচর্য্যায় রত ইইলেন। স্যতনে তাহাকে তামাকু সেবন করানো ইইল, নিজ্ঞহাতে পাথার হাওয়া দিয়া তাহার শ্রম অপনোদন করিলেন। অতঃপর মজুরির টাকাটি নিয়া তবে দেবেচারা সেদিন ইাফ ছাড়িয়া বাঁচে।

সেবাব্রতী, নিরাহ পরম শাস্ত ভক্ত বলিয়া সবাই নাগমশাইকে ভানে। আবার এই নাগমশাইরই ব্যক্তিসন্তায় এক একদিন ফুটিয়া উঠিত অকুডোভয় তেজোদৃপ্ত যোদ্ধার রূপ। আদর্শ ও ইষ্ট সম্পর্কে যেখানে ঘটে মতের সংঘাত, সেখানেই আত্মপ্রকাশ করে তাঁহার অনমনীয় দৃঢ়তা, অগ্নিক্ষুলিকের মত একম্হূর্তে তিনি জ্বলিয়া উঠেন।

সেদিন কি এক কাজে নাগমশাই তাঁহার শশুর গৃহে গিয়াছেন।
তখন সেখানে এক বিশিষ্ট অভিথি উপস্থিত। ভজলোকটি কথা
প্রসঙ্গে শ্রীরামকুফের নিন্দাবাদ শুরু করিয়া দিলেন। গুরুনিন্দা
শুনিবামাত্র নাগমশাইর ক্রোধের সীমা রহিল না। উত্তেজিত কঠে
১০ম-১২

কছিলেন, "এখানে বসে ঠাকুরের নিন্দে চলবে না মশাই, আপনি এখনি এখান থেকে বেরিয়ে যান।"

ভদ্রকোকটি বড় দাস্থিক। এ কথা কানে না তুলিয়া তিনি শ্রীরামককের উদ্দেশে গালাগালি শুরু করিয়া দিলেন।

এবার নাগমশাইর আর ধৈর্য্য রহিল না। হুস্কার দিয়া উঠিলেন, "বেরোও শালা এখান থেকে!" সঙ্গে সঙ্গে চলিল ভদ্রলোকটির পৃষ্ঠে জুতা-প্রহাব।

নিন্দুকটি এক প্রভাবশালা ব্যক্তি। অনেকের সমুখে এভাবে অপমানিত হইয়া ক্রোধে তিনি ফাটিয়া পডিলেন। শাসাইয়া গেলেন, "আচ্ছা, দেখা যাবে তুমি কেমন সাধু, আর কি ক'রেই বা তুমি এ গ্রামে থাকে।!"

বাড়ী ফিরিয়া আসার পর নাগমশাই তৃঃখে ও অভিমানে কাঁদিয়া ফেলিলেন। গুক শ্রীরামকৃষ্ণকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "হায়, ঠাকুর! কেন তৃমি এসব লোককে আমার সামনে নিয়ে আসো, আর বসে বসে ভোমার নিন্দে আমায় শুনতে হয়। ভোমার আজ্ঞায় সংসার-আশ্রমে থাকতে গিয়ে একি তুর্দ্দিব আমায় ভূগতে হচ্ছে!"

ভক্তের এ আর্ত্তি ব্যর্থ হয় নাই। কয়েকদিন পরে সেই নিন্দৃক ব্যক্তিটি নতশিরে নাগমশাইয়ের গৃহে আর্গিয়া উপস্থিত। অমু-শোচনায় হৃদয় তাঁহার দগ্ধ হইতেছে, সম্বল নয়নে বার বার তিনি ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন।

এই ঘটনাটির কথা গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের কানে গিয়াছিল। নাগমণাই সে-বার কলিকাভায় আদিলে গিরিশবাব্ হাসিয়া প্রশ্ন কবিলেন, "আচ্ছা, আপনি ভো জুভো কোনদিন পরেন না, ভা হ'লে লোকটিকে মারবার সময় জুভো পেলেন কোথায় ?"

নাগমশাই সহজ কঠে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, "কেন? তার জুতো দিয়েই যে দেদিন তাকে মারলাম!"

দেওভোগের আশেপাশে কলাভূমিতে বুনো হাঁদ ও নানা কাতীয়

পাথী বাস করে। নারায়ণগঞ্জের পাটকলের সাহেবেরা মাঝে মাঝে এগুলি শিকার করিতে আসে।

সেবার ছটি দাহেব এজন্ম আসিয়া উপস্থিত ভাষাদের বন্ধুকের শব্দ শুনিয়া আহংসাত্রতী নাগমশাইর অন্তর বেদনার্ত্ত হইয়া উঠিল। শিকারীদের সম্মুখে তিনি ছুটিয়া গেলেন,করজোড়ে মিনতি জানাইলেন, "আপনারা নিরস্ত হোন। শুধু শুধু এ নিরীহ প্রাণীগুলোকে হত্যা কব্রেন না।"

কক্ষ আকৃতি ও মলিন বেশভূষ। দেখিয়া নাগমশাইকে স্কৃত্ব ও স্বাভাবিক মানুষ মনে করা কঠিন। তাছাড়া, তাঁহার কথার অর্থও বিদেশীরা বৃঝিতে পাবিভেছে না। অবজ্ঞাব হাসি হাসিয়া আবার ভাহারা বন্দুকে গুলি ভরিল।

এবার নাগমশাইর পক্ষে আব ধৈর্য্য ধারণ করা সম্ভব নয়। ভর্জনী তুলিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিলেন. "না, এরকম অধ্যা এখানে আপনারা করতে পাত্রেন ন:।"

সাহেবরঃ তাঁহাকে আমল দিনে চাহে না, একটা পাগলের কথার এ খামোদ তাহারা ছাড়িয়া যাইবে কেন ? শিকারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া খাবার তাহারা বন্দুক ত্লিল। নাগমশাই মৃহূর্ত্ত মধ্যে সিংহবিক্রেমে তাহাদের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। স্বভাবভঃই তিনি ধীর স্থির, ক্ষীণ কলেবর। কিন্তু এ সময়ে তাঁহার দেহে অকস্মাৎ সঞ্জারিত হইল প্রচণ্ড শক্ষি। অবলীলায় সাহেব ছইটিকে পরাস্ত করিয়া বন্দুক ভিনাইয়া নিয়া তিনি গৃহে ফিরিয়া আসিলেন।

শিকারী ইংবেজ তুইটির পক্ষে এ ধরণের অপমান হল্পম করা শক্ত। ফিরিয়া আদিয়া ভাগারা স্থির করিল নাগমশাইকে চিরদিনের মত শিক্ষা দিয়া ওবে ছাড়িবে, অবিলম্বে তাগার নামে কৌলদারী মোকদ্দমা রুজু করিবে।

ইতিমধ্যে ঐ পাটকলেরই এক কশ্মচারীব হাত দিয়া নাগমশাই বন্দুক তুইটি পাঠাইয়া দেন। নাগমশাই একজন অসামাশ্য সাধু— অহিংসাকে তিনি পরম ধর্ম বলিয়া মনে করেন, এসব কথা শোনার পর সাহেবরা নরম হইয়া পড়ে, তাঁহার প্রতি কি জানি কেন ভাহাদের

বড় শ্রদ্ধার সঞ্চার হয়। বঙ্গা বাজ্ল্য, অভঃপর এ ব্যাপার আর বেশীদূর গড়ায় নাই।

সর্বজীবে সর্বভূতে নাগমশাই তাঁহার পরম প্রভূকে প্রভাক্ষ করিতেন। প্রায়ই তাঁহাকে দেখা যাইত চারিদিকে হাত জোড় করিয়া ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করিতেছেন। একবার এক অন্তরঙ্গ ব্যক্তি তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, "প্রায় সময় আপনি এমন হাত জোড় ক'রে ধাকেন কেন, বলুন তো ?"

ভক্তপ্রবর উত্তর দিলেন, "কি কববো বলুন, ভূতে ভূতে যে তাঁকে প্রভাক্ষ দেখতে পাই।"

নাগমশাইর পত্নী বড় পতিপ্রাণা। এই শতিই ছিলেন তাঁহার ধ্যেয়, ইষ্ট, এবং তাঁহার ছবিটির পূজা প্রতিদিন সম্পন্ন না করিয়া এই ধর্মপ্রাণা মহিলা জল গ্রহণ করিতেন না। একবাব মহাষ্টমী পূজাব দিন তাঁহার ইচ্ছা হয়, নাগমশাইর চবণে পূজ্পাঞ্জলি দিয়া তাঁহার অর্চনা করিবেন।

নাগমশাই ঘরের মধ্যে কিছুটা অক্সমনস্ক হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। এমন সময় পত্নী স্বামীর পায়ে পুষ্পাঞ্চলি ঢালিয়া দিয়া প্রণাম করিলেন।

নাগমশাই শাস্ত স্বরে শুধু বলিয়া উঠিলেন, "যাকে আমি পূজা করি, তার সেবা পূজা নেওয়া কি ঠিক ?"

অর্থাৎ, জ্বগন্মাভার প্রকাশ রূপেই যে তিনি স্ত্রীকে দেখিয়া আসিতেছেন, তাঁহার পূজা তাই কি করিয়া নিবেন ?

একবার একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন।
গৃহে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন, নাগমশাইর পদ্মী গৃহকর্মে বত, স্বামীর
এবং গৃহের অভ্যাগতদের সেবা ও যদ্পের জন্ম তিনি সদা তৎপর।
নবাগত ভক্তটির অস্তরে সন্দেহের ছায়াপাত হইল। ভাবিলেন, এ
আবার কেমন সাধু? সংসারকে অসার জ্ঞান করিয়া যে চলিতেছে,
ভাঁহার আবার ভার্যা নিয়া বাস করা কেন ?

এই চিন্তার তরক অন্তর্য্যামী নাগমশাইর দৃষ্টি এড়ায় নাই। তথনি

তিনি উত্তরে কহিলেন, "কেন, কেন? এতে দোষ কোণায়? মা অন্নপূর্ণা যে স্বয়ং এ গৃহে বাস ক'রে আমাদের অন্নের যোগাড় ক'রে দিচ্ছেন।"

ভদ্রলোক তো অবাক্! নাগমশাইর পদ্মী সম্বন্ধে প্রশ্নটি আলোড়িত হইয়াছে তাঁহার মনে, মুখ ফুটিয়া একটি কথাও বলেন নাই। অথচ সর্ববিজ্ঞ মহাপুরুষ তাঁহার অস্তস্তলের চিস্তাকে টানিয়া বাহিব করিয়া সর্ববিসমক্ষে তাহার উত্তর দিয়া দিলেন। বিশ্বয়ে শ্রন্ধায় তিনি নতশিরে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

প্রাণী মাত্রেরই উপর নাগমশাইর ঈশ্বর ভাব, আর নাবী মাত্রকেই তিনি দেখেন জগজ্জননীর প্রতীকরূপে। পত্নীকে তিনি চিরকাল যে এই দৃষ্টিতেই দেখিতে অভ্যস্ত !

সর্বভ্তে ঈশ্বর দর্শন—ইহা তাঁহার জীবনে ছিল এক উপলব্ধ পরম সভ্য। তাই দেখা যাইত, মশা মাছি গায়ে বসিলে তিনি সেগুলি তাড়াইতে পারিতেন না। গৃহ-অঙ্গনস্থিত কোন গাছের পাতা কেহ ছি'ডিলে তাঁহার বুকে বাজিত স্থতীব্র ব্যথা। সকাতরে বলিয়া উঠিতেন, "গাহা, আহা, এমন ক'রে ছি'ড়ো না। জানো, এদেরও ব্যথা বেদনা বোধ রয়েছে আমাদেরই মত।"

সেবার এক ভক্তের চোখে পড়িল—নাগমশাইর পৃক্ষামগুপের বেড়াটিতে অজ্ঞ উইপোকা বাসা বাধিতেছে। শেষে কি সারা ঘর নষ্ট হইবে ? তথান তিনি একটা বাঁশ দিয়া এই বেড়াটির উপর সজোরে আঘাত করিতে লাগিলেন। উই-এর বাসা ঝরিয়া পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বহু উই পোকাও এ সময়ে নিরাশ্রয় হইয়া ভূমিতে ছড়াইয়া পড়িল।

এ দৃশ্য নাগমশাইর কাছে ছঃসহ। অশ্রুসম্বল চোখে বিলাপ করিয়া তিনি কহিতে লাগিলেন, "হায় হায়, এ কি অনর্থ আপনি করলেন ? এতকাল এরা এই বেড়ার ভেতরে ঘর-দোর তৈরী ক'রে বসবাস করছিলো, এবার সে আশ্রয়টুকুও রইলো না। বড় অস্থায় করেছেন, বড় অধর্ম করেছেন।"

ভক্তটি নিৰ্বাক ও অধোবদন হইয়া বসিয়া রহিলেন।

এবার উই পোকাগুলির সম্মুখে দাঁড়াইয়া নাগমশাই করজোড়ে কহিতে লাগিলেন, "আপনারা আবার বাসা তৈরী করুন, আর কোন ভয় নেই।"

মান্ধরে ভাষা বৃঝুক আর না বৃঝুক ভক্তের হৃদয়-আ্কৃতি বৃঝিতে বল্মীকদের ভূল হয় নাই। ক্ষণপরেই মাবার সদলবলে আন্সয়া ভাহারা মণ্ডপের এই বেড়াটি অধিকার করে। বলা বাহুল্য, এচিরে উই-এর আক্রমণে ঘরটি ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।

নাগমশাইর বাড়ীর পাশেই র্ছিয়াছে এক পুক্রিণী। সেদিন একটি জেলে সেখান ছইতে এক চুপাড় মাছ ধরিয়। নিয়া নাগমশাইর বাড়ীতে বিক্রয় করিতে আসিয়াছে। সভা ধবা ছইয়াছে তাই অধিকাংশই তথনো জ্যান্ত।

এগুলির দিকে তাকাইতেই নাগমশাইর রূদয় গঙ্গিয়া ,গল। তখনি ঐ এক চুপড়ি মাছ তিনি কিনিয়া ফেলিলেন। তারপর যে পুকুর হইতে এগুলি ধর। হইয়াছিল ভাগারই গর্ভে দিলেন বিসজ্জন।

ধীবর কো নাগমশাইর কাণ্ড দেখিয়া অবাক! মংস্থা বিক্রয়ের জন্ম অভঃপর এবাডীতে আর কোনদিন সে আদে নাই।

সে-বার কলিকাতায় প্লেগেব প্রকোপ শুরু ইইয়াছে। মৃত্যুর সংখ্যা কেবলৈ চলিয়াছে র্দ্ধির দিকে। আরক্ষে বছ লোক শহর ছাড়িয়া এ সময়ে পলাইতে থাকে। পালবাব্বাও কলিকাত। ত্যাগ করিলেন এবং নিজেদের ঘরবাড়ী দেখাশুনার ভার রাখিয়া গেলেন নাগমশাইর উপর।

করেক দিনের মধ্যেই গদির একটি মুহুরি প্লেগে আক্রান্ত হয়। এ রোগের সর্ব্বাপেকা বড সমস্তা সেবাপরিচর্য্যার। সহজে রোগীকে কেহ স্পর্শ করিতে চায় না। নাগমশাই নিজেই প্রাণপণে লোকটির শুশ্রুষা করিতে লাগিলেন।

রোগীর অবস্থা ক্রমেই বড় খারাপ হইয়া পড়িতেছে। এবার সে নাগমশাইকে ধরিয়া বসিল, ভাহাকে অবিলম্বে যেন গঙ্গাভীরে নিয়া যাওয়া হয়, সেখানেই সে তাঁহার শেষ নি:শাস ভ্যাগ করিছে চায়। কিন্ত গঙ্গাতীবে তাঁহাকে অপসারণ করা সহজ নয়, প্লেগ রোগীর ঘবের কাছেও কেহ যে ঘেঁ বিতে চাহে না । এ অবস্থায় তাঁহার দেহ বহন করিবে কে !

কোন লোক পাওয়া যাইতেছে না, অগত্যা নাগমশাইকে একলাই এই প্লেগ রোগীকে বহন করিয়া নিতে হইল। গঙ্গাতীরে কিছুক্ষণের মধ্যেই সে নাগমশাইর কোলে শুইয়া প্রাণ ত্যাগ করিল। বহু কষ্টে লোক যোগাড় করিয়া, মৃত ব্যক্তির সংকার শেষে নাগমশাই ঘরে ফিরিয়া আসেন।

নাগমশাইর সঙ্গে গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের বড় সম্প্রীতি ছিল। রামকৃষ্ণ-নিষ্ঠ এই ছুই ভক্তবীরের মিলনে আনন্দের তরঙ্গ উথলিয়া উঠিত।

সেদিন সাধুনাগমশাই গিরিশের গৃহে আসিয়া উপস্থিত। পরম সমাদরে তথনি তাঁহাকে দোতালার বৈঠকখানায় নিয়া যাওয়া হইল। আরো বছ বিশিপ্ট ব্যক্তি গিরিশের মজলিশে আসিয়া সমবেত ইইয়াছেন।

নাগমশাই শয্যা ব্যবহার ত্যাগ করিয়াছেন, উহাতে শয়ন করা দূরের কথা উপবেশনও করেন না। ঘরে ঢুকিয়া ফরাসের দিকে আর গেলেন না, নিতাস্ত দীনভাবে মেজেতে বসিয়া পড়িলেন।

তিনি যে এক উচ্চ স্তারের সাধুপুক্ষ ইহা অনেকেরই জানা আছে। স্বাই সমন্ত্রমে তাঁহাকে ফরাসে বসিবার জন্ম অনুরোধ করিতে লাগিলেন, পীড়াপীড়িও শুক্ত হইল।

গিরিশ তাড়াতাড়ি তাঁহাকে এই সমাদরের বিশদ হইতে রক্ষা করিলেন। কহিলেন, "থাক্ থাক্, ওঁকে আপনারা আর বিরক্ত ক'রবেন না। উনি যেখানে যে ভাবে বঙ্গে সুথী হন, সেই ভাবেই বস্তুন।"

গিরিশ এবার অন্ধুরোধ জানাইলেন, "নাগমশাই, আজ বড় সৌভাগ্য, আপনার মত লোক দয়া ক'রে এসেছেন। এবার ঠাকুরের কথা কিছু বলুন, সে অমৃত বাণী পান ক'রে আমরা কৃতার্থ হই।" নাগমশাই দৈক্সের প্রতিমূর্ত্তি। করজোড়ে সজ্বলনয়নে কহিলেন, "আমি মূর্থ ছরাচার, তাঁকে চিনতে পারলাম কই ? আপনারা কুপা করুন যাতে ঠাকুরের পাদপল্মে সত্যকার ভক্তি জন্মে, জীবন সফল হয়।"

উপস্থিত স্বাই এই প্রম ভক্তের দিকে নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন। দৈশ্য ও আত্মবিলুগুরে এই মূর্ত্ত বিগ্রহের সার্নিধ্যে বসিয়া নিজেদের অহংবোধও যেন স্তিমিত হইয়া আসিয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অপরূপ সৃষ্টি এই ভক্তবীরের সন্মুখে বসিয়া গিরিশের ছই চক্ষু অশ্রুসজ্বল হইয়া উঠিল। ভাব গদ্গদ কপ্তে তিনি কহিতে লাগিলেন, "তা নইলে কি আর ঠাকুর বলে মানি ? যাঁর কুপাগুণে মানুষের এমন অবস্থা হয়, তাকে কি ভগবান না ব'লে থাকা যায়!"

আর একদিনের কথা। নাগমশাই গিরিশের গৃহে আসিয়াছেন, ঠাকুর শ্রীরামকুফের মধুর প্রদক্ষ আলোচিত হইতেছে। এ সময়ে নিরঞ্জনানন্দ নাগমশাইকে কহিলেন, "মশাই, ঠাকুর বলতেন, 'নিজেকে দীনহীন মনে করলে মামুষ দীনহীনই হয়ে যায়'—আপনি দিনরাত অমন ক'রে আপনাকে দীনহীন মনে ক'রেন কেন !"

নাগমশাই হাত জোড় করিয়া করুণ কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, "সে কি কথা! নিজের চোথে নিরস্তর দেখ্ছি, আমি অতি হীন, অতি অধম, কি ক'রে আমি নিজেকে শিব মনে ক'রবা। আপনি ও কথা বল্তে পারেন। আপনারা ঠাকুরের ভক্ত। কিন্তু আমার ও রকম ভক্তি হ'লো কই ? আপনাদের কুপা হ'লে, ঠাকুরের কুপা হ'লে আমি যে নিজেকে কুতার্থ মনে ক'রবা।"

কি অপূর্ব্ব আর্ত্তি ও দৈন্য এই মহাভক্তের বাক্যে আর বচন ভঙ্গীতে! নিরভিমানতার কি অপরূপ প্রকাশ তাঁহার ব্যক্তিসতায়। উপস্থিত সবাই মন্ত্রমুশ্ববং নীরবে বেশ কিছুকাল বসিয়া রহিলেন, বাদ-বিতর্কের ভাষা কাহারও মূখে যোগাইল না।

এই দিনকার ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া গিরিশচন্দ্র উত্তরকালে কহিতেন, "ঠিক ঠিক দীনতা হ'লে, ঠিক ঠিক অহংবৃদ্ধির উচ্ছেদ হ'লে, মান্তুষের নাগমশাইর মত অবস্থা হয়। এ সব মহাপুরুষের পাদস্পর্শে ধরণী পবিত্র হয়।"

সে-বার বেলুড়ে নীলাম্বরবাব্র বাগানে মা সারদামণিকে তিনি
দর্শন করিতে যান। পরম ভক্তের এই মাতৃ-মিলনের মধ্র দৃশুটি
নাগমশাইর চরিতাকার শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী বড় স্থন্দরভাবে অভিত
করিয়াছেন।

— "কুমারট্লির বাসায় গিয়া দেখিলাম, নাগমশায় মায়ের জন্ম কিছু উৎকৃষ্ট সন্দেশ ও একখানি লাল নক্ষন পেড়ে কাপড় কিনিয়া, যাইবার জন্ম প্রস্তুত হইয়া বসিয়া আছেন এবং মধ্যে মধ্যে বালকের ক্যায় মা মা করিতেছেন। কুমারট্লি হইতে আহিরীটোলায় আমরা একখানি চল্তি নৌকায় উঠিয়া, কিছুক্ষণের মধ্যে বেলুড়ে পৌছিলাম। ঘাটে পৌছিয়াই নাগমশাই বাতাহত কদলী পত্রের ক্যায় কাঁপিতে লাগিলেন। জ্বয় মা, জ্বয় মা—বলিতে বলিতে তাঁহার দেহ অবসম্ব হইয়া পড়িতে লাগিল। স্বামী প্রেমানন্দ দ্র হইতে নাগমশাইকে দেখিতে পাইয়া মাকে সংবাদ দিয়া রাখিয়াছিলেন। আমরা উপরে উঠিবামাত্র তিনি নাগমশায়কে ধরিয়া ধরিয়া মায়ের নিকট লইয়া গেলেন।

"প্রায় আধঘণ্টা পরে তাহারা মায়ের নিকট হইতে বাহিরে আসেন। তথনও নাগমহাশয় ভাবের ঘোরে বলিতেছেন, 'বাপের চেয়ে মা দয়াল। বাপের চেয়ে মা দয়াল।' স্বামী প্রেমানন্দ বলিলেন, 'আহা! আজ নাগমশায়ের উপর মা কি কৃপাই করিয়াছেন!' নাগমহাশয়ের সন্দেশ মা নিজ হাতে তুলিয়া খাইয়া সহস্তে তাঁহাকে প্রসাদ খাওয়াইয়া দিলেন, তারপর পান দিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমরা বিদায় লইলাম।"

স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোর ধর্মমহাসভায় আলোডন তুলিয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ভক্ত শরংচন্দ্র নাগমশাইর কাছে যাতায়াত করেন শুনিয়া স্বামীজী তাহাকে ডাকাইলেন, কহিলেন, "বয়ং তত্ত্বাবেষাং হতা, মধুকর সংখলু কৃতী।" অর্থাং আমরা তত্ত্ব অন্তেষণের পেছনে খুরে মরছি, কিন্তু মধুকর তুমিই হচ্ছো প্রকৃত কৃতী—তুমিই পান করেছ মধ্রস! স্বামীন্ধীর এই মধ্কর হইতেছেন রামকুফরসে রসায়িত প্রাণ ভক্তপ্রবর নাগমশাই।

সে-বার নাগমশাই বেলুড়ে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। দর্শন মাত্রেই ভূমিষ্ঠ হইয়া স্বামীজ্ঞীকে প্রণাম! কোন মতেই তাঁহাকে ঠেকানো সম্ভব হইল না।

স্বামীক্ষীর শরীর তথন বড় অসুস্থ। নাগমশাই তাই তাঁহার জ্বন্থ বড় শক্ষিত হইয়া উঠিয়াছেন। প্রেমভরে কহিলেন, "ঠাকুর বলতেন, আপনি হচ্ছেন মোহরেব বাক্স। ঠাকুরের কথা তো মিথ্যে হতে পারে না। সভািই তো মোহরের বাক্স। একবার দেহের দিকে দৃষ্টি দিন, আপনার এ দেহের রক্ষায় দেশের কলাাণ হবে, জগতের কলাাণ হবে।"

নব-প্রবর্ত্তিত মঠ মিশন প্রভৃতি সংগঠনকর্ম শুক কর। সঙ্গত হইয়াছে কিনা, প্রবাণ ভক্তের কাছে স্বামীজী তাহা যাচাই করিয়ানিতে চান। নাগমশাইকে এ বিষয়ে ভিনি প্রশ্ন করিলেন।

উত্তর হইল, "ঠাকুবের ইচ্ছায় এসব কাজ হচ্ছে। এতে মঙ্গল হবে, মঙ্গল হবে।"

স্বামী বিবেকানন্দের বড় ইচ্ছা, নাগমশাই বেলুড় মঠে আসিয়া বাস করেন, তাঁহার পৃত চরিত্রের সান্নিধ্যে থাকিয়া মঠের সন্ন্যাসীরঃ প্রেরণা ও উদ্দীপনা পাইবে।

নাগমশাই জানাইলেন, "কি করি, কেমন ক'রে ঠাকুরের আজ্ঞা লভ্জন করি ? তিনি যে আমায় গুহেই থাকতে বলে গিয়েছেন।"

স্বামীক্ষী সমবেত সন্মাসীদের কহিলেন, "ঈশ্বরের কুপায় মান্থ্রের যে এমন উচ্চ অবস্থা হতে পারে, তা একমাত্র নাগমশাইকে দেখে বুঝতে পারা যায়। কি ভ্যাগে, কি ইন্দ্রিয় সংযমে, ইনি আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ।"

সামীজীকে একথাও একবার বলিতে শুনা গিয়াছিল, "পৃথিবীর এড দেশ ঘুরে এলাম, কোথাও নাগমশাইর মত মহাপুরুষ চোখে পড়লো না।"

भूर्व्वरक नकरत यां ध्यात चारंग चामी विरवकानन नागमभाहेत

এক ভক্তকে বলিয়াছিলেন, "ও দেশে গিয়ে আর বক্তৃত। করবার ইচ্ছা ব। প্রয়োজন নেই। যে দেশ নাগমশাইর চন্দ্রালোকে আলোকিত, সেখানে আমি গিয়ে আব বেশী কি বলবো।"

ভক্তটি বলিয়া উঠেন, "কিন্তু স্বামীক্ষা, তিনি তো অভি গুপুভাবে ছিলেন, সাধারণের কাছে তেমন কিছু বলেন নি।"

"eca, মুখে নাই বা কিছু বললেন। নাগমশাইর মূজ মহা-পুক্ষদের চিন্তা ভরজে দেশের চিন্তান্তের গ্লিফিলে যায়।"

ত্যাগ বৈরাগ্য আর শুচিতায ভবা ছিল সাধ নাগনশাই ক্লীবন।
নিঃশব্দে নিভতে তাঁহার অধ্যাত্ম সাধনার ধারা প্রবাহিত হইয়াছে।
আত্মগোপনপ্রয়াসী এই গৃহীসন্মাসী তাই কোনদিনই নিজের চতুপ্পার্শে ভক্ত ও শিষ্মের ভাঁড রাখিতে চান নাই।

কিন্তু ফুল ফ্টিয়াছে -মধুলোভা অমরকে ঠেকানো যায় কই ? তাই সাধু নাগমশাইর পদপ্রাম্থে ধীরে ধাবে সমবেত হইতে থাকে একদল পুণালোভা, মুক্তিকামী ভক্ত। সংখ্যা তাঁহাদের বেশী নয়, কিন্তু আন্তরিকতা ও তাগে-তিভিক্ষার দিক দিয়া তাঁহাদের ভূদনা বিরল। শ্রীযুক্ত গিরিশ ঘোষকে প্রায়ই বলিতে শোনা যাইত, শনাগমশাই তার সাধক ভক্তদের ওপর স্লেহময়ী জননীর মত সর্বব্দ্ধণ সত্তর্ক দৃষ্টি রাখতেন।"

সাধু নাগমশাইর ভক্ত-শ্রীতির নানা কাহিনী ছড়ানে। রহিয়াছে। নিম্নোক্ত ঘটনাটি ভগিনা নিবেদিতার 'মাষ্টার অ্যাক্ত আই স' চিম্' গ্রুম্বে ব্যবিত হইয়াছে:

সেবার ঢাকাস্থিত একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন করার জ্বস্থ বড় উৎকন্থিত হইয়া উঠেন। তথন বর্ধাকাল। বিশেষ করিয়া সেদিন দেখা দেয় ঘোর ছর্য্যোগ।

সন্ধ্যাকালে নারায়ণগঞ্জে পৌছিয়া দেখেন, ঘাটে একটি নৌকাও নাই। সারাদিন অঞাস্তভাবে বৃষ্টি পড়িয়াছে। বাত্যা বিক্ষোভও কম নাই। মাঝিরা ভয়ে নৌকা নিয়া নিরাপদ স্থানে সরিয়া পড়িয়াছে। ভক্তটি বড় বিপদে পড়িলেন। এই অক্কার ছুর্য্যোগময় রাত্রিতে নৌকা ছাড়া দেওভোগ গ্রামে কি করিয়া যাইবেন ? চারিদিক জলে জলাময় হইয়া গিয়াছে। তবে উপায় ?

দিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিতে দেরী হইল না। সাধু নাগমশাইকে স্মরণ করিয়া এই ভক্তটি জলে ঝাঁপ দিলেন। সাঁতরাইয়া সারা পথ অভিক্রম করিয়া যখন নাগমশাইয়ের গৃহে পৌছিলেন তাঁহার দেহ তখন ক্লান্তিতে অসাড়। এত রাত্রে এ ভাবে ভক্তটিকে আসিতে দেখিয়া নাগমশাই হায় হায় করিয়া উঠিলেন। বিচলিত হইয়া কহিলেন, "এই অন্ধকারে, বর্ষার এই ছর্য্যোগে কি এমন ক'রে আসতে আছে? তাছাড়া, এই বস্থার সময় কত সাপ বনে বাদাড়ে ঘুরে বেড়ায়। কেন একাজ আপনি করেছেন?"

ভক্তটি সজ্জনয়নে উত্তর দেন, "আপনাকে আজ একটিবার দর্শন করার বড় তীত্র ইচ্ছে হয়েছিল। তাই এ কাজ না ক'রে আমার উপায় ছিল না।"

রাত্রি যথেষ্ট হইয়াছে। এবার ভক্ত অতিধির জক্ত কিছু রন্ধন করা প্রয়োজন। গৃহকর্ত্রী জানাইলেন, ঘরে একটুক্রো শুক্নো কাঠও নেই, কি ক'রে ভাত রাঁধবো ?"

এ হুর্ব্যোগময় রাতে কোথায় যাইবেন ? কেই-বা জালানি কাঠ দিবার জ্বস্থ হুয়ার খুলিবে ? অগত্যা নাগমশাই কুঠার দিয়া একটি ঘরের খুঁটি কাটিতে শুরু করিলেন।

ভক্তটে ছুটিয়া গিয়া নাগমশাইকে থামাইতে চেষ্টা করিলেন, পারিলেন না। নাগমশাইর পত্নী তাঁহাকে নিবৃত্ত হইতে বলিলে উত্তর হইল, "যারা প্রাণের মায়া ত্যাগ ক'রে সাপের মুখে সাঁতার কেটে আমায় দেখতে আসেন, তাদের জ্বন্থ আমি কি সামান্ত একটা ঘরের মায়া ছাড়তে পারিনে। প্রাণ দিয়েও যদি আমি এদের উপকার করতে পারি, তবে আমার এ দেহ সার্থক হয়।"

বলা বাহুল্য, কাঠের এই খুঁটি কাটিয়া সেদিনকার অতিথি সেবার কাজে লাগানো হয়, ঘরটিও অল্পকাল মধ্যে হুমড়ি খাইয়া পড়ে।

প্রিয়জনদের কল্যাণের জন্ম নাগমশাইকে মাঝে মাঝে অলোকিক শক্তিও প্রকাশ করিতে দেখা গিয়াছে। এক নতুন ভক্ত কলিকাতায় থাকিয়া পড়াশুনা করে। নাগমশাইর সঙ্গে সবে পরিচয় হইয়াছে। আর এ পরিচয় তাঁহার হৃদয়ে জালিয়া দিয়াছে মুমুক্ষার আগুন। দিনরাত কেবলি সে ভাবিতে থাকে কবে আবার নাগমশাইর দর্শন পাইবে, মহাপুক্ষের শ্রীমুখের অমৃত্বাণী শুনিয়া প্রাণ তৃপ্ত করিবে।

অবশেষে একদিন আর সে ধৈর্যাধরিকে পারিল না। এমন মহাপুক্ষকে পাইয়াও সে তাঁহার চরণতলে চিরতবে আশ্রয় নিতে পারে নাই-বরং পাইয়া তাঁহাকে হারাইয়াছে। তবে এ ছার প্রাণ রাধিয়া আর লাভ কি ? ভক্তটি স্থির করিল, ছাদ হইতে পড়িয়া সে আত্মহত্যা করিবে।

ছাদের আলিসার কাছে দাঁড়াইয়া যেই সে ঝাঁপ দিতে যাইবে, অমনি শুনিল, কে যেন স্পষ্ট স্বরে তাহাকে বলিতেছে, "অযথা ভেবো না, শান্ত হও। আগামী কালই নাগমশাইর সাথে তোমার দেখা হবে।"

এ কাহার দৈববাণী ? যুবক ভক্তের সর্ব্বদেহে জাগিয়া উঠিল এক অপূর্ব্ব শিহরণ। মনের বিক্ষোভ ধীরে ধীরে শাস্ত হইয়া গেল।

পরদিন ভোরবেলায় নাগমশাইর দর্শন ঠিকই পাওয়া গেল। ছাত্রাবাসের দোরগোড়ায় দাঁড়াইয়া ভক্তটিকে তিনি ডাকিতেছিলেন। হাতে তাঁহার একটি ক্ষুদ্র পুঁটলী, সবেমাত্র দেশ হইতে কলিকাভায় পৌছিয়াছেন।

শাস্ত কঠে মহাপুরুষ কহিলেন, "আপনি কি সব করতে যাচ্ছেন ভেবে ভেবে মন বড় থারাপ হ'লো। ডাই দে হঠাং ক'লকাতায় চলে আসতে হয়েছে। ভয় কি ? ভাবনাই বা কিদের ? যথন ঠাকুরের রাজ্যে এসে পড়েছেন, তথন আর ভাবনা নেই। জেনে রাখবেন আত্মনাশ এক মহাপাপ "

ভক্তির মুখ দিয়া একটি কথাও সরিতেছে না, এই অন্তর্য্যামী সাধকের সম্মুখে তিনি চিত্রাপিতের মত দাঁড়াইয়া আছেন।

নাগমশাই আবার তাঁহাকে সাহস ও আশ্বাস দিয়া কহিলেন, "এতদিন ছিলেন খালে বিলে, এবার এসে পড়লেন সমুদ্রে।" অর্থাৎ, 14!

ঠাকুর রামকৃষ্ণের কুপা-সমুজে সে আসিয়া পড়িয়াছে, অমৃত সাগরে ভাসিয়া বেড়ানোর সৌভাগ্য তাহার। তবে আবার কিসের ভয় ?

আশ্রয়ার্থী বহু ভক্তের জীবন নাগমশাইর পবিত্র স্পর্শে দিনের পব দিন রূপাস্থরিত হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার কুপাঘৃন দিব্য দৃষ্টি বহু আর্ত্তের আধি-ব্যাধি দূর করিয়াছে। কিন্তু প্রতিটি ক্ষেত্রে এই আত্ম-গোপনপ্রয়াসী মহাপুরুষ তাঁহার অলৌকিক শক্তির ক্রিয়া ঘটাইয়াছেন নীরবে, প্রচ্ছন্নভাবে।

সিদ্ধপুরুষ নাগমশাইর অসৌকিক লীলার প্রকাশ একবার কিন্তু প্রকটরূপেই দেখা গিয়াছিল। ইহা ঘটিয়াছিল দেওভোগ গ্রামে। পিতৃসেবার তীব্র আবেগ সেদিন মহাপুরুষের মনের ইচ্ছাটিকে উদগ্র করিয়া ভোলে, এক শিম্ময়কর অপ্রাকৃত দৃশ্য বহুজন সমক্ষে সেদিন উলোচিত হয়।

নাগমশাই তথন বাস করেন কলিকাতার, মাব বৃদ্ধ পিতা খাকেন গ্রামের বাড়ীতে দেওভোগে। সে-বার আসিয়াছে পুণ্যময় অন্ধোদয় যোগ। লক্ষ লক্ষ লোক ভাগীরথীর পবিত্র সলিলে স্নানের জন্ম উদ্গ্রীব ইইয়াছে। এই পবিত্র যোগের কয়েকদিন আগে নাগমশাই স্বগ্রামে গিয়া উপস্থিত। শুনিয়াছেন পিতার শরীর বড় অসক্ষ।

বৃদ্ধ দীনদয়াল কিন্তু এসময়ে পুত্রকে গ্রামে আদিতে দেখিয়া বড় কট্ন হইলেন। কহিলেন, "ছাখ্, এই অদ্ধোদয় যোগে কভ লোকে টাকা-কড়ি ব্যয় ক'রে আর সর্বেশান্ত হয়ে ক'লকাভায় যাছে গঙ্গা-স্নান করতে। সাহ তুই এ সময়ে গঙ্গাভীর ভ্যাগ ক'রে এলি ? ভোর ধর্মকর্মের মর্ম্ম আমি কিন্তু কিছুই বৃষ্ধতে পারলাম না। এখনো ভো ভিন-চার দিন বাকী আছে। আমায় একবার ক'লকাভার গঙ্গা ভীরে নিয়ে যাবি গ শেষ কালের পুণ্য করতে দিশি !"

পুত্র ধীর কঠে উত্তর দিলেন, "যদি কারো সত্যিকার ভক্তি থাকে, ভাগীরথী ঘরে এসেই দর্শন দেন—ভাকে আর কোথাও ছুটে যেতে হয় না!"

গঙ্গাস্নানের দিন দেওভোগে এক অপূর্ব্ব অলৌকিক কাণ্ড ঘটিল।

নাগমশাইর গৃহে বহু ভক্তের সমাগম হইয়াছে। ঠিক অর্জোদয় যোগের সময় অঙ্গনের অগ্নিকোণে দেখা গেল এক উচ্চলিত জল-প্রবাহ। ভূগর্ভ ভেদ করিয়া কলকল শব্দে উহা উপরে উঠিতেছে, সারা প্রাঙ্গণ ভাসাইয়া ফেলিভেছে। কৌতৃহলী জনতার মধ্যে ভূমুল কোলাহল পড়িয়া গেল।

নাগমশাই গৃগ মধ্যে কি এক কাজে বাাপৃত, কলরব শুনিয়া বাহিরে স্মাসিলেন। ভক্ত হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল তীব্র ভাবোয়াদনা, "মা! পতিত পাবনী মা-ভাগীরথী!" বলিয়া হুলার দিয়া সাঈদলে এ জলধারার সম্মুখে তিনি প্রণত হুইলেন। পুণ্যতোয়া গঙ্গার জয়নপ্রনিতে সেদিন নাগমশাইর অঙ্গন মুখরিত হুইয়া উঠে। দলে দলে পুণ্যার্থী নরনারীরা এই জলে স্নান করিয়া কুতার্থ হয়। এই পবিত্র জলম্পর্শে কাহারো কাহারো ছুশ্চিকিৎসা ব্যাধি এ সময়ে নিরাময় হয়: শত শত লোকচক্ষর সম্মুখে প্রবাহিত এই উৎসধারা ঘতীখানেক শরে থামিয়া যায়।

স্বামী বিবেকানন এই অলোকিক ঘটনাটির কথা শুনিয়া গলিয়াছিলেন, "সে আরু গমন কি কথা। অমন মহাপুরুষের ইচ্ছায় সব কিছু সম্ভব হয়। এ দের ইচ্ছা খমোঘ, এ ইচ্ছাশক্তিতে জীব উদ্ধার পেয়ে যায়।"

অপ্রাকৃত দর্শন, অলৌকিক শক্তি অৰ্জ্জন, ইত্যাদিব দিকে ভক্তেরা যাহাতে বেশী না ঝুঁকে ইহাই নাগমশাই চাহিতেন। এজন্য তাহার সতর্ক দৃষ্টির অভাব ছিল না। সাধনার মূল তত্ত্তির দিকেই প্রধানতঃ গুক্তদের চিস্থাধারাকে তিনি কেন্দ্রীভূত করিতে চাহিতেন। বলিতেন, "গাছের তলায় জেগো বদে থাকাব মত, সাধনার দ্বারা আপনাকে দদাই জাগ্রত রাখতে হয়। কিন্তু ফল রয়েছে তাঁব হাতে। তিনি নিজে কুপা ক'রে ফল দিলে তবে জীব তার অধিকারী হয়, নতুবা নয়। দেখা যায়—কেউ বা ঘুমিয়ে আছে, ভগবান্ দয়া ক'রে হয়তো তার মুখে ফল ফেলে দিলেন, তাকে আর কোন কিছু সাধন ভজনকরতে হয় না। এসব সাধক কুপাসিদ্ধ হন। ভগবান্ যতদিন না কুপা করেন. তত্তদিন কেউ তাঁর স্বন্ধণ সুধতে সমর্থ হয় না। তিনি

করতক্র—বে যা চায়, নিশ্চয় তাকে তা দান করেন। কিন্তু যাতে জীবকে বার বার জন্ম মৃত্যুর পথে যেতে হয় এমন বাসনা কখনো করা জীবের উচিত নয়।

"ভগবানের পাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি ও শুদ্ধা জ্ঞানের ক্ষম্ম প্রার্থনা করা উচিত। তবেই ক্ষাব সংসার বন্ধন ছিন্ন ক'রে ভগবং কুপায় মুক্ত হয়ে যেতে পারে। সংসারের যে কোন বিষয়ে বাসনা ত্যাগ করা যায়, তা থেকে ক্ষাবের কল্যাণ সাধনা আসবেই। কিন্তু যিনি ভগবান, ভক্ত ও ভগবং প্রসঙ্গে দিন যাপন করেন তাঁর ত্রিতাপ জালগ্ অস্তে দূর হয়ে যায়।"

সাধু নাগমশাইর এ সব কথার পশ্চাতে ছিল তাঁহার জীবনের স্ক্রতর দিব্য অন্নভূতি, আর তাঁহার উপলব্ধ সত্য। মা জগজ্জননীর অসীম কুপা ছিল এই মহাসাধকের উপর, মাতৃসাধনাব সিদ্ধি তাঁহার হইয়াছিল কর্তলগত।

এক ভক্ত সে-বার নাগমশাইর পত্নীর কাছে বসিয়া মহাপুক্ষের সাধন জীবনের কাহিনী শুনিতেছিলেন। কথা প্রসঙ্গে নাগমশাইর পত্নী বলিয়া উঠিলেন, "বাবা, ওঁর সাধন ভজ্জনের কথা কি ব'লছো : উনি ইছেে ক'রে যে দেবদেবাকে ডাকেন, তাঁরা তৎক্ষণাৎ ওঁকে দর্শন্দেন। উনি নিজেই যে একথা কতদিন আমায় বলেছেন।"

নাগমশাই দেবদেবার উপর বড় ভক্তিমান্। হৃদয়ে একবার ভাবাবেগ উপস্থিত হইলেই মা-মা বলিয়া উন্মন্ত হইয়া উঠেন। দেব-দেবীর সাথে ভাবপ্রমন্ত অবস্থায় অক্ষুট স্বরে কথাবার্ত্তাও তাঁহারে বলিতে শুনা যায়। ভক্ত শরৎচন্দ্র তাই একদিন মনে মনে ভাবিতেছিলেন, তবে কি নাগমশাই শুধু দেবতাসিদ্ধ! তিনি ব্রহ্মপ্ত নহেন! এই ভাবনার পরবর্ত্তী অভিজ্ঞতার এক মনোজ্ঞ বর্ণনা তিনি দিয়াছেন—"আমি এরূপ ভাবিতেছি, ইতিমধ্যে তিনি কখন সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন। খুঁজিতে খুঁজিতে দেখি, ডিনি রান্নাঘরের পশ্চাতে আমগাছের তলায় দাঁড়াইয়া আছেন! তখন তাঁহার পূর্ণ ভাবাবেশ —বলিলেন, 'মা কি আমার এই খড়ে মাটিতে আবদ্ধ! ভিনি যে

অনস্ত সচিদানন্দময়ী। মা যে আমার মহাবিছা স্বরূপিণী।' বলিতে বলিতে তিনি গভীর সমাধিতে মগ্ন হইলেন। প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা পরে সে সমাধি ভঙ্গ হয়। পরে মাতা ঠাকুরাণীকে আমি একথা জানাইলে তিনি বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি তো তাঁর এ অবস্থা আজ নৃতন দেখ্লে। এক এক দিন ছই তিন প্রহরেও তাঁহার চেতনা হয় না। এক এক দিন আমার মনে হয়, তিনি দেহ ছাড়িয়া ব্ঝিবা চলিয়া গেলেন।"

সাধনা ও সিদ্ধির পথ বাহিয়া মহাসাধকের মরজীবন এবার ধীরে ধীরে শেষ অঙ্কের দিকে আগাইয়া আসিতেছে।

১৩০৬ সালের শীত ঋতৃ। মহাসাধক নাগমশাই তাহার শেষ শয্যায় শায়িত। জীর্ণ দেহের প্রাকার টুটিবার এবার আর বেশী দেরী নাই। নিকটে উপবিষ্ট ভক্তটিকে একদিন ডাকিয়া কহিলেন, একবার পঞ্জিকাটা দেখুন দেখি। সামনে যাত্রার ভাল দিন কবে!

পঞ্চিকা দেখিয়া বলা হইল, "আজে ১৩ই পৌষ ১০টার পর যাত্রার বেশ দিন রয়েছে।"

"আপনি যদি অমুমতি করেন, তবে ঐ দিনই মহাযাত্রা করবো।"
সেবক ভক্তটি আকুল হইয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। নাগমশাইর
সাধা পত্নী নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিলেন। প্রশাস্ত কঠে তিনি কহিলেন,
"আর কেন কাঁদ্ছো বাবা! উনি কিছুতেই এ শরীর আর রাখবেন
না। ওঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।
দেহত্যাগ করুন। দেখে আমরা আনান্দত হবো।"

নির্দিষ্ট দিন ও লগ্নটি আসিয়া গেল। গ্রীরামকৃষ্ণের চিত্রপটটির দিকে নির্নিমেষ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া বীরভক্ত চিরতরে মরদেহ ত্যাগ করিলেন। মহাপ্রয়াণের পূর্বক্ষণে ওঠছয় একবার কিছুটা নড়িয়া উঠে। অক্ষুট স্বরে শেষ বাণীটি উচ্চারিত হয় 'কৃপা, কৃপা—নিজ্পণে কৃপা।'

পর্মহংস দ্যালদাস-বাবা

অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদের কথা। এই সময়ে শুধু পাঞ্চাবেই নয়, সারা উত্তর ভারতে প্রচারিত ছিল ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মা পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি। পাদিয়ালা জেলার বসেরা গ্রামের আশ্রমটি ছিল তাঁহার নিভৃত সাধনকেন্দ্র। এই কেন্দ্রটিছে অল্ল সংখ্যক অন্তরঙ্গ মুমুক্ষু শিয়া নিয়া তিনি বাস করিতেন, সাধনপথের দিতেন দিক্দর্শন। আবার মাঝে মাঝে মণ্ডলীসহ বাহির হইতেন তীর্থ পরিক্রমায়। যে গ্রামে, যে শহরে এই সদানন্দময় মুক্ত পুক্ষে আবিভূত হইতেন, দেখা দিত বিরাট জনসংঘট্ট, সাধু-সন্ত ও ভক্ত গৃহক্ষেরা দলে দলে ভীড করিত তাঁহার চবপ্তলে। পুণালোভী দাতা ও শেঠেরা সোৎসাহে ভাণ্ডারা লাগাইত তাঁহার ছাউনিতে। ভার্থ পরিক্রমার শেষে আবার নিজ গ্রামের আশ্রমটিতে ফিরিয়া মাসিয়া ঠাকুরদাস-বাবা রত হইতেন নিভৃত সাধনায়।

বদেরার মঠ প্রাঙ্গণে সেদিন তিনি শিশ্ব পরিবৃত হইয়া বসিয়া আছেন। ভক্ত জিজাস্থদের প্রশ্নের উত্তরে পরমহংস্ক্রী নানা তত্ত্ব আলোচনা করিতেছেন, আর মাঝে মাঝে চলিতেছে মৃত্ মধুর হাস্ত পরিহাস।

এমন সময়ে একটি বালক সাধু সেখানে আসিয়া উপস্থিত। বয়স তাগার প্রায় বারো বংসব। লম্বা হিপছিপে গড়ন, বাছদ্বয় আজামু-লম্বিত, তীক্ষ্ণ নাসা, বৃদ্ধির দীপ্তিতে চোথ ছটি ঝক্থক্ করিতেছে। পথনে বহিয়াছে গৈরিক বহির্বাস! নগ্নপদ ছুইটিতে জমিয়াছে প্রচুর পণের ধূলা। দেখিলেই মনে হয়, বস্থ দুরের পথ খতিক্রম করিয়া সে মাসিযাছে

স্মাগন্তক বালক প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইতেই ঠাকুরদাস-বাবার নয়ন ছটি কৌতুকোজ্জল হইয়া উঠে। স্মিত হাস্তে বলিয়া উঠেন, "মারে, এ দেখ্ছি মামাদের ছোটেলালজী! তারপর, কি মনে ক'রে ? ভোমার বাড়ীর নবাইর কুশল তো ?"

মঠের ভক্ত ও সেবকের। এতক্ষণে ব্ঝিয়া নিয়াছেন, এই বালক পরমহংস-বাবার পূর্বে পারিচিত। কিন্তু এত মল্ল বয়সে গৈরিক নিয়া সে সাধু হইয়াছে গ পবাই বড় কৌতৃহলী হইয়া উঠিয়াছেন।

বালক করজোড়ে উত্তর দেয়, "বাবা, আমি এসেছি আপনারই কাছে। আপনার কাছে আশ্রয় নিতে। আমি সাধু হবো। সাধু হয়ে ভগবান্ লাভ ক'রবো, এজগু আমি ব্যাকুল হয়েছি। আপনি আমায় কুপা করুন।"

"ভা ছোটেলালজী, ভূমি ভো দেখ্ছি আগে থেকেই গৈরিক প'রে ফেলেডো, সাধু তো ভূমি ব'নেই গেছো।"

বালক বড় সপ্রতিভ। শান্তখনে, ম্পষ্ট ভাষায় সে উত্তর দেয়, "না- মহাকাজ। এটা আমার লোক দেখানো বেশ। আমার মাতাজী শললেন,—'আমাদের কপিয়াল গাঁও থেকে বসেরা যে অনেক দূর, ক'দিনের পথ পায়ে হেঁটে যাবি, সে ক'দিন ভোকে খেতে দেবে কে? ভবে কি অনাহারে মরবি ?'

"মামি বল্লাম, তোমার কোন ভয় নেই, একটা গৈরিক কাপড় জড়িয়ে আমি চলে যাবো, ভালো গৃহস্থেরা ও টুক্রো শুক্নো রুটি আমায় দেবেই। ভাই আমার এ বেশ।"

"গো-ছো-ৄা"—অটুলাসিতে কাটিয়া পড়েন ঠাকুনদাস-বাবা।
বলেন, "তুমি চতুৰ ছেলে, মাথায় ভাল ফল্টা এটোছলে। কিন্তু
ছোটেলালক্ষী ভগবান্ লাভ কৰবে বলে তো পথে বেরিয়েছো।
ভগবান্ কিন্তু বড় চতুৰ, ধরতে গোনেই পালিয়ে যান, হাতের মুঠো
যত শক্তই ক'রে, ফস্কে যান। তার সাথে এটে উঠতে পারবে
কি গ"—কৌতুকের সুর ফুটিয়া উঠে ঠাকুরদাস-বাবার কথা কয়টিতে।

"মহারাজ, সবার কাছে শুনি, আপনার মতো মহাত্মারা সেই জগবান্কে বশে রাখার কৌশলটি জানেন। আমি সে কৌশল আপনার কাছেই শিথে নেবো। প্রাণপাত ক'রে তা শিথ্বো।

এবার গম্ভীর হইয়া উঠেন ঠাকুরদাস-বাবা। প্রশান্ত কঠে প্রশ্ন

করেন, 'উত্তম কথা, অতি উত্তম কথা, ছোটেলালন্ধী। কিন্তু ভোমার বাবা মায়ের সম্মৃতি এতে আছে তো ? সব আমায় খুলে বলো।"

"মহারাজ, মাপ ক'রবেন, এতক্ষণ কথায় কথায় আমি ভূলে গিয়েছিলাম। আমার বাবা আপনার চরণে প্রণাম জানিয়ে একটা চিঠি দিয়েছেন। এই যে সেটি।"

পরমহংসঞ্জীর নির্দ্ধেশে একজন সেবক চিঠিটি সেখানে পাঠ করিলেন। মর্শ্ম এইরূপ:

বাবা মহারাজ, আপনার শ্রীচরণে শতকোটি প্রণাম। অতঃপর সমাচার এই, অনেকদিন যাবং আপনার দর্শন না পাইয়া আমরা মনঃকটে দিন যাপন করিতেছি। আমার কনিষ্ঠ পুত্র ছোটেলালকে আপনি জানেন। বয়সে সে বালক, কিন্তু আর সে এখন গৃহে থাকিতে চায় না, সাধু হইবার সম্বল্ধ গ্রহণ করিয়াছে। প্রতি বংসর গ্রামে বহু সাধু-সস্তের সমাগম হয়। ছোটেলাল তাঁহাদের জক্ত ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়, তাঁহাদের ধুনির কাঠ সংগ্রহ করে, চাপাটি তৈরী করিয়া দেয়, নানাভাবে তাঁহাদের সেবা করে। আপনার সেবার স্থযোগ পাইয়াও সেবার সে অফুগৃহীত হইয়াছে। সাধু-সঙ্গ ও সাধু সেবার ফলে ভগবান প্রাপ্তির অভিলাব তাহার অন্তরে জাগিয়া দিটিয়াছে। স্থির করিয়াছে, সংসার সে ত্যাগ করিবে, সন্ন্যাসীর জীবন যাপন করিবে।

আমার ক্ষেত্রের কাজ করে, বিষয়-কর্মে সাহায্য করে। আমি এবং ছোটেলালের মা ভাই পূর্বে হইডেই স্থির করিয়া রাখিয়াছি, একটি পূর্বেক প্রভূ শিবজ্ঞীর সেবায় নিয়োগ করিব, সন্মাসী হইডে দিব। ছোটেলাল এই অল্প বয়সে ভগবানের জগ্ম পাগল। দিনরাত সাধুর পিছনে ঘোরে আর গ্রামের শিব মন্দিরে গিয়া ধ্যান-ভজন করে। আমার ছেলেদের মধ্যে সেই-ই সাধু হওয়ার যোগ্য। ভাই আমরা ভাহাকে এজন্ম অনুমতি দিভেছি। ভাছাড়া, সাধু যদি হইডেই হয় সে আপনার মত কৃপালু মহাত্মার মঠে থাকিয়াই সাধুর জীবন্যাপন করক। ভাহার সম্বন্ধে আমরা অনেকটা নিশ্চিম্ন থাকিতে পারিব।

আপনার শ্রীমৃথে শুনেছি, একটি ছেলে সন্ন্যাসী হইয়া মৃক্তিলাভ করিলে তাহার কুল পবিত্র হয়, জননী কৃতার্থ হয়, পৃথিবী পুণাবতী হয়। আশীর্বাদ করুন তাই যেন হয়। আমাদের ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করুন। ইতি—শ্রীচরণাঞ্জিত...

ঠাকুরদাস-বাবা প্রশাস্ত স্বরে কহিলেন, "তথাস্ত। যাও বেটা, আর বিলম্ব না ক'রে এখনি স্নান সমাপন ক'রে এসো, আর এ বেশ ত্যাগ ক'রে মঠের গৈরিক বস্ত্র গ্রহণ করো আমার হাত থেকে।"

তারপর প্রবীণ শিখ্যদের দিকে তাকাইয়া আদেশ দিলেন, "আজ অতি শুভ দিন। পুণ্যলগ্নও সমাগত। তোমরা ছোটেলালের জন্ম বিরঞ্জাহোমের সব ব্যবস্থা করো। আজই আমি তাকে সন্ন্যাস-দীক্ষা দেবো।"

জ্ঞানৈক সেবক আর কালবিলম্ব না করিয়া ছোটেলালকে নিয়া মঠের অভ্যস্তরে চলিয়া গেল।

প্রবীণ শিগাদের মধ্যে শোনা গেল মৃত্ব গুপ্তন, তাইতো, এত তাড়াছড়া করিয়া গুক মহারাজ তো কখনো কাহাকেও সন্ন্যাস দেন নাই! তাছাড়া, এত অল্প বয়স্থ বালকের সরাসরি সন্ন্যাস-দীক্ষা? গুরুজী তো ব্রহ্মচর্য্যের প্রস্তুতির উপর সদাই গুরুষ আরোপ করেন। কিন্তু কই, এ ক্ষেত্রে তো তাহাব কোন প্রয়োজনীয়তার কথা তিনি তুলিতেছেন না?

অন্তর্য্যামী পরমহংসজী প্রবীণ শিশুদের মনোভাব মৃহুর্ত্তে বুঝিয়া নিলেন। সহাস্থে কহিলেন, "ছোটেলাল, আজ এই মঠে আত্মসমর্পণ করতে আস্বে—এ আমি জানভাম। তাই প্রাঙ্গণে বসে তার প্রতীক্ষা করছিলাম। হ'বছর আগে আমি একটা সাধু জমায়েৎ নিয়ে ওদের প্রামে গিয়েছিলাম। ছোটেলাল আমার সেবার জ্বস্থা বড় ব্যাকুল হয়ে উঠ্লো। তখনি দেখলাম, ওর মস্তকের চারদিকে রয়েছে একটা স্ক্র জ্যোতির বেষ্টনী। বুঝলাম, শিগ্ণীরই মুমুক্ষার আগুন জ্বলে উঠবে ওর জীবনে, চিরতরে গৃহ ত্যাগ ক'রে গ্রহণ করবে সন্থাস জীবন।"

करेनक निशु गृष्ट चरत्र क्षत्र करतन, "किन्न क्षत्र मराताक, माधात्रण

ভাবে আমরা দেখে আস্ছি, আগে সাধকের ব্রহ্মচর্য্যের প্রস্তুতির ভেতর দিয়ে নিয়ে গিয়ে তবে সন্ন্যাস দীক্ষা দেওয়া হয় ৷ এর বেলায় দেখছি ভিন্নরূপ ব্যবস্থা "

পরমহংসকী উত্তর দিলেন, "বেটা সমর্থ গুরু শিয়ের কৃষ্য ব্যবস্থা-পত্র দেয় তার বিগত তিন ক্ষন্মের স্কৃতি বিচার ক'রে । তাছাড়া, এ ক্ষন্মের তীত্র বৈরাগ্য, তীত্র মুমুক্ষার কথাও তো বিবেচনা ক'বে দেখতে হবে। জান তো, শুতি বঙ্গেছেন, যদহরেব বিরক্ষেত তদহরেব প্রব্রেণ, অর্থাৎ হেদিনই সাধ্কের সভ্যকার তীত্র বৈরাগ্যের উদয় হবে, পেইাদনই গুরু তাঁকে দেবেন সন্ন্যাস। এতে তিথি, নক্ষত্র, লগ্ন, বয়স, বর্ণ, স্ত্রা-পুক্রের প্রশ্ন হঠে না। তবে সর্ব্রদা মনে রাখবে, এই মুমুক্ষার তীত্রতা যাচাই কথার অধিকারী হচ্ছেন

সেইদিনই বিশিন্তাম সম্পন্ন করিয়া ছোটেলাল সন্নাস দীক্ষা গ্রহণ করেন পরমহাস ঠাকুরদাস-নাবার কাছে। নব নানকবল হয় — দ্যালাদাস। উত্তরকালে দ্যালাদাস পরিণত হল এক সার্থকনামা সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে। তাঁহার যোগবিভূতি ও ব্রহ্মজ্ঞানের খ্যাতি বিস্তারিত হয় দিগ্বিদিকে: সমকালীন ভাবতে বহু উচ্চকোটির সাধক, মনাধী শাস্ত্রবিদ্ ও ধর্ম প্রচারক তাঁহার পরমাশ্রয় লাভ করিয়া ধরা হন।

দ্যাল্লাসের আশ্রম জীবনের প্রথম কয়েকটি বংসর অভিবাহিত হয় কঠোর পরিশ্রম ও কৃচ্ছুসাধনের মধ্য দিয়া। রাত্রি চারিদণ্ড থাকিতেই তাহাকে শয্যা ত্যাগ করিঙে হইত, নিয়মিত ধ্যান-জ্বপের পর শুরু হইত বৃদ্ধ গুকু মহারাজের শান্ত্র অধ্যাপনা ও বেদান্ত্রেব ব্যাখ্যান ইহার শেষে দ্য়াল্লাসকে লাগিতে হইত আশ্রমের কাজে। দূরের কুপ হইতে বৃহৎ ভাণ্ডে জ্বল টানিয়া আনা, গরু-মহিষের সেবা আর পরিচর্যা করা ছিল তাঁহার প্রধান কাজ। আশ্রমবাসী ও অভ্যাগতদের জন্ম যাহারা রম্বই করিত ও বাসন মাজিত তাহাদের কাজেও দ্যাল্লাসকে অনেক সময় সাহায্য করিতে ছইত। দিনে রাতে অবসর বা বিশ্রামের সুযোগ খুব কমই ছিল। এত দৌড়-ঝাঁপ ও খাটুনীর পর আহার মিলিত কয়েক টুক্রা শুফ কাট আর এক হাতা সিদ্ধ সব্জি।

রাত্রে নিজার সময় ও গুক্জীর শ্রেন দৃষ্টির কবল হইতে নিজার ছিল না। ছুট তিন ঘণ্টা নিজাল পরই একটি মোটা লাঠি হাতে নিয়া তিনি চীং ধার শুক্ত করিছেন, "ধুরে ভোদেব ভোজন ও নিজায় যদি এতই সন্থ্রাগ, তবে শুধু শুধু ঘরের আরাম ছেছে এখানে কেন এসেছিস্। উঠে পড়ু ভামসান্দা ছেডে।"

শিয়ের। উনিয়া জ্বপ-ধানে বিসিয়া গেলে, তবেই ঠাকুরদাস-বাবা শাক হইতেন নিজেব কুঠরতৈ গিয়া হইতেন ধ্যানস্থ। প্রাতঃকালে বেদান্ত ও অক্যান্ত শাস্ত্রের বাাখ্যান শুক হইত আশ্রমের প্রাঙ্গণে। এই শাস্ত্রচ্চার মন্ত্রীতে, বয়সে ছোট হইলেও দ্যালদাস ছিলেন অন্ত সাধারণ বিধেনত প্রতিভা নিয়া তিনি জ্বিয়াছেন, তাই যে কোন জ্বটিশ তত্ত্ব গায়ও কাইতে তাঁহার বিলম্ব হইত না। শুক্রমহারাজ তাই দিনের পর দিন তাঁহাকে উৎসাহিত কারতেন অধ্যাত্মশাস্ত্রে পারস্কম হওয়ার জ্বা:

তকণ জীবনের এই কঠোর দিনচ্গা সম্বন্ধে উত্তরকালে দয়ালদাস বাবা কহিতেন, "প্রামাধ গুক সভাই কুপালু ছিলেন। সারাদিন হাড়ভাঙ্গা মেহনৎ প্রামায় কবাতেন বটে, কিন্তু দেখতাম আড়ালে গিয়েই গোপনে মুছে ফেলডেন নিফের চোখের জল। বুঝতাম, কঠোর হয়ে তিনি শাসন করতেন খামাব ভবিস্তুৎ কল্যাণের জন্ত, কিন্তু হাদয় তাঁর ব্যথাতুর হয়ে উঠ্তো। আমরা যে প্রাণাপেক্ষা প্রিয় ছিলাম তাঁল। ঐ জভয়ান ব্যসে গুকজী যদি কুচ্ছু সাধনে অভ্যাস না করাতেন, তবে কি দেহবুদ্ধি যেতো? ত্যাগ বৈরাণ্য কোনদিনই আসতো? চিত্তের মল কি দ্রীভূত হতো? অভীষ্ট কি আর সিদ্ধ হতো? ভাগ্যগুণে এমন দ্যাল গুরুর দাস হয়েছিলাম বলেই তো আজু আমি ভোমাদের দ্য়াল্যাস-বাবা।"

তরুণ শিষ্য এই কঠোর জাবনে অভ্যস্ত হইবার পর গুরু মহারাজ কহিলেন, "দয়ালদাস, এবার ভোমায় হঠযোগ, লয়যোগ প্রভৃতি আয়ন্ত করতে হবে। বেটা, ব্রহ্মসাধন একটা মস্ত বড় লড়াই— এজন্ত চাই মজবুত দেহ, আর সুসংযত ও কেন্দ্রীভূত মন। পর পর্য্যায়ে রাজযোগ সাধনার ভেতর দিয়ে তোমায় যেতে হবে। বেটা, যা পারো তাড়াভাড়ি আমার কাছ থেকে নিয়ে নাও, এই শরীর আজকাল জীর্ণ হয়ে এসেছে। এটাকে আর বেশী দিন আমি ধরে রাখবো না।"

একাদিক্রমে পনের বংসর এ আশ্রমে দয়ালদাস বাস করেন।
সিদ্ধ গুরুজীর সাক্ষাৎ তত্ত্বাবধানে থাকিয়া গোপনে পূর্ণাঙ্গ করিয়া
ভোলেন তাঁহার যোগসাধনা। এই সময়ে উচ্চতর যোগবিভৃতির
নানা প্রকাশ দেখা যায় তাঁহার সাধনজীবনে।

কিন্তু গুরু ঠাকুরদাস-বাবা তাঁহার সতর্ক প্রহরা দিয়া শিশ্বকে সদাই ঘিরিয়া রাখিতেন, তাঁহার যোগশক্তিকে করিতেন কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত। উচ্চতর অনুভূতি ও অতীব্রিয় দর্শনাদি ঘটিলেই শিশ্বকে গুরু কহিতেন, "দয়ালদাস, পরমাত্মার রূপায় তোমার নানা দর্শনাদি ঘট্ছে, কিন্তু এ নিয়ে কখনো মত্ত হয়ে উঠো না, প্রতিষ্ঠার দিকে কখনো পা বাড়িয়ো না। সদাই শ্বরণ রাখবে, প্রতিষ্ঠা শুকরী বিষ্ঠা। বংস, একমনে দৃঢ় পদক্ষেপে আত্মজ্ঞানের সাধনায় এগিয়ে যাও। পরাজ্ঞান যেদিন তোমার সাধনসত্তায় ফুটে উঠবে, এই মানবন্ধীবন হয়ে উঠবে সার্থক।"

বৃদ্ধ গুরু মহারাজ ধীরে ধীরে এবার আসিয়া পড়েন মরজীবনের প্রান্তসীমায়। বিদায় ক্ষণের প্রাক্ষালে শোকাকৃল শিশ্য ও সেবকের। সবাই তাঁহার রোগশয্যার পাশে আসিয়া দাঁড়ান। স্থিতধী মহাপুরুষ একে একে সবাইকে জানান তাঁহার অন্তরের আশীর্কাদ আর বিদায় সম্ভাষণ।

প্রিয় শিশু দয়ালদাসের দিকে তাকাইয়া গুরু কহিলেন, "বেটা দয়ালদাস, পরমাত্মার কুপায় অভীষ্ট ভোমার অচিরেই পূর্ণ হবে। আত্মজান ক্ষ্রিত হবে ভোমার সাধনসন্তায়। ভোমার প্রথম দর্শনের দিনেই আমি জেনেছিলাম, ভূমি লোকগুরু হবে। লোক মঙ্গলের জন্ত জীবন ধারণ করবে। তাই তোমার তপস্থাময় জীবনকে এত সতর্কতা দিয়ে আমি ঘিরে রেখেছিলাম।"

শোকার্ত্ত দয়ালদাস ডুকরিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন।

পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবা আশ্বাস জানাইয়া কহিলেন, "বংস, শেষ বিদায়ের আগে জানাই ভোমায় আমার আশীর্কাদ। ঋদ্ধি সিদ্ধি চিবদিন থাকুক ভোমার করায়ত্ত। অল্পহীনে অল্পদান আর মুমুক্ষুকে মৃক্তিদান, হোক ভোমার জীবন ব্রত।"

একট্ থামিয়া গুরু মহারাজ আবার বলিলেন, "কলিকালে মামুষ অল্পত প্রাণ। জীবনের বেশীর ভাগ সময় অল্প সংগ্রহের চেষ্টায় ঘূরে বেড়ায়। ধীর স্থির হয়ে বসে যোগাভ্যাস করার সময় তাদের নেই। তাদের মধ্যে বেদাস্তের পরমতত্ত্ব তুমি প্রচার করো, নিত্যানিত্য বস্তু-বিচারের কথা নৃতন ক'রে জাগিয়ে তোল।

গুরু মহারাজের মহাপ্রয়াণ শেলের মত দয়ালদাসের বুকে বাঞিল। শেষ কৃতোর পর কয়েকটা দিন চলিয়া গেল শোকার্ত্ত অবস্থায়। তার পর দয়ালদাস আহ্বান করিলেন আশ্রমের শিল্য দেবক এবং বাহিরের ভক্ত গৃহস্থদের। কহিলেন, "গুরু মহারাজের দেহাস্তের পর একটা বড় কাজ বাকা রয়ে গিয়েছে। তাঁব স্মৃতিপৃজ্ঞার জন্ম এবার আমাদের একটা বৃহৎ ভাগুাবা অমুষ্ঠান এখানে করতে হবে। তাতে আমন্ত্রণ জানাতে হবে এ অঞ্চলের গরীব হুঃখী মানুষ আর সাধু সন্তুদের।"

প্রবীণ শিয়্যেরা চমকিয়া উঠেন। কহেন, "দয়ালদাস, তোমার প্রস্তাব অবশ্যই অভিশয় সাধু। কিন্তু ভাই, বড় রকমের ভাগারা দেবার সাধ্য আমাদের কই ? তুমি তো জানোই, আশ্রমে সঞ্চিত্ত কোন অর্থ নেই। যত্র আয় তত্র বায় : মাশেপাশের গৃহস্থ লোকেরা কেউ তেমন ধনবান্ নয় যে প্রয়োজনীয় অর্থের যোগান দেবে। দ্র-দ্রাস্তের ভত্তেরা কে কি সাহায্য দেবে বুঝতে পারছিনে। এ অবস্থায় সাধ্য অমুযায়ী কাজ করাই কি ভালো নয় ? ছোটখাটো একটা ভাগারা দিয়েই কাজ শেষ করা যাক, কি বলো ?"

দয়ালদাস উত্তরে প্রভায়-ভরা কণ্ঠে বলেন, "গুরুজী তাঁর মরদেহ ভ্যাগ করেছেন বটে, কিন্তু তাঁকে আমরা মোটেই হারাইনি, কোনদিন হারাবোও না। তাঁর ভাণ্ডারা বিরাটভাবেই করতে হবে, অর্ধ,ও অব্যাদির ব্যবস্থা তিনিই করবেন। আপনারা এই পবিত্র কাজে দুঢ় সঙ্কল্প নিয়ে অগ্রসর হোন।"

বয়সে নবীন হইলেও দয়ালদাসের প্রতি সভীর্থেরা শ্রদ্ধাসস্পন্ন ছিলেন। অবশেষে তাঁহার সিদ্ধান্তই সবাই মানিয়া নেন। সোৎসাহে এবার কাজকর্ম শুক্ত হইয়া যায়।

বিভিন্ন মঠ মণ্ডলী আথড়ায় এবং হাটে বাজ্ঞারে ঘোষিত হয় পরমহংস ঠাকুরদাস বাবার ভাগুরার কথা। কোথা দিয়া কি ঘটিয়া যায়, দূর দূরান্ত হটতে উপস্থিত হটতে থাকেন শেঠ, সন্দাগর ও ধনী সৃহস্ত ভক্তের। অকাতরে স্বাই বাবার কাজে অর্থ দান করেন সংস্থীত হয় বিপুল পরিমাণ ঘৃত, চিনি, আট', স্বজি ইত্যাদি। অল্প সময়ের বাবধানে কুল বসেরা গ্রামের আশ্রমে অক্সিউত হয় এক রাজকীয় ভাগুরা, দশ বারো হাজ্ঞার দরিজ নাবায়ণ ও সাধুসন্মাসী সেদিন সেখানে ভোজন গ্রহণ করিয়া তৃপ্ত হন। পরমহংস ঠাকুরদাস-বাব্যে জয়ঞ্জনিতে চারিদিক প্রকম্পিত হইয়া উঠে।

সঙ্কর-করা কাজ শেষ হইয়াছে। দয়ালদাস এবার সভীথ ও আশ্রম-ভক্তদের জানাইয়া দেন, আশ্রমে মার তিনি অবস্থান করিবেন না, শেষ পর্যায়ের তপস্থার জন্ম আত্মগোপন করিবেন হিমালয়ে।

ভক্রণ সাধক দয়ালদাসজ্ঞীর জনপ্রিয়তা অসাধারণ, সবাই তাঁহাকে ঘিরিয়া ধরেন, বার বার অন্যুরোধ জানাইতে থাকেন বসেরায় থাকার জন্য। কেহ কেহ বলিয়া উঠেন, "গুরুজী গভ হয়েছেন, এখন তাঁর আশ্রমটির রক্ষণাবেক্ষণ ক'রে তাঁর পুণ্যস্থৃভিকে বাঁচিয়ে রাখা—এটাই ভো আপনার প্রধান কর্ত্তব্য!"

উত্তরে দয়ালদাস বলেন, "আমার গুরু মহারাজ বিষয়ী মোহান্ত ছিলেন না, তিনি ছিলেন সর্ববিত্যাগী শিৰকল্প মহাত্মা। তাঁর স্মৃতি অক্ষয় হয়ে থাকবে তাঁল শিশুদেব সাফল্যের মধ্য দিয়ে। এই উদ্দেশ্য নিয়েই তো নিভ্ত তপস্থার পথে আমি বেরিয়ে পড়ছি। আপনারা প্রার্থনা করুন, গুরুর যে আশীর্বাদ আমি পেয়েছি তা যেন সকল হয়ে গুঠে আমার জীবনে।" সাতাশ বংসর বয়সে এই আশ্রম ত্যাগ করিয়া দয়ালদাস বহির্গত হন, আসন গ্রহণ করেন হিমালয়ের এক সিদ্ধপীঠে! এখানে প্রায় দশ বংসর তাঁহার অতিবাহিত হয় চরম কুচ্ছুব্রত আর আত্মিক সাধনায়: তারপর গুরুকুপায় হন তিনি সিদ্ধকাম। আত্মজ্ঞানা মহাসাধকরপে, ঋদ্ধি-সিদ্ধির প্রধিকারী শক্তিধন মহাপুক্ষকপে, অচিরে সন্ন্যাসী সমাজে তিনি চিহ্নিত হইয়। উঠেন।

দ্য়ালদাদের অন্তরে চিরজাগরুক বহিষাছে তাগেন কুপান্ গুক্-মহারাজের আদেশ। তিনি বলিয়াছেন, বৃভুক্তে অনুদাশ, আর মুফুক্কে দাও মুক্তির আলো। এই আদেশই চিবলিন কার্তেন তিনি শিরোধার্যা। আর এই আদেশ সম্যক্তপে পালন কবিতে হলতে, কোন মঠ-মন্দির বা স্থায়ী সাধনকেন্দ্রে বিসিং থাকিলে চালবে না। এখন হইতে ত্যাগত্রতী সাধুদের মণ্ডলী নিয়া তীর্থে প্রতিবিভাক্তন করিবেন, জনতার মাঝে থাকিয়াই সাধন কবিবেন গুক্ত-উপ্লিষ্ট প্রত্ন কল্যাণ।

অতপের অল্পকাল মধ্যে সন্ন্যাসী দ্য়ালদাসের ঋদ্দি-গ্রিছন থাকিও সাধু সমাজ ও জনসাধারণের মধ্যে বিস্তানিত হট্যা পদে। তার্থারের বিশিষ্ট মোহান্ত ও সন্ন্যাসীরা তাঁহাকে পরমহন্য ও সিদ্ধানধৃত অন্যোধ ভূষিত করেন।

কি কুন্তমেলায়, কি হিমালয়ের গহন তার্থে, কি গঙ্গা-ব্রহ্মপুহ-নর্ম্মদ!-কাবেরীর পবিত্র কুলে, যেখানেই তিনি সাধু জনায়েৎ নিয়ঃ উপস্থিত হন, দলে দলে ভক্ত নরনারী, রাজা উজীর শেঠ, লুটায় তাগার চরণতলে। তাহাব বৈরাগ্যময় মৃত্তি, জ্ঞান প্রোজ্জল নয়নদ্বয় একবার যে দর্শন করে, অমৃতময় স্কেহবচন একবার যে জাবণ করে, মোহিত হইয়া যায়, —এক অমোঘ, অনির্দেশ্য আকর্ষণের বশে করে তাগার কাছে আত্মসমর্পণ। যেখানেই দ্য়ালদাস-বাবার অধিষ্ঠান হয়, বহিয়া যায় ভাণ্ডারার স্রোত আর ধর্ম উপদেশ। শাস্ত্রালাপ ও ভক্তন কার্তনে চারিদিক মুখর হইয়া উঠে, জনজীবনে জাগিয়া উঠে বিপুল আধ্যাত্মিক উজীবন।

গলা-যমুনা নর্দার তীরে তীরে, সারা ভারতের তীর্থে তীর্থে

বেখানেই পরমহংস দয়ালদাস-বাবা উপস্থিত হন, তাঁহার সঙ্গে দেখা যায় এক বিরাট সাধু জমায়েৎ, গৃহস্থ ভক্তেরাও সমবেত হয় দলে দলে, এই সিদ্ধ মহাপুরুষকে খিরিয়া ভগবৎ আনন্দের স্রোভ উচ্ছুসিত হইয়া উঠে।

গুরু ঠাকুরদাসজীর আশীর্বাদ এ সময় হইতে পরিপূর্ণরূপে দয়ালদাস-বাবার আচার্য্য জীবনে রূপায়িত হইয়া ওঠে। ঋদ্ধি ও সিদ্ধির এক মহিমময় বিগ্রহরূপে দেশের দিকে দিকে ভিনি কীর্ত্তিড ইইয়া উঠেন।

দয়ালদাস-বাবার অক্সতম সন্ত্যাসী শিশু, শ্রীমং পূর্ণানন্দ অরপঞ্জী লিখিয়াছেন, ১—তিনি নামেও যেমন দয়াল ছিলেন, কার্য্যেও তিনি তেমনি দয়াল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার নিকট কোন দীন হংখী গমন করিলে তিনি তাহাকে ভোজন না করাইয়া য়াইতে দিতেন না। কৌপীন কমগুলু মাত্র সম্বল লইয়া অবধৃত দয়ালদাস আগস্তক অভুক্ত ব্যক্তিমাত্রকেই অন্ন দিতেছেন দেখিয়া সকলে বিশ্বিত হইছে লাগিল। গৃহস্থ সকল তাঁহার বৈরাগ্য ও বদাক্সভায় বিমুশ্ধ হইয়া সাধু ও দরিজ্ব সেবার জন্ম আটা, য়ত, মিষ্টান্ন প্রভৃতি পাঠাইতে লাগিল। তিনিও হইতে লাগিল। তিনিও হইতে দান করিয়া আফলাদিত হইতে লাগিলেন। তিনি যেখানে যান সেইখানেই অন্নপূর্ণার ভাণ্ডার এইরূপ উন্মৃক্ত হইতে লাগিল। দলে দলে সাধু সন্ম্যাসী তাঁহার অন্নবর্তী হইতে লাগিলেন। পরিচিত অপরিচিত বোধ নাই, সাধু অসাধু, গৃহস্থ সন্ম্যাসী বিচার নাই, বান্ধণ শৃদ্ধ দেখা নাই, প্রী-পুরুষ লক্ষ্য নাই, যে অভুক্ত সে-ই ভোজন করিবে, যেখানে স্বামী দয়ালদাস সেইখানেই মা অন্নপূর্ণার এই মহাব্রতের অন্নপ্রান।

"স্বামী দয়ালদাস এক তীর্থ হইতে তীর্থাস্তরে যাইতেছেন। শত শত সহস্র সহস্র সাধু তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। দেখিলে আশ্চর্য্য বোধ হইত। স্বামীজীর সঙ্গে বৈরাগী, বৈষ্ণব, রামাইৎ, উদাসী, সন্ন্যাসী, পরমহংস, অবধৃত সম্প্রদায় নির্বিশেষে সাধু ও বতিগণ

> निकारपृष्ठ बन्नानशान पानी: पानी भूगीनम पहन

প্রেমের ভারে একব্রিড হইয়া একসুব্রে মণি, মুক্তা, প্রবাদ আদি গ্রথিত মালার স্থায় সুশোভিত থাকিতেন। তিনি সকলকেই শ্রীতির চক্ষে দেখিতেন, এইজ্ম কেহই তাঁহার কাছ ছাড়া হইতে চাহিত না।

"ভিনি সহস্র সাধু সন্ন্যাসীর নেতা হইয়াও কখন আপনাকে প্রধান মনে করিভেন না। মোহাস্তদিগের মত তাঁহার স্বতন্ত্র গদি বা আসন থাকিত না। ভিনি তৃণাসন ও বালুকাসন বড় ভালবাসিতেন। কেহ তাঁহার স্বতিবাদ করিলে তাহাকে নিবৃত্ত করিতেন ও ভক্তিসহ ভগবানের স্বতি করিতে বলিভেন। রাজা, উজীর, শেঠ, সাহুকার, সন্দার, স্ত্রী-পুরুষ যে তাঁহার একবার দর্শন পাইয়াছে, সেই তাঁহার সেবা না করিয়া, তাঁহার অশেষ প্রশংসা না করিয়া, থাকিতে পারে নাই।"

সে-বার দয়ালদাস-বাবা একটি বিরাট জমায়েতের প্রধান রূপে গঙ্গাসাগর তীর্থে যাইতেছেন। বিহারের পথে আসিবার সময় তিনি মূলেরে কট্টহারিশী ঘাটে আসিয়া ছাউনি ফেলিলেন। দেখিতে দেখিতে শহরের বস্থ নরনারী জড়ো হইল তাহার মগুলীর সম্মূথে। শেঠ ও মহাজনেরাও ভক্তিতরে আগাইয়া আসিলেন সাধুদের সেবার জন্ম।

পৌষ মাস তথন শেষ হইতে চলিয়াছে। বিহারের প্রচণ্ড শীতে দ্য়ালদাসজী ও তাঁহার সাধু শিয়োরা নদীর চড়ায় উন্মৃক্ত আকাশের নীচে প্রমানন্দে ধুনি জালাইয়াছেন, আসন পাতিয়া বসিয়াছেন।

একজন গৃহস্থ ভক্ত প্রশ্ন করেন, "বাবা, এই হুঃসহ শীভের রাত্রে ঘরের ভেডরে থেকেই আমরা কাঁপতে ধাকি। প্রচণ্ড হিমের মধ্যে আপনাদের নিজা হয় কি ক'রে ?"

দয়ালদাসজী উত্তর দেন, "নিজা না হলেই বা অসুবিধা কি? সাধুদের একমাত্র কাজ ভগবং ভজন। শীতের দাপটে রাত্রে যেদিন নিজা না হয়, আমরা ধ্যান জপ ও ভজন শুরু ক'রে দিই। এ নিয়ে ভোমরা ব্যস্ত হয়ো না।" অতঃপর ভিনি সোংসাহে বেদাস্তের তত্ত্ব আলোচনায় মন্ত হইয়া পড়িলেন।

সেদিন শীতের রাত্রে হঠাৎ খুব ঝড় বৃষ্টি হইয়া যায়। দলেব

কয়েকটি সাধু উদ্বিগ্ন হইয়া বলিতে থাকেন, "তাই তো! ধুনির কঠি সংগ্রহের কি উপায় হবে ৷ শুকনো কাঠ পাওয়া তো অসম্ভব!"

দয়ালদাস-বাবা হাসিয়া কহিলেন, "ভাখো, সাধুদের বোঝা বইবেন ভগবান্। তোমরা এজন্ম এত ব্যস্ত হচ্ছো কেন ? তোমাদের ভোজনের জন্ম. পুরী মালপোয়া তৈরীর জন্ম, ধনী শেঠেরা এগিয়ে এসেছেন। কত আটা, ঘি, চিনি জড়ো করেছেন। তেমনি ভগবদ্ ভক্ত দরিজ লোকেরাও ভোমাদেব সেবার জন্ম রয়েছে উৎকণ্ঠিত। একটু সব্র করো, একজন কাঠুরে এক বোঝা শুকনো কাঠ নিয়ে আসছে। যত খুসী ধুনি জালাও, আর সারা রাত ধ্যানজপ করো।"

সত্যিই তাই। ঝড় বাদল কিছুক্ষণ হয় থামিয়া গিয়াছে। এই অবসরে এক ব্যক্তি মাথায় একটি বৃহৎ কাঠের বোঝা নিয়া সেখানে আদিয়া উপস্থিত। বোঝা নামাইয়া যুক্তকরে সে নিবেদন করে, "বাবা, আমি অতি দরিজ, ছা-পোষা লোক। বন থেকে কাঠ কেটে আনি, তা বিক্রি ক'রে কোনমতে দিন গুজরান হয়। ঘরে কিছু শুকনো কাঠ ছিল, আপনাদের সেবার জন্ম নিয়ে এলাম।"

বাবার নির্দেশে এই কাঠওলাকে পরিতোষ সহকারে পুরী মালপোয়া ভোজন করাইয়া বিদায় দেওয়া হইল।

মার একদিনের কথা; গভীর রাত্রে দয়ালদাস-বাবার ধুনির
সম্মুখে শহরের একদল ভক্ত দর্শনার্থী যুক্তকরে বসিয়া আছে।
বাবার মুখে বেদান্তের বৈরাগ্য অভ্যাস ও নিভ্যানিত্য বিচার সম্পর্কে
উপ্দেশ শুনিভেছে। উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে জনৈক হিন্দুস্থানী
ভক্ত এই কয়দিনেই বাবার বড় প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। লোকটি
শুদ্ধসম্ব ও ধর্মপ্রাণ, সাধনার এক উত্তম আধার। তাই তাহার উপর
পড়িয়াছে দয়ালদাসজীর বিশেষ কুপা। কিন্তু রাত্রি গভীর হওয়ায়
এই ভক্তটি হঠাৎ বাড়ী ফিরিবার জন্ম ব্যস্ত হইয়া উঠে, বিদায়
গ্রহণের জন্ম বাবার অনুমতি সে প্রার্থনা করে:

বাবা তন্ময় হ'ইয়া এসময়ে একটি তত্ত্ব উপদেশ দিতেছিলেন। ভক্তটির দিকে চাহিয়া কহিলেন, "আরে, তুমি দেখছি ঘরে গিয়ে রস্থই করার জন্ম ব্যস্ত হয়েছো। ভগবং কথা শুনছো এখানে, ডাই ভগবান্ই তোমার সে ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন। ঘরে ফিরেই দেখবে, ভোজনের সব তৈরী।"

ভক্তটির ঘরে দ্বিতীয় কেহ নাই, নিচ্ছের আহার্য্য রোজ নিজ হাতেই ভাহাকে প্রস্তুত করিতে হয়। যাই হোক বাবার এই কথার সে নিরস্ত হয়। ধর্মালোচনা পূর্ববং শ্রবণ করিতে থাকে।

মধ্য রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া গিয়া ভক্তটি দেখে, হঠাং একজন আত্মীয় তাহার গৃহে অতিথি হইয়াছে, এবং গৃহস্বামীর দেরী দেখিয়া নিজেই কটি সব্জি তৈরী করিয়া তাহার অপেক্ষায় বসিয়া আছে।

অল্প কয়েকদিন যাবৎ দয়ালদাস-বাবা মৃক্তেরে এই নদীর ঘাটে মবস্থান কবিতেছেন। ইহারই মধ্যে এই অঞ্চলের চাবিদিকে তাঁহার যোগাবভূতিব খ্যাতি, কুপালীলাব নানা কাহিনী ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সাধু জমায়েতের তিনিই হইতেছেন মধ্যমণি, ডাই সাধু সল্পাদী ও মৃমুক্ গৃহস্থেরা সবাই জড়ো হইতেছে তাঁহার ছাউনিতে। সংসারের ভাগে ক্লিই, আর্থ ভক্তেরাও আসিতেছে ভাহাদের নানা সমস্যা নিয়া।

শহরের এক বিশিপ্ত বাঙ্গালা ভদ্রলোক সেদিন বাবার কাছে ছুটিয়া আনিয়াছেন। তাহাব এক প্রমাত্মায় দূরদেশে মৃত্যুশ্যায় শায়িত দিটি আনিয়াছেন যে কোন মৃহুর্ত্তে শেষ নিঃশ্বাস তিনি ত্যাগ করিতে পারেন। ভদ্রলোকটি কাদিতে কাদিতে কাতর স্বরে কহেন, "বাবা, এ সঙ্কটে ডাক্তার কব্বেজদের কিছু কববাব নেই। আপনার মত যোগবিভূতিসম্পন্ন মহাত্মারাই শুধু এমন মৃতকল্প রোগীকে বাঁচাতে পারেন। আপনার চরণে আমি শরণ নিচ্ছি। যা হয় আপনি করুন।"

দ্যালদাসক্ষী প্রশান্ত কঠে কহিলেন, "বেটা, তুমি শান্ত হও— কেঁলো না। কেঁদে কোন ফল হবে না। তোমার আত্মীয়টি আর বেঁচে নেই, ঘন্টাখানেক আগে ভার প্রাণ বিয়োগ হয়েছে।"

ভদ্রলোকটি এই শোক সংবাদের আঘাতে একেবারে মুষ্ড়িয়া পড়িলেন। পরমহংস দয়ালদাসন্ধী স্নেহপূর্ণ ব্বরে তাঁহাকে আখাস দিতে লাগিলেন, "বেটা, ছঃখের আঘাত, মৃত্যুর আঘাত, সব মামুষের জীবনে আসবেই আসবে। ভোমার এই দেহ, ভোমার প্রিয়তম নিকট আত্মীয়দের দেহ—এ সবই অনিত্য, প্রপঞ্চ। যা অনিত্য ভার ধ্বংস ভো এক সময়ে হবেই, এক্ব আমাদের আগে থেকেই ভৈরী থাকা উচিত এ সংসারে সবই অনিভা, ক্ষণস্থায়ী। কেবল ভগবান্ই নিভা। তাই ভার সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত হলে সে সম্বন্ধে কখনো ছেদ পড়ে না। বৈরাগ্য অবলম্বন করো, চিত্তের মল অপসারণ করো। নিভা,ও অনিভা বস্তুর বিচার ক'রে, সং-চিং আনন্দময় পরম পুরুষের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করো। তা হলে আর বিচ্ছেদের হংখ শোক ভোগ করতে হবে না।" এইভাবে শোকমগ্ন ভক্তটিকে প্রবোধিত করিয়া বাবা ভাহাকে বিদায় দিলেন।

মৃলেরে কষ্টহারিণী ঘাটে অবস্থান করার কালেই দয়ালদাসবাবার দর্শন লাভ করেন ভরুণ সাধনার্থী কৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন। উত্তরকালে
কৃষ্ণানন্দ স্থামী নামে সমগ্র ভারতে তিনি প্রখ্যাত হন, এ দেশের
অধিতীয় ধর্মবক্তারূপে লাভ করেন বিপুল প্রতিষ্ঠা। তাঁহার 'ধর্মপ্রচারক' পত্রিকা, ব্যাপক ধর্মান্দোলন, অসামান্ত বাগ্মিতা, অগণিত
হরিসভার স্থাপনা এবং কাশীর ধর্মকেন্দ্র যোগেশ্বরী মঠ সারা দেশে
বোগায় বিপুল আত্মিক প্রেরণা। কাশীর স্থামী আনন্দপ্রকাশ, প্রসিদ্ধ
ধর্মপ্রচারক পরমহংস বালানন্দ স্থামী, শশধর তর্কচ্ডামণি, শিবচন্দ্র
বিভাগবি প্রভৃতির সহযোগিতায় সনাতন ধর্ম্মের উজ্জীবনের ক্রম্য
কৃষ্ণানন্দ যে অবদান রাখিয়া যান, আজো তাহার স্মৃতি দেশের
ক্রমনে অবিস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে

গঙ্গার ঘাটে ধুনি জালাইয়া দয়ালদাস-বাবা সেদিন ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন। কিছু সংখ্যক ভক্ত সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ নিঃশব্দে বসিয়া আছেন বাবার ধ্যান ভলের প্রভীক্ষায়। এমন সময়ে সাধু জমায়েতে ঘুরিতে ঘুরিতে মুমুকু কৃষ্ণপ্রসন্ন সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

কৃষ্ণপ্রসরের বয়স তথন মাত্র বিশ বংসর। এই তরুণ বয়সেই ভগবং দর্শনের জন্ম তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। এযাবং কত সাধু মণ্ডলীতে তিনি ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন, কত মহাত্মার শরণ নিতে গিয়াছেন প্রাণের উৎকণ্ঠা নিয়া, কিন্তু বহুবাঞ্ছিত গুরুর সন্ধান আলো তাঁহার মিলে নাই। দীর্ঘ বপু, নিমীলিত নয়ন, ধ্যাননিবিষ্ট দয়ালদাস-বাবার দিকে চোখ পড়িতেই তিনি চমকিয়া উঠিলেন। অন্তরামা হইতে কে যেন ডাকিয়া বলিল, 'eরে, এই মহাত্মাই যে ডোর পরমাঞ্চয়, ইহারই চরণে কর্ আত্মসমর্পণ।'

কৃষ্ণপ্রসন্ন বিহ্বলভাবে নীরবে ধুনির পাশে বসিয়া পড়িলেন। বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিতেই দয়ালদাস-বাবা চক্ষু উন্মীলন করিলেন। গৌরকান্তি উজ্জ্বল নয়ন তরুণ দর্শনার্থী কৃষ্ণপ্রসন্নের দিকে করিলেন প্রসন্ন দৃষ্টিপাত। কি যেন এক অমোঘ আকর্ষণ রহিয়াছে পরমহংস দয়ালদাস-বাবার আয়ত নয়ন ছইটিতে, ভক্ত কৃষ্ণপ্রসন্ন চিরতরে বাঁধা পড়িয়া গোলেন।

কিছুক্ষণ নানা ধর্মপ্রসঙ্গের আলোচনা চলিল, তারপর দর্শনার্থীরা উঠিয়া গেলে কৃষ্ণপ্রসন্ন মহাত্মার চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। আর্ত্ত স্বরে কহিলেন, "বাবা, ঈশ্বর প্রাপ্তির সঙ্কন্ন নিয়ে পাগলের মত আমি যুরে বেড়াচ্ছি। আপনি আমায় আশ্রয় দিন, সন্ন্যাসের দীক্ষা দিন, আর আশীর্বাদ করুন অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ম।"

অন্তর্য্যামী দয়ালদাস-বাবা জানিতেন, মুমুক্ষ্ কৃষ্ণপ্রসন্ন এই গঙ্গার ঘাটেই করিবেন তাঁহার কাছে আত্মসমর্পণ। এই নবীন সাধকের প্রতীক্ষায়ই যে এ কয়টি দিন তিনি মুক্তেরে অবস্থান করিয়াছেন।

বাবার সম্মতি পাওয়া গেল। কৃষ্ণপ্রসন্ন তাঁহার কৃপায় গ্রহণ করিলেন বহু আকাজ্জিত সন্মাস, নব নামকরণ হইল— ঞীকৃষ্ণানন্দ স্বামী।

ইহার অব্যবহিত পরেই, দয়ালদাস-বাবা ডেরা-ডাণ্ডা উঠাইয়া, তাঁহার সাধুমণ্ডলী নিয়া, রওনা দিলেন মহাতীর্থ গঙ্গাসাগরের দিকে।

গঙ্গাসাগর দর্শনের পর উত্তর ও দক্ষিণ-ভারতের নানা তীর্থ ও পীঠস্থানে দয়ালদাসজা পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ান। সব সময়েই তাঁহার মণ্ডলীর সঙ্গে আসিয়া জুটে নানা সম্প্রদায়ের সাধু সন্ধ্যাসী, গড়িয়া উঠে এক বৃহৎ জমায়েং। এই জমায়েং নিয়াই পরমানন্দে ভিনি সর্ব্বিত্র গভায়াত করেন। যেখানেই যান গৃহস্থ জনসাধারণকে দান করেন বেদাস্তের উপদেশ—দান ধ্যান, ভ্যাগ বৈরাগ্যের পথে ভাহাদের উদুদ্ধ করিয়া ভোলেন। একবার জ্মায়েৎ নিয়া যুরিতে যুরিতে দ্রালদাসজী উপস্থিত হন কপিয়াল গ্রামে, তাঁহার জ্মভূমিতে। সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার পর সন্ন্যাসীদের একবার পূর্বাশ্রমের জ্মভূমি ও পিতামাতাকে দর্শন করিয়া আসিতে হয়। এই উদ্দেশ্যেই কপিয়াল গ্রামে সেদিন তাঁহার আগমন। এ সময়ে সঙ্গে রহিয়াছে শতাধিক সন্ন্যাসী এবং ব্রহ্মচারী। এই সাধু জ্মায়েতের আগমনে সারা গ্রামে চাঞ্চল্য পড়িয়া বায়। ধনী বণিক এবং সাধারণ গৃহত্তেরা স্বাই মিলিয়া এই সাধুদের সেবায় ভৎপর হইয়া উঠেন।

নিজের পূর্বাশ্রমের গৃহে উপনীত হইলেন দয়ালদাস। বৃদ্ধ পিতা ইতিপূর্ব্বে পরলোকে গমন করিয়াছেন। জননীও এখন বৃদ্ধা, চলং-শক্তি রহিত। দয়ালদাস ভক্তিভরে জননীকে প্রণাম নিবেদন করেন, প্রকাশ করেন আত্মপরিচয়।

এতদিনের পরে পুত্র গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে, বৃদ্ধা জননীর তাই আনন্দের অবধি নাই। "মেরে ছোটেলাল, মেরে ছোটেলাল" বলিয়া পরমহংস দয়ালদাস-বাবাকে ছোট বালক জ্ঞানে তিনি কত আদর করিতেছেন, কপোল বাহিয়া ঝরিতেছে পুলকাঞা।

জননীর গৃহের প্রাঙ্গণে সেদিন এক বড় সভার আয়োজন হয়। গ্রামের ব্রাহ্মণ পণ্ডিভেরা, শীর্ষস্থানীয় সমাজ নেভারা, সবাই আস্তরিক অভিনন্দন জানান তঁ, বাদের গ্রামের পরম গৌরব পরমহংস দয়ালদাস-বাবাকে।

সমাজের মুখপাত্তেরা এই সভায় দয়ালদাস মহারাজকে বলেন, "আমাদের শাস্ত্র মহাপুরুষদের উদ্দেশ ক'রে বলেছেন:

> কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বস্থন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন। অপার সম্বিৎস্থবসাগরেহস্মিন্ লীনং পরেব্রহ্মণি যস্তাচেতঃ।

"আপনার সিদ্ধি সমূজ্জল জীবনও ডাই আপনার বংশকে পবিত্র করেছে, আমার জননীকে কৃতার্থা করেছে, আর বসুদ্ধরাকে করেছে পূণ্যবন্তী। আমরাও আপনার স্বক্তন ও বান্ধব হিসেবে হয়েছি এই পূণ্যের ভাগী।"

দয়ালদাস-বাবাও এই উপলক্ষে সমবেত জনতার কাছে নিবেদন করেন, "আপনারা আজ আমার সম্বন্ধে যা কিছু উল্লেখ করলেন, তার মূলে রয়েছেন আমার জনক ও জননী। এঁদের পুণাফলেই বহুবাঞ্চিত সন্ন্যাস জীবন আমি লাভ করতে পেরেছি, আর পেয়েছি সমর্থ গুরুর আশ্রয়। জীবন আমার কৃতার্থ হয়েছে। আজু যাঁরা আমায় স্নেহ ভালবাসা জানাতে এসেছেন, তাঁদের কাছে আমার বক্তব্য—আপনারা সংসারে রয়েছেন। এখানে মাত্র ছটো লেন-एमत्तर मिरक मण्ड मृष्टि ताथून। ममारे निर्ण श्रद ज्ञवात्नत्र नाम, আর অন্নহীনকে করতে হবে অন্নদান। সতত স্মরণ রাখুন, ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভেতর দিয়েই পাওয়া যায় সত্যকার ভোগস্থুৰ, ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভেতর দিয়েই আসে ভগবানে অমুরাগ। সংসারের সব বস্তুই অসার, অনিত্য। তা হারিয়ে গেলেই আমরা হু:খ শোকে অধীর হয়ে উঠি। একমাত্র সারবস্তু ও নিত্যবস্তু, যা কখনো হারায় না, ভা হচ্ছেন ভগবান। এই ভগবানে অমুরাগ এলে তা কখনো নষ্ট হয় না। भात এই ভগবান্কে লাভ করলে সেই সম্ভোগ হয়ে থাকে অক্ষয়, **ष्याग्र । जाग देवतारगात भर्य এकिमन ছूटि वितिरम्रहिलम यस्नेटे** তো আৰু আমি চরম ও পরম সস্তোগ খুঁকে পেয়েছি । ঈশাবাশুমিদং সর্বং, এই বোধ নিয়ে জীবন হয়েছে মধুময়। আপনারা তাই নিড্যকার জীবনে ত্যাগ বৈরাগ্যের বোধকেই জাগ্রত ক'রে তুলুন।"

মাতৃভূমি ও মাতার দর্শন সমাপনাস্তে দয়ালদাস-বাবা জমারেং সহ আবার বাহির হইয়া পড়েন তাঁহার চিরাচরিত পরিব্রা**জনে**।

১২৮৬ সালের কথা। হরিছারে সে-বার মহাকুম্ব অরুটিত হইতেছে। পরমহংস দয়ালদাস-বাবার মণ্ডলী মেলা প্রালণে এক বিরাট সত্ত পুলিয়া বসিয়াছে। সাধু মহাত্মা, ভক্ত দর্শনার্থী ও অর-প্রার্থী দীন তুঃশীর ভীতে সারা অঞ্চলটি সমগম করিভেছে। শিশু কৃষ্ণানন্দ স্বামীও এসময়ে সেধানে আসিয়া উপস্থিত। উদ্দেশ্য, মেলায় সমাগত সাধু মহাত্মাদের পবিত্র সারিধ্য লাভ।

শুরু মহারাজের ছাউনিতে আসিয়া, রাজসুয়ের মত দান যজ্ঞের কাশুকারখানা দেখিয়া তো কৃষ্ণানন্দের চক্ষু হির। প্রায় এক সহস্র সন্ন্যাসী অবধৃত ও পরমহংস সেখানে অবস্থান করিতেছেন। একদিকে অবিরাম চলিয়াছে শাস্ত্রালাপ ও ধ্যান ভজন, আর একদিকে সাধু সন্ন্যাসী ও কাঙালীদের ভোজন পর্বে—দীয়তাং ভূজ্যতাং রবে চারিদিক সরগরম।

কৃষ্ণানন্দ বিশ্বিত হইয়া কেবলি ভাবিতেছেন, এই রাজ্বসূয় যজ্ঞের বায় সঙ্কান হয় কি ভাবে ? গুরুদেব দয়ালদাস-বাবা ভো একটি মূজাও স্পর্ল করেন না, যাচ্ঞা করেন না কোন কিছুই। অযাচক ও অনিকেত সর্বভাগী মহাপুরুষ তিনি। তবে কাহারা বহন করিতেছে এই বিপুল ব্যয়ভার ? অবশু, একথা ঠিক, কল্পভরুর মূলে যিনি সদাই বাস করেন, তাঁহার আর কোন কিছুর অভাব কি ? তবে এই অভাব কিভাবে কোন্ অলোকিক পন্থায় মোচন হইতেছে, সেই প্রশ্নটিই বার বার উকি-কুঁকি মারিতেছে তাঁহার মনে।

করকোড়ে গুরুদেবকে জিজ্ঞাস। করিলেন, "বাবা, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিনে। এই বিরাট যজ্ঞের ব্যবস্থা কিভাবে চলছে, কে করছে, বলুন তো?"

দয়ালদাসজী সহাস্থে উত্তর দেন, "দেখো বেটা,—ভজন কর্না মেরা কাম, ভোজন দেনা মালিক্কা কাম। যিনি এই ব্রহ্মাণ্ড রচনা করেছেন, পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ মামুষ প্রভৃতি সৃষ্টি করেছেন, তিনি কি ভার সৃষ্ট জীবকে, আশ্রিভকে ভূলে থাকতে পারেন ? এমনকি যে নাস্তিক, যে ভগবান্ বিরোধী, ভার আহারও যোগাচ্ছেন ভগবান্। কাব্দেই এখানে যা কিছু দেখতে পাচ্ছো, ভাতে আশ্চর্য্য হ্বার কিছু ভো নেই।"

শুক্ল মহারাজ মূখে যাহাই বলুন না কেন, কৃষ্ণানন্দ কিন্তু বুঝিয়া নিয়াছেন—এসবই তাঁহার নিজেরই ঋদ্ধি-সিদ্ধির ফলঞ্জি।

मशानमामको त्रिमिन कहिरनन, "(वर्षे। कृष्णानन्म, यमि भव्याचात्र

কুপা চাও, অরপের রূপ দর্শন করতে চাও, সর্ব্যদা মনকে অস্তবৃত্তিশীল করো, ডূবে যাও ধ্যান সমাধির গভীরে।"

আর একদিন কৃষ্ণানন্দকে গুকজী নিকটে ডাকিলেন, স্নেহভরে নানা সাধন-উপদেশ দানের পর কহিলেন, "বেটা, গঙ্গার ওপারে, পাহাড়ের গুহায় অবস্থান করছেন এক প্রাচীন আত্মজানী মহাত্মা। তোমার সঙ্গে আমার এক চেলাকে দিচ্ছি, সে ভোমায় তাঁর কাছে নিয়ে যাবে। এই মহাত্মার আশীর্কাদ অমোঘ। তুমি আজই তাঁকে প্রণাম নিবেদন ক'রে এসো।"

শিবকল্প মহাপুক্ষ নিভ্ত গুহায় স্থাণুবং উপবিষ্ট রহিয়াছেন। কৃষ্ণানন্দ দশুবং প্রণাম করিলে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া তিনি জানাইলেন তাঁহার আশীর্বাদ। কিছুক্ষণ পরে মৌন ভঙ্গ করিয়া কহিলেন, "দেখো বাচ্চা, মাহুষেরা ব'লে থাকে, চক্ষু উন্মালন করলেই বস্তু দেখা যায়। আমি বলবো—এটা তাদের ভ্রম। আসল কথাটা কি জানো? যখন আমরা মাতৃগর্ভে থাকি, তখন ছই চোখ মুদিত খাকে, আসল বস্তুর দর্শন তখনই মিলে। জন্ম হবার পর যখন আমরা চোখ মেলে চাই, তখন দৃষ্টির সামনে এসে দাঁড়ায় যত অবস্তু, অর্থাৎ, মায়াময় অনিত্য জগৎ প্রপঞ্চ। মাতৃগর্ভে যে বস্তুকে, যে অরপহে, যে পরম সত্যকে দেখছিলাম, তা তখন হয় অন্তর্হিত। ভাগ্যগুণে সদ্গুক্ত ভোমার মিলেছে, তার কাছ থেকে মায়াবন্ধন কাটবার কৌশল শিখেছো, এবার তাই প্রয়োগ করো ভোমার জীবনে। চক্ষু মুদিত করো আর অন্তরের অন্তন্তলে নিমজ্জিত হও। সেখানেই মিলবে পরম ধন, হবে আত্মসাক্ষাৎকার।"

মহাত্মা নয়ন নিমীলিত করিলেন, মগ্ন হইলেন গভীর ধ্যানে।
নীরবে এই শিব স্বরূপ মহাসাধকের চরণে প্রণাম জানাইয়া কৃষ্ণানন্দ
শুহা হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন। সারা দেহ মন প্রাণ তাঁহার দিব্য
অমৃতধারায় অভিসিঞ্চিত হইয়া গিয়াছে, অন্তরে জাগিয়াছে পরম
প্রশান্তি। মেলার ছাউনিতে ফিরিয়া কৃতজ্ঞ চিত্তে গুরুজীর কাছে
বিবৃত্ত করেন মহাত্মার উপদেশ বাণীর কথা এবং তাঁহার নিজের;
ভাত্মিক উপলব্ধির কথা।

কুন্তমেলার ভারতের দিপ্দিগন্ত হইতে সাধ্-সন্তেরা বেমন আসিয়া জৃটিয়াছেন, ভেমনি ভীড় জমাইয়াছে লক্ষ লক্ষ ধর্মপ্রাণ গৃহস্থ নরনারী। সবাই পুণ্যস্নান সমাপন করে, আর দলে দলে উপস্থিত হয় উচ্চকোটির সাধ্-মহাত্মাদের তাঁবু ও ছাউনিতে। সেদিন একদল ভক্ত গৃহস্থ দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে আসিয়া হাজির। বাবার জীম্থের হুই চারিটি কথা না শুনিয়া ভাহারা সেখান হইতে উঠিবে না।

বৈরাগ্য ও নিত্যানিতা বস্তু বিচার আত্মজ্ঞান লাভের প্রধান সোপান--এ কথাটি নানাভাবে নানা সময়ে দয়ালদাসজী তাঁহার ভক্ত দর্শনার্থীদের এ যাবং বলিয়া আসিতেছেন। তাঁহার ঐসব উপদেশ ও বাণী সম্কলন করিয়া শিয়োরা 'বিচার-সাগর' নামক একটি হিন্দি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। ঐ গ্রন্থে উল্লেখিত হুই চারিটি শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া দয়ালদাসজী কহিলেন, "আজকাল একটা কথা শুনা যায়,---चन কের মত যোগ ভোগ ছই-ই করে। এসব শৃত্য গর্ভ বচনে কোন **কলোদয় হয় না। জনক হওয়া মানে দেহাত্মবোধ শৃষ্য হওয়া। সে** যে কঠোর-সাধন সাপেক। একটি কথা ভোমরা সদাই স্মরণ রেখো, দেহ সম্বন্ধই হচ্ছে মানুষের জন্ম, মরণ, ভোগ, রোগ প্রভৃতি ছঃখের কারণ। দেহ সংযোগ থেকেই বার বার উৎপত্তি হচ্ছে ভার বাসনা এবং এই দেহ সম্বন্ধ থেকেই বৃদ্ধি পাচ্ছে জ্রী-পুত্র-কম্মার প্রতি মমৰ বৃদ্ধি। ফলে চারদিকের মায়ার বন্ধনে সে জড়িয়ে পড়ছে। এই দেহের প্রতি অনাস্থাভাব জাগিয়ে তোল, তা হলে দেহের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল পদার্থের উপরই স্বাভাবিকভাবে বিরাগ এসে পড়বে, বন্ধন খদে পড়তে থাকবে। বিচারশীল হও, আর ধ্যান মননের অভ্যাস দ্বারা মনকে ক'রে ভোল অন্তর্মুখীন। তার ফলে, এই দেহটি সম্বন্ধে মনে হবে-এটি ইহন্ধীবনের এক অস্থায়ী আবাস ছাড়া আর কিছু নয়। এই চিন্তা জাগলে দেহের প্রতি মমন্ব হ্রাস পায়, সঙ্গে সঙ্গে এই দেহ সংশ্লিষ্ট বিভবিভব, জ্রী ও বিলাস উপকরণের বাসনাও শিখিল হয়ে পডে।

"আগেকার দিনে আমাদের দেশে ছিল চ্ছুরা**এ**মের ব্যবস্থা।

ব্রহ্মচারী জীবনে বিষর সংস্রব থেকে মাছুষ দূরে থাকডো, সংষম ও ভাগে বৈরাগ্যে অভ্যন্ত হতো। ভারপর গার্হস্থা জীবনের জন্ত ছিল দান, যজ্ঞ ও দম বা ইব্রুয়ে সংযমের ব্যবস্থা। এ সবের ভেতর দিয়ে চলতে চলতে ভোগাদক্তি কমে আসতো, হতো বৈরাগ্যের উদয়। ভারপর পঞ্চাশ বংসর পূর্ত্তি হলে সংসার হেড়ে দিয়ে আরণ্যক জীবন ভারা যাপন করতো, ভারপর কেউ কেউ গ্রহণ করতো সন্মাস। আজকাল মানুষের জীবনে এই চতুরাশ্রমের প্রস্তুতি দেখা যায় না। যৌবন থেকে বার্দ্ধক্য অবধি স্বাই ভোগস্থাধ্যে মত্ত থাকে। ভার ফলে ভোগ সামর্য্য চলে গেলেও ভোগাসক্তি দূর হয় না।

"যুগের হাওয়া যত উল্টেই যাক, ঋষি ঋণ, দেব ঋণ আর পিড় ঋণ শোধ না ক'রে কিন্তু কারুর মুক্তির সম্ভাবনা নেই। গুরু সেবা, শাস্ত্রাভ্যাস, আত্মসংযম ও বীর্য্যধারণ ক'রে ঋষিদের সন্তুষ্ট করতে হবে। দেবতাদের প্রসন্ন করতে হবে দান, ব্রত ও যজ্ঞামুষ্ঠান দারা। আর ভোগাসক্তি বর্জন ক'রে, ধর্মধৃত জীবন যাপন ক'রে, মুপুত্র উৎপাদন ক'রে শোধ দিতে হবে পিতৃপুরুষের ঋণ।"

অতঃপর দয়ালদাসকী সমবেত সাধু-সন্ত এবং গৃহস্থ ভক্ত সবাইকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "সং-চিং আনন্দময় আত্মা থেকে আমরা সবাই জন্মেছি, আত্মাতে বিশ্বত রয়েছে আমাদের এই জীবন। আবার সেই আত্মাতেই আমরা সবাই ফিরে যাবো, লীন হয়ে যাবো। এই আত্মাই আমাদের প্রিয়তম বস্তু। শুতির কথা সদাই করবে শারণ মনন অফুধান—'তদেতং প্রেয়:পুল্রাং প্রেয়: বিত্তাং প্রেয়েছিশ্রমাং সর্বন্মাদন্তরতরম্ যদয়মাত্মা।'—আত্মা পুত্র থেকে প্রিয়, ধন থেকেও প্রিয়, অপর সমস্ত প্রিয় বস্তু থেকেও প্রিয়তর এবং সর্ব্বাপেক্ষা প্রেয়তম। এই আত্মার সাক্ষাংকারই তোমাদের জীবনের পরম কাম্য হয়ে উঠক, এই আশীর্বাদ আমি সবাইকে করছি।"

সমাগত ভক্ত দর্শনার্থীরা মহাত্মার এই স্নেহপূর্ণ ভাষণে উদ্দীপিত হইরা উঠে, মেলা প্রাঙ্গণ মুখরিত করিরা বার বার উঠিতে থাকে জয়ধননি—'জয় বাবা দয়ালদাস মহারাজ কি জয়!' হরিদারের কৃষ্ণমেলায় আসিয়া শিশুপ্রবর প্রীকৃষ্ণানন্দ সামীজী পরমানন্দে সদ্গুরুর সঙ্গ করিতেছেন, গ্রহণ করিতেছেন সাধনপথের বছতর নিগৃঢ় নির্দেশ। মুঙ্গের হইতে তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছেন ছইটি সাধু এবং অল্পদানামে এক অস্তরঙ্গ বন্ধু। শহরের একটি ভিন্ন আস্তানায় তাঁহারা তিনজন অবস্থান করিতেছেন। সেদিন মেলাক্ষেত্রে সাধ্দের ছাউনিতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ অল্পদাবাবু ভীড়ের মধ্যে হারাইয়া গেলেন। বহু খোঁজাখুঁ জির পরও তাঁহার কোন সন্ধান মিলিল না। লক্ষ লক্ষ লোকের ভীড়ে কোথায় তিনি তলাইয়া গেলেন। ছই দিন ঘার ছশ্চিস্তায় কাটিয়া গেল। অল্পদাবাবু কোথায় আছেন, আশ্রয় ও আহার জ্টিতেছে কিনা, তাছাড়া তিনি বাঁচিয়াই আছেন কিনা, তাহাই বা কে বলিবে ? অনক্যোপায় হইয়া কৃষ্ণানন্দ ভাবিলেন, গুরু মহারাজ অন্তর্যামী, তাঁহার কাছেই এ বিপদের কথা বলিবেন, বন্ধুটির সন্ধান জানিয়া নিবেন।

কিন্তু দয়ালদাস-বাবার দর্শন লাভের পর কৃষ্ণানন্দ এ প্রসঙ্গ আর উত্থাপন করিতে পারিলেন না। বহুতর ধর্মপ্রসঙ্গ সেখানে চলিতেছে। তিনি ভাবিলেন,—'আমার কি ভ্রান্ত বৃদ্ধি, গুরু মহারাজ্বের কাছে এসে ব্রহ্মতত্ত সম্বন্ধে প্রশ্ন করবো, জীবন সমস্থার সমাধান জেনে নেব, তা নয়, কে কোথায় হারিয়ে গেছে তা নিয়ে চঞ্চল হয়ে উঠেছি।' এবার তাই শাস্ত মনে ধর্মালাপে নিবিষ্ট হইলেন।

এমন সময়ে হঠাৎ কৃষ্ণানন্দের মনে পড়িল অতীতের একটি ঘটনা। সে-বার গুরুদেব মুঙ্গেরে অবস্থান করিতেছেন। সে সময়ে কলিকাভায় এক সম্ভ্রাস্ত ব্যক্তি তাঁহার চরণভলে লুটাইয়া কাল্লায় ভাঙিয়া পড়েন, তাঁহার একমাত্র পুত্র কোণায় নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছে, ভাহাকে ফিরিয়া না পাইলে তিনি আর প্রাণে বাঁচিবেন না। গুরুদেবের প্রাণ গলিয়া গেল, আর্ত্ত ভজলোকটিকে হারানো পুত্রের সদ্ধান তথনি বলিয়া দিলেন। কিছুকাল পরেই পিতা পুত্রের মিলন ঘটিল।

ঞ্জীকৃষ্ণানন্দের মনে চিস্তার বলক খেলিয়া যায়, 'অচেনা এক

দর্শনার্থীকে কুপালু গুরুজী তাঁর নিরুদ্দিষ্ট পুত্রের সংবাদ জানিরে দিলেন। আর আমি তাঁর প্রিয় শিশ্য—আমার অন্তরের হংখ কি তিনি বুঝবেন না? গুরুজী অন্তর্য্যামী এবং মহা শক্তিধর মহাত্মা। অন্নদাবাব্র জন্ম আমি যে চরম ছন্চিন্তায় পড়েছি, তা নিশ্চয়ই তিনি উপলব্ধি করছেন। একটা কিছু তিনি করবেনই।'

এমন সময়ে দয়ালদাস-বাবা হঠাৎ তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, "বেটা, তুমি কোন্ পথ দিয়ে আমার ছাউনিতে এসেছো ? এবার ফিরবেই বা কোন্ পথে ?"

"বাবা, কনখলের পথ ঘুরে সাধুদের মণ্ডলী দেখতে দেখতে আমি এসেছি। সেই পথেই বাসায় ফিরবো বলে ভাবছি।"—নিবেদন করেন ক্ষানন্দ।

"না বেটা, তুমি ও পথ দিয়ে যেয়ো না। সামনের নৌসেতু পার হয়ে ভীমগড়া দিয়ে চলে যাও।"

"বাবা, ও পথটা আমি চিনিনে। তাই ভাবছি—"

"না-না, বেটা ঐ পথেই তুমি অবশ্য যাবে। পথ না চিনলে কি আসে যায়? একটু জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে নিও।"

গুরু মহারাজের এই আদেশ কৃষ্ণানন্দ শিরোধার্য্য করিলেন, ভীমগড়ার পথ ঘ্রিয়াই চলিলেন নিজ বাসস্থানের দিকে। কিছুটা পথ অগ্রসর হইতেই দেখিলেন, বন্ধু অন্নদা উদ্প্রান্তের মত পথের পাশে বসিয়া আছেন। শরীর তাঁহার অসুস্থ ছিল, তারপর লোকের তীড়ের চাপে মাথা ঘ্রিয়া পড়িয়া যান। এই ছইদিন অবর্ণনীয় কষ্টে তাঁহার কাটিয়াছে। কৃষ্ণানন্দ তাঁহাকে দেখা মাত্র ছুটিয়া গিয়া জড়াইয়া ধরেন, সন্তর্পণে তাঁহাকে বাসায় নিয়া গিয়া হাক ছাড়িয়া বাঁচেন। এবার ব্রিলেন, বিপন্ন অন্নদাকে উদ্ধার করার জন্মই অন্তর্থ্যামী গুরুদেব ভীমগড়ার পথ সম্পর্কে এত জেদ করিতেছিলেন।

দয়ালদাস-বাবার আশ্রয় নিবার পর হইতে অনেক ছোটখাটো ব্যাপারেও কৃষ্ণানন্দ তাঁহার উপব নির্ভর করিতেন। বাবাও এই নবীন তপস্বীকে সদ্গুরু মহিমা উপলব্ধি করানোর জন্ত মাঝে মাঝে প্রয়োগ করিতেন নিজের অলোকিক শক্তি। কুন্তমেলা তথন ভাঙিয়া গিয়াছে, সাধু-সন্মাসী ও বাজীরা সবাই দলে দলে হরিদার ভ্যাগ করিতেছেন। তথনকার দিনে হরিদার অবধি ট্রেন হয় নাই। গরু ঘোড়া বা উটের গাড়ী নিয়া সাহারাণপুরে গিয়া যাজীরা ট্রেন ধরিত। জীকুফানন্দ ও তাঁহার সহযাজীরা যান-বাহন কেল্পে আসিয়া দেখিলেন, সব গাড়ীই ভাড়া হইয়া গিয়াছে। একথানিও অবশিষ্ট নাই। অথচ সেইদিনই রওনা না হইলে কোন কোন সহযাজীকে অভ্যস্ত বিপদে পড়িতে হইবে।

বৈশাখের মধ্যাক্ত। চারিদিকে প্রচণ্ড রৌজ খাঁ থাঁ করিতেছে। এ সময়ে পদত্রজে সাহারাণপুরে যাভয়া অত্যন্ত বিপজ্জনক। সঙ্গীরা সবাই মাথায় হাত দিয়া বসিয়াছেন।

অনক্ষোপায় হইয়া কৃষ্ণানন্দ স্মরণ করিলেন গুরু মহারাজকে।
কুষে হোক, বৃহৎ হোক, জীবনের যেকোন সমস্থার জ্ঞাই যে প্রীগুরুর
কুপার উপর তিনি নির্ভর করিয়া আছেন। অচিরে দ্যালদাস-বাবার
প্রেমঘন মূর্ত্তি তাঁহার মানসপটে ভাসিয়া উঠিল, ছাল্চস্থার মেঘ এক
নিমেবে কোণায় উড়িয়া গেল। সঙ্গীদের আখাস দিয়া তিনি কহিলেন,
"আপনারা সাহারাণপুর যাওয়া নিয়ে আর ভাববেন না। অচিরে
এ বিপদ থেকে আমরা উদ্ধার পাবো।"

সহযাত্রীরা তাঁহার কথা শুনিয়া সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছেন, এমন সময়ে এক অপরিচিত পাঞ্চাবী ভন্তলোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কৃষ্ণানন্দকে সমন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, "আপনারা কোথা থেকে আসছেন ? কোথায়ই বা যাবেন, বলুন তো ?"

উত্তর হইল "মুলের থেকে এসেছি, যেতে চাই সাহারাণপুরে। কিছ কোন গাড়ী আমরা যোগাড় করতে পারিনি।"

"ভাই নাকি ? আচ্ছা, আপনারা নিশ্চিন্ত হয়ে বিশ্রাম করুন। বিকেল চারটার আমি গাড়ী নিয়ে আসবো আপনাদের জন্ত।"

বধা সময়ে ভজলোকটি একটি ঘোড়ার গাড়ী যোগাড় করিয়া সেধানে উপস্থিত হন, কৃষ্ণানন্দ ও তাঁহার সঙ্গীদের অতি যদ্ধ সহকারে ভাহাতে তুলিয়া দিয়া রওনা করেন সাহারাণপুরের পথে।

কোণা হইতে কেন এই অপরিচিত পাঞ্চাবী ভত্রলোক আবিভূতি

হ**ইলেন, কেনই** বা গ্রীমের গরমে ছুটাছুটি করিরা গাড়ী সংগ্রহ করিরা আনিলেন, ভাহা রহস্তময়।

কৃষ্ণানন্দ কিন্তু উপলব্ধি করিলেন, কৃপালু গুরু মহারাজের অদৃশ্র হস্তটি স্থালিত হইয়াছে এই আগন্তকের মধ্য দিরা, নির্ভরশীল শিয়াকে তিনিই আজিকার বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।

উত্তর তারতের কয়েকটি প্রধান তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া সে-বার কৃষ্ণানন্দ বিহারের ত্রিস্থত অঞ্চলে কিরিয়া যাইতেছেন। বাড় নামক স্টেশনে তাঁহাকে গাড়ী বদলাইতে হইবে। এ কয়দিন দীর্ঘ রেলপথ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন, শরীর বড় ক্লাস্থা ইতিমধ্যে কথন চঠাৎ যুমাইয়া পড়িয়াছেন।

হঠাৎ ঘুম ভাঙিয়া গেলে দেখিলেন, ট্রেনটি ধীরে ধীরে একটি স্টেশন ত্যাগ করিতেছে। সহযাত্রীদের ক্বিজ্ঞাসা করিয়া জ্বানিলেন, এটি বাড় স্টেশন এবং ত্রিছত অঞ্চলে যাইতে হইলে এখানেই গাড়ী বদল করিতে হয়।

কৃষ্ণানন্দ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিলেন। কণ্ঠ হইতে অক্ট স্বরে নির্গত হইল, "হায় গুরুদেব, একি বিপদে আমি পড়লাম। বদল না করতে পারলে অনেক ঘুরে আবার এ পথে খামায় ফিরডে হবে, অনেক কিছু জরুরী কাজ হয়ে যাবে বানচাল।"

কি আশ্চর্যা। সঙ্গে সঙ্গেই শোনা গেল এঞ্জিনের একটা ভয়য়র
শব্দ, এবং গাড়ীটিও ধীরে ধীরে থামিয়া গেল। তখন অবধি কিন্তু উহা
প্র্যাটফরমের সীমানা ভ্যাগ করে নাই। এই সুযোগে কৃষ্ণানন্দ
মালপত্র নিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলেন। গার্ড ও ড্রাইভারদের
মধ্যে তভক্ষণে ছুটাছুটি শুক্র হইয়া গিয়াছে। কয়েক মিনিট পরে
এঞ্জিন ঠিক করিয়া নিয়া গাড়ীট আবার ধাবিত হয় গস্তব্য পথে।
কৃষ্ণানন্দ ব্বিলেন, গাড়ীর ইঞ্জিন বিকল হওয়ার পশ্চাতে রহিয়াছে
ভাঁহার শুক্র মহারাজেরই করুণা লীলা। শিয়ের ক্লেশ নিবারণের
ফল্লই যোগবিভৃতি আজ এই সময়ে ভিনি প্রকৃতিত করিলেন।
ভাছাড়া, এই ঘটনার মধ্য দিয়া শিয়ের হ্রদয়ে চিরভরে অন্ধিত করিয়া
দিলেন ভাঁহার আঞ্জিত বাৎসল্যের অন্ধপটি।

কয়েক বংসর পরের কথা। পরমহংস দয়ালদাস-বাবা সে-বার তাঁহার মগুলী নিয়া পদব্রজে দান্দিণাত্যের অক্সতম প্রধান তীর্ণ তিরুপতিতে চলিয়াছেন বালাজী বিগ্রাহ দর্শনের জক্ম। তাঁহার ঋষি সিদ্ধির প্রসিদ্ধি ইতিমধ্যেই সাধ্-সন্থ্যাসীদের মধ্যে ছড়াইয়া গিয়াছে। তাই অপর সম্প্রদায়ের বহু সাধ্ও তাঁহার সঙ্গ নিয়াছেন। কলে পরমহংসজী একটি বড় জমায়েৎ নিয়াই পথ চলিতেছেন।

সেদিন কিছুদ্র যাওয়ার পর দেখা দিল এক বিস্তৃত বনাঞ্চল। লোকালয় এদিকে খুব বেশী নাই। দয়ালদাস-বাবা সঙ্গীদের ডাকিয়া কহিলেন, "এখানকার গ্রামের লোকেরা সজ্জন, সাধুদের জন্ম তাঁহারা ভাগুরা দিয়াছে। তোমরা সবাই আজ ভাল ক'রে ভোজন সেরে নাও। আগামী কাল অন্ন মিলবে না।"

ঠিক তাহাই ঘটিল। প্রদিন গহন অরণ্য পথে কোন জ্বনপ্রাণীর সাক্ষাৎ মিলিল না। সারা দিনের পথ চলার পর সাধুরা ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, ক্ল্পেপাসায়ও স্বাই কাতর। তাঁহাদের মিলিন মুখ দেখিয়া দ্যালদাসজী তাঁহার ধ্যানাসনে গিয়া বসিলেন। ব্রহ্মালীন গুরুদেব ঠাকুরদাস মহারাজকে মনে মনে শ্বরণ করিয়া প্রার্থনা জানাইলেন, "বাবা, এতবড় একটা সাধু জ্বমায়েৎ আমার সঙ্গে আজ্ব চলছে, অথচ আহার্য্য সংগ্রহের কোন সম্ভাবনা নেই। এরা স্বাই যে আমার উপরই নির্ভর ক'রে আছে। তুমি কুপা ক'রে এর একটা বিহিত করে।"

সঙ্গে সঙ্গে দয়ালদাসজীর মাননপটে ভাসিয়া উঠিল একটি বিরাট বুক্ষ, উহার শাখায় থরে থরে সজ্জিত রহিয়াছে সুস্বাহ্ন ফল।

আসন হইতে উঠিয়া আসিয়া তিনি সেবক শিশুদের বলিলেন, "তোমরা আশেপাশে শিগ্গীর একটু তল্লাসী চালাও তো। আৰু বৃক্ষই হবেন আমাদের ভোজন দাতা। ভাখো কোথাও কোন বৃক্ষে স্থপক ফল রয়েছে কিনা।"

থোঁজাখুঁজি তখনই শুকু হইয়া গেল এবং কিঞ্চিৎ দূরে সদ্ধান
মিলিল একটি বৃহৎ আত্মবক্ষের, সভাই অজস্র সংখ্যক পাকা ফল
উহাতে ঝুলিয়া রহিয়াছে। সঙ্গীরা ঐসব আত্র ভোজন করিয়াই
সেদিন ক্ষুৎপিপাসা নিবৃত্ত করিলেন।

সাধুরা সবিশ্বরে লক্ষ্য করিলেন, এই আত্র ফলিয়াছে নিডাস্ত অসময়ে। ভাছাড়া, এই বিরাট বনে একটি ছাড়া আর কোন আত্রবৃক্ষ বর্তমান নাই। সকলেই বৃঝিয়া নিলেন, ইহা পরমহংস দয়ালদাসজীর বোগবিভৃতিরই এক নিদর্শন।

পরমহংস দয়ালদাস-বাবা তাঁহার ক্ষমায়েৎ নিয়া কয়েকটি তীর্থ
ঘুরিয়াছেন। এবার রওনা হইয়াছেন সেতৃবন্ধ রামেশ্বের দিকে।
পদরক্তে সবাই চলিয়াছেন। একটি দীর্ঘ প্রাস্তর অভিক্রম করার
পর স্থা অস্তমিত হইল। নিকটে কোথাও গৃহস্থদের গ্রাম নাই
যেখানে আশ্রয় নেওয়া যাইবে। পথে কেবলি পড়িতেছে ক্ষুদ্র ক্র
বন আর কন্টক ও প্রস্তরময় হর্গম পথ। কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকারময় রাত্রি.
তহপরে আকাশ ব্যাপিয়া শুক হইয়াছে মেঘের ঘনঘটা। ক্রমায়েতের
সাধুরা অভি কপ্তে হর্গম পথ দিয়া চলিয়াছেন, কাঁটা ও প্রস্তরের ঘায়ে
অনেকেরই পা হইয়াছে ক্ষত বিক্ষত। অন্ধকার গাঢ় হওয়ায় পথের
নিশানা বার বার ভুল হইতেছে; সাধুরা মাঝে মাঝে পরস্পর হইতে
বিচ্ছিন্ন হইয়া আরও বিপদে পড়িভেছেন। এই ঘোর বিপদে সবাই
দয়ালদাস-বাবার কাছে মিনতি ক্রানাইতে থাকেন, "বাবা, আপনার
আশ্রয়ে থেকেও একি সন্ধটে আরু আমরা পড়েছি। একেই দেহ পথশ্রমে অবসন্ধ। তার ওপর ঘন অন্ধকারময় রাত্রিতে শোনা যাচেছ
মেঘের গর্জ্জন। আপনি আমাদের প্রতি একটু দৃষ্টি দিন।"

"তোমরা সাধু, সব কিছু ভার পরমাত্মায় শুস্ত করেছো। ভোমরা বিপদের মুখে এমন অধীর হবে কেন ? পরমাত্মাকে ডাকো, কুপা ভিনি অবশ্যই করবেন।"—নিবিকোর চিত্তে প্রশাস্ত কণ্ঠে দয়ালদাসজী কথা কয়টি বলিলেন। ইহার অব্যবহিত পরেই দেখা দিল বিপদভঞ্জন পরম প্রভুর কুপা-সঙ্কেত।

"অকুমাং সাধুগণ দেখিতে পাইলেন, সমুখে একটি উজ্জ্বল আলোক ছলিয়া উঠিল, এবং প্রায় সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইল, যেন একজন সুল কলেবর উলঙ্গ পুরুষ হস্তে প্রদীপ্ত মশাল লইয়া নাচিছে নাচিতে মণ্ডলীর অগ্রে অগ্রে চলিতেছেন, আর একজন কুফবর্ণা বিবসনা নারী তাঁহারই তালে ভালে নাচিতে নাচিতে তাঁহারই সংশ্ব সঙ্গে চলিভেছেন। সাধুগণ আলো দেখিয়া আহলাদিত হইলেন; ঐ আলোকের ছটায় পথ দেখিয়া মশালধারীর পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। প্রায় ছই ক্রোশ এই আলোকের ছটায় সাধুগণ অক্রেশে গমন করিলেন। তাহার পর অকত্মাৎ আলোটি নিবিয়া গেল। যিনি কুপা করিয়া আলো দেখাইতেছিলেন, তাঁহাকে আর দেখা গেল না। দিগহরী নাবীও কোথায় গেলেন, ভাহার সন্ধান পাওয়া গেল না।

"সাধুগণ দেখিলেন, তাঁহারা একটি গ্রামের মধ্যে আসিয়া পৌছিয়াছেন। তথায় থাকিবার আশ্রয় পাইলেন, অমনি মুবলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল।

"নির্বিদ্নে সাধুগণ গ্রামে পৌছিয়া স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাজ,—আলো ধরিয়া আসিল কে ?

"স্বামীজী বলিলেন, 'তোমরা কি চিনিতে পার নাই? সাধ্পণ কাতর হইয়া ডাকিলে যিনি অভয় দান করিয়া থাকেন, ভক্ত ডাকিলে যিনি ভক্তের হুঃখ দ্র না করিয়া থাকিতে পারেন না, এ যে সেই হরপার্বতী। সাধুদিগের হৃদয় ভক্তের সখার অত্ল কুপার পরিচয় পাইয়া প্রেমে পুলকিত হইল'।"

পাঞ্চাব প্রদেশে ছিল পরমহংস দয়ালদাসন্ধীর গুরু-স্থল এবং ব্যক্তিষের আবর্ষণে মণ্ডলীতে আসিয়া আশ্রয় নিত, সন্ন্যাস দীক্ষা নিত তাঁহার নিকট হইতে।

মগুলী সঙ্গে নিয়া দ্য়ালদাস মহারাজ সেবার কিছুদিনের জ্বন্থ লাহোরে অবস্থান করিতেছেন। জিজ্ঞাস্থ ও মুমুক্ষ্দের সঙ্গে নানা প্রশ্নোত্তর চলিতেছে। নবাগত সন্ন্যাসী কহিলেন, "বাবা, আমরা শুনেছি, আপনি অপনার গুরুর কাছে যোগসাধনায় সিদ্ধ হয়েছেন, আবার বেদান্তের আত্মতত্ত্বও হয়েছে পরিজ্ঞাত। আজ্কাল তো সাপনি বেদাস্ততত্ত্বর শিক্ষাই বেশী দিয়ে থাকেন। সাধন পথের

দিবাবধৃত বরালবাদ খামী: প্রীমৎ আনন্দ খরণ

আমরা নৃতন পথিক। কৃপা ক'রে আমাদের বলুন, কোন্ পথ আমরা অমুসরণ করবো।"

বাবা উত্তরে কহিলেন, "আমার ওপর আমার গুরুর কুপা ছিল অপরিমেয়। তিনি সর্ব্ধ সাধনায় পারলম ছিলেন, সর্ব্ধ দর্শনে ছিল তাঁর অসামাশ্র অধিকার। বালক কালে যোগসাধনা ও যোগসিছির উপর আমার প্রবণতা দেখে, সেই পথেই আমায় করেছিলেন তিনি সিদ্ধকাম। তারপর বেদাস্তের আত্মজানের পরম পথটি আমার তিনি প্রদর্শন করেন, তাঁর কুপায় জীবন আমার ধশ্র হয়। আমি নিজে সাধনার সব পথ অমুসরণ করেছি, অনেক কৃচ্ছে, অনেক তপস্থা করেছি। সেই অভিজ্ঞতা থেকে তোমাদের বলছি, আজকের দিনের মানুষের পক্ষে যোগ সাধনার পথ বড় কঠিন। বরং সংযম ও ত্যাগ বৈরাগ্যের পথে থেকে তারা চিত্তের মল অপসারণ করুক নিত্য অনিত্য বস্তুর বিচার করে মাত্মাকে উপলব্ধি করুক। তাই হবে তাদের বর্ত্তমান জীবনযাত্রার পক্ষে অমুকুল সাধনা। এই জন্মই সর্ব্ব সাধারণের কাছে বেদাস্তের উপদেশই আমি দিই।"

নবীন সন্ন্যাসীদের অনুরোধে বাবা বেদান্তের কয়েকটি মূলওছ এ সময়ে বিশ্লেষণ করিলেন। তারপর কিছুক্ষণ মৌনী থাকিয়া কহিলেন, "কিন্তু বেটা, ভোমরা গৃহস্থ নও, সন্ন্যাসী। মোক্ষের জ্ঞা সর্ব্বিস্ব ভ্যাগ ক'রে পথে বেরিয়েছো। একটা কথা মনে রেখো। শুধু বেদান্ত শ্রবণে আত্মসাক্ষাৎকার ছরান্বিভ হবে না। এজ্ঞা চাই নিভ্য সভ্যাস, নিভ্য নিদিধ্যাসন। জানভো, বিবেক চূড়ামণি বলেছেন,

শ্রুতে: শতগুণং বিত্যাশ্বননং মননাদপি

নিদিধ্যাসং লক্ষণ্ডণমনস্তং নিবিকল্পক্ম॥

—বেদান্ত প্রবণ অপেক্ষা মনে মনে বেদান্তসিদ্ধান্তের চিন্তন করার কল শতগুণ বেশী, তা অপেক্ষা লক্ষগুণ ফলপ্রাদ হচ্ছে আত্মায় নিদিধ্যাসন অভ্যাস করা, পরমাত্মায় প্রশীন হয়ে নির্বিকর সমাধিতে চলে যাওয়ার ফল হচ্ছে অনস্তপ্তণ।

"অপোরোক্ষামুভূতি-তেও রয়েছে সেই একই কথা।—প্রতিনিরত নিদিধ্যাসনের অভ্যাস ব্যতীভ সচ্চিদানন্দ পরমান্ধার প্রাপ্তি হয় না। অভএব মুমূকু পুরুষকে আত্মকল্যাণের জন্ম সদাই রভ থাক্তে ছবে ব্লক্ষ্যানরূপ নিদিধ্যাসনে।"

তৰ প্রসঙ্গ শেব হইলে জনৈক সেবক জিজ্ঞাস। করেন, "বাবা, আপনি কাল বলেছিলেন, এখানকার ডেরা ভাণ্ডা এবার ওঠাতে হবে—এসম্বন্ধে আর তো কিছু নির্দ্দেশ দিচ্ছেন না।"

দয়ালদাসভী উত্তর দেন, "হাঁ বেটা, এবার আর্মরা চলার পথে। কিন্তু ছটি লোকের জন্ম যে আমায় অপেক্ষা করতে হচ্ছে। তাই তো, ভারা যে এখনো এসে পৌছুলো না।"

"কাদের আস্বার কথা মহারাজ? কোন পুরোনো ভক্ত ›" সেবকটি স্বাভাবিক ঔৎস্থক্য নিয়া প্রশ্ন করে।

সঙ্গে সঙ্গে অস্তমু খীন হইয়া যান দয়ালদাস-বাবা। আপন মনে নিম্নস্বরে কহিতে থাকেন, "আহা, বেটা কতদূর থেকে ছুটে আসছে। আস্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। পা ছুটো হয়েছে ক্ষত বিক্ষত। ই্যা. প্রাণে যখন বৈরাগ্যের আগুন জলে, মানুষ তখন এমনি ব্যাকুলতা নিয়েই এগিয়ে আসে।"

উপস্থিত শিশু ও সেবকেরা বাবাকে চাপিয়া ধরিলে আসল কথাটি এবার ভাঙিয়া বলিলেন, "লাহোর থেকে অনেক দূরের পথ, সভানা গ্রাম থেকে আসছে মুন্না সাহুকার। এ শরীরের দর্শন আগে সে কথনো পায়নি, মন ভার উতল হয়ে উঠেছে বেশ কিছুদিন ধরে। স্বপ্নে দেখেছে, এখান থেকেই পাবে সে ভার সন্ন্যাস দীক্ষা। ভাই জীবন পণ ক'রে সে ধাবিত হয়েছে। এমন বৈরাগ্যের উদয় যার হয়েছে, ভাকে ঠেকানো কঠিন। ভাই ভো এখানে অপেক্ষা করছি।

করেক ঘণ্টার মধ্যেই দয়ালদাস-বাবার তাঁবুর সম্মূপে আসিয়া দাঁড়ায় সেই বৈরাগ্যবান্ মান্ত্যটি, কাঁদিয়া লুটাইয়া পড়ে তাঁহার চরণ-ডলে। বার বার নিবেদন করে নিজের প্রাণের আকাজকা।

সেই দিনই এক শুভ লগ্নে দয়ালদাসকী এই নবাগত মুমুক্তে দান করেন সন্ন্যাস দীক্ষা। নব নামকরণ করেন—দয়ানন্দ স্বামী। গুরুর নির্দ্দেশে বৈরাগ্যময় তপস্থা শুরু করিয়া দয়ানন্দকী উত্তরকালে পরিণত হন এক সার্ধকনামা সাধকে। কাশীতে দীর্ঘদিন তিনি অক্সান করেন, তারপর দরালদাস-বাবার প্রিয় শিশু ও মণ্ডলী-নেত বামী আনন্দপ্রকাশজীর সঙ্গে থাকিয়া উত্তরভারতের নানা তীথে গুরুর ইন্সিত কর্ম অরদানব্রতে নিজেকে নিয়োজিত করেন।

অন্তর্যামী মহাপুরুষ দয়ালদাস-বাবা অপর যে লোকটির অন্থ লাহোরে সেদিন অপেক। করিতেছিলেন, এবার সেও আসিয় উপন্থিত হয়। লোকটি জাতিতে জাঠ, বাড়ী লাহোরের অনভিদ্রে গোছীগাঁও-এ। দেশে তাহার চাষবাসের ভাল খামার আছে, বেশ সঙ্গতিসম্পন্ন লোক। কিন্তু একমাত্র কক্সাটিকে নিয়া এই জাঠ জোতদার বড় বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। কক্সাটি উন্মাদ রোগগ্রস্তা, ডাক্তার কবিরাজ ডাকাইয়া দীর্ঘদিন তাহার চিকিৎসা করানে হইয়াছে, কোন ফল হয় নাই। গোছীগাঁও-এর বছ লোক সম্প্রতি পরমহংস দয়ালদাস-বাবাকে দর্শন করিতে আসিয়াছে। তাহাদের মুখে বাবার যোগবিভূতির খ্যাতি শুনিয়াছে এই জাঠ। তাই উন্মাদ কন্সার রোগমুক্তির প্রার্থনা নিয়া সে ছুটিয়া আসিয়াছে।

দয়ালদাসজীর চরণতলে লুটাইয়া পড়িয়া আর্ত ভক্তটি কাঁদিতে কাঁদিতে বলে, "বাবা, এই কন্সাটি ছাড়া সংসারে আর আমার আপন বলতে কেউ নেই। আমার স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছে কয়েক বংসর যাবং। শুধু এই কন্সাটিকে অবলম্বন ক'রে আমি দিন গুজরান কয়ছি। আল ক' বংসর হ'লো সে উন্মাদ হয়ে গিয়েছে। এখন সব চিকিৎসার বাইরে। আপনি কুপা ক'রে তাকে রোগমুক্ত করুন সেই সঙ্গে আমার প্রাণও রক্ষা করুন।"

দয়ালদাসভার চোথ ছটিও অঞ ছলছল হইয়া উঠিয়াছে। স্নেছ
পূর্ণব্বের কহিলেন, "বেটা, ভোমার জন্মই যে আমি আজ এখানে
অপেক্ষা করছি। আমার ভো এর আগেই লাহোর ছেড়ে যাবার
কথা ছিল। ওঠো, এবার শাস্ত হয়ে বসো, আর কেঁদো না। ভোমার
কন্তা আমার অপরিচিতা নয়। তাঁর পূর্বে জন্মের খবর আমি রাখি।
আসলে উন্মাদ রোগে সে ভূগছে না। ভোমার ডাক্তার কব্রেজরা
ভূল করেছে, অনুস্থতার কারণ ধরতে পারেনি।"

[&]quot;"म कि महाद्राष्ट्र! खाइल-"

"হাঁ, বেটা, ভোমার কন্তা হয়ে যে জন্মগ্রহণ করেছে, পূর্বে জারের সে ছিল যোগজন্তা সাধিকা। এ জন্মের গোড়াভেই ভার পূর্বে শ্বভির কিছুটা উদয় হয়েছে, পূর্বের যোগসিদ্ধির অকুভৃতিও ক্ষুরিত হবার অবকাশ খুঁজছে। ভোমার কন্তা উন্মাদ নয়, সে ভূগছে যোগজ ব্যাধিতে। আমি আশীর্বাদ করছি, আজ থেকে সে ভাল হয়ে উঠবে, খুঁজে পাবে সে নিজ সাধনার ভিত্তিভূমি।"

আর্দ্র জাঠ ভক্তটির হাদয় হইতে পাষাণ ভার নামিয়া যায়। করজোড়ে সে নিবেদন করে, "মহারাজ, আপনার অসীম কুপার কথা এতদিন লোক মুখে শুনে এসেছি, এবার তা নিজে অমুভব ক'রে ধক্ত হলাম। মহারাজ আর একটু কুপা এ অধমকে করুন। আপনার চরণামৃত আমায় দিন, গোছীগাঁও-এ ফিরে গিয়ে আমার ক্সাকে তা পান করাবো।"

্ "বেটা, ভার কোন আবশুক নেই। ভবে একটা কাজ তুমি করিবে। ভোমার গৃহে একটি ছোট শিবমন্দির ভৈরী ক'রে দাও, ভোমার কক্ষা শিব বিগ্রহের পূজো ও জপধ্যান নিয়ে থাকুক। আমি আবার আশীর্বাদ করছি। ভার পূর্বে জন্মের সাধনা এবার সার্বক ইয়ে উঠুক, মোক্ষের পথে সে এগিয়ে যাক্।"

ভক্ত জাঠটি আনন্দে বাবার এই নির্দেশ মানিয়া নেয়। তারপর বছ কাকৃতি মিনতির পরে দয়ালদাস মহারাজের চরণামৃত সে সংগ্রহ করে, রওনা হয় স্থগ্রামের দিকে।

"অয়দানে বাবা দয়ালদাসের ক্ষমতা অস্তুত ছিল। অয়াদি
প্রেন্ত হইলে তিনি শুধু একবার সেই সমস্ত অয়ং দর্শন করিতেন ও
সদ্গুক্রর কুপা প্রার্থনা পূর্বেক সাধুদিগকে পরিবেশন করিবার অমুমতি
দিতেন। জানা নাই শুনা নাই, অনাহুত, রবাহুত কত লোকই যে
ভোজন করিতে বসিত তাহার সীমা নাই। কিন্তু কখনও কোন দিনও
আমী দয়ালদাসের ভাগোরে অয়ের ন্যনতা হয় নাই। একবার
স্বাবিদেশ সাধু ভোজনকালে যতগুলি সাধ্র অয় প্রেন্ত ছিল,
তদতিরিক্ত অন্যন আট শত সাধু উপস্থিত হইলেও সেই অয়েই
সকলের পরিপূর্তি হইয়াছিল, বয়ং কিছু আয় উছ্তেও ছিল।

"জিনি বে তার্থে বা ষেধানে যাইতেন, তাঁহার নাম শুনিলেই দোকানদারগণ তাঁহার মণ্ডলীর জন্ম যত জব্য আবশ্যুক হইত সমস্তই সরবরাহ করিত। মূল্য কে দিবে, দোকানদার তাহা কথনও জিজ্ঞাসা করিত না। কোন চিঠা নাই, পত্র নাই, স্বামী দয়ালদাসের নাম শুনিলেই দোকানদার জব্য দিতে কুন্তিত হইত না। তিন হাজার, চার হাজার টাকার সামগ্রী দিল, তবু দোকানদার টাকার তাগিদ করিত না। তাহারা জানিত, স্বামীজা সেই স্থান ত্যাগ করিবার পূর্বেই কেহ না কেহ সেই টাকা পরিশোধ করিবেই করিবে। বস্তুতঃ তাহাই ঘটিত। তজ্জন্ম স্বামীজাকৈ বা দোকানদারকে কোন চিন্তাই কবিতে হইত না।

"১২৯৭ সালের হরিদার কুন্তমেলার শেষে যখন স্বামীজীর
মণ্ডলীর স্থানান্তরে যাওয়া স্থির হইল, তখন মণ্ডলীর একজন সাধু
আসিয়া বলিলেন যে, দোকানদার প্রায় সাত-আট হাজার টাকার
সামগ্রী যোগাইয়াছে, ভক্তগণ প্রায়ই তাহা পরিশোধ করিয়াছেন,
কিন্তু এখনও আটশত টাকা তাহার বাকী আছে।

স্বামীজী হাসিয়া বলিলেন,— ভজ্জগু তৃমি উদ্বেগ করিও না, এ ঋণ পরিশোধ করিয়া তৃমি ছইশত উদ্ভ দেখিতে পাইবে। সাধু নীরব রহিলেন।

অন্তর্যামী সিদ্ধ মহাপুরুষের বাক্য মিথ্যা হইবে কেন ? তাহার পরিদিন কোথা হইতে একজন ধনাত্য ভক্ত আসিয়া স্বামীজীর চরণে এক হাজার টাকা ভেট দিয়া প্রণাম করিলেন, সকল লোকে দেখিয়া স্বাক্ হইল। দোকানদারের আটশত টাকা পরিশোধ হইয়া সাধুদের জক্ত তুইশত টাকা উদ্বত্ত রহিল। ১°

পরমহংস দয়ালদাস-বাধার মগুলীতে অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাখার প্রথা নাই। যত্র আয় তত্র ব্যয়। সেবকেরা জানাইলেন, "বাবা, এই উছ্তে ছুইশত টাকা নিয়ে কি করা হবে, আপনি নির্দেশ দিন।"

ভিন্ন মণ্ডলীর করেকটি প্রবীণ ও নবীন সন্ন্যাসী দূর দেশ হইতে মেলায় আসিয়াছেন, আঞ্চয় নিয়াছেন দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে।

> निकारशृष्ठ नत्रानमान कामी : अमर भूगीमक करन ।

দয়ালদাসজী তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের কাছে ডাকাইলেন, লিউনের আদেশ দিলেন, "উছ্ত টাকা সম্পর্কে ছন্চিন্তার কোন কারণ নেই। এই সাধুদের ট্রেনডাড়া ও-থেকে দিয়ে দাও। ডারপরে যে কটি টাকা বাঁচবে, ডা দিয়ে ওদের ছ'একটি শান্তগ্রন্থ আর বহির্বাস কিনে দাও দব ল্যাঠা চুকে যাক্।"

রাজপুতানা আলোয়ারের প্রসিদ্ধ মোহাস্ত বাবা ভগবান্দাসজী এক সময়ে কয়েক বংসর ব্যাপিয়া দয়ালদাসজীর জমায়েতের সঙ্গে ভারতের বিভিন্ন তীর্থ পরিভ্রমণ করেন। সে-বার কুরুক্ষেত্রে এক এক বিরাট ধর্মমেলা অফুষ্টিত হইতেছে। দয়ালদাসজীও সেখানে ভাঁহার মণ্ডলী ও আপ্রিত সাধু সন্ন্যাসী নিয়া উপস্থিত।

সাধ্, দর্শনার্থী ভক্ত ও কাঙালীদের ভোজনের ঢালাও ব্যবস্থা। রোজ সহস্রাধিক ব্যক্তিকে অন্নদান করা হইতেছে। এই সময়ে ভাণ্ডারার সব ভার ছিল বাবা ভগবান্দাসন্ধীর উপর। মেলা শেষ হইয়া গেলে দেখা গেল, ধনী শেঠ ও দর্শনার্থীদের প্রদন্ত সব টাকা শরচ হইয়া গিয়াছে এবং দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা সবটা ভখনও শোধ করা যায় নাই। ছই হাজার টাকার উপর দেনা রহিয়া গিয়াছে। অথচ ছই একদিনের মধ্যে তাঁবু ভাঙিয়া দেওয়া হইবে।

ভগবান্দাসন্ধী ব্যস্তসমস্ত হইয়া তাই দয়ালদাসন্ধীর সমূখে গিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "মহারান্ধ, আমাদের স্বাইকে তো এবার এ স্থান ত্যাগ করতে হবে। কিন্তু দোকান বাকীর টাকার তো কোন ব্যবস্থা নেই। কি উপায় হবে ?"

"টাকাটা এখানে ব্যয় করা হয়েছে কেন? সাধ্দের জন্মই তো?"

"আজে হাঁ।"

"আমি তো আমার বেটা বেটার বিয়ের জৌলুষে খরচ করিনি? তুমি এতো হশ্চিস্তায় পড়েছো কেন? সদ্গুরু সব সময়েই এ সব ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছেন, প্রতিদিন তা প্রত্যক্ষও ক'রছো। ভবে এই চিন্তচাঞ্চা কেন?" ত্ই নিন্ন পরেই দেখা গেল, এক সিদ্ধী বণিক কুরুক্তে আসিয়া উপরিক্ষা দ্যালদাস-বাবা এখনো মেলা-ক্ষেত্রে রহিয়াছেন শুনিয়া তিনি ছুটিয়া আসিলেন। দশুবং প্রণাম করিয়া এই শেঠ তৃই হাজার টাকার একটা পুট্লী বাবা মহারাজের চরণতলে বাধিয়া দিলেন।

তৎক্ষণাৎ দয়ালদাস-বাবা ভাণ্ডারার ভারপ্রাপ্ত কর্মী ভগবান্দাস-ক্লাকে ডাকাইয়া আনিলেন। সহাস্তে তাঁহাকে কহিলেন, "এই নাও বেটা, সদ্গুরু কৃপা ক'রে এই টাকা আন্ধ্র পাঠিয়ে দিয়েছেন। দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা এখনি পরিশোধ ক'রে দাও। ভারপর আমিও মণ্ডলী নিয়ে অন্থার রওনা হই।"

এই কুম্ভমেলার অক্সতম প্রত্যক্ষদর্শী, প্রবীণ সাধক, তারাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ধর্মপ্রচারক পত্রিকায় লিখেন:

"এই মহামেলায় রাজা রাজেন্দ্রবর্গের প্রতাপ অপেক্ষাও সন্ন্যাসী সাধ্গণের প্রভাব প্রবল বলিয়া বোধ হইল। আধড়াধারী মোহাস্ত-গণের সাজসজ্জা প্রধান প্রধান রাজাদিগের অপেক্ষা অধিক জাঁক-জনকর। হাতী, বোড়া, উট, নাগারা, দামামা, তুরী, ভেরী প্রভৃতির তুমূল ব্যাপার, এবং প্রত্যেক আধড়ার সহস্র সহস্র সাধু, গৃহস্থ অভ্যাগতের অবিরত অন্ধদান দর্শনে আমাদের হৃদয় উৎসাহ ও উল্লাসযুক্ত হইল। নাগা, আলেধিয়া, দঙ্গলী, অঘোরী, উর্জবাহু, নথী, ঠারেশ্বরী, পঞ্চতপা, মৌনব্রতী, শরশ্যাী, কড়ালিঙ্গী, ফরারী, অস্তবড়, গুদড়, স্থড়, রুখড়, জ্বড়, ভ্রত্, তর্বড়া, স্রর্জনী, দশনামীসন্ন্যাসী, দাহুপন্থী, নানকপন্থী, কবিরপন্থী, অবধৃত, ব্রন্ধারী হংস, পরমহংস, থাকী, জটাধারী, কাণকটো যোগী আদি কত শ্রেণীর কত সহস্র সন্ন্যাসী যে আসিয়াছিলেন তাহা বলিতে পারি না। দেখিয়া প্রাণ জুড়াইল, হৃদয় শীতল হইল। চক্ষু সফল ও মানবজন্ম পবিত্র হইল।

"এই মহা মহর্ষি মেলার যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই যেন ধর্মা, জ্ঞান, বৈরাগ্য, তপস্থা ও ভক্তির কোরারা ছুটিভেছে দেখিতে পাই। এই মেলা প্রাণ ভরিয়া দেখিলে সংসারের লীলাখেলা আর ভাল লাগে না, জীবের র্থা মান অভিমান বেন ক্রেট্রির পলায়ন করে।

"এবারে হরিদ্বারে স্নান করিতে আসিয়া আর একটি অলভ্য লাভ হইল। কুমার প্রীযুক্ত প্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন পরিপ্রান্ধক মন্ত্রাশয়ের স্বযোগ্য দীক্ষাগুরু প্রীমদবধৃত দয়ালদাস স্বামীক্ষী মহারাজের দর্শন পাইয়া কৃতার্থ হইলাম। তিনি সমস্ত ক্ষনতার প্রান্তবর্তী নির্মাল সৈকভভূমিতে, তৃণাচ্ছাদিত কৃটিরে আসন করিয়াছিলেন। তাঁহার সহিত শত শত পরমহংস অবধৃত ভিন্ন ভিন্ন কৃটিরে আসন করিয়া বাস করিতেছিলেন। তাঁহার স্থদীর্ঘ কায়া, উজ্জ্বল চক্ষু, প্রসন্ন বদন দর্শনে এবং গন্ধীর প্রোমাবেশপূর্ণ সন্তাষণে হৃদয় মন পরিভ্নপ্ত হইল। বহুদিনের পর তিনি তাঁহার দিন্দেশ বিখ্যাত স্থযোগ্য শিশ্য কুমার পরিপ্রাক্ষককে (প্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী) পাইয়া অভিশয় আনন্দ প্রকাশ করিলেন, এবং বহু শাস্ত্রবেতা অস্থান্থ স্থশিক্ষিত সন্ত্র্যাসী শিশ্য মণ্ডলীর সহিত তাঁহার পরিচয় করিয়া দিলেন।

"সামীজীর মণ্ডলীতে আমরা কয়েকদিন পরিপ্রাক্ষক মহাশয়ের সহিত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে গমন করিয়াছিলাম। যখনই যাই, তখনই দেখি কত কত শেঠ, সাছকার, সর্দ্দার, সাধু, সয়্যাসী, মোহান্ত, ত্যাগী, সংযোগী, স্ত্রীপুরুষ তাঁহাকে অনবরত দর্শন ও প্রণাম করিতেছে। তাঁহার মহন্ব, তাঁহার সিদ্ধি, তাঁহার সদয় ভাব দর্শন করিয়া শত শত শির তাঁহার চরণে অবলুষ্ঠিত হইতেছে, এবং ইহাও প্রত্যক্ষ করিয়া আশ্চর্য্য হইলাম যে যিনি কাহারও বাটিতে গমন করেন না, তাঁহার আশ্রমে প্রত্যহ অন্যুন চারি সহস্র সাধু, সয়্যাসী, গৃহন্ত, উদাসী, ছংশী, কাঙ্গাল, আগন্তক, অভ্যাগত, পুরী মালপোয়া মোহনভোগ অয়ব্যাঞ্চনাদি ভৃপ্তিপূর্বক ভোজন করিতেছে। ছই বেলা ছই প্রহর হইতে রাত্রি দশটা পর্যান্ত তাঁহার অয়সত্রের হার উন্মৃক্ত। কিছু বলিতে হয় না, কে যেন কোথা হইতে অর্থ ও সামগ্রী আয়োজন করিয়া দিতেছে। তাঁহার জ্ঞানগন্তীর ও প্রেমপূর্ণ বাণী যিনি একবার শ্রমণ করিয়াছেন, তিনি প্রাণ মন পুলিয়া তাঁহাকে ভক্তি না, করিয়া থাকিতে পারেন না। ধন্ত তাঁহার তপঃশক্তি, ধন্ত তাঁহার ভাগবন্তিত ।

ভিষ্মী বাই তথনই দেখি তাঁহার দরবারে হয় শাল্পের ব্যাখ্যা, না হয় স্থাবিদ্ভকন, সংকীর্ত্তন না হয় স্থার্তালাপ হইতেছে। মৃহুর্তমাত্র উপায় সময় অপব্যহিত হয় না।"

১৩০০ সালের ভাজ মাদ। দয়ালদাস মহারাজ এই সময়ে কয়েকদিনের জয়্ম বারাণসীতে আদিয়া উপস্থিত হন। সঙ্গে তাঁহার রহিয়াছে প্রায় তিনশত সাধ্র এক বিরাট দল। অসি ঘাটের নিকটে এক আমক্ঞে তাঁব্ খাটানো হইয়াছে। তাঁহার দর্শনের জয়্ম ভাজ্যুকরিয়াছে হাজার হাজার ভক্ত নরনারী। কেহ তাঁহার চরলে প্রশিপাত করিয়া অর্থ দিতেছে, কেহ দিতেছে বয়, ফলম্ল ও মিষ্ট জব্যাদি। ত্যাগ বৈরাগ্যের মূর্ত্ত বিগ্রহ দয়ালদাসজী তৎক্ষণাৎ এই সব ভেটজব্য বিতরণ করিয়া দিতেছেন সাধু সয়্যাসা ও দীনয়্থখীদের মধ্যে।

এই সঙ্গে সমাগত সাধু সজ্জন ও গৃহস্থদের দিতেছেন তিনি শাস্ত্রের উপদেশ। বার বার কহিতেছেন, "হৃঃথের চিরনিবৃত্তি যদি চাও, সত্যকার আনন্দ যদি লাভ করতে চাও, তবে অনিত্য বস্তু ত্যাগ করো, ভোগ মুখকে দাও দূরে সরিয়ে। সদাই শারণে রাখো 'অহং ব্রহ্মাশ্মি'—এই পরম তত্ত্ব। তুমি সেই সং-চিং-আনন্দময় ব্রহ্ম ছাড়া আর কিছুই নও। বাসনা আর মায়া মমতার ফলে চিত্তে তোমার মল জমে গিয়েছে। ত্যাগ বৈরাগ্যের সাধনা ক'রে, নিত্য অনিত্য বস্তুর বিচার ক'রে এই মলকে দ্রীভূত করো, পরম চৈত্ত সময় আত্মস্থ্য ভাষার হয়ে উঠবেন ভোমার সাধনসন্তায়।"

ভক্ত দর্শনার্থীরা বিশ্বিত হইয়া দেখে পরমহংস দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে শুধু তাঁহার অমুগামী শিয়েরাই নয়, অপর সম্প্রদায়ের সাধুরাও পরম আনন্দে ও শাস্তিতে বসবাস করিতেছেন। ভিন্ন সম্প্রদায়ের এই সব সাধু সন্ন্যাসীরা দয়ালদাসন্দীর ব্যক্তিছ ও প্রেমের আকর্ষণে বাঁধা পড়িয়া গিয়াছেন। তাই তাঁহার দিব্য সঙ্গ লাভের কল্প তাঁহারা এত ব্যাকুল। দয়ালদাসন্দীও এই সাধুদের ভালবাসেন নিজের স্প্রদীর শিক্ত ভক্তদের মত। দয়ালদাস-বাবার অনামধক্ত বাঙালী শিশু কুঞানন্দ আমীর ছারী বাসস্থান বারাণসীতেই। আরাধ্য গুরুদেবের আগমনে তাঁহার আনন্দের অবধি নাই। প্রতিদিনই অসিঘাটের বাগানে গিয়া তিনি গুরুদেবের চরণ দর্শন করেন, তাঁহার শ্রীমুখে বেদাস্তের তত্ত্বালোচনা শ্রবণ করিয়া ধক্ত হন। কুঞানন্দের প্রতিষ্ঠিত যোগেশ্বরী মন্দিরের তথন খ্ব অনাম। বহু ভক্ত ও সাধনার্থী সেখানে যাতায়াত করে, সাধক ও ধর্মবক্তা কুঞানন্দের উপদেশ লাভ করিয়া অধ্যাত্ম-জীবন গঠন করিতে প্রয়াসা হয়। নিজের মণ্ডলীসহ দয়ালদাসজা একদিন যোগেশ্বরী মন্দিরে বিগ্রহ দর্শন করিতে যান, কুঞানন্দের অমুরোধে সমাগত ভক্ত নরনারীকে দান করেন সাধন-উপদেশ।

ে সেদিন বারাণসীর কয়েকজন খ্যাতনামা পণ্ডিত দয়ালদাস-বাবার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। প্রসঙ্গ ক্রমে ইহাদের একজন প্রশ্ন করেন, "মহারাজ আপনি কোন্স্বামী ?"

প্রশ্নকর্তার উদ্দেশ্য—দয়াল্দাসজী দশনামী সন্ন্যাসী স্বামীদের কোন বিভাগের অন্তর্ভুক্ত, তাহা জানিয়া নেওয়া।

দয়ালদাস-বাবা সহাস্থে উত্তর দেন, "আমি শুধু স্বামী নই, আমি —দাস স্বামী।

"এ কি কৃথা আপনি বলছেন, মহারাজ ? সন্ন্যাসী তো কখনো দাস হন না। স্বাই তাঁহাদের জানে 'ফামী' ব'লে।"

"পণ্ডিভন্ধী, তবে শুনে রাখুন, সন্ন্যাসী মাত্রেই যেমন স্বামী, ভেমনি তাঁরা দাস্থ বটেন।"

"এ বড় অন্তুত কথা। এর তাৎপধ্য তো আমরা ব্ঝতে পারছিনে, মহারাজ।"

"অস্তুত নয় পণ্ডিভন্ধী, এটা যে পরম সভ্য কথা।"

"একটু বিশদ ক'রে বুঝিয়ে বলবেন কি ?"

"তবে শুমুন। নিজ নিজ শিয়োর কাছে প্রত্যেক সন্নাসী হচ্ছেন— যামী, আর নিজ নিজ গুরুর কাছে তাঁরা—দাস।"

"ভাই ভো, এ দিকটা ভো আমরা ভেমন ভেবে দেখিনি।"

''তাছাড়া, পণ্ডিডকী, ভেবে দেখেছেন কি, শুধু সন্ন্যাসীদেরই

কেন ৰামী আখ্যা দেওয়া হবে ? আরো অনেকেরই তো ৰামীছ রয়েছে; যেমন ধকন—ভূষামী, গৃহস্বামী। আসল কথাটা কি জানেন, সন্ন্যাসীদের লোকে স্বামী ৰলে ডাকে বটে, কিন্তু যাঁরা যথার্থ সন্ন্যাসী তারা জানেন যে তাঁরা—দাস, ব্রহ্মসাক্ষাৎকার যিনি মানব-জীবনে সম্ভব ক'রে ডোলেন সেই গুরুদেবের তিনি একান্ত দাস।"

দ্যালদাস-বাবার এই মন্তব্য ও ব্যাখ্যা শুনিয়া অভ্যাগত পশুভজা কিছুটা ভড়্কাইয়া গিয়াছেন। এবার তিনি প্রশ্ন করিলেন, "মহারাজ, প্রাপনার কথায় সব ধারণা যেন গুলিয়ে যাচ্ছে। আচ্ছা, দ্যা ক'রে বলুন তো আপনি কোন্মঠের সন্ন্যাসী ?"

উত্তর হইল, "গগন মঠের।"

"গগন মঠ ? এর নাম তো কখনো শুনি নি ?" পণ্ডিতজীর চোথে মুখে বিস্ময়ের ছাপ।

'বেশ ভো, আপনি কোন্কোন্মঠের নাম শুনেছেন, বলুন ভো।"

"বড় বড় খ্যাতনামা মঠের নাম কে না জানে । এই ধরুন— শুঙ্গেরি মঠ, জ্যোতি:মঠ, সারদা মঠ, গোবদ্ধন মঠ।"

পরমহংস দয়ালদাস-বাবার স্বর এবার গস্তার হইয়া উঠে— "বলতে পারেন, এসব মঠ কি সনাতন কাল থেকে প্রচলিত রয়েছে ! না— নূতন কোন সাধকের দারা প্রতিষ্ঠিত !"

''মহারাজ, এসব মঠ তো প্রতিষ্ঠা করেছেন আচার্য্য শঙ্কর।"

"উত্তন কথা কথা, পণ্ডিভজী। কিন্তু, বলুন তো আচার্য্য শঙ্কর সার তার গুরুদেব শ্রীমৎ গোবিন্দপাদ স্থামী কোন্ মঠের সন্ন্যাসী ছিলেন ?"

প্রশ্নকারী পণ্ডিত এবার এক প্রচণ্ড ধারু। খাইলেন। আর তাঁহার মুখ দিয়া কোন কথা সরিতেছে না।

দয়ালদাস মহারাজ দৃঢ় স্বরে কহিলেন, "নিড্য ও শার্ষত পরম বস্তু পাবার জম্ম যাঁরা সর্বস্বি ভ্যাগ করবেন, পিতা মাতার পরিচয় নিশ্চিক্ত ক'রে দিয়ে সন্ন্যাস নেবেন, তাঁদের কি আবার সন্ন্যাস-আশ্রমের পরিচয় বহন ক'রে বেড়াতে হবে ! নৃতন্তর কৌলীক্ত ঘোষণা করতে হবে ? স্মরণ রাখবেন, যেখানেই সম্প্রদায়ের পরিচয় সম্প্রদায়ের গণ্ডী, বড় হয়ে ওঠে, দেখানেই ক্লেগে ওঠে অভিমান : আর সে অভিমান হয় অখণ্ড পরমবোধের পরিপন্থী।"

নীরবে নতমস্তকে বসিয়া পণ্ডিতজ্বী এতক্ষণ দৃয়ালদাস-বাবার কথাগুলি শু'নয়া যাইতেছিলেন। এবার মৃত্যুবরে কহিলেন, "কিড় মহারাজ, আচার্য্য শঙ্করের মঠমালাকেই যে আজকের দিনের সাধ্ সন্ম্যাসীরা গ্রহণ ক'রে নিয়েছেন—"

"তাঁরা ভালোই করেছেন, তাতে মঠমওলীর সংখ্যা যেমন বেড়েছে, তেমনি বেড়েছে মোহাস্ত ও সাধু সন্ন্যাসীর দল। এই সঙ্গে সাম্প্রদায়িক অভিমানও কম বেড়ে ওঠে নি। একথাটি সদাই স্মান্তর রাখবেন, আচার্য্য শঙ্কর বা তাঁর গুরুপরস্পরার কেউ ই কোন মঠের অন্তর্ভুক্ত সন্ন্যাসী ছিলেন না। সেই জন্মেই আমি বলেছি— আমি গগন মঠের সন্ন্যাসী। অনাদি অনস্ত যে মহাকাশে ব্রহ্মলালা আব স্প্রির প্রবাহ অনস্তকাল ধরে বয়ে চলেছে, সেই মহাকাশই আমার মঠ—আমার পরমাঞ্রয়।"

পণ্ডিভর্জা এবার তাঁহার আসন ত্যাগ করেন, ভাবাবেশে পুটাইয়ঃ
পড়েন পরমহংস দয়ালদাসজীর চরণ তলে। আর্ডকঠে কহেন,
"মহারাজ, আপনার বিচার পদ্ধতি, আর আপনার উদার সার্কভৌম
বাণী, আরু আমার ভেতর জাগিয়ে তুলেছে নৃতনতর চেতনা। সয়্যাস
জীবনের প্রকৃত তাৎপর্য্য আরু বুঝতে পেরেছি। আমি অবোধ
অজ্ঞান, আপনি আমায় কুপা করুন, চরণাশ্রয় আমায় দিন।"

পরিব্রাজনের পথে দয়ালদাসজী সে-বার সদলে গয়। হইতে রাজগীর অভিমুখে চলিয়াছেন। যাত্রার প্রাক্তালে গয়ার ভক্তেরা কহিলেন, "মহারাজ, রাজগীরের পথ বড় জনবিরল, পথে সমৃদ্ধ কোন গ্রাম নেই। আপনি ভিনশত লোকের জমায়েৎ নিয়ে চলেছেন, ভোজনের জব্য তো পথে মিলবে না। বরং আমরা এখান থেকেই প্রচুর আটা, বিউ, চিনি আপনাদের সঙ্গে দিয়ে দিছি।" দরালদাস-বাবা গম্ভীর স্বরে বলিয়া দিলেন, "না। কোন খাছাবল্ধ এই জমায়েতের সঙ্গে দেবার প্রয়োজন নেই।"

মণ্ডলীর ছইজন প্রবীণ সাধু কহিলেন, "বাবা, তিনশত মুর্ব্তি আপনার জমায়েতে রয়েছে। জনহীন রাস্তায় এত লোককে আমরা কি ভোজন ক'রতে দেবো ? সবার কত কট হবে। এরা যখন দিতেই চাচ্ছেন, কিছুটা খাত্য সঙ্গে নিয়ে নেওয়া মন্দ কি ?"

দয়ালদাস মহারাজ্ব স্মিত্গাস্থে উত্তর দেন, "যদি গৃহস্থদের মত সমস্ত কিছু প্রয়োজনীর জিনিষপত্র বহন ক'রেই আমরা পথ চাল, ভা হলে গৃহ ছেড়েছি কেন বলতে পারো গু"

"বাবা, অনাহারে এতগুলো লোকের কট হবে, এ ভেবেই সামরা কথাটি বলোছলুম ।

"তোমাদের ভয় ভাবনার কোন কারণ নেই। সদ্গুরু সব সময়েই তাঁর কুপাদৃষ্টি দিয়ে রেখেছেন এই জমায়েতের ওপর। একথাটি কখনো ভুলো না।"

শিশু ও সেবকেরা দ্যালদাস-বাবার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া রওনা হইলেন পদ্যাত্রায়:

বেলা তখন দ্বিপ্রহর। গ্রীন্মের মধ্যাক্ত মার্ভণ্ড পথচারীদের উপর অগ্নি বর্ষণ করিয়া চলিয়াছে। সাধুরা সবাই পথশ্রমে কাতর। ক্ষুৎপিপাসায় প্রাণ তাহি ত্রাহি করিতেছে। এমন সময়ে পথিপাথেই একটি ক্ষুত্র গ্রামের বটরক্ষতলে জমায়েৎ আশ্রয় নেয়। সঙ্গে সঙ্গে দ্যালদাস-বাবার সম্মুখে উপস্থিত হন এক ভক্ত শেঠ। ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করিয়া শেঠজী কহেন, "বাবা, আজ্ব ছদিন হয়, তাঁবু খাটিয়ে, লোকজন নিয়ে আমি যে এখানে অপেক্ষা করছি। স্বশ্নে প্রত্যাদেশে পেয়েছি, আপনি এক বিরাট সাধু জমায়েৎ নিয়ে এই পথে যাচ্ছেন, আপনার সেবার জন্ম আমি যেন তৈরী থাকি।"

মহাত্ম। দয়ালদাস-বাবার হই চোধে তথন হাই মির হাসি। শিশ্ত সন্মাসীদের দিকে তাকাইয়া কহিলেন, "ভাখো, গৃহত্তের মত ভূতের বোঝা বয়ে আনো নি বলেই, এই সজ্জন গৃহস্ত তোমাদের সেবার জন্ম উনুধ হয়ে রয়েছেন।" জমায়েতের এক প্রবীণ সাধু দয়ালদাসজীর দিকে তাকাইয়া সহাস্থে মন্তব্য করিলেন, "মহারাজ তগবদ্গীতায় শ্রীভগবান্ স্বমূথে বলে গিয়েছেন,— তেষাং নিত্যাতিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্। আপনার বেলায় সব সময়েই এটা প্রভু প্রয়োগ করছেন, আর চাইছেন আমাদের জ্ঞানচকু উন্মীলন করতে।"

শেঠজীর লোকরা ভোজা বস্তু সব তৈরী করিয়াই রাখিয়াছে।
সাধুরা বিশ্রাম করিয়া একটু সুস্থ হইলেই, তাঁহাদের সম্মুখে ভাঁড়ে
ভাঁড়ে জড়ো করা হইল গরম লুচি, হালুয়া ও মালপোয়া। স্বাইকে
পবিতোষ সহকারে ভোজন করাইয়া ধর্মপ্রাণ শেঠজী বিদায় গ্রহণ
করেন, পরমহংস দয়ালদাসজীর জমায়েৎ আবার চলিতে থাকে
রাজগীরের পথে।

১৩৩০ সালের প্রয়াগ কৃস্তমেলা। প্রতিবারে মত এবারও এই ধর্মমহামেলায় দেখা যায় দয়ালদাস মহারাজের বিপুল প্রতিপত্তি ও জনপ্রিয়তা। শুধু তাঁহার নিজস্ব মগুলীর সাধু ও গৃহস্থেরাই তাঁহার সত্রে ভীড় করে নাই, অপরাপর সম্প্রদায়ের সয়্যাসীরাও আশ্রয় নিয়াছেন এই উদার, সদানন্দময়, আত্মজানী মহাপুরুষের কাছে। দয়ালদাসজ্লীর পরম আনন্দ অয়দানে আর বেদাস্তের ত্যাগ-বৈরাগ্যের ব্যাখ্যানে। তাই তাঁহার তাব্তিকে কেন্দ্র করিয়া মুমুক্ষু ও বৃভুক্ষরা গড়িয়া তুলিয়াছে এক বিরাট জমায়েং। ভক্ত দর্শনার্থী ও কৌত্হলী তীর্থযাত্রীয়াও বাবার দর্শন ও আশীর্কাদ লাভের জন্ম আসিতেছে দলে দলে।

ধর্মপ্রচারক পত্রিকায় এ সময়কার আনন্দময় পরিবেশটির এক মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়াছেন স্বামী রামানন্দ ভারতী। পূর্ববাশ্রমে ইনি পরিচিত ছিলেন রামকুমার বিভারত্ব নামে; ব্রাহ্মসমান্দের অক্সভম প্রচারক রূপে ইনি দক্ষভার সহিত কাল্ল করিতেন। ভারতী মহারাল্ল লিখিয়াছেন:

"আমরা কোন মণ্ডলীর অন্তর্গত না হইলেও পরমহংস পরিত্রাব্ধক বাবা দয়ালদাস স্বামীর মণ্ডলীর মধ্যে অবস্থান করিতাম। বাবা দরালদাসের অপূর্বে ব্যবহার দেখিরা মৃশ্ধ হইয়াছি। বাবা দয়ালদাসের উদারতা, প্রেম, দীনের প্রতি দয়া, শিশু বাৎসল্য উপমার যোগ্য। বাবা দয়ালদাস একজন যাযাবর সর্যাসী। তাঁহার মঠ নাই, মন্দির নাই, বাসস্থানের কিছুই ঠিক নাই, তিনি যেখানে যান, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে শত শত ভক্ত শিশু আছেন। এই কুস্তমেলা বসিবার অন্যন একমাস পূর্বেব শিশুদিগকে আজ্ঞা দিলেন,—তোমরা মেলায় যাইয়া সত্র খুলিয়া দাও, যে সব সাধুরা পূর্বেব যাইবেন, তাঁহাদের ভিক্ষার যেন কেইনা হয়।

"তাহার আদেশ অনুসারে মহাত্মা দ্যালদাস স্ব:মার শিল্পেরা আসিয়া মেলাক্ষেত্রের পূর্বেদিকের রেডীর পরপারে অরসত থুলিয়া দিলেন। সাধুদের বাসের অত্য কুন্ত ও রহৎ কুটির সকল নিশ্মিত रुटेन **এवः म**नाउठ कार्या चात्रस्र रुटेन। वावः न्याननाम (यथात्न ছাউনি করিলেন, তাহার নিকটবর্ত্তী স্থানে সিন্ধের নানকসাহী সাতবেলা মঠের ও স্বামী কেশবানন্দের ছাউনি হইয়াছিল। স্বামী দয়ালদাসের মণ্ডলীতে একটি পট্টাবাস ছিল, কিন্তু ভাহাতে ভিনি বাস করিতেন না। সেই পট্টাবাদে অপরাপর সাধু বাস করিতেন, এবং ধর্মগ্রন্থ রক্ষিত হইত : তিনি সামাত্ত কুটিরে অপরাপর সাধুর স্থায় বাস করিতেন, সমস্ত দিন প্রায় বালুর মধ্যেই বসিয়া থাকিতেন ও অপরাপর সাধুদিগের ও ভিক্ষার্থী কাঙ্গালিদিগের ওত্বাবধান করিতেন। কখন কখন দেখিয়াছি পাঁচ সাত শত সাধু, এবং পাঁচ সাত শভ কাঙ্গালি ভোজন করিতে বসিয়াছে, মহাত্মা দ্যালদাস তাঁহাদের এক পার্শ্বে জ্বোডহন্তে দণ্ডায়মান আছেন। কখনো তিনি বালুর মধ্যে বসিয়া আছেন, ধনী মানী গণ্যমাক্ত শত শত লোক তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিয়া আছে। কি স্থন্দর দৃশ্য!

"বাবা দয়ালদাসের ভাণ্ডার অফুরস্ক-চাবিদিক হইতে আহারীয় জব্য আসিয়া তাঁহার ভাণ্ডারে পুঁজি হইতেছে, আর সাধু দরিজ-দিগকে বিভরিত হইতেছে। কোন বিচার নাই—যে চাহিতেছে, সেই পাইতেছে। পাতা লইয়া বসিলেই হইল। অবারিত ঘার।

"কোন এক সময়ে বাবা দয়ালদাসকে একজন সাধু বলিয়াছিলেন,

'আপনি আপামর সাধারণকে অন্ন বিভরণ করেন কেন? সাধু ভোজনে বিশেষ ফল আছে, সাধুদিগকেই অন্ন বিভরণ করুন।'

"উত্তরে বাবা বলিলেন, 'সকলেরই একটা মর্য্যাদা আছে, রাজা আসিলে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে হইবে; পণ্ডিত আসিলে তাঁহাকে যথাযোগ্য সম্মান দিতে হইবে। আহারটা ক্ষ্ণার মর্য্যাদা দান মাত্র। সাধু ভোজনে কেবল সাধু ভোজনের ফল হয়, কাঙ্গালি ভোজন করাইলে শিব ভোজনের ফল; কারণ তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই বস্ত্রহীন।' বাবার এই উত্তর শুনিয়া সাধুটি অবাক হইয়া গেলেন।"

কুম্বস্থানের মিছিল চলা সবেমাত্র শুরু ইইয়াছে। বিভিন্ন মণ্ডলী ও আথড়ার মোহান্ডেরা, কেই হাতীর উপরে কিংখাবে মোড়ানো হাওদায় কোপানবস্ত ইইয়া সমাসীন। কেই বা অর্দ্ধনগ্ন অবস্থায় ঘোড়ায় চাপিয়া চলিয়াছেন। আর আগে পিছে চলিয়াছেন রূপার আশাশোটা হস্তে শত শত অহুগামী সন্ন্যাসী। পতাকা ধ্বন্ধা, ত্রিশূল ও সন্ন্যাস দণ্ডের ছড়াছড়ি চতুন্দিকে। গঙ্গার তটভূমি আর আকাশ বাতাস লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী ও ভক্ত গৃহস্থের আনন্দোল্লাস এবং জ্যুধ্বনিতে তখন ভরপুর।

জমায়েতের এক তকণ সন্ন্যাসী দয়ালদাসজীকে প্রশ্ন করিলেন, "মহারাজ, স্নানের মিছিল শুরু হয়ে গিয়েছে, ঐ দেখুন, গজবাজী সহ সাড়স্বরে মোহাস্ভেরা সবাই এগিয়ে আসছেন। আপনার মশুলী চল্বে কখন ?"

পরমহংস দয়ালদাসজী ভারতখ্যাত এক প্রকাশু সন্নাসীমগুলীর অধিপতি। কিন্তু চাল চলনে ব্যবহারে কোন আড়ম্বর তাঁহার নাই, নিরভিমানতার মূর্ত্ত বিগ্রহ তিনি। সন্ন্যাসীটির প্রশ্নের উত্তরে সবিনয়ে কহিলেন, "বেটা, আমি ২চ্ছি সাধুদের দাস। অতি গরীব আমি, নিজের বলতে একটা কানাকড়িও নেই। আমার আবার ধুমধাম কি দু মিছিলে যোগ দেবার সামর্থ্যই বা কই ? মূলবান জিনিষপত্র, গজবাজী, রূপোর হাওদা আমার কিছুই নেই। কি ঐশ্ব্য দেখাবো আমি সবাইকে, বলতো গ"

"সে কি মহারাজ! বাঁর জমায়েতে হাজার হাজার লোক রোজ

বিশ্বর্ণ তাঁকে গরীব বলবো কি ক'রে।" বিশ্বিত হইয়া উত্তর সে-বার প্র্যাসী।

সহাত্যে দয়ালদাস বলেন, "বেটা, সব সময়ে মনে বাখবে, লোকে অল্প পাচ্ছে অল্পূর্ণা মায়ীর দরবারে, আমার দরবারে নয়।"

দর্শনার্থী শেঠ ও সম্পন্ন গৃহক্ষেরা বাবার চরণে ভেট দেয় ভোড়া ভোড়া টাকা, গাঁট গাঁট লুই, শাল, কম্বল, বস্ত্র, টুপী প্রভৃতি। আর সেই মুহুর্ত্তেই দয়ালদাসজী ঐসব ভেটের জব্য বিভরণ করিয়া দিতেছেন সাধু সন্ন্যাসী ও দীন দরিজদের মধ্যে।

জনৈক সরল হৃদয় গৃহস্থ ভক্ত প্রশ্ন করেন, 'বাবা, দেশের নানা ১০০ল থেকে ভারে ভারে এত সব জব্য কেন আসছে, কেন এখানে স্পনাব চরণতলে স্পাকৃত হচ্ছে, এর কারণ কিন্তু কিছুই বোঝা হাচ্ছে না। এ কি আপনার ইন্দ্রকাল না যোগবিভৃতির খেলা ১

দয়ালদাসজা উত্তরে হাসিয়া বলেন, "বেটা, এ রহস্ত তুমি ভেদ করতে পারছো না ? আচ্চা আমি তোমায় গোপন কথাটি ভেঙে বল্ছি। এ সব বস্তু আমাব কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছেন কুপাময়ী অৱপ্রণাজী। জানডো বেটা—

> দেৎ কো দেৎ ইয়ায় জীহা তাঁহা সে আন্। অন্দেৎ মাঁওৎ ফিরে সাহেব ন স্থনে কান্॥

- যে মানুষ নিজে কোন বস্তু ভোগ না ক'রে অপরকে দান
করেন, ভগবান্যে কোন স্থান থেকে এনে তার কাছে পৌছে দেন
দে সব বস্তু। আর যে মানুষ কখনো দান করে না, দে দ্বারে ছারে
ভিক্ষা মেগে বেড়ালেও ভার আবেদন কখনো পৌছে না ভগবানের
কানে।

শুধু এদেশের বিভিন্ন কুস্তমেলা ক্ষেত্রেই দয়ালদাস-বাবার মহিমা প্রচারিত ছিল না, ভারতের সর্ব্ব অঞ্চলে, সর্ব্ব ভীর্থ ও সাধনপীঠে ছিল এই সিদ্ধ মহাত্মার জয় জয়কার। ভাছাড়া, ভাহার কুপাপ্রাপ্ত প্রভিভাধর সন্মাসী শিশুদের মধ্যে অনেকে ছিলেন অধ্যাত্মরাজ্যের এক একটি দিক্পাল। সাধন-প্রশ্বর্যা, ধর্মভত্ত্বের ব্যাত্মান, বাগ্মিতা ও সংগঠন- শক্তিতেও অনেকে ছিলেন অতুলনীয়। ইহাদের মধ্যে উন্নেধ্
বড়দর্শনবেন্তা স্বামী আনন্দ প্রকাশ, মগুলীশ্বর জগদীশান
অবধৃত সুন্দরদাসজী, স্বামী আত্মানন্দ, স্বামী বিশুদ্ধানন্দ, দিগস্বরাবধৃত
মুক্তানন্দ, পরিব্রাজক কৃষ্ণানন্দ, সাধু চৈতক্সদেবজী, জ্রীমৎ ব্রহ্মপ্রকাশজী, পরমহংস রামেশ্বরানন্দ স্বামী, মৌনী মহারাজ, শঙ্করানন্দ
স্বামী, মোহান্ত রামস্বরপজী, স্বামী গঙ্গেশ্বরানন্দ, স্বামী বালানন্দ
(কাশী), স্বামী সর্ব্রানন্দ প্রভৃতি।

দয়ালদাস-বাবার গৃহস্থ শিশ্য ভক্তদের সংখ্যাও ছিল অগণিত। ভারতের সর্ব্ব তীর্থে, শহরে ও জনপদে কয়েক শত সাধুর জমায়েং নিয়া তিনি পরমানন্দে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। আর এই সময়ে শক্তিধর মহাপুক্ষ জাতিবর্ণ নির্বিশেষে এবং ধনী দরিজের কোন তারতম্য না করিয়া আর্ত্ত ধুমুক্ষু গৃহস্থদের করিতেন কুপা বিতরণ। নাভার বৃদ্ধ মহারাজ ধর্মপ্রাণ হীরাসিংজী দয়ালদাসজীকে দেবতা জ্ঞানে দেবা পুজা করিতেন। পাতিয়ালার তৎকালীন মহারাজা দীর্ঘদিন অপুত্রক ছিলেন। পরমহংস দয়ালদাসের অক্লান্ত দেবা করিয়া মহারাজা তাঁহার কুপাভাজন হন, লাভ করেন একটি পুত্ররত্ম। পাতিয়ালার প্রভাবশালী মন্ত্রী সর্দ্দার গুরুমুখ সিংজীও দয়ালদাসজীর অগ্রতম অন্ত্রগৃহীত ভক্ত। বাবার বৃহৎ জমায়েতের সেবায় সন্দারজী চিরদিন অক্যতরে অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। মাঝে মাঝে চাতুর্মাস্থ কালে কয়েক শত সয়্যাসীদহ তিনি দয়ালদাসজীকে আহ্বান করিতেন. তাঁহার মণ্ডলীর সেবা-পরিচর্য্যা করিয়া হইতেন কৃতকুতার্থ।

দয়ালদালজীর সত্তে ও জমায়েতে রাজা, রাজমন্ত্রী, শেঠ বণিকের। যেমন অর্থ ও জব্যাদি দিয়া সাহায্য করিতেন, তেমনি হাজার হাজার দরিত্র ভক্তও প্রাণপণে আত্মনিয়োগ করিত তাঁহার ভাণ্ডারা ও দীন হংখীর সেবা-কর্মে। রাজা প্রজা, ধনী নির্ধন, প্রাহ্মণ শৃত্র সকল ভক্তই এই উদার মহাপুরুষের মণ্ডলীস্ত্রে বিধৃত থাকিত নানা রঙের নানা উজ্জ্বলার রত্বথণ্ডের মত।

[্] ১ ছ বেদলী, ক্যালকাটা—১৩. ৪. •>

বিজয়কৃষ্ণ গোস্থামীর সার্থকনামা শিশ্ব মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরভা দে-বার প্রয়াগ কৃষ্ণমেলায় দয়ালদাস-বাবার মাহাত্ম্য প্রত্যক্ষ করেন। এই প্রত্যক্ষ দর্শনের তথ্য তিনি সঞ্চাবনী পত্রিকায় প্রকাশ করেন। তিনি লিখিয়াছেন, "মহাত্মা দয়ালদাস পঞ্জাব সাধু সম্প্রদায়ের এক প্রধান ব্যক্তি। প্রসিদ্ধ বক্তা, কৃষ্ণানন্দ স্থামী মহালয় দয়ালদাসেরই মন্ত্রশিশ্ব। এই আশ্রমে আমরা স্নানাহার করিলাম। দয়ালদাসের আশ্রমে যাহা দেখিলাম তাহা অতি অভূত। আজাকুলম্বিত হস্ত, স্থার্ম করিলাম। তিনিও আশীর্বাদ করিয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। মহাত্মা দয়ালদাস কতকালের আত্মীয়ের স্থায়, যে কয়দিন কৃষ্ণমেলায় থাকিব, আমাকে তাঁহার নিকট থাকিতে অমুরোধ করিলেন। কিছু কিছু উপদেশ শুনিলাম। সদ্গুরু বাণীতে সে সমস্ত উপদেশ আছে, সে সমস্ত অতিশয় তুর্লভ। সেই সমস্তের যদি বাঙ্গলায় অনুবাদ হয়, তবে তাহা দেশের একটি বিশেষ সম্পত্তি হইবেই।

"দয়ালদাস মহারাজের এক শিশুকে দেখিলাম, তিনি মাঘমাসের আরম্ভ হইতেই কিছুই আহার করেন নাই, যেদিন তাঁহাকে দেখিলাম সেদিন ২৪শে মাঘ। তিনি অতি বিনম্রভাবে আমাদিগকে কিছু ধর্ম্মোপদেশ দিলেন। শেষ কথা দয়ালদাসের সদাত্রত। দয়ালদাসের সদাত্রত কৃষ্ণমেলার একটি বিশেষ বিষয়। প্রয়াগে ছংখী দরিজের অন্ত নাই, কত লোক যে অনাহারে দিন কাটায়, তাহার খবর কেরাখে? দয়ালদাসের আশ্রমঘার একমাসকাল তাহাদের জন্ম উন্মুক্ত ছিল। অন্তান্ম আশ্রমঘার একমাসকাল তাহাদের জন্ম উন্মুক্ত ছিল। অন্তান্ম আশ্রমঘার একমাসকাল চাহাদের সাধু কালাল সকলই সমান। একদিন একজন বলিয়াছিলেন যে, আপনার সাধু-ভোজন অপেক্ষাও কালাল-ভোজনের দিকে অধিক দৃষ্টি, ইহার কারণ কি?

> ম্য়ালগাদ বাবার উপদেশ সংগ্রহ হিন্দি ভাষার বিচার প্রকাশ নামে স্বলিত হয়। এই পৃত্তিকার বাংলা অন্তবাদ কাশী বোগাঞ্জম হইতে শ্রীকামাধ্যা নাগ কর্ত্বক প্রকাশিত হইয়াছিল।

"দয়ালদাস উত্তর করিলেন, 'সকলেরই এক এক প্রাপ্য অধিকার আছে। রাজার প্রাপ্য সম্মান ও অভ্যর্থনা, সাধুর প্রাপ্য অভিবাদন ইত্যাদি, সেইরূপ অন্ন কেবল কৃধিত ব্যক্তিরই প্রাপ্য, তাহাতে সাধু অসাধু বিচার কি ? যদি পরিচ্ছদের মানমর্যাদা ধর তবে গৈরিকধারী সন্ন্যাসীদিগকে ভোজনের ফল হয়, তবে বস্ত্রাভাবে নয়প্রায় এই সমস্ত কাঙ্গালিদিগকে ভোজন করাইলে মহাদেব ভোজনের ফল হয়।' মহাত্মা দয়ালদাসের সদাব্রত কি মহান্ ভাববাঞ্চক!

"দয়ালদাসের কোথাও কোন নির্দিষ্ট আশ্রম নাই। তিনি বার মাস দেশে দেশে ঘ্রিয়া বেড়ান, এবং যখন যেখানে থাকেন, সেইখানেই প্রতিদিন হাজার হাজার লোক তাঁহার অতিথি। কোন নির্দিষ্ট আয়ের উপর তাঁহার নির্ভর নাই। শিলার্ট্টির আয় চারিদিক হইতে টাকা ছুটিয়া আসে, একজন আসিয়া টাকা ঢালিয়া দিলেন, এক শিশু কুড়াইয়া নিয়া গেলেন এবং আর একজন খরচ করিয়া ফোলিলেন। অর্থাপাদরজোপমা— এ কথা ইহাদের আচরণে প্রত্যক্ষ হয়। সংসারীর সাধ্য নাই, এভাবে অর্থব্যয় করে। ইহাদের ব্যবহার দেখিলে ঘোর সংসারাসক্রেরও সংসার বন্ধন পলকের তরে ছিয় হইয়া যায়।

"মহাত্মা দয়ালদাস বক্তৃতা ও কীর্ত্তন শুনিতে বড় ভালবাসেন, তাঁহার শিশ্য শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন মহাশয় মেলাস্থলে মাঝে মাঝেই বক্তৃতা করিতেন। ভক্তিভালন শ্রীযুক্ত প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গীয় লোকদের কীর্ত্তন তাঁহার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। আমাদের কাছে সেকথা তিনি বলিয়াছিলেন। দয়ালদাস দয়ার সাগর, ভক্ত প্রেমিক, তিনি প্রেমহীন কর্ম্মী বা কর্মহীন সয়্যাসী নহেন।"

এই কুম্ভমেলায় লক্ষ লক্ষ ভক্তজনের সমাগম যেমন হয়, তেমনি মঠমগুলী আখড়ার মোহাস্ত ও শেঠেরাও সদাত্রতের জক্ত ব্যয় করে লক্ষ লক্ষ টাকা। নিজ্ঞিন মহাপুরুষ দয়ালদাস-বাবার মগুলীর মাধ্যমেও কম টাকা এসময়ে ব্যয়িত হয় নাই।

এক কৌতৃহলী দর্শনার্থী দেদিন দয়ালদাসন্ধীর তাঁবুতে আসিয়া

তাঁহার এক শিশ্বকে জিজ্ঞাসা করেন, "এই মেলার সদাব্রত ও দানসব্রে যে লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হয়ে গেল, তার স্থায়ী ফল বা গঠনমূলক কাজ কি হ'লো? দেশের কি কল্যাণ সাধিত হ'লো?"

শিশুটি উত্তর দিলেন, "দেখুন, সমাজতত্ব ও অর্থতত্ত্বের সৃদ্ধা বিশ্লেষণ করার শক্তি আমার নেই। তবে, এতে যে দেশের কল্যাণ হচ্ছে, তা বিশ্লাস করি। কল্যাণ শব্দটির এক মোটামুটি অর্থ আমরা বৃঝি—যাতে মানবাত্মার কল্যাণ হয়, হৃদয়গ্রন্থি ভেদ হয়, তাকেই বলি সত্যকার কল্যাণ। সে কল্যাণ কিছুটা সাধিত হয় অর্থের সদ্যবহার দারা, গঠনমূলক কাজ দারা। আবার অর্থকে ধূলি মৃষ্টির মত জলে কেলে দিয়েও এ কল্যাণ সাধন করা যায়।"

"দেটা কি রকম ?"—প্রশ্ন করেন দর্শনার্থী।

"এই ধরুন, সেদিনকার মেলাক্ষেত্রের একটা ক্ষুদ্র ঘটনার কথা।
আমাদের শত শত লোকের চোখের সামনে এটি ঘটলো। এক ধনী
শেঠ দয়ালদাস-বাবাকে প্রণাম ক'রে এক বস্তা টাকা তাঁর সামনে
রেখে দিলো। মিনতি ক'রে বললো, 'বাবা, এ টাকাটা আপনি সাধু
বা দীন হংখীর ভাণ্ডারায় লাগিয়ে দিন, আমায় কৃতার্থ করুন।' বাবা
উত্তর দিলেন, 'তা কি ক'রে হয়, বেটা ? এখানে তো আজ আর
টাকা নেওয়া যাবে না। আগে যারা দিয়ে গিয়েছে, তাদের টাকা
সবটা খরচ না হলে তোমার টাকা খরচ করি কি ক'রে ? তুমি বরং
অন্ত কোথাও যাও লাকটি কত কাকুতি মিনতি করলেন।
কিন্ত বাবা পূর্ববিৎ তাহার সিদ্ধান্তে রইলেন অটল। ভেবে দেখুন,
এ ঘটনাদি যারা প্রত্যক্ষ করলেন, টাকাকড়ি সম্পর্কে অনাসক্তি
তাদের কত বেড়ে গেল, প্রাণে জেগে উঠ্লো ভ্যাগ বৈরাগ্যের
হাওয়া। একে কি সভ্যকার কল্যাণ বলে না ?"

প্রশ্নকারী ভক্ত দর্শনার্থীর অন্তরে কথা কয়টি আলোড়ন তুলিয়া দিল। নীরবে সেস্থান হইতে তিনি চলিয়া গেলেন। প্রয়াগে অন্থণ্ডিত কুস্তমেলার শেষে মণ্ডলীর তিনশত সাধু সমভিব্যাহারে দয়ালদাসন্ধী কানপুরে আসিয়া ছাউনি ফেলিলেন। এবার এখানকার ভক্তদের সহিত কিছুদিন অতিবাহিত করার পর তিনি গুজরাট ও পাঞ্চাব অঞ্চলে গমন করিবেন।

হরিভক্তি প্রদায়িণী সভার আহ্বানে বাবার শিশু, ধর্মবক্তা কৃষ্ণানন্দ স্বামীকীও তথন সেখানে উপস্থিত আছেন। তাঁবুতে আসিয়া ভক্তি-ভরে দয়ালদাস-বাবাকে তিনি প্রণাম ক্লানাইলেন। প্রিয় শিশুকে আশিস্কানাইয়া বাবা কহিলেন, "বেটা কৃষ্ণানন্দ, ভালই হয়েছে তুমি ঠিক এসময়ে কানপুরে উপস্থিত হয়েছ। এর পর এ অঞ্চলে আমার আর আসা হবে না, এ মরদেহে থাকাও হবে না। এই আমাদের শেষ সাক্ষাং।"

"সে কি বাবা, এসব কি অলক্ষুণে কথা আপনি আমায় বলছেন ?" কুফানন্দের নয়ন হটি অশ্রুসজল হইয়া উঠে।

দয়ালদাস-বাবা এবার মৃত্ন স্বরে বলেন, "হা বেটা, এবার শরীর আমি ছেড়ে দেবো। অনেক প্রাচীন হয়ে গেছে এটা।"

কৃষ্ণানন্দ আর্ত্ত স্বরে কহেন, "বাবা, আপনাকে পেয়ে অবধি সংসারের সব কিছু ভূলে আছি, আর দিন কাটাচ্ছি দিব্য আনন্দে। আপনি দেহ ছাড়লে যে আমরা স্বাই নিরাশ্রয় হয়ে পড়বো।"

শ্মতহাস্তে দয়ালদাসন্ধী বলেন, "বেটা, নিরাশ্রয় কেন হবে ? আমার এ শরীরের সালিধ্য তো বড় কথা নয়। আমার আত্মা, আমার শাখত পরম সতাই হচ্ছে আসল বস্তা। তাঁর সঙ্গে তোমাদের অনেকের যোগ সাধিত হয়েছে। সেই নিত্য, অথশু পরম বোধটিকে মনের ভেতর ধরে রাখো, বৈরাগ্যময় তপস্থা চালিয়ে যাও। আশীর্কাদ করছি তুমি সিদ্ধকাম হবে।"

কয়েক মাদ পরে চাতুর্মাস্ত আদিয়া পড়ে। পাতিয়ালার রাজ্বমন্ত্রী সর্দার গুরুমুখ সিং দয়ালদাদজীর পরম ভক্ত। তাঁহার আন্তরিক ইচ্ছা চাতুর্মাস্তের কয়েকটি মাদ বাবা মহারাজ তাঁহার কাছে অবস্থান কল্পন, দেবার সুযোগ দিয়া তাঁহাকে ধস্ত কল্পন

এ সাদর আমন্ত্রণ দ্বালদাসনী গ্রহণ করেন, প্রায় এক শত সঙ্গী

সাধু সন্মাসী নিয়া উপস্থিত হন পাতিয়ালায়। সন্ধার গুরুমুখ সিং-এর উত্তান বাটিকায় নির্দিষ্ট হয় তাঁহার মণ্ডলীর বাসস্থান।

এ সময়ে হঠাৎ এক মারাত্মক পীড়ায় দয়ালদাস-বাবা আক্রান্ত হন। সেবক গুরুমুখ সিংজী এবং অন্তরঙ্গ ভক্ত শিয়েরা উদ্বিগ্ন হইয়া উঠেন। পাতিয়ালার মহারাজের নির্দেশে চিকিৎসার সমস্ত কিছু ব্যবস্থা অবিলয়ে করা হয়। শিশু ও সেবকেরা প্রাণপণে করিতে থাকেন বাবার সেবা শুক্রাষা। কিন্তু সমস্ত চেষ্টা যত্নই বিফল হয়। রোগীর অবস্থা ক্রমে সঙ্কটাপন্ন হইয়া পড়ে।

একদিন সেবকদের ডাকিয়া বাবা কহিলেন, "মাধোলাল এসেছে ? আহা, বেটা, বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েছে। তাঁকে ডেকে আনো।"

সেবকেরা এ উহার মুখের দিকে চায়। কাহার কথা বলিতেছেন দয়ালদাসজী ? তাহারা প্রশ্ন করে, "কে এই মাধোলাল, বাবা ?"

বাবা উত্তর দেন, রোহতক জেলায় গুরুদার গাঁও-এ তার বাড়ী। আমার পুরোনো শিয়। আমার সঙ্গে যে তার বড় জ্বরুরী দরকার। সে এসেছে কি ?"

"না—বাবা, এমন কোন লোক তো আসেনি।"

"তা হলে আমিই যাবো তার কাছে। ই্যা আক্ষই যাবো, বড় জ্বরুরী।"

সেবকেরা ভাবিলেন বাবা রোগের প্রকোপে ভুল বকিতেছেন। একথা নিয়া আর ভাঁহারা আলোচনা করিলেন না।

দেহ ত্যাগের কিছুক্ষণ পূর্ব্বে দয়ালদাস-বাবা সঙ্গীয় সাধু সন্ধ্যাসী এবং ভক্তদের নিকট ডাকিলেন। আদেশ মত উভানের মধ্যস্থলে তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া নিয়া যাওয়া হইল।

প্রসন্নমধ্র দৃষ্টি বুলাইয়া মহাপুরুষ সবাইকে জানাইলেন অন্তরের আশীর্কাদ। তারপর ধীর কঠে কহিতে লাগিলেন "আমার শরীর এবার চলে যাচ্ছে। তাতে তোমরা শোক ক'রো না। আমার ভেতর যে নিত্য বস্তু, শাশ্বত বস্তু রয়েছে, তার সঙ্গে যোগ স্থাপন করে চলো, ভবেই এগিয়ে আসবে পরম প্রাপ্তি।"

একটু থামিয়া আবার ভক্তদের কহিলেন, "আত্মার কথাই

চিরজীবন বলে আস্ছি, এই দেহ পড়ে যাবার সময়েও সেই কথাই বল্বো। আত্মা ব্যাপক, অনাদি ও অনস্ত। জন্ম মৃত্যু বলে কিছু তো নেই, অনিত্য ও সসীম বস্তুতেই এই জন্ম মৃত্যুর কথা প্রতীয়মান হয়। সমৃদ্রের জল আর তার তরঙ্গে কোন ভেদ নেই, সব রয়েছে অথগু অবৈত সন্তায় বিধৃত। সারা জগং হচ্ছে ব্রহ্মময়, জগং অস্তি ভাতি প্রিয়রূপে এই ব্রহ্ম বা আত্মা সর্বব্য পূর্ণ।

"আসলে বৈতভাবের ফলেই মরণকে আমরা পৃথক ক'রে দেখি, ভয় পাই। কিন্তু তোমাতে বৈত নেই। তুমি—অথগু ব্রহ্মস্বরূপ। শ্রুতি ও গুরুবাক্য স্মরণে রেখে অবৈত ব্রহ্মের চৈতক্সময় প্রকাশ অমুভব ক'রো, অজ্ঞানজনিত জগৎ প্রপঞ্চ স্বতঃই বিলীন হয়ে যাবে। এই দেহের জন্ম কেউ শোক ক'রো না। 'মার এই দেহভস্মের ওপর কোন স্মৃতিসৌধও কেউ যেন তৈরী ক'রো না।"

কথা কয়টি বলার অব্যবহিত পরেই মহাপুরুষ শেষ নি:শাস ত্যাগ করিলেন, লীলাবৈচিত্র্যময় সিদ্ধজ্ঞীবনের উপর নামিয়া আসিল চিরবিরতির যবনিকা। ১৩৬১ সনের ১৭ই ভাজ, শুক্লা দ্বিতীয়া তিথি এই দিনটি তাঁহার সহস্র সহস্র ভক্তের স্মৃতিতে চিরচিহ্নত হইয়া রহল।

পাতিয়ালার প্রধান প্রধান সর্কার, অগণিত সাধু সন্ন্যাসী ও জনসাধারণ বাবা মহারাজের শবদেহের অমুগমন করেন। বাত ভাগু সহ, হস্তী অশ্ব উট্র ও ধ্বন্ধ পতাকাদি সহ, চলিতে থাকে সমারোহপূর্ণ এক বিরাট মিছিল। সমবেত জনমগুলীর শ্রদ্ধার্ঘ্য সমর্পণের পর দয়ালদাস মহারাজের মরদেহ সমাহিত হয় নদীগর্ভে।

ঠিক এই সময়েই পরমহংস দয়ালদাস-বাবার এক অলৌকিক লীলা অমুঠিত হয় রোহতক জেলার ক্ষুদ্র অখ্যাত গ্রাম গুরুষার-এ। মাধোলাল বেদী দয়ালদাসজীর এক পুরাতন শিষ্ম, এই গ্রামেই তাঁহার বাস। দয়ালদাসজীর কাছে বহুদিন আগে দীক্ষা নিয়া এ যাবৎ নিভূতে তিনি আপন সাধনা চালাইয়া যাইতেছেন। এবার সাধনার এমন এক স্তরে তিনি উপনীত হইয়াছেন যে গুরু মহারাজের সাক্ষা দর্শন ও সাধন-উপদেশ ছাড়া আর অগ্রসর হওয়া তাঁহার পক্ষে সম্ভব নয়। এক্ষ্প করেকদিন যাবৎ কাতরভাবে গুরুজীকে তিনি স্মরণ করিতেছেন। লোকমুখে শুনিয়াছেন, চাতুর্মাস্তের জ্ঞাদয়ালদাস-বাবা পাতিয়ালায় অবস্থান করিতেছেন। আস্তরিক ইচ্ছা ছিল, তুই এক দিনের জ্ঞা পাতিয়ালায় যাইবেন, গুরুমহারাজ্ঞের দর্শনের পর মাগিয়া নিবেন তাঁহার প্রাথিত সাধন বস্তু। কিন্তু সংসারের নানা জ্ঞাটিল জ্ঞালে জড়াইয়া থাকায় গ্রাম ত্যাগ করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই।

হঠাৎ মাধোলাল দেখিলেন, গুরুজা দয়ালদাস-বাবা গ্রামের বড় রাস্তাটি ধরিয়া তাঁহারই বাড়ীর দিক ক্রত পদে আসিতেছেন। একি কাগু। হঠাৎ গুরুমহারাজ এখানে? ভাছাড়া, একলাই আসিয়াছেন, সাকোপাল নাই। এ বড় বিশ্বয়ের কথা।

গুরুজী সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইতেই মাধোলাল দণ্ডবং প্রণাম নিবেদন করেন। প্রশ্ন করেন, "একি মহারাজ, আপনি একলা এত-দূরের পথ হেঁটে আস্ছেন। আপনার মণ্ডলী কোথায়? ছু'একশ' সাধু সন্ন্যাসা সঙ্গে না নিয়ে তো আপনি পথ চলেন না?"

গুরুজী হাসিয়া বলেন, "বেটা মাধোলাল, তোমার ব্যাপারটা যে জরুরী। এ ক'দিন কাতর হয়ে আমায় কত ডেকেছো। তাই আমি একলাটিই তোমার কাছে এলাম। মগুলী ? হাঁ, তা পরে আসছে।"

অতঃপর কুপালু দয়ালদাসজী শিশু মাধোলালের ভজনকৃটিরে গিয়া বসিলেন, নিভতে তাঁহাকে দান করিলেন সেই নিগ্ঢ় সাধনক্রিয়া যাহার জন্ম প্রিয় শিশু এত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে।

এবার প্রসন্নমধুর হাসি হাসিয়া দয়ালদাসজী কহিলেন, "বেটা আমার জকরী কাজ শেষ হয়েছে, ভোমার সস্তোষ বিধানও করতে পেরেছি। এবার আমি পাতিয়ালায় ফিরে যাই। সবাই যে শোকার্ত্ত হয়ে আমার প্রতীক্ষা করছে। ইা, বেটা, তুমি এখানকার কাজের ঝামেলা মিটিয়ে ছই দিন পরে পাতিয়ালায় চলে এসো।"

গুরুর আদেশ মাধোলাল শিবোধার্য্য করিয়া নেন। কাজকর্ম গুছাইয়া রাখিয়া হুই দিন পরে গুরুমহারাজের দর্শনের জন্ম তিনি পাতিয়ালায় আসিয়া উপস্থিত। কিন্তু একি অভুত অবিশাস্ত কাণ্ড। শিশু সেবকেরা সবাই সর্দার গুরুম্থ সিং-এর উভানে শোকার্ড হইয়া বসিয়া আছেন, বাবা ছই দিন পূর্বেছেদ টানিরা দিয়াছেন তাঁছার মরলীলায়। ঠিক যে সময়ে গুরুষার গাঁও-এ মাধোলালের গৃহে ভিনি আবিভূতি হন, সেই সময়েই বাছাভাও ও মিছিল নিয়া পাতিয়ালার লক্ষাধিক লোক অনুগমন করিতেছিল তাঁহার শবদেহের।

"এ কি দৈবী মায়া। এ কি অলৌকিক রহস্ত। বাবা, মহারাজের এ কি অত্যাশ্চর্যা কুপা লীলা।"—কথা কয়টি বার বার মাধোলাল বলিতেছে, আর কপোল বহিয়া ঝরিতেছে শোকের অশ্রুধারা।

स्राभी शिवातन

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিছুদিন হয় মরদেহ ত্যাগ করিয়াছেন। গুরুর বিরহে ও শোকে ভক্ত শিশ্বোরা রহিয়াছেন মুহ্যমান। এমনি সময়ে ঠাকুরের প্রিয় ভক্ত বলরাম বস্থ একদিন তাঁহার গৃহে বরানগর মঠের তরুণ গুরুভাইদের আমন্ত্রণ জানাইলেন। তাঁহার ইচ্ছা, স্বাই মিলিয়া ঠাকুরের পুণ্যপ্রসঙ্গ আলোচনা করিবেন।

বলরামের গৃহ জ্রীরামকৃঞ্চের বহুতর স্মৃতিবিক্ষড়িত। ভক্তদের
নিয়া কত আনন্দই না তিনি এখানে করিয়াছেন! তাহার কীর্ত্তননর্ত্তন, ভাবাবেশ ও সমাধি দর্শন করিয়া সবাই হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ।
ভাই বরানগর হইতে নরেজ্র, তারক প্রভৃতি ভক্তেরা সোৎসাহে
এখানে উপস্থিত হইয়াছেন।

ভদ্ধন কীর্ত্তন ও প্রসাদার গ্রহণের শেষে ঠাকুরের স্মৃতিচারণ চলিতেছে। এমন সময়ে কথাপ্রসঙ্গে নরেন কহিলেন, "আমাদের ঠাকুরই ছিলেন একমাত্র কামজিৎ পুরুষ। বিবাহিত জীবনে এমন কামজিৎ জগতে আর কেউ হয়েছেন বলে শোনা যায় নি।"

একথার কিন্তু মৃত্ব একটু প্রতিবাদ উঠিল। তরুণ সাধক ভারক সবিনয়ে কহিলেন, "তা কেন? ঠাকুর কুপাবলে আরও কামজিং মানুষ স্পষ্টি করেছেন। এই ধরুন, আমার ভেতরেই তিনি এমন শক্তি সঞ্চারিত করেছিলেন যার বলে বিবাহিত জীবন-যাপন ক'রেও আমি কাম জয় ক'রতে পেরেছি।"

"তাহলে তো আপনি মহাপুরুষ !" বিশ্বয় ও সন্ত্রম জড়িত কঠে বলিয়া উঠেন নরেন্দ্রনাথ—উত্তরকালের স্বামী বিবেকাননা।

নরেন্দ্রনাথের প্রদন্ত এই 'মহাপুরুষ' আখ্যাই তারককে রামকৃষ্ণ মগুলীতে চিরচিহ্নিত করিয়া দেয়, মহাপুরুষ মহারাজ নামে তিনি মগুলীতে পরিচিত হইয়া উঠেন। সন্ন্যাস গ্রহণের পর তাঁহার নব নামকরণ হয় শিবানন্দ স্থামী। সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারীর দিক্দিশারী ছিলেন স্বামী শিবানন্দ। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নৃতনতর ধর্ম-আন্দোলনে এবং মঠ মিশনের সংগঠন ও পরিচালনায় তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন এক অবিশ্বরণীয় ভূমিকা।

স্বামী ব্রহ্মানন্দের অমুধ্যান প্রসঙ্গে প্রখ্যাত মনীষী ও সাধক মহেন্দ্রনাথ দত্ত, স্বামী বিবেকানন্দের অমুজ প্রাতা, বলিয়াছেন, "প্রত্যেক মহাধর্ম বা মহাসজ্যের গঠন প্রচারে ভাব-উদ্বোধক, ভাব-বিকীরক এবং ভাব-সংবেশক—ভিনেরই অঙ্গাঙ্গী প্রয়োজন আছে। ভিনটির মধ্যে একটিকেও পরিত্যাগ করিলে মহাধর্মের বা মহাসজ্যের কোন কার্য্য চলিভেই পারে না; একের অবর্ত্তমানে অপরের সার্থকতাও থাকে না—ধর্মজগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে ইহাই দেখিতে পাওয়া যায়। প্রীরামকৃষ্ণ হইতে যে শক্তি উদ্ভূত হইয়াছিল, সেই শক্তি স্বামী বিবেকানন্দের ভিতর দিয়া জগতে বিকীর্ণ হইয়াছিল এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী শিবানন্দ প্রমুখ মহাপুরুষগণের ভিতর দিয়া ভাহা জনসাধারণের মধ্যে সংবেশিত হইয়াছিল।"

ভারতীয় ধর্ম-সংস্কৃতির উজ্জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ যে নব ভরঙ্গ উৎসারিত করিয়া যান, মহাপুরুষ শিবানন্দ সেই ভরঙ্গে সঞ্চারিত করেন তাঁহার সাধন শক্তি—কীর্ত্তিত হন তাঁহাদেরই এক উত্তরসাধকরূপে।

গুরুভাই তারক যে একজন ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ, এ ধারণাটি পূর্ব হইতেই নরেক্সনাথের ছিল। এ সম্পকিত এক অনৌকিক ঘটনারও তিনি ছিলেন প্রত্যক্ষদর্শী।

শ্রীরামকৃষ্ণ তথন কাশীপুরের বাগানবাড়ীতে, মারাত্মক ক্যান্সার রোগে তিনি শয্যাশায়ী। গুরুর সেবা পরিচর্যায় তরুণ ভক্ত শিষ্মেরা সবাই প্রাণপাত পরিশ্রম করিতেছেন, আর অলক্ষ্যে গুরু-কুপায় তাঁহাদের মধ্যে গড়িয়া উঠিতেছে এক অচ্ছেড় আত্মিক বন্ধন। শ্রীপ্রামক্রকের পুণ্যময় সারিধ্য ও স্পর্শে ক্রদয়ে তাঁহাদের অলিতেছে মুষ্কার শ্রাগুন। এই আগুন এক সময়ে আরো ভীব্র হইয়া উঠে। নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধ করেন বৃদ্ধগয়ায় বৃদ্ধের তপস্তাপৃত ভূমিতে গিয়া করেকটা দিন ধ্যানাবিষ্ট থাকিবেন, প্রতীক্ষা করিবেন মৃক্তির আলোক সম্বেতের।

এই প্রস্তাব শুনিয়া তারক ও কালিপ্রসাদও উৎসাহিত হইয়া উঠেন। তিন গুরুপ্রাতা এবার বৃদ্ধগয়ায় গিয়া উপস্থিত হন, শুরু করেন তাঁহাদের তপস্থা।

এ সময়কার অলোকিক অভিজ্ঞতা সম্পর্কে মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, "বৃদ্ধগয়ার মন্দিরের পিছন দিকের শিলাখণ্ডের উপর বসিয়া ধ্যান করিতে করিতে নরেন্দ্রনাথ দেখতে পান, একটি শক্তি তারকনাথের দেহে প্রবেশ করিল। নরেন্দ্রনাথ তদ্দর্শনে তারকনাথের পায়ে প্রণাম করিলেন। তারকনাথ তাহাতে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন এবং নরেন্দ্রনাথকে মিনতি করিতে লাগিলেন। কিন্তু নরেন্দ্রনাথ দৃঢ়ভাবেই শ্রদ্ধাভক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন।"

নরেন্দ্র, তারক প্রভৃতিকে উদ্দেশ করিয়া রোগশয্যায় শায়িত শ্রীরামকৃষ্ণ এ সময়ে বলেন, "ওরে কোথাও কিছু নেই, এবার সব এখানে। আর যেখানেই যাওনা কেন, কিছুই পাবে না। এখানকার সব ছয়ার খোলা।"

ঠাকুরের শ্রীমুখনিংসত এই মহা-ইঙ্গিতটি তারক তাঁহার দীর্ঘ তপস্থাময় জীবনে ক্ষণেকের তরেও বিশ্বত হন নাই। এই দিব্যোজ্জ্বল ইঙ্গিতটিতে স্বতনে তিনি রাখিয়াছিলেন তাঁহার হাদয়সম্পুটে, ইহা হইতেই সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাঁহার সাধনপথের পরম পাথেয়। জীবন তাঁহার হইয়া উঠিয়াছিল রামকৃষ্ণময়, লাভ করিয়াছিলেন তিনি বছবাঞ্জিত স্থধ্যাত্মসম্পদ।

ভারকের পিতা রামকানাই ঘোষাল ছিলেন এক বিশিষ্ট ভাষ্ক্রিক আচার্য্যের শিস্তা। নিজেও ভিনি বহুতর ভাষ্ক্রিক ক্রিয়াকর্শ্মের অনুষ্ঠান করিতেন।

বারাসভের এক বিশিষ্ট মোক্তার ছিলেন রামকানাই। আইন ব্যবসায়ে প্রসার প্রতিপত্তি যেমন ছিল, তেমনি সন্থায়ও ছিল প্রচুর। ধনজনে পরিপূর্ণ সংসার। কিন্তু রামকানাই ও তাঁহার পদ্মী বামামুন্দরীর অন্তরে মুখ নাই। এ যাবং তাঁহাদের কোন পুত্রসন্তান হয়
নাই। এজন্ম পূজা ব্রত অনেক কিছুই করা হইয়াছে, কোন ফল
হয় নাই।

তার কার্য আবশেষে উভয়ে বাবা ভারকেশবের পূজা দিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হন। বামাস্থলরী অভিশয় সাধবী, আজাচারিণী ও ভক্তিমতী। বাবা ভারকেশব এ সময়ে তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন দেন। প্রভাদেশ হয়—'ওগো, মনে খেদ ক'রো না। এ বংসরের মধ্যেই এক পুত্রবত্ন তুমি লাভ করবে।"

প্রত্যাদেশের ফল ফলিল। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে, কৃষ্ণা একাদশীর তিথিতে ভূমিষ্ঠ হইল এক নয়নাভিরাম পুত্র।

স্থলর স্থঠামতমু শিশুকে পাইয়া ঘোষাল দম্পতির আনন্দের অবধি নাই। ধন জনে পূর্ণ প্রাচুর্য্যের সংসার এবার আরো আনন্দময় হইয়া উঠে।

কিন্তু মাতা বামাস্থলরী দীর্ঘদিন এই আনন্দের অংশ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। পুত্রের নবম বংসর বয়সে তিনি স্বর্গারোহণ করিলেন। বালক তারকের জীবনে জননীর এই বিয়োগ ব্যথা এক শৃষ্মতার স্বষ্টি করে। দিন দিন সে উদাসীন হইয়া পড়ে। প্রায়ই দেখা যাইত, সহপাঠী ও সঙ্গীদের সহিত থাকিয়াও সে যেন তাহার জীবনের চতুর্দ্দিকে এক গণ্ডী রচনা করিয়া চলিয়াছে। আপন উদাস মনোবৃত্তি নিয়া সে যেন স্বার মধ্যে থাকিয়াও নিঃসঙ্গ। মাতার মৃহ্যুর পর এক ভগিনীর মৃত্যু ঘটে। তারপর আসে আর এক শোচনীয় হুর্দ্দিব। অপর এক ভগিনী বিধবা হন। এ সময়ে পিতার আর্থিক অবস্থাও দিন দিন খারাপ হইতে থাকে।

তারকনাথ যখন এণ্ট্রান্স ক্লাসে পড়েন তখন তাঁহার জ্বদয় নানাভাবে বিপর্যাস্ত। অবশেষে তিনি পিতৃগৃহের পরিবেশ ত্যাগ করিতে
মনস্থ করেন। পশ্চিমাঞ্চলে কিছুদিন ভ্রাম্যমাণ থাকিবার পর পর
গ্রহণ করেন রেলওরের চাকুরী। পরমুখাপেক্ষী না হইয়া নিছে

উপার্জন করিবেন, আর তীর্থদর্শন ও ভগবং-চিস্তায় কাল কাটাইবেন, ইহাই তখন তাঁহার অস্তরের একাস্ত ইচ্ছা।

া এই সময়কার কথা প্রদঙ্গে তিনি নিজে বলিতেন, "সেই সময় সমাধি জিনিষটা যে কি তা নিয়ে মনে খুব আন্দোলন হত। সমগ্র জগৎ সংসার ভূলে কি ক'রে সমাধির আনন্দে মগ্র হয়ে থাকা যায়—এই আকাজ্ফার আগুন প্রাণে সর্বক্ষণ জলত: শিবের ধ্যানমূর্ত্তি, বুদ্ধের ধ্যানমূর্ত্তি —এসব খুব ভাল লাগত। মোট কথা সমাধিলাভ করবার জন্ম প্রাণ খুব ছট্ফট্ করত এবং যাতে সমাধি লাভ করতে পারি তার জন্ম খুবই চেষ্টা করতাম। মাসের পর মাস গিয়েছে, রাত্রে ভাল ঘুম হত না, সর্বক্ষণ ঐ এক চিম্ভা —িক করলে সমাধি লাভ হয়।"

তারকনাথের পিতা তাঁহার বিবাহের জম্ম বার বার চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু পুত্র একেবারে সংসার বিমুখ। অবশেষে তারককে
পড়িতে হইল এক কঠিন পরীক্ষায়। পিতার নিকট হইতে সংবাদ
আসিল, তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনীর বিবাহ প্রায় স্থির হইয়াছে। কিন্তু
পাত্র পক্ষের সর্প্ত অমুযায়ী তারককে বিবাহ করিতে হইবে বরের
ভগিনীকে। মাতৃহীনা কনিষ্ঠা ভগিনীর কল্যাণে তারকনাথ কি
এ প্রস্তাবে রাজী হইবেন না ?"

তারকের ইচ্ছা ছিল বিবাহ করিয়া সংসারে আবদ্ধ হইবেন না। তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইবেন আর রত হইবেন সাধন ভন্ধনে।

অসহায়। ভগিনীর দিকে তাকাইয়া এই ইচ্ছাকে জ্বলাঞ্চলি দিতে হইল। বাধ্য হইয়া বিবাহে তিনি মত দিলেন।

বারাসতের নিকটে মহেশ্বরপুর গ্রাম। এই গ্রামের পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়ের ক্ষা, নিভ্যকালী দেবী, ভারকের বধুরূপে ঘোষাল গৃহে প্রবেশ করিলেন। ইহার কিছুকাল পরে ভারকনাথ একটি নৃতন ক্র্যাগ্রহণ করিয়া আসিলেন কলিকাভায়।

তথনকার দিনে আদর্শবাদী তরুণদের মধ্যে ব্রাহ্ম নেতা কেশবচন্দ্র সেনের থুব প্রতিপত্তি। তারকনাথ কেশবচন্দ্রের উপাসনায় মাঙ্গে মাঝে যোগদান করিছেন, কিন্তু তাঁহার প্রাণের অদম্য শিশাসা সেধানে মিটিভেছে কই ? সমাধিলাভের আকাজ্জায় তথন তাঁহার জীবন উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে। এক একদিন গভীর রাতে উঠিয়া কাঁদিভেন, আর প্রার্থনা করিতেন, "হে প্রভু, ভোমার ভাবে আমায় একেবারে ভূবিযে দাও, আমায় ঠিক পথের সন্ধান জানিয়ে দাও। কি করলে এই জগৎ-সংসার ভূলে মন সমাধিস্থ হয়ে যাবে, কুপা ক'রে তাই শিধিয়ে আমায় দাও।"

১৮৮০ সালের মধ্যভাগ। একদিন কয়েকটি ভক্ত নিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ রামচন্দ্র দত্তের গৃহে উপনীত হইয়াছেন। ঘরে বাহিরে দর্শনার্থী জনতার ভীড়। এইদিন তারকনাথও সকলের সাথে ঠাকুরকে দর্শন করিলেন।

আনন্দ-উদ্দীপনার মধ্যে প্রমহংসদেব হঠাৎ সমাধিস্থ হইলেন।
সমাধি হইতে ব্যুথিত হইষা কি যেন তিনি বলিতে চান। কখনো
অক্ষুট কখনো বা আধ-আধ কথা। খানিক বাদে মন নিমুভ্মিতে
অবভরণ করিল। তখনও সেই প্রম অনুভ্তির রেশ টানিয়া সমাধির
প্রসঙ্গে ঠাকুর নানা তত্ত্বপা কহিতেছেন।

একি দেবতুর্লভ ভাবাবেশ। একি আনন্দঘন রূপ। তারকনাথের হুদয়ে এ দিনের স্মৃতি চিরতরে অঙ্কিত হইয়া রহিল।

এই সঙ্গে মৰ্শ্মে উপলব্ধি কবিলেন, এই সমাধিবান্ মহাপুরুষই তাঁহার সংবাতা, ইহার কুপালাভই জীবনের শ্রেষ্ঠ কাম্য বস্তু।

সেদিনকার এই দর্শন তারকের জীবনে আনিয়া দেয় ঈশ্বরপ্রাপ্তির তীব্র ব্যাকৃলতা। স্থাবার কবে এই দিব্য পুরুষের সন্ধিধানে যাইবেন, তাহাই হয় তাঁহার ধ্যান-জ্ঞান।

ইহার পর এক বন্ধুর সহিত তিনি দক্ষিণেশ্বরে গিযা উপস্থিত হন।
তারকের মনে কি ভাব জাগিল কে জানে ? বালকের মত ঠাকুরের
কোলে মাথা ঠেকাইয়া বার বার তিনি প্রণাম করিতে থাকেন।
ঠাকুর যেন এক করুণাখন পরমাশ্রয়। মাতৃ জ্বদয়ের স্নেহ ও মাধুর্য্য
যেন ঝরিয়া পড়িতেছে তাঁহার দিব্য মূর্ত্তি হইতে।

তথন সন্ধ্যা সমাগত। ভবতারিণীর মন্দিরে কাঁসর শব্দ ঘণ্টা অবিরম্ভ বান্ধিয়া চলিয়াছে। আর ঠাকুর বসিয়া আছেন ভাবাবিষ্ট অবস্থায়। আরতি থামিলে তারককে প্রশাস্ত স্বরে প্রশা করিলেন, "তুমি সাকার মান — না নিরাকার ?"

"আমার ভাল লাগে নিরাকার।" নিজের প্রবণতা ও ব্রাহ্ম সমাজের চিন্তাধারাকে মিলাইয়াই একথাটি তিনি বলিলেন।

ঠাকুরের সংক্ষিপ্ত উত্তর শোনা গেল, "শক্তি মানতে হয়।"

ইহার পর পরমহংসদেব ভাবোশ্বত্ত অবস্থায় টলিতে টলিতে মন্দিরে গিয়া দেবীকে প্রণাম করিলেন।

ব্রাহ্ম সমাজে ও কেশবচন্দ্রের সভায় ঘোরাফের। করিয়া তারক নিরাকার ঈশ্বরের দিকেই বেশী ঝুঁকিয়াছেন। তাই দিধাগ্রস্ত হইয়া ভাবিলেন, কালী মূর্ত্তিকে প্রণাম করিবেন কিনা।

কিন্ত ঠাকুরের কুপায় এই দিধা মুহুর্ত্তে কাটিয়া গেল। বুঝিলেন যিনি বিভু, ভূমা—প্রস্তর মূর্ত্তিতে তাঁহাকে সীমাবদ্ধ বলিয়া ভাবা কেন ? সাকার নিরাকার, খণ্ড ও অখণ্ড, ছুই-ই যে ভিনি।

মধুর কঠে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়া দিলেন, "আবার এসো।"

দিব্যভাবে সদা আবিষ্ট এই মহাপুক্ষের প্রেম-মধ্র মৃর্ত্তির আকর্ষণ যে অমোঘ! পরদিনই সন্ধাায় তারক আবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুর তাঁহাকে পরমাত্মীয়ের মত গ্রহণ করিলেন। সয়ত্নে তাঁহাকে দেবীর প্রসাদ খাওয়াইয়া বারান্দায় শয়নের স্থান করিয়া দিলেন।

কোন ভক্তই দক্ষিণেশ্বরে সেদিন উপস্থিত নাই। ঠাকুরের নিবিড় সান্নিধ্য ও দিব্য স্পর্শ লাভের পর তারকনাথের হৃদয়ে আনন্দের তরঙ্গ বহিতেছে। শয়ন করিয়াও নিজা আসিতেছে না। মধ্যরাত্রিতে দেখিলেন, ভাবোন্মন্ত ঠাকুর উলঙ্গ হইয়া পায়চারী করিতেছেন, আর উচ্চারণ করিতেছেন কি সব ছুর্ফোধ্য বাণী।

ইহার পর বারান্দায় আদিয়া তারককে ডাকিতে লাগিলেন, "এগো ঘুমিয়েছ নাকি ? আমায় একটু রামনাম শোনাও তো।"

শশব্যক্তে উঠিয়া তারক ঠাকুরকে বহুক্ষণ রামনাম শুনাইয়া শাস্ত করিলেন। এক অনির্ব্বচনীয় আনন্দ-আবেগের মধ্য দিয়া তারকের দেই রাডটি অভিবাহিত হইল। বিদায় গ্রহণের সময় ঠাকুর কহিলেন, "আবার এসো—একলা।"
একলাই ভারকনাথ আবার একদিন ছুটিয়া আসিলেন। এই
দিনকার অভিজ্ঞতা তিনি নিজেই বিবৃত করিয়াছেন—"তিনি হঠাৎ
তাঁহার পা আমার বুকে দিলেন। সে দিব্য স্পর্শে আমায় বাহ্যিক
সংজ্ঞা লোপ হয়ে গেল। সে অবস্থায় যে কভক্ষণ ছিলাম ভা
জানিনে, কিন্তু পরে যখন চৈতক্ত হল, দেখলাম ঠাকুর আমার মাথায়
হাত বুলিয়ে বুলিয়ে বলছেন, 'মা, নেমে এস, নেমে এস।' এরকম
অবস্থায় অপরের বেলায়ও তাঁকে এরকম করতে দেখেছি।"

তারক দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন। কিন্তু এতদিন ঠাকুর তাঁহার কোন পরিচয়ই জিজ্ঞাদা করেন নাই। যেন কতদিনের পরমাত্মীয়কে আবার কাছে পাইয়াছেন, এই রকম ভাব। এইবার হঠাৎ তারকের পিতৃপরিচয় জিজ্ঞাদা করিলেন।

উত্তর শুনিয়া তিনি মহাখুসী। বলিলেন, "বটে। তুই কানাই ঘোষালের ছেলে? তাইতো বলি, মা কেন তোর বাড়ীর খবর নেবার ইচ্ছে জাগিয়ে দিয়েছিলেন। ডোর বাবাকে যে খুব জানি। তিনি রাণী রাসমণির বাড়ীর মোক্তার। ভারি সাধক লোক। এখানে এসে গঙ্গাস্থান ক'রে লাল চেলীর কাপড় পরে মায়ের মন্দিরে আসতেন। তখন মনে হত যেন সাক্ষাৎ ভৈরব! যেমন লম্বা চওড়া চেহারা, তেমনি গৌরবর্ণ— বুকটা যেন সর্বাদা লাল হয়েই থাকত। মায়ের মন্দিরে বসে খুব ধ্যান করতেন। তাঁর সঙ্গে একজন গায়ক থাকত; সে পেছনে বসে নানা দেহতত্ত্ব ও শ্যামা বিষয়ক গান গাইত, আর ভোর বাবা ধ্যানে ময় হয়ে যেতেন—অবিরল অঞ্চ ঝরত। যখন ধ্যান ক'রে মন্দির থেকে বেরিয়ে আসতেন, তখন সারা মুখ লাল হয়ে যেত—তাঁর সামনে আসতে লোকের ভয় হত।

"আমার তো তথন থুব গাত্রদাহ—অসহ্য জালা সর্বাঙ্গে। তাঁকে দেখে একদিন বল্লাম, 'হ্যাগো, তুমি তো মাকে ডাক, আমিও মাকে ডাকি—একটু ধ্যানও হয়। কিন্তু আমার যে এত গা জালা করে, এর মানে কি বলতে পার? ছাখো, আমার এমনি গাত্রদাহ যে লোমগুলি সব পুড়ে গেছে। কখনও কখনও বড় অসহা হয়।' তখন তোর বাবা আমায় ইপ্টকবচ ধারণ করতে বললেন। আশ্চর্য। এই কবচ ধারণ করা অবধি গাত্রদাহ একেবারে কমে গেল। তাঁকে একবার আসতে বলিস্ তো ?"

তারকের পিতা লোকের কাছে শুনিলেন, পুত্র দক্ষিণেশরে পরমহংস মশায়ের কাছে যাতায়াত করিতেছেন, এ সংবাদে তিনি বেশ আনন্দিতই হইলেন।

তারক ক্রেমে ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছেন, এখন মাঝে মাঝে মনের গোপন কথা, দ্বন্দ্ব সংঘাতের কথা খুলিয়া বলেন। সেদিন কহিলেন, "দেখুন, বিয়ে ক'রে কেলেছি বাধ্য হয়ে। ঘরে স্ত্রী রয়েছে। মনে ভয় হয়, আমার সংযমের বাঁধ যদি ভেঙে যায়, ঈশ্বর দর্শনের যে আকাজ্জা জেগেছে, যা নিয়ে এখানে পড়ে রয়েছি, ভা ব্যর্থ না হয়ে যায়।"

আশ্রিত শিশ্যকে ঠাকুর আশ্বাস দিলেন, "ভয় কি রে ? আমি আছি। স্ত্রী যভদিন বেঁচে থাকুবে তাকে দেখাগুনা করতে হবে বৈকি। একটু ধৈর্য ধর্। মা সব ঠিক ক'রে দেবেন।"

এ সম্পর্কে উত্তরকালে স্বামী শিবানন্দ কথা প্রসঙ্গে মঠের ভক্তদের বলিয়াছেন, "ঠাকুরের কাছে যখন যাতায়াত করতুম তখন আবার মাঝে মাঝে বাড়াও দেখতে হত। বিবাহ হয়ে গিয়েছিল কিনা আগে। আমার কিন্তু আদৌ ভাল লাগত না; কোনরকমে নাক কান বুদ্ধে ভগবানের নাম ক'রে রাতটা কাটিয়ে দিতুম। স্ত্রী অনেক কারাকাটি কর্ত। তাই ঠাকুরকে সকল র্ত্তান্ত জানিয়ে, আমার সব বন্ধন কেটে দেবার জন্ম প্রার্থনা জ্ঞানালুম। ঠাকুর সব শুনে, আমায় একটা ক্রিয়া আচরণ করতে শিখিয়ে দিলেন এবং বল্লেন—'ভয় কি ? আমি তো রয়েছি। আমায় খুব শ্বরণ করবি, আর এই ক্রিয়া করবি, তোর কিছুই হবে না। যা, স্ত্রীর সঙ্গে এক

১ মহাপুক্ষ শিবানন : স্বামী অপুর্বানন
১০য়-১৭

খরে থাকলেও ভোর কোন ক্ষতি হবে না। দেখবি, বরং ভোর বৈরাগ্য এতে আরও ভীত্র হবে।" >

শ্রীরামকৃষ্ণের এই আশীর্বাদ ফলপ্রস্ হয় সাধক তারকনাথের জীবনে। স্ত্রী তাঁহার পরমা ভক্তিমতী। সাধিক ও শুভ সংস্কার নিয়াতিনি জন্মিয়াছেন। স্বামী তারকনাথের কাছে তাঁহার সাধনা ও সঙ্কল্পের কথা শুনিয়া, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের মাহাত্মা শুনিয়া, তাঁহার মন আবো পরিবর্ত্তিত হয়। স্বামীর সাধন জীবনের সহিত আন্তরিক সহযোগিতা তিনি করিতে থাকেন।

তারকনাথের সাধবী পত্নী বেশীদিন বাঁচিয়া থাকেন নাই। অল্পলালের ব্যবধানে, রোগে ভূগিফা, ইহধাম তিনি ত্যাগ করেন। তারকের সংসার বন্ধন এবার ছিল্ল হইয়া যায়। ঠাকুব শ্রীরামকৃষ্ণেব সালিধ্যে থাকিয়া, একনিষ্ঠভাবে নিজের সঙ্কল্প সাধনে তিনি ব্রতী হইয়া পড়েন।

ধনী সম্ভ্রান্ত গৃহের যুবক তারক। ঠাকুর প্রথমেই তাহার অভিনানের কাঁটা উৎপাটন করিতে শুক করেন। সাধনায় ব্রতী হইতে হুইলে অনেক কিছু ভাঙচুর আগে করিয়া নিতে হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ তাই আগেই এাদকে মনোযোগ দিলেন, মাঝে মাঝে তারককে পাঠাইতে লাগিলেন ভিক্ষা সংগ্রহে। দক্ষিণেশ্বর গ্রাম হইতে ভিক্ষা নিয়া তারক যখন ফিরিতেন, ঠাকুরের আনন্দের অবধি থাকি জ না। দিন ও বাত্রির সর্ব্ব কর্পো, শয়নে ভোজনে ঠাকুরের সভর্ক প্রহরা তরুণ সাধককে রক্ষা কবচের মত ঘিরিয়া থাকিত।

গুরু শিস্তার এ সময়কার মধুর সম্বন্ধটির স্বরূপ স্বামী শিবানন্দের মূখে উত্তরকালে শোনা যাইত—"আমাদের সঙ্গে ঠাকুরের যে ভাব ছিল তাতে ঐশ্বর্য্যের ভাব একটুও ছিল না। আমরা আমাদের কথা বলছি—ঠাকুরকে সেভাবে দেখিনি। তিনিও ওরপ ভালবাসতেন। কেউ অবতার, কেউ ভগবান, এসব বললে তিনি বিরক্ত হতেন। ওতে আপন বৃদ্ধি যেন একটু কমে যায়। এক ভাগ্যবান্ আমরা—পান

> निवानम वानी: উद्योधन

সে**স্কে** ভামাক সেক্ষে খাইয়েছি, তাঁর দেব। করেছি—আদর ভালবাস। কত পেয়েছি।"

এমনি সহজ্ব এবং স্বচ্ছনদ ঘনিষ্ঠতার মধ্য দিয়া স্থদক্ষ কাণ্ডারী শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার আশ্রিতদের অধ্যাত্ম-জীবনের পরপারে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন।

ঠাকুরের অন্তরক্ষতা ও ঘনিষ্ঠ সান্নিধা তখন ভক্ত তারকনাথের মন্তর-সত্তায় এক বৈপ্লবিক ক্যান্তর ঘটাইয়া দিতেছে। মুমৃক্ষ্ ক্লাবনের চারিপাশের আকর্ষণ ও বন্ধন যেন কোন্ ইন্দ্রকাল-স্পর্শে মপস্যমান। ঠাকুরের দর্শন ও স্পর্শনের একি পরম বিস্ময়কর কলশ্রুতি। তারকের মন্তজ্জীবনেব তুষারাবরণ যেন অধ্যাত্ম-সূর্য্যের কিরণ সম্পাতে আজ গলিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে।

ঠাকুরের সহজ ভালবাসা ও কল্যাণেচ্ছার প্রভাব ছিল অপরি-সীম। এই ভালবাসার শক্তি কাল করিত প্রচ্ছন্নভাবে, কিন্তু ইহার ক্রিয়া ছিল সুদূরপ্রসারী। এই সময়গার কথা প্রদক্ষে শিবানন্দ স্বামী বলিয়াছেন:

"ঠাকুরের কাছে হয়তো তু এক ঘন্টা মাত্র কাটিয়ে এলাম, সব দিন তেমন কথাবার্ত্তাও হত না, কিন্তু ফল বহুদিন প্রয়ন্ত থাকতো। কেমন যেন একটা নেশার মত হয়ে যেত—সর্বক্ষণই ভগবদ্ভাবে বিভার হয়ে থাকতাম · · তার কুপা-কটাক্ষে সমাধি হয়ে যেত। তিনি স্পশ্নাত্রেই ভগবং-দর্শন করিয়ে দিতে পারতেন।"

সুদক্ষ মধাত্ম-শিল্পী ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ; নিজ ভক্তদের রূপান্তর তিনি সাধন করিয়াছেন অসামাক ধৈর্যা ও সত্ত্বতা নিয়া। দীর্ঘ ত্যাগ-তিভিক্ষা ও সাধনার মধ্য দিয়া এই সাধকদের জীবন অঙ্ক্রিড ও মৃকুলিত হইয়াছে। তারপর সাকুর তাঁহাব দিবা করম্পর্শে থরে থরে ইহাতে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন কুত্মরাজি।

ভারকের মনে পড়ে, তুই তিনবার ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতের পর তিনি তাঁহাকে মন্দিরের এক নিভ্ত স্থানে নিয়া যান, ভারকের জিহ্বায় নিজের আঙুল দিয়া কি যেন এক মন্ত্র লিখিয়া দেকী সমুত ভাষার প্রতিক্রিয়া! তারকনাথের চেতনার কেন্দ্রটি বেন এক সুস্থর্ণ্ডে বিপর্যান্ত হইয়া যায়। পার্থিব জগতের অন্তিত্ব তখন তাঁহার চৈতক্ত হইতে বিলুপ্ত। জড় সমাধিতে তিনি মগ্ন হইয়া গিয়াছেন। ইহার পরও তিনি আরও ফুইবার চৈতক্ত-বিলুপ্তির এই অভিনব অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল।

সর্ব্বজ্ঞ সাকুর প্রিয় শিস্তোর প্রস্তুতি সতর্কভাবে লক্ষ্য করিতেন। তারপর উপযুক্ত সময়ে ঢালিয়া দিতেন কুপাবারি।

তরুণ সাধক তারকের মন কয়েকদিন যাবং বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, ঈশ্বর দর্শনের পিপাসা হইয়াছে ছুনিবার। একদিন তিনি নিভৃতে দক্ষিণেশ্বরের বকুল তলায় বসিয়া খুব কাঁদিতেছেন। এদিকে ঠাকুর নিজের কক্ষে বসিয়া ঈশ্বরীয় কথায় ব্যস্ত। হঠাং তিনি তারকের জন্ম বড় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। "তারক কই গো, তারক কই গো ?" বলিয়া সবার কাছে থোঁজ নিভেছেন। তারকনাথ উপস্থিত হইলে পরম কারুণিক ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, "বোস্ বোস্, ছাখ্ ভগবানের কাছে খুব কাঁদবি, প্রাণভরে কাঁদবি। কাঁদলে তার ভারী দয়া হয়।" ভক্ত জীবনে তখন তাঁব্র আকুতি, ক্রন্দন ও পবিশুদ্ধির পালা চলিতেছে—অন্তর্গ্যামী ঠাকুর এ সংবাদটি জানিতেন।

আর একদিনের কথা। নিভৃতে পঞ্চবটিতে বদিয়া ভারকনাথ ধ্যান করিভেছেন। ধ্যান খূব গাঢ় হইয়াছে, দদ্গুরুর অন্তর্লোকেও পৌছিয়াছে তাঁহার আকর্ষণ। পরমহংসদেব ছরিং-পদে এ সময়ে ধ্যানাবিষ্ট তারকনাথের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত। শিবানন্দক্ষী এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, "যেই তিনি আমার দিকে চেয়েছেন অমনি হুছ ক'রে কালা পেল। ঠাকুর চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন। আমার বুকের ভেতর গুর্ গুর্ ক'রে উঠল, আর এমন কাঁপুনি যে, থামে না। ঠাকুর আর একজনকে ডেকে বললেন, 'ওরে এ কালা কি অমনি হুয়া গুর একটা ভাব এসেছে, ওকে নিয়ে আয়।' আপন প্রকোষ্টে লইয়া গিয়া ঠাকুর অভঃপর তাঁহাকে শান্ত করিলেন।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন পরম ত্যাগী সাধক, অপাপবিদ্ধ মহান্
পুরুষ। তাঁহারই জীবনাদর্শে তারকনাথ আপনাকে প্রস্তুত করিয়া

নিতেছিলেন। চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া, জীবনের পশ্চাৎপটখানি একেবারে মুছিয়া দিয়া, ঠাকুরের পদপ্রাস্তে আসিয়া বসিবেন, ইহাই তাঁহার সঙ্কল্প।

কিছুদিন রোগভোগের পর পত্নী ইহলোক ত্যাগ করিলেন। এবার তারকের সংসার জীবনের এক বড় বন্ধন খসিয়া গেল। স্থির করিলেন, গৃহে গিয়া পিতার নিকট গ্রহণ করিবেন শেষ বিদায়। তারপর সদ্গুক্ত চরণতলে বসিয়া শুরু করিবেন ঈশ্বর লাভের কঠোর তপস্থা।

শক্তি-সাধক রামকানাই ঘোষাল সেদিন পুত্রের সমক্ষে শক্তি-মানের মতই আচবণ কবিলেন। তারককে আশীর্কাদ করিয়া সম্ধল চক্ষে বলিলেন, "আমি নিক্ষে অনেক চেষ্টা কর্ছোছ: সংসার এড়াবার চেণা কবেছিলাম, কিন্তু পারি নি। বাবা, প্রাণভরে আশীর্কাদ করছি, ভোমার ভগবান্ লাভ হোক।" সংসার ত্যাগের প্রাক্তালে পিতার নিকট হইতে এমন আশীর্কাদ কোন সন্থানের ভাগ্যে ফিলে ?

দক্ষিণেশ্বরে ও রামচন্দ্র দত্ত মহাশ্যের বাড়াতে থাকিয়া তারকনাথ কিছুদিন একান্তে সাধন ভদ্ধন করেন। অভংপব কাঁকুড়গাছির
বাগানের নির্জ্জন পরিবেশে তিনি সাধনায় নিমগ্ন হন। এই অঞ্চল
তথন জঙ্গলে পূর্ণ—সাপ, ব্যাঙ ও মশার রাজত্ব সেথানে। শিবানন্দ তথনকার জীবনসম্বান্ধে বলিতেন, "বেশ থাকভাম খুব নিরিবিলিতে।
…একটি আমগাছতলায় ধুনি জালিয়ে সেইখানেই পড়ে থাকভাম।
ধ্যান, জপ, বিশ্রাম সবই ওথানে। সাপগুলি ধুনির আগুন দেখে
আস্তে আস্তে আবার চলে যেত। আমি এক একবার শুধু দেখভাম—তা আমার দিকে আসতো না। দিনে একবার ভিক্ষায় বের হতাম, যা জুটতো ভাই খাওয়া যেত—বেশ লাগত।"

কঠোর সাধনা ও কুচ্ছু ব্রতের ফলে তারকের দেহ তথন ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। নয়ন ছটি সদা অস্তশ্ম্ থীন, অস্তরের অস্তস্তলে কোন্ পরশমণি যেন তিনি খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন।

জীরামকৃষ্ণ তখন ক্যান্সারে ভূগিতেছেন। এই সময়ে রোপশব্যার

থাকাকালীনই তিনি শিশ্বদের মধ্যে তাঁহার কুপার ধারা শেষবারের মত ঢালিয়া দিয়া যান। ত্যাগব্রতী রামকৃষ্ণসভ্যের সূচনা দেখা দেয়, আর শেষ শয্যায় শায়িত গুরুকে কেন্দ্র করিয়া গুরুভাইদের মধ্যে রচিত হয় এক অচ্ছেগ্র যোগসূত্র।

চিকিৎসার জন্ম ঠাকুরকে কাশীপুরে আনয়ন করিলে ভক্ত তারক ও তাঁহার সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। দিনরাত পালা করিয়া গুরুর সেবা, আর অবসর সময়ে তীত্র সাধন-ভদ্ধন, ইহাই ছিল তথন তরুণ সাধকদের নিত্যকার কাজ।

ঠাকুর রামকৃষ্ণ এসময়ে একটা সহজ অমুষ্ঠানের ভিতর দিয়া ত্যাগী শিয়দের দান করেন প্রচ্ছন্ন সন্ন্যাস। বুড়ো গোপাল (স্বামী অছৈতানন্দ) এই সময়ে তীর্থ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহাব ইচ্ছা, কয়েকটি সাধুকে ভোজন করাইবেন। ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, "কোণায় আর সাধু খুঁজে বেড়াবি ?—এখানেই সব রয়েছে। এই ছোক্রাদের খাওয়ালেই সব হবে।"

তাঁহার ইঙ্গিতে গেকয়া বস্থু ও মালাচন্দন তথনি আনা হইল এবং তাঁহার প্রিয় একাদশটি ভ্যাগী ভক্তকে নিজ হস্তে তিনি এসব দান করিলেন।

ঠাকুরের শ্রীহস্ত প্রদত্ত মালাচন্দন ও গেরুয়া বসন তাবকের সন্ম্যাসকামী জীবনের সম্মুখে সেদিন তুলিয়া ধরে অমৃতময় জীবনের এক নৃতনত্র ইক্ষিত।

কিছুদিনের মধ্যে ঠাকুর জীরামকৃঞ্চের মহাপ্রয়াণ ঘটে, ভক্তদের জীবনে নামিয়া আসে শোক আর নৈরাশ্যের ছায়া। এসময়ে তাঁহার প্রধান শিশ্য নরেন্দ্রনাথ আগাইয়া আসেন তাঁহার অসামান্য নেতৃত্ব শক্তি নিয়া। বরানগর মঠে তাঁহারই উৎসাহ উদ্দীপনার ফলে ভ্যাগী ভক্তেরা সজ্ববদ্ধ হয়, ঠাকুরের আদর্শ ও বাণী প্রচারে ভাহারা উদ্ধ্রহয়। ঠাকুরের প্রদত্ত পরোক্ষ সয়াসব্রভকে নরেন্দ্রনাথ এইবার দিলেন আফুগানিক রূপ। নরেন্দ্র, রাখাল, ভারক, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি ঠাকুরের পাছকার সন্মুখে বিরজাহোম করিয়া সয়্যাস নিলেন। ভারকের নব নামকরণ হইল স্থামী শিবানন্দ।

বরানগর মঠে রামকৃষ্ণ গোষ্ঠীর অধ্যাত্ম-প্রস্তুতি এবার গড়িয়া উঠিতে থাকে। চরম দারিদ্র্য, সামাজিক লাঞ্চনা ও মানসিক ছম্বের মধ্যে তরুণ সাধকের। নিজেদের আত্মিক সাধনায় নিমগ্ন হন।

সঙ্গীদের সাথে তাবকও এ সময়ে ধ্যানানন্দে মাতিয়া উঠিয়াছেন।
অন্তরে তাঁচার নদাই জাগিতেছে নিগুণ রূপাতীতেব ধ্যানাকাজ্জা।
এইবার বিদেহী শ্রীরামকৃষ্ণ অন্তবালে থাকিয়া শিবানন্দের অধ্যাত্মশ্রোতকে বদলাইয়া দিলেন। ঠাকুর এই সময়ে চঠাৎ একদিন
তাঁহাকে দর্শন দিলেন। সারত্ব ানর্ণয় করিয়া কহিলেন, "ওরে, অক্রই সব। গুকর চেয়ে বড় আর কিছুই নেই।"

নিগুণি ধ্যানের পরিবর্ত্তে শিবানন্দ মত্ত হইলেন শ্রীগুরুর ধ্যানে, ক্ষককে গ্রহণ ফরিলেন ইষ্টদেব কপে।

পরবর্তী কালে তাঁহার অধ্যাত্মচেতনার পরতে পরতে ক্ষুরিত হয় এই সদগুরু-ভাবনা, জাবন তাঁহার রামকৃষ্ণময় হইথা উঠে।

বরানগরের মঠ-জাবনে শিবানন্দের কঠোর তণস্থা ছিল গুরু-ভাতাদের শ্রদ্ধার বস্তু। রামকৃষ্ণ তনয়দের মধ্যে তিনিই সর্ববিপ্রথম সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিয়া আদেন। তাঁহার ত্যাগসর্ববিষ জীবন উত্তরকালে উদ্বৃদ্ধ করে হাজার হাজার ভক্ত নরনারীকে, রামকৃষ্ণ সভ্য ও মঠ-জীবনের ইজ্জাবনেও তাহা বিস্তাব করে পর্য্যাপ্ত প্রভাব।

বরানগরের ওরুণ সাধকদের মধ্যে তথন ওপস্থার বান ডাকিয়াছে। ঈশ্বর দর্শনের আকুলতা হইয়া উঠিয়াছে ছ্নিবার। জ্বপ ধ্যানেই বেশী সময় ভাহাদের আত্বাহিত হয়।

একাদন স্বামা ত্রিগুণাতাতানন্দ পণ করিয়া বসিয়াছেন, জ্বপ-সাধন ভঙ্গ করিয়া কোনমতেই তিনি আহারে বসিবেন না। এদিকে গুরু আতারাও তাহাকে অভুক্ত থাকিতে দিতে রাজী নন। অবশেষে ত্রিগুণাতীতানন্দ বলিয়া উঠিলেন, "তারকদা যদি আমায় স্পর্শ ক'রে থাকেন, তা'হলে তা জপের সমান কাজ করবে। সেই অবসরে আমি ছটি থেয়ে নেব।"

তারকনাথকে তথন বাধ্য হইয়া এ কাব্ধ করিতে হয়। এ 🕏

হইতে বুঝা যায়, ধ্যানী ভারকনাথ গুরুভাইদের দৃষ্টিতে এ সমরে কভটা আস্থা ও সম্ভ্রমের স্থান গ্রহণ করিয়াছিলেন।

তারকের অধ্যাত্মসাধনার ভিত্তিটি গড়িয়া দিয়াছিলেন সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং। দক্ষিণেশ্বরে এবং কাশীপুরে এই ভিত্তিকে তারক দৃঢ় করিয়া তোলেন নিজের একনিষ্ঠা ও বৈরাগ্যময় তপস্থা দারা।

বিশেষ করিয়া কাশীপুরের বাগানে যে তপস্থার ধুনি তারক ও তাঁহার ত্যাগী গুরুভাইরা প্রজ্বলিত করেন উত্তরকালে তাহা আনিয়া দেয় পরমা সিদ্ধি। এ সম্পর্কে মনীষী মহেন্দ্রনাথ দত্তের মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য। তিনি লিখিয়াছেন:

"যদিও তারকনাথ এবং অপর সকলে পরমহংস মশায়ের কাছে দক্ষিণেখরে বাগবাজারে ও সিমলাতে সর্ব্বদাই যাতায়াত করিতেন কিন্তু সেটা অপেক্ষাকৃত দর্শক হিসাবে। তাঁহাদের প্রকৃত সাধক জীবন কাশীপুর বাগান হইতেই শুক্ত হয়। এই কাশীপুরের বাগানে কয়েকটি অন্তরঙ্গ যুবকরন্দ কঠোর তপস্থা আরম্ভ করিলেন। এই কঠোর তপস্থা পূর্বে অবস্থার তুলনায় অতীব মহান্ হইয়াছিল। ধুনি জালিয়া বসিয়া জপ ধ্যান, কখনও বা কার্ত্তন করা, কখনও বা সংচর্চা, সংপ্রদক্ষ করা, কখনও বা হলঘরটিতে বসিয়া জপ করা, ধ্যান করা ইত্যাদি। দিবারাত্রি তাঁহারা ঈশ্বর চিন্তায় মগ্র থাকিতেন, কঠোর হুরুহ তপস্থা অর্থাৎ প্রাণস্পর্শী তপস্থা এই সময় হইতেই চলিতে লাগিল।"

ইহার পর শুরু হয় বরানগর মঠে এই ত্যাগব্রতা তরুণ তাপসদের সাধনা। একদিকে চরম দারিদ্য এবং কৃচ্ছুব্রত, আর একদিকে ভগবং-দর্শনের জন্ম প্রাণপাত তপস্থা—এই ছইয়ের মধ্য দিয়া তারক প্রভৃতি সাধকদের অন্তর্লোক ধারে ধারে ঈশ্বরীয় চেতনায় পূর্ণ হইয়া উঠিতে থাকে।

এ সময়ে কয়েকমাস এমন আকাশবৃত্তি তাঁহারা গ্রহণ করেন, যাহার ভূলনা সচরাচর মিলে না। পরিধানের বস্ত্র ছি ড়িয়া গিয়াছে, ধশব্যে আসিয়া ঠেকিয়াছে একটিতে। কৌপীন ও বহির্কাস পরিয়া সবাই মঠে বাস করিতেন এবং ধ্যানভন্ধন করিতেন। কাহারো বাহিরে যাইবার দরকার হইলে, একটি বস্তুই ছিল সম্বল।

সকলেই তাঁহারা মোটামূটি সচ্চল ঘরের ছেলে। কিন্তু বৈরাগ্যময় জীবন অবলম্বন করার ফলে আহার্য্য জুটিত শুধু মুনভাত। একদিন কিছুই জুটিল না, অগত্যা সবাই কীর্ত্তন-আনন্দে কাটাইয়া দিলেন।

"বরানগর মঠ যখন প্রতিষ্ঠিত হয় তখন অতিশয় কণ্টের দিন ছিল, সকলে তীত্র বৈরাগ্যবশতঃ কাহারও কোন বস্তু গ্রহণ করিত না। সাধনা আর তপস্তা, একমাত্র মূলমন্ত্র ও লক্ষ্য ছিল। পাছে কোন বস্তু গ্রহণ করিলে শক্তি ক্ষয় ও তপস্থার বিদ্ন হয়, এইজন্ম সাধ্যমত কেছ কাহারও কোন দান গ্রহণ করিত না। একদিকে আহারের কষ্ট, অপর দিকে কঠোর তপস্থা, এইরূপ সঠোর তপস্থা করায় হৃদয়ে সিংহবিক্রম জাগ্রত হইত। চক্ষুর দৃষ্টি ও পদক্ষেপে বোধ হইত যেন মেদিনীকে কম্পিত করিয়া এই কয়টি যুবক জগতে বিচরণ করিবে। তাহার। জগৎ ও জগতের ভোগ্য বস্তু বা জগতের আকর্ষণী শক্তি সমস্তকেই তুচ্চজ্ঞান করিয়াছিল। কি করিলে ব্রহ্মলাভ হয়, জীবনের প্রত্যেক ক্রিয়াতে ব্রহ্মজান ও ব্রহ্মশক্তি বিকাশ করা যায়— এইটাই তখন তাদের উদ্দেশ্য ছিল। আর ভবিয়তে ইহাও দেখা যাইল যে, এই কয়টি যুবক গন্তার নিস্তব্ধ পদবিক্ষেপে সমস্ত জ্বগৎকে বিক্ষোভিত ও পদদলিত করিল। বরানগর মঠে ইহাদের জীবনের প্রথম অবস্থায় মনে যে উদ্দেশ্য জাগ্রত ছিল, প্রত্যেকেই কোন না কোন ভাবে পরে তাহা দেখাইয়াছেন।"

স্বামী শিবানন্দের পুণ্যস্থতি অন্ত্ধ্যান করিতে গিয়া মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন:

তারকদা সকালে রামতকু বোসের গলির বাড়ীতে আসিলেন। গায়ে ধ্লো কাদাতে মোটা সরের মতন একটা নেউনি পড়ে গেছে, মাথায় উড়ি ধুড়ি চুল, আর কোঁকড়ানো কোঁকড়ানো দাড়ি।

আমি বলুম, 'ভারকদা, চল ভোমায় নাইয়ে দি।' সেই সময় দিল্লী থেকে একজন গা মাজবার গোঁজ বা বগলী, যাকে খিস্সে বলে—সেইটে এনেছিত। খামি ভারকদাকে কলের নীচে বসিয়ে নিজের হাতে সেই বগলীটা প'রে তারকদার গা ঘস্তে লাগলুম। গা ঘসতে ঘসতে কাদাটে কাদাটে জল বেরুতে লাগল। এইরূপ অনেককণ পিঠ, বুক, হাত, পা, মুখ ঘসার পর গায়ের চামড়ার রং বেকলো।

আমি বললুম 'তারকদা, এত কাদা বেরুচ্ছে কেনৃ?' তারকদা বললেন, 'সমস্ত রাত্রি ধুনির পাশে বসে জপ করি, আর দিনের বেলায় গঙ্গায় তিনটা ডুব দিয়ে আসি। গাও ঘসিনি, গাও পুঁছিনি। যেখানে দেখানে পড়ে থাকি। সেইজন্ম গায়ে এত কাদা লেগেছে।'

তারপর তিনি বললেন, 'ওহে একটু গুল দাও দিকিনি? দাঁতটা মাজি। অনেকাদন দাত মাজতে ভুলে গেছি।'

আমি তখন একটু গুল গুঁড়িয়ে এনে দিলুম। তখন তারকদার জোয়ান বয়স, রং উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, গা ঘসে দেবার পর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখতে হল, কিন্তু দেহ অতিশয় কৃশ হয়ে গিছ্ল। তারপর কাপড়-চোপড় রোদে শুকুতে দিলুম।

তারকদা ঘরের ভিতর গিয়ে একটু শুলেন। দেখি না, পায়ের গোড়ালীগুলো একেবারে ফেটে গেছে। আনি নারকেল ভেল এনে সেই ফাটাগুলোর ভিতর দিতে লাগলুম। তারকদা একটু হেসে বললেন, 'এহে, তুমি একদিন দিয়ে আব কি করবে? আমায় সর্ববদাই এ রকম অবস্থায় থাকতে হয়। পা-টা ফেটে গেছে এতে আর কি ক্ষতি হয়েছে? যাগা হোক, তারকদা আহারাদি ক'রে চলে গেলেন। এই সময়ে তিনি সাধন-ভজনে বিভোর থাক্তেন, দেহের দিকে কিছুই মন ছিল না।

বরানগর মঠবাড়াটা আসলে ছিল একটা জঙ্গলাকীর্ণ, অভি পুরাতন ভগ্নপ্রায় বাগান বাড়ী। তারক প্রভৃতি তকণ বামকৃষ্ণ-ভক্তেরা এখানে বাস করার সময় যে সব কাণ্ড করিতেন, মহেন্দ্রনাথ ভাহার চিত্র দিয়াছেন:

"মঠবাড়ীর আশে পাশে অনেক পোড়ো জমি ছিল। কেলোমালী একটা উজে মালী। সে কিছু ক্ষেত করেছিল। সেই ক্ষেতে বড় বড় পাঁড় শসা হ'ত। মধুর বালকস্বভাব তারকদা এক একদিন চটে উঠতেন—'হুরতেরি ছাই। এমন হুখু চেটে খাওয়া আর খাওয়া যায় না।' এই বলে তিনি হাসতে হাসতে সি'ড়ি দিয়ে নেমে কেলো মালীর ক্ষেতে যেতেন এবং ছ-চারটা পাঁড় শসা তুলে আনতেন।

কেলো মালী সেই সময় ঘাপটি মেয়ে লুকিয়ে থাকত, সুমূখে আসত না। তার পরদিন, কেলোমালী এসে ফ্রাকামি করে কারা সুরু করত। সে বলত, আমি গরীব মান্তুষ, আমার শসা নিলেন ? আমি এখন কি করব। সেটা কিন্তু মৌথিক ছিল। তারকদা কখনও কখনও হু-চারখানি রুটি দিতেন। কখনও বা কোন ভক্ত এলে তাঁকে বলে কেলো মালীকে একটা টাকা বা একখানা কাপড দেওয়াতেন। এই শসা তুলবার সময় কখনও কখনও আমাকেও সঙ্গে নিতেন। সে একটা হাসি তামাসা আমোদের ক্লিনিস ছিল।

হ'চারটা শসা এনে তারকদার কি আহলাদ। কি হাসি। যেন কত দিখিজয় হ'ল। তিনি ঘাড় নেড়ে নেডে মুখ নেডে নেড়ে. ডান হাতের তজ্জনী নেড়ে নেড়ে যে হাসি জামাসা করজেন, তাতে সক্লেই বড় আনন্দিত হ'তেন। সে চিত্র এখনও আমার স্কুমুখে ইয়েছে। যা হোক সেই কেলো মালার শসা একটু কুন ঝাল দিয়ে তরকারী হত।"

সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের বিরহব্যথা এক একদিন শিশ্বদের মুহ্নমান করিয়া ফেলে। দীর্ঘণাস আর অশুজলের মধ্য দিয়া করেন তাঁহারা স্মৃতি তর্পণ। বিরহের মধ্য দিয়াই ভাবময় রামকৃষ্ণ-দন্তায় চলে তাঁহাদের আত্মিক অবগাহন। প্রভাক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ তার কনাথের এমনি এক বিরহখির দৃশ্য বর্ণনা করিয়াছেন মন্দ্রম্পানী ভাবায়: "আমি বরানগর মঠে গেলুম! মেঘলা করেছে। ঝিম ঝিম বৃষ্টি হচ্ছিল। বড় ম্যালেরিয়া হওয়ায় সকলেই বাইরে পালিয়েছে। শশী মহারাজ ঠাকুরঘরে সন্ধ্যা-আরতির উল্ভোগ করিতেছেন। বড় ঘরটাতে তারকদা ও শরৎ মহারাজ আছেন। তারকদা দক্ষিণদিকের দেওয়ালেতে পিছন করে বাঁ দিকের হাতে মাথা রেখে বেঁকে শুয়ে আছেন। শরৎ মহারাজ একটু দূরে আধশোয়া হয়ে, হাতে মাথা রেখে, শুয়ে রয়েছেন। আমি কাছে গিয়ে বসলুম।

বৃষ্টির জল পড়ায় বাগানের আম পাতা থেকে টোপ টোপ**্রজল**

গড়াচ্ছে, বাড়ী নিস্তর। ছ'জনের মুখ তাবে বিভার ও বিষাদে পরিপূর্ণ, চক্ষুতে জল ভরে রয়েছে এবং যেন গভীর চিস্তায় মগ্ন। খানিকক্ষণ পরে তারকদা বললেন, 'শরৎ, বাঁয়াটা পাড়ো ভো, ঠেকা দাও তো।' তারকদা উঠে বসে গাইতে লাগলেন—

হরি গেল মধ্পুরী, হাম কুলবালা, বিপথ পড়ল, সহি! মালতী মালা; নয়নক ইন্দু তুমি, বয়ানক হাস, স্থুখ গেল প্রিয় সাথে, ছঃখ মোহি পাশ।"

তারকদা প্রাণের স্মাবেগে এ বিরহগীত এমন স্থন্দর গাইতে লাগলেন যে আমার পর্যাস্ত মন জব হয়ে গেল। আর তারকদার ও শরৎ মহালাজের উভয়েরই চোখ দিয়ে জল পড়াতে লাগল—'নয়ন জলে বয়ান ভাসে।'

হৃদয় বিদারক বিরহ যে কি জিনিস এবং কৃষ্ণ বিরহে রাধিকা যে মতি করুণ স্বরে বিলাপ করেছিলেন তাহা যেন চোখের উপর স্পাই দেখা যেতে লাগল। এইরূপ করুণ স্বরে বিরহ সঙ্গীত প্রায় শুনতে পাওয়া যায় না। ইহার সাইত সঙ্গীতের বিশেষ সম্পর্ক নেই। এটা হচ্ছে নাদ ব্রহ্মা—যা হৃদয় হতে উদ্ভূত হয়ে কণ্ঠ দিয়ে প্রকাশ হয়েছিল। সেই গাওয়া ও শুনায় আমরা তিনজনেই স্তম্ভিত হয়েছিলাম। অস্তরে যেন বিরহভাবের তরঙ্গ চলতে লাগল। পক্ষাস্তরে ইহা তারকদা ও শবৎ মহারাজের সাধক জীবনের অস্ততম রূপ; কারণ তাঁহাদের প্রাণও তখন ভগবান্ লাভের জন্ম আকৃলিবিকুলি করছিল। এইজন্ম নিজেদের হুদ্গতভাবে তাঁরা নিজেরাই স্কর করে ভজন গাইছিলেন।

শেষ সময়ে একদিন কথাপ্রসঙ্গে শরৎ মহারাজকে বললাম, 'বরাহনগর মঠে, সেই যে ভজন হয়েছিল আর কেঁদেছিলে মনে আছে ?'

· শরং মহায়াজ হাসতে হাসতে বললেন সেটা খুব মনে আছে,

'প্রাণে বভড ধাকা লেগেছিল।'

🍧 🦛ব্লেক মাসের মধ্যেই বরানগরের চরম দারিজ্য বরণের পালা

শেষ হইল। গৃহী ভক্তেরা এই ত্যাগী সাধকদের মঠে কিছু কিছু সাহায্য দিতে লাগিলেন। ঠাকুরের পূজা ভোগ ও সন্ন্যাসী আশ্রমিক-দের অশন বসনের কিছুটা সুরাহা হইল।

তারকনাথ ছিলেন স্বভাবত:ই ধাানী. গুরুব দেওয়া সাধন নির্দেশের মধ্য দিয়া নিজের তপস্থা তিনি চালাইয়া যাইতে থাকেন পরম নিষ্ঠাভরে। মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন, "প্রথম হইতেই একটা ভাব তাঁহার মধ্যে লক্ষিত হইত। একদিকে যেমন তিনি নিলিপ্ত ত্যাগী পুক্ষ ছিলেন, কোন বস্তুতে যেমন তাঁর আকাজ্ঞা বা ইচ্ছা ছিল না, অপরদিকে তাঁহার অতিশয় উদার ভাব ছিল মর্থাৎ কোন গণ্ডী বা সীমার ভিতর তিনি থাকিতে পাবিতেন না। এই সময় তাঁর মুখে প্রায় এই কথাটা থাকিত—'অথও সচ্চিদানন্দ'। এত বিধি নিয়ম পূজা—এদব তাঁহার ভাল লাগিত না তাঁর ধাতস্থ এসব নয়। 'স্থণ্ড সচ্চিদানন্দ' ভাবটাই তাঁর খুব প্রবল ছিল। অপর যা' কিছু তিনি করিতেন বটে, কিন্তু সেটা তাঁর প্রাণের জিনিস নয়। তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনে এবং জাবনের শেষ অবস্থায় এই ভাবটা আরও প্রবলভাবেই প্রকাশ পাইয়াছিল,-- যদিও ভিনিকোন বিশেষ ভাবের বিরোধী বা পক্ষপাতী ছিলেন না। এই অখণ্ড সচ্চিদানক ভাবটি-ভবিশ্বতে তাঁর ভিতর ভালবাসা উদ্ভত করিয়াছিল। এই ভালবাসা হইতেছে আত্মপ্রসারণ অর্থাৎ নিজের সাত্মাকে সর্ববন্ধর মধ্যে দর্শন করা।"

অতঃপর স্বামী শিবানন্দের জীবনে শুক হয় পরিব্রাজনের পালা। ভারতের বহু তীর্থ তিনি পরিভ্রমণ করেন, হিমালয়ের নিভ্ত অঞ্চলে তপস্থা করার জন্ম মঠ হইতে কয়েকবার নিজ্ঞান্ত হন।

এসময়কার তিভিক্ষাময় জীবনের নানা কাহিনী তিনি উত্তরকালে ভক্তদের কাছে বর্ণনা করিতেন:

"এমন অনেক সময় গেছে যখন একখানা কাপড়ের বেশী সঙ্গে থাক্তো না। সেই এক কাপড়ই অর্দ্ধেক পরে আর অর্দ্ধেক গাঁতি মেরে গায়ে জড়িয়ে পথ চলতাম। পথে চলতে চলতে হয়তো কোঞ্ল কুয়োতে স্নান ক'রে, কৌপীন প'রে থেকে কাপড়খানি শুকিয়ে নিতাম। কত রাত কেটেছে গাছতলায় শুয়ে। তখন মনে তীব্র বৈরাগ্য। শারীরিক আরামের কথা মনেই হোত না। কঠোরতাতেই আনন্দ।"

নিজ্ঞিন পরিপ্রাজক জীবনের নানা হংখ ও হুর্দিশায় সদ্গুরু
শ্রীরামকৃষ্ণই ছিলেন তাঁহার ভরদা স্থল, অন্তরালে থাকিয়া তিনিই
তাঁহাকে দতত দিয়েছেন আশা আশ্বাদ ও আশ্রয়। শিবানন্দ
মহারাক্ষ কহিতেন, "এদময়ে ঠাকুরই দর্বদা দঙ্গে থেকে সব বিপদ
থেকে বক্ষা করেছেন। কখনও অভুক্তও রাখেননি। অবশ্র এমন
দিন গিয়েছে যে খুব দামান্তই আহার জ্টেছে : একদিনের কথা
নেশ মনে আছে। বিঠুরে যাচ্ছি একজন সাধুকে দর্শন করতে।
হুপুরে পথে এক জাযগায় গাছতলায় বিশ্রাম করছি। তখনও খাওয়া
হয়নি। নিকটে কোন লোকালয় ছিল না। এমন সময় পাশের
বেলগাছ থেকে একটা পাকাবেল ধুপ্ করে পডলো, আর সঙ্গে সঙ্গেটে গেল। তখন সেই বেলটি কুড়িযে এনে তাই খেয়ে সেদিন
াটিয়ে দিলাম।"

স্বামী বিবে চানল ইউরোপ ও আমেরিকায় সনাতন হিলুধর্মের বিজয় পতাকা উড্ডীন করিয়া দেশে ফিরিলেন। বামকৃষ্ণ শিষ্য-মগুলীকে আনন্দের বান ডাকিল, এবং সারা ভারতেও অপূর্ব্ব প্রাণ-তরঙ্গ উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল। রামকৃষ্ণ মঠ তথন শিক্ষিত দেশপ্রেমিক মামুষ মাত্রেবই দৃষ্টিতে এক পরম গৌরবের বস্তু। এই মঠের উৎসম্বেধ দংগায়মান রহিয়াছেন বীর সন্ধ্যাসী বিবেকানল। অক্সান্থ গুরু ভাইদের মত শিবানলও এ সময়ে বিবেকানলের এই কর্ম্মজ্ঞের পাশে অগ্নিয়া দাঁড়ান।

পরিব্রাক্তক সন্ন্যাসী, ধ্যানী শিবানন্দ মহারাজ এবার আবিভূতি হন কর্মযোগীরূপে। বেদান্ত এবং ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী প্রচারকল্পে শিবানন্দ এই সময়ে নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিতেন। এই সর্ব্ব-ড্যাগী সন্ন্যাসী প্রতিভাত হইতেন বেদান্তেরই এক জীবন্ত ভাষ্মরূপে। শিক্সনন্দের বেদান্ত প্রচার সে সময়ে মাজাজ ও কলস্বোতে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করে। তাঁহার কলম্বো কেন্দ্রের ছাত্রী হরিপ্রিয়া (মিসেস পিকেট) তাঁহার দ্বারা অমুপ্রাণিতা হইয়া পরবর্ত্তীকালে অষ্ট্রেলিয়া ও নিউচ্চী-ল্যাণ্ডে বেদান্ডের প্রচারে সাফল্য অর্জন করিয়াছিলেন।

বারাণসীতে শ্রীরামকৃষ্ণ অবৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা ও সংগঠন
শিবানন্দের অক্যতম অবদান। তিরোধানেব কিছু পূর্বে স্বামী
বিবেকানন্দ বেদান্ত প্রচাবের জন্ম ভীঙ্গার রাজার নিকট হইতে পাঁচ
শত টাকা প্রাপ্ত হন। এই টাকা দিয়া বারাণসীতে একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্ত তিনি করেন এবং শিবানন্দকেই দেন ইহার
দায়িত্বার।

আশ্রম প্রভিষ্টিত হইল। শিবানন্দ মহারাক্ষ উপলব্ধি করিলেন, ওধু মৌখিক ভাষণ-দানে তো বেদান্তের তত্ত্ব মামুষের জীবনে প্রতিফলিত হইবে না, ভজন-সাধন ও পূর্ণ বেদান্তের অফুকুল জীবনের আদর্শ দেখাইতে হইবে। ভবেই সম্ভব হইবে বেদান্তের প্রকৃত্তি বিস্তার সাধন।

অসামাস্ত ত্যাগ তিতিক্ষার বলে একাজ তিনি সম্ভব কাবয়াছিলেন। তাঁহার নিজের ও সহকল্মীদের এই সময়কার ভপস্থা ও
বৈবাগ্যের আদর্শ কাশীধামে অসামাস্ত প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিল।
এই আশ্রম প্রতিষ্ঠায় গোড়ার দিকে চরম দারিত্য ও ছথে ছন্দশার
মধ্যে শিবানন্দকে কাটাইতে হয়। কিন্তু নানা প্রতিকৃল পরিবেশের
মধ্যে ভ তাঁহার ধ্যানগন্তীর মৃত্তিটি সদা বিশাজিত খাকিত অটল
মহিমায়। নিত্যকার ধূলি ঝঞ্চার উদ্ধে, ছন্দ্রাভীত অবস্থায়, সর্বর সময়ে
ভিনি অবস্থান করিতেন। এ সন্মকার শুভিজ্ঞত। সম্পর্কে তিনি
বলিয়াছেন:

"কানীতে যখন রামকৃষ্ণ অধৈত আশ্রম হ'ল, ওখন কানীবাসী
অনেকেই আপত্তি তুললেন—'অহৈত আশ্রম বল্ছেন আবার এখানে
পূজা হোম ইত্যাদি হচ্ছে কেন ? এসব হ'ল অহৈত মতের বিরোধী
ভাব!' এইরূপে অনেকেই অনেক প্রকার আপত্তি তুলতে লাগলেন।
আমি এতে কিছু ক্ষা হয়েছিলুম! শেষে জিজাস্থানের বৃথিয়ে
দিলুম যে, নীর্দ অহৈতবাদ— সেভাব এখানে নয়। এখানে হচ্ছে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ প্রদর্শিত অবৈতভাব। এখানে রসে বশে সারেমাতে বস্তু থাকবে। অধিকারী হিসাবে অবৈতজ্ঞানও থাকবে, ভক্তি পূজা পাঠ ইত্যাদিও থাক্বে। একঘেয়ে অবৈতবাদ হ'লে প্রাণটা বড় শুক্ষ হয়ে যায়। ভক্তি প্রাণকে সরস রাখ্বার একটা উপায়। আর কর্মণ্ড নিতান্ত আবশ্যক—এও এক বড় সাধনা।"

সহজ্ব ভাষায়, শ্রদ্ধা ও আন্তরিকতা সহকারে এমন করিয়া তিনি এই তম্বটি বুঝাইয়া দিলেন যে, কাহারো মনে কোন প্রশ্ন রহিল না, বিরূপ ভাব রহিল না। রামকৃষ্ণমণ্ডলীর বিশেষত স্থামী বিবেকানন্দের বছকথিত মূল তান্ত্রিক সূত্রটি—সাত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ—সকলের মনে গ্রাধিত হইয়া গেল।

কাশীর অবৈত আশ্রমে তখন খুব অর্থাভাব। বাড়ী ভাড়াও অনেক বাকী পড়িয়া গিয়াছে। শিবানন্দ মহারাজ বহু কণ্টে একদিন একশত টাকা যোগাড় করিয়াছেন এবং বাড়ীওয়ালাকে দিবার জন্ম ভাহা রাখিয়া দিয়াছেন একটি ভাঙ্গা ক্যাসবাক্ষে।

আশ্রমের একটি নবাগত যুবক কর্মীর উপর এই সময়ে বাজারের ভার ছিল। লোভে পড়িয়া সে ঐ টাকাটা আত্মদাৎ করিয়া বসে এবং আশ্রম হইতে পলায়ন করে। সব টাকা নিয়া গিয়াও সে কিন্তু ক্যাসবাক্সে একটি পয়সা রাখিয়া যায়। কোনমতে তাহা দিয়াই সেদিন বাতাসা কিনিয়া ঠাকুরের ভোগ দেওয়া সম্ভব হইল।

বহু কটে যোগাড় করা টাকাগুলি তো উধাও হইয়া গেল। এখন বাড়ীভাড়ার টাকা আদিবে কোখা হইতে। এত টাকা আবার কোথায় পাওয়া যাইবে ? এদিকে বাড়ীওয়ালাটি অতি হুর্দ্দান্ত লোক, বাগে পাইলে সহজে কাহাকেও সে ছাড়ে না। আশ্রমিকেরা প্রমাদ গণিলেন।

বাড়ী ওয়ালা শিবানন্দ মহারাজকে ডাকাইয়া নেয় এবং টাকা আদারের জন্ম ভাঁহাকে নিজের গদীতে আটকাইয়া রাখে। বন্ধু ও ভালুধ্যারীদের চেষ্টায় বাড়ী ওয়ালার সঙ্গে আপাততঃ মিটমাট হইল, এবং মহাপুরুষজী আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন।

় বিশ্বব্রের বিষয়, যে যুবকটির জ্বন্থ এত লাম্থনা, তাহার উপর

শিবানন্দ স্বামীর এতটুকু রুষ্টভাব নাই। প্রশান্ত কঠে শুধু বলিলেন, "ছেলেটির অভাব হয়েছিল, তাই টাকা নিয়ে চলে গেল। কিন্তু তার ধর্মাবৃদ্ধি কিছুটা ছিল—ভাই তো একটি পয়সা রেখে গিয়েছিল। আর তাতেই ঠাকুবের ভোগ দেওয়া গেল। কাল ভো আটকায় নি।"

শিশানন্দ মহারাকের সেদিনকার এই ক্ষমাস্থানর রূপ সেদিন মঠের কন্মী ও ভুক্তদের হৃদয়ে চির অন্ধিক হইয়া যায় ৷ এই স্বাভাবিক মহিমা ও অপূর্বে মহাপ্রাণতা ছিল বলিয়াই, শুধু বারাণসীর যুবক মহলেই নয়, পণ্ডিত ও সন্নাাসী মহলেও তাঁহার আত্মিক প্রভাব সে সময়ে বিস্তৃত হইয়া পড়ে ৷

নিবিড় ধ্যান-তন্ময়তার মধ্য দিয়া তথন মহাপুক্ষজীর দিবা ও বাত্রি অতিবাহিত হইত। যে অহান্দ্রিয় আনন্দ-আস্থাদ ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণ তাঁহাব অধ্যাত্ম-জীবনে সম্ভব করিয়া গিয়াছেন, ভাহাকেই নিবিড়ভাবে, নিরপর ধাবায়, তিনি উপলব্ধি কারতে চাহেন। তাই কোন্দিন ইইদর্শন না হইলে, দিব্য অনুভূত্তির বসে অন্তর অভিধিক্ত না হইলে, তংথের তাঁহার সীমা থাকিত না। বালকের মত ব্যাকুল হইয়া কাঁদিতেন। আর সঙ্গীয় ব্হমচারীকে হৃদয়ের বেদনা জানাইয়া থেদোক্তি করিতেন, "চন্দ্র, দিনটা আজ র্থায় গেল। আজ তাঁব দর্শন পেলাম না—তাঁর জন্ম একটু চোথের জলও বেকল না।"

ধ্যানী সাধকের অস্তরাত্মায় মাঝে মাঝে জাগিয়া উঠে সর্বপ্লাবী ঈশ্বরীয় চেতনা। কঠোরতপা, ধ্যান-গন্তীর সাধক উদ্বেশ হৃদয়ে বারান্দায় পায়চারা করিয়া বেড়ান, আর ব্যাকুল কপ্নে গাহিয়া চলেন—

তুমি পূর্ণ পরাংপর;
তুমি অগম্য অপার,
থহে নাথ! কার সাধ্য
ধ্যানেতে ধরে ভোমায়॥
মনেরে বুঝাই কত
তুমি বাক্য মনাতীত,
তবু প্রাণ ব্যাকুলিত
ভোমারে দেখিতে চার॥

শিবানন্দের কপোল বাহিয়া অঞা ঝরিভেছে, নয়ন ছটি আদ্ধ নিমীলিত। রামকৃষ্ণময় সাধকপ্রবরের এই বসাপ্লুত, প্রোমমধ্র মূর্দ্তি যাহারা দেখিয়াছে তাহারাই স্মৃতির মনিকোঠায় সঞ্জয় করিয়া রাখিয়াছে চিরভরে।

বারাণসীর আশ্রমে শিবানন্দ মহারাজ সাত বংসর বাঁস করিয়া-ছিলেন। তাঁহার তপস্থা-পৃত জীবনের এটি এক স্বর্ণময় যুগ। দিনের পর দিন তখন অদৈত আশ্রমে চরম দারিজ্যের নিপ্পেষণ চলিয়াছে। কোন দিন ব্রহ্মচারাদের হয়তো আহার জোটে নাই। ক্ষ্মার জালায় পাশের বাড়ীর বাগান হইতে ভাহারা ছই চারিটা পেয়ারা পাড়িয়া খাইয়া আসিয়াছে। এই ত্যাগ তিতিক্ষাময় দিন-গুলিতে কিন্তু শিবানন্দ মহারাজের কঠোব তপস্থা বহিয়া চলিয়াছে অবিরাম ধারায়। সংঘাতময় বাস্তব জাবনের বহু উদ্ধি, এক অবিচল ধ্যানত্ময়তায় তিনি আবিষ্ট হইয়া আছেন।

রামকৃষ্ণ মিশনের তংশালীন সম্পাদক শরং মহাবাজ মাঝে মাঝে চাট্টা করিয়া হাসিয়া বলিছেন. "ভারকদা, ভোমার ধ্যান কি টাকার যোগাড় করতে পারবে ? আশ্রমের জন্ম শিগ্ণীর টাকা সংগ্রহে লেগে পড়ো।" কিন্তু একথা শুনিবার মত মান্তুষটি তথন যেন হারাইয়া গিয়াছে।

ইহার পর ক্রমাগত কুচ্ছু এত সাধনের ফলে শিবানন্দ মহারাজের স্বাস্থ্য তগ্ন হয়। অভঃপর তিনি কাশীর অহৈত আশ্রমের দায়িত সপর একজনের উপব অস্ক করিয়া বেলুড়ে চলিয়া আসেন।

সে বার ডায়মণ্ড-হারবারের একটি বাগদী ছেলে দীক্ষা নিবার জন্ম বেলুড় মঠে উপস্থিত হয়। মধ্যাক্ত ভোজনের সময় ভক্তশিস্তাদের সঙ্গে ঐ ছেলেটিও পঙ্কিতে বসিয়া গেল। ভোজন শেষে এক রক্ষণশীল ভক্ত জাত বিচারের কথা উঠাইয়া মঠ সম্পর্কে বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতে থাকেন।

জাত বিচারের এই কথা শিবানন্দ মহারাজের কানে গেল। শাস্ত দৃচ় কঠে ডিনি কহিলেন, "ভাখো, এটা ঠাকুরের দরবার। ভগবান্ লাভ, সাধন-ভজন—এই হল এখনকার মূল উদ্দেশ্য। ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি রাথা ও সাধন ভজন করা, এইটাই হচ্ছে দেখবার জিনিস। বামুন কি কায়েড, কি বাগদী, একথার কোন আবশ্যক নেই; কারণ এখানে কুট্মিতা করা বা বিবাহাদি দেওয়া বা সামাজিক অহা কোন কাজ করা উদ্দেশ্য নয়। এখানে হ'ল সাধন-ভজনের স্থান, সামাজিক ব্যাপারের সঙ্গে কোন সংস্রবই নেই। যে ঠাকুবকে মানবে, সাধন-ভজন করবে, সেই এখানে থাকতে পারবে। জাভাজাতির কথাটা এখানে যেন না হয়।"

সে-বার শীতকালে বড়দিনের সময় বেলুড়ে ঠাকুর শ্রীরামক্ষের এক বিশেষ ভোগ দেওয়া হইতেছে। বহু ভক্ত ও অভ্যাগত প্রসাদ পাইবার জগু আদিয়াছেন। মহেন্দ্রনাথ দত্ত শিবানন্দেব এ সময়কার একটি আচরণ সম্পর্কে লিথিতেছেন:

"তুপুরবেলায় উঠানে সকলে খাইতে বিদিয়াছেন, দালান আর উঠানের মাঝখানে যে জ্বিট। দেখানে সকলে জুল ছাড়িয়া বাখিয়াছেন। তথনও প্রায় শতাবধি লোক দাড়াইয়া খাছেন, বিসবার স্থান পাইতেছিলেন না। সক্ষেতি বলিতে লাগিলেন যে, ঐ জায়গাটার জুভাগুলি সরাইলে ভক্তেরা বসিতে পারেন। সকলেই এই কথা বেশ চেঁচাইয়া বলিভে লাগিলেন: কেচ্ট উঠিয়া নিজের নিষ্কের জুতা সরাইলেন না --মুখে সকলেই আদেশ করিতে লাগিলেন। ভাবকদা স্বভাব স্থলভ বালকভাবে কহিতে লাগিলেন 'ঠিক ভো. ঠিক। জুতাগুলি সরালে এদেরও জায়গা হয়;' এই কথা বলিয়া, কোন বিধা বা সঙ্কোচ না কবিয়া সেই জুতা গুলি গুটবাত ও বক্ষের মাঝে ধরিয়া, দেওয়ালের কোণটাতে রাখিয়া আসিতে লাগিলেন। জুত: উঠাইবার সময় কেচ কেহ বলিয়াছিলেন, 'কি করেন মহাপুত্র ষ্ কি করেন ? আমার জুভায় হাত দিবেন না, তিনি বলিলেন, 'ওহে ! বস. বস-খাও। এই সামান্তর জন্ম এত চঞ্চল হবার দরকার নেই. এটা এখনি ক'রে নিচ্ছি।' এইরূপ তিন চারিবার করিছেই জায়গাটা পরিকার হইয়া গেল। পরে নিজে একটা ঝাঁটা আনিয়া ঝাঁট দিলেন। ভারপর সকলকে নিজ নিজ আসন আনিয়া বসিতে বলিলেন।

যাঁহারা আহারের জন্ম উঠানের মাঝে বসিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই একবাক্যে বলিলেন, 'হাঁ, সন্ত্যকার মহাপুরুষ বটে। কোন মান, অভিমান নাই।' এই উপাধ্যানটিতে তাঁহার একটি বিশেষ মনোভাবের চিত্র পাওয়া যায়। যিনি উপস্থিত সকলের গুরু বা গুরুস্থানীয়. তিনি দ্বিধাহীন চিত্তে সকলের জুতা ছই বাহু ও বুকের মাঝে রাখিয়া সরাইলেন—কোনই সক্ষোচ করিলেন না। তিনি আন্দেশ করিলে উপস্থিত যে কোন ব্যক্তি জুতা সরাইত। কিন্তু তিনি এত বিনয়ী ও অভিমানশৃন্য লোক ছিলেন যে, এসব বিষয়ে কোন প্রাধান্য বা ইতর বিশেষ ভাব তাঁব একেবারেই মনে আসিত না।

কয়েক বংগর পরের কথা। শিবানন্দ জী আবার বারাণ্দীতে আসিয়াছেন। এসময়ে প্রায়ই থাকেন তিনি ধ্যানমগ্ন, বাস করেন অপাথিব আনন্দ রাজ্যে। অদৈত আশ্রমের সকলেরই প্রবল ইচ্ছা, তাঁহার একটি ফটো তুলিবেন। বহু অনুরোধের পর তাঁহাকে সম্মত করানো গেল: আসনে উপবেশন করার পর যুক্তহার তিনি নয়ন নিমীলিত করিলেন, সম্মুখে রাখা হইল একটি কমগুলু। মৃহুর্ত্ত মধ্যে মহাপুরুষজী ধ্যানতম্মর হইয়া পড়িলেন। দৃষ্টি জ্রনিবদ্ধ, একেবারে বাহাজ্যান বিরহিত। ছবি ভোলার ব্যাপারটি মহাপুরুষের কাছে তখন গৌণ হইয়া পড়িয়াছে।

এভাবে দীর্ঘ সময় অভিক্রাস্ত হইবার পর স্বামী তুরীয়ানন্দ এই সঙ্কটের অবসান করিলেন। ধ্যানাবিষ্ট শিবানন্দজীর গায়ে ধাকা দিয়া উচ্চ কণ্ঠে কহিলেন, "মহাপুরুষজী, প্রকৃতিস্থ হয়ে বসুন, আপনার ফটো তুলবে যে!"

বার বার ডাকাডাকির পর মহাপুরুষজীর চেতনা ফিরিয়া আসিল।
নিজোখিতের মত বলিতে লাগিলেন, "আঁগা ত বলছো?"
কোনক্রমে ডাড়াডাড়ি করিয়া সেদিনকার ফটো ভোলা পর্বব শেষ
করা হইল।

শিবানন্দ মহারাজের এই সময়কার জীবন আত্মসমর্পণের সাফল্যে

> चांत्री निरामक महानात्कत कन्नुधान: महिन्समाथ एख

মহিমোজ্জল - গুরুকুপার দিব্য রসধারায় তাহা অমৃত্ময়। তাঁহার সমকালীন এক চিঠিতে ইহার আভাষ মিলিবে। তিনি লিখিয়াছেন, ••• 'তুমি আমার জীবন সম্বন্ধে জানিতে চাহিয়াছ। আমার জীবনে এমন কোন বিশেষ ঘটনা নাই যাহা লিখিবার যোগা। তবে এক বিশেষের অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে ভাহা শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীচরণ দর্শন ও তাঁহার কুপালাভ। সেও তাঁহারই নিজ্ঞাণে! আমার এমন কোন গুণ ছিল না, যদ্বরা তাঁহার কুপালাভ করিতে পারি। ভিনি ইচ্ছা করিয়া আমায় দয়া করিয়াছেন -- এই মাত্র ঘটনা আমার জীবনে।"

অক্সত্র আবার লিখিতেছেন—"আমি শ্রীরামকুফের দাস এই মাত্র জানি। তিনি দয়া করিয়া যখন তাঁকে স্মরণ করান তখন স্মবণ করি। যখন পাঠ করান তখন পুস্তাকাদি পাঠ করি বা কাহারও কাহাবও সহিত ধর্ম্মকথা আলাপ করি — এই আমার কাজ। ভরসা একমাত্র শ্রীরামকুফের কুপা——সে সম্বন্ধে নিশ্চয় আছে। আর এ জীবনে আমার কিছুই নাই এবং কিছু আকাভ্রুণত নাই তাঁহার কুপায়। আমি এখন প্রভু যেখানে রাখিবেন, সেখানেই থাকিব। নিজের কর্ত্তর কিছুই নাই; প্রভু যেরূপ করাইবেন, তাহাই কবিব।"

দীর্ঘ অধ্যাত্ম প্রস্তুতির পর শিবানন্দকে সদ্গুক কর্মরত্তের মধ্যে টানিয়া আনেন। জাবনের চল্লিশ বংসর কটিয়াছে কঠোর প্রব্রজ্যা ও তপশ্চর্যায়। এবার তিনি মঠের কাষ্যে আত্মনিয়োগ করিলেন। এই মঠ যে ঠাকুর রামকৃষ্ণেরই তৈরী! আধ্যাত্মিক পুনকজ্জীবনেব প্রাণকেন্দ্ররূপে এ যে তাঁহারই স্বমহান্ স্প্রতি! প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকিয়া ঠাকুর স্বয়ং স্বামী বিবেকানন্দকে প্রেরণা দিয়েছেন. এই মঠ ও মিশনকে স্থাপন করিয়াছেন নৃতন অধ্যাত্ম ভাবধারার উৎস রূপে। এই ধৃতিটি শিবানন্দের হৃদয়ে এখন স্প্রতিষ্ঠিত।

বড়লাট-পত্নী লেডি মিন্টো সেবার বেলুড় মঠ পরিদর্শনে আসিয়া-ছেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলিয়া উঠেন, "স্বামী বিবেকানন্দই তো রামকৃষ্ণ সভ্যের সৃষ্টি ক'রে গিয়েছেন। তাই না ?" শিবানন্দ মহারাজ উত্তর দিলেন, "না—তা কেন ? প্রাকৃত কথা হচ্ছে, এই সভ্য আকরা কেউ সৃষ্টি করিনি! ঠাকুরের অস্থাধের সময় এই সজ্ব তিনি নিজেই সৃষ্টি করেন। সেই সময় তিনি নিজে স্বামীকী এবং আর সকলকে শিক্ষা দিয়ে প্রকৃতপক্ষে কি করে এই সঙ্ঘ গঠন ও চালনা করতে হবে তা শিথিয়েছিলেন। সেই হল মঠের গোড়াপত্তন।"

জীবন-প্রভুর স্পষ্ট প্রতিষ্ঠানকে এইবার তিনি নিষ্ঠা সহকারে আঁকড়িয়া ধরিলেন। জপ ধ্যান ও প্রব্রজ্ঞার শেষে তাঁহার জীবনে শুরু হইল কর্মযোগের নবতম অধ্যায়।

পূর্বের পরিব্রাক্ষক জীবন ও তপস্থার কথা কেছ উল্লেখ করিলে তিনি কহিতেন, "এক সময় এ সব খুব করা গেছে। এখন তো ঠাকুর আমাদের কশ্মরতে টেনে এনেছেন। তার যুগধর্ম প্রচারের জন্ম এইবপট প্রযোজন হয়েছে। তাই এখন এই বুড়ো বয়সে আমাদের দারাও ঠাকুর তার কাজ কবিয়ে নিচ্ছেন। আমবা তো ভেবেছিলাম যে, তপস্থা ক'রেই জীবন কাটিয়ে দেব…করেছিলামও তাই। কিন্তু ঠাকুর তা করতে দিলেন কোথায় ?"

ভক্তজ্ঞনের জন্ম বাব্রাম মহারাজের ছিল প্রাণভরা স্নেচভালবাসা—মঠ ও জনসাধারণের মধ্যে হৃদয়যোগ তিনি স্থাপিত
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার তিরোধানের পব দেখা গেল, বহিরাগত
ভক্তের দল ক্রমে ক্রমে মঠের সহিত যেন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছেন।
বাব্রাম মহারাজ নাই, আর কে তাহাদের দরদভরা দৃষ্টি নিয়া
দেখিবে ? কে আদর-যত্ন করিবে ? সাধন-নির্দ্দেশই বা এত উৎসাহ
করিয়া কে দিবে ? অনেকে মঠে আসা বন্ধও কবিয়াছিলেন।

এক রাত্রিতে কিছুসংখ্যক যুবক ভক্ত বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। আর্ভির পর তাঁহারা নিঃশব্দে চলিয়া যাইতেছেন, এমন সময় শিবানন্দজী আবেগ-কম্পিতকঠে কহিলেন, আচ্ছা তোমরা আজকাল আর আগের মত মঠে আসছো না কেন ? আগে যেমন মঠে আসতে এখনও তেমনি এসো। জেনো, বাবুরাম মহারাজ তোমাদের যেমন ভালবাসতেন, আমিও তোমাদের তেমনি ভালবাসি।"

এই ধ্যান-গম্ভীর মহাপুরুষের অন্তর্লোকে এমনতর প্রেমের ফল্ক

বহিতেছে একথা জানিয়া যুবক ভক্তদল বিশ্বিত হইলেন। ইহার পর হইতে বহু মুমৃক্ ও ভক্ত সাধক শিবানন্দের স্নেহচ্ছায়ায আসিয়া উপবিষ্ট হইতে থাকে। বহুতর প্রাণ-শিখা তাঁহার অধ্যাত্ম-জ্যোতিতে উজ্জ্বলতর হইয়া উঠে।

শিবানন্দ বিশ্বাস করিতেন, বামকৃষ্ণ মগুলা ও বেলুড মঠ তাঁহার প্রভু রামকৃষ্ণেরই ইচ্ছায় ও প্রেরণায় স্ট। মনে প্রাণে সদাই তিনি আশা করিতেন, এই মগুলী ও মঠ হইবে অধ্যাত্ম-শক্তির এক বিরাট উৎস। তাই নিষ্ঠাভরে নিজের আত্মিক সাধনা ও কর্ম্মসাধনাকে এই মঠের সহিত একান্তভাবে তিনি যুক্ত করিয়া দিলেন। নিজে যেমন সদ্গুক্ত শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবনায় সদা বিভোর থাকিতেন তেমনি মঠের কর্মী, ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীদের মধ্যেও বিস্তাবিত করিতেন সেই চিন্তা ও সাধনার ধারা।

শ্বধ্যাত্ম-আলোচনা প্রদক্ষে যে কোন ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী ও ভক্তের চেতনাকে তিনি অবলীলায় উদ্ধিতর স্তারে নিযা থাইতে পারিতেন। তাঁচাকে কেন্দ্র করিয়া সংপ্রসঙ্গ ও সাধন তত্ত্বের স্রোত উচ্ছুসিত হইয়া উঠিত।

কোন গৃহস্থ ভক্ত একবার বলিতেছিলেন, "মহারাজ, জীবনে কভ পাপ করেছি। আপনি মহাপুক্ষ। আমায় কুপা ককন।"

শিবানন্দ দৃঢ়কঠে কহিলেন, "তুমি আর কি পাপ করেছ, বাবা ? তুমি কি ঠাকুরের কথা শোননি ? ঠাকুর প্রায়ই বলতেন, পাপ— তুলোর পাহাড়। পাহাড প্রমাণ তুলো যেমন সামান্ত অগ্নিক্ষুলিক্ষেই অচিরে ভস্মীভূত হয়, ভেমনি ভগবানের কুপাকণা লাভে পাহাড়-প্রমাণ পাপও ধ্বংস হয়ে যায়। তোমার কোন ভয় নেই। তাঁকে ডাক, তাঁর নাম করো। আর কিছু করতে হবে না!"

রাঁচীর ভক্তগণ একবার শিবানন্দ মহারাজকে তাঁহাদের উৎসবে নিয়া গিয়েছেন। এটি ছিল ঠাকুর রামকৃষ্ণের পুণ্য-জন্মতিথি উৎসব। শিবানন্দজা ইষ্টদেবের পূজায় উপবিষ্ট হইলেন। দীর্ঘকাল ধ্যানস্থ থাকিয়া ঠাকুরের চরণে পুস্পবিস্থাল দিয়া তখন পূজাকক্ষের বাছিয়ে আদিলেন, তখন তাঁহার দেহ ভাবাবেশ ও দিব্য অনুভূতিতে ধর ধর করিয়া কাঁপিতেছে, নয়ন হুটি রক্তবর্ণ। এক বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী সেই সময়ে আসিয়া তাঁহাব পদতলে লুটাইয়া পড়েন।

শিবানন্দক্ষী প্রশ্ন করিলেন, "কি চাই !" মহিলা ভক্তটি কবন্ধোড়ে কহিলেন, "মৃক্তি।"

ধীব প্রশাস্ত কণ্ঠে মহাপুক্ষ উত্তর দিলেন, "আচ্ছা তা হবে। আমি ঠাকুবকে বলব।" প্রভায় ও করুণাব দীপ্তিতে তাঁহাব আনন-খানি তথন সমূজ্জন।

এই সময়ে এক উপদেশ-প্রার্থী ভন্তলোক তাঁহাকে বলিভেছিলেন, "ঠাকুরের নামই তো শুন্ছি, তাঁকে দেখবাব সৌভাগ্য ভো আমাদেব হল না, মহারাজ।"

তীক্ষ্ণকঠে তিনি কহিলেন, "সে কি কথা ? যাঁরা ভগবানের পুতকে দেখেছে, তার। যে ভগবান্কেও দেখেছে ! আমি আব আমার পিতা যে একই।" এই তেজোদ্প্র বাণী শুনিয়া সকলে নিনিমেষে সম্ভ্রমভরে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া বহিলেন।

বছদিন আগের কথা। শ্রীবামকৃষ্ণ একদিন দক্ষিণেশরে নবেন্দ্র, বাখাল, তাবক প্রভৃতিকে বলিতেছিলেন, "ছাখ্, কালে ভোদেব বহু লোককে দীক্ষা দিতে হবে।"

তারক বলিয়া উঠিলেন, "আমি কিন্তু ওসব পারবো না।"

ঠাকুর তখন উত্তব দিয়াছিলেন, "সে ঈশ্বরের ইচ্ছা। পরে দেখা যাবে। তুই এখন অত ভাবিস কেন !"

সেই ঐশী ইচ্ছা এইবাব বৃঝি রূপায়িত হইতে থাকে। এত দিন শিবানন্দ মহারাজ কাহাকেও দীক্ষা দেন নাই। মুমুক্ষু ভক্তেবা কত কাদাকাটি করিয়াছে, প্রবীণ গুরুলাতারা বার বাব অফুরোধ উপরোধ করিয়াছেন, তিনি সে সব কানে তোলেন নাই। ১৯২২ খুষ্টাব্দে ঢাকা পরিভ্রমণের কালে, দীক্ষাদান সম্পর্কে তাঁহার মত পরিবর্ত্তিত হয়, সম্মুত্বদের সাহায্য দানে।

ঢাকা শহর ও পূর্ববঙ্গের অস্থান্ত অঞ্চলের অনেক ভক্ত স্বামী শিবানন্দের কাছে কাতর প্রার্থনা জানান দীক্ষার জন্ম। শিবানন্দর্জীর মন এবার নরম হয় এবং কয়েকদিন ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা জানান তাঁহাব নির্দ্দেশের ছক্স। এ নির্দ্দেশ তিনি লাভ করেন, এবং মঠ ও মণ্ডলীর অধ্যক্ষ ব্রহ্মানন্দ মহাবাজেব নিকট আদেশপ্রার্থী চইয়া তিনি এক পত্র লিখেন।

ব্রহ্মানন্দ্রকী উল্লাসত হইয়া উত্তর দেন. "খুব দিন, প্রাণ খুলে দীকা দিন। আপনাব কাছে যাবা দীক্ষা পাবে তাদের জীবন ভো ধক্ত হয়ে যাবে।"

শিবানন্দ মহারাজ এই সময়ে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, "ঢাকাতে আমি প্রায় দেডমান ছিলাম। দেখানে অনেক নবনারা শ্রীশ্রীঠাকুরেব ইচ্ছায় তাঁহাব নাম পাইয়াছে। সে সময় ঠাকুনেব প্রেবণায় আমাব ভিতরত একটি ভাব আদিয়াছিল।"

মঠের নবীন ব্রহ্মচারীদের উপদেশ দিতে গিয়া শিবানকঞী উদ্দীশিত হইয়া উঠিতেন, স্নেহপূর্ণ কর্পে বলিতেন,> "খুব ডেকে যাও, খুব ডাব নাম ক'রে যাও। তার উপব সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে পড়ে থাক --- যথন যা দরকার তিনি সব দেবেন। পবিত্রতা ধর্মজীবনের ভিত্তি। প্ৰিত্ৰ হৃদ্ধে ভগবান শীঘ্ৰ প্ৰকটিত হন, কায়মানাবাক্যে পবিত্র থাকার চেষ্টা করে।। এখন তো ভোমাদের ছাত্র জীবন। ছাত্র জীবন বড়ই পবিত্র । ঠাকুর পবিত্রহাদয় ও বিষয়-বাসনাহীন ছেলেদের খুব ভালবাসতেন। যার মনে বিষয়ের দাগ লাগেনি ভার শীঘ্র শীদ্র হৈত্তা হবে। আর দরকার শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। যেমন বললাম, সরল প্রাণে সব বিশ্বাস ক'রে নিয়ে ঠিক তেমনি ভাবে সাধনায় লেগে যাও। দেখাৰ তাৰ দ্যা কৰে খুব আনন্দ পাৰে। আদল কথা কাজ করতে হবে। ঠাকুর বলতেন—'খা'ল সিদ্ধি সিদ্ধি মুখে বললে ভো নেশা হবে না: সিদ্ধি আনতে হবে-পরিশ্রম ক'রে ঘুটতে হবে, সিদ্ধি খেতে হবে—ভবেজ নেশা হবে।' তেমনি ভগবানের নাম কবো, তার ধ্যান করো, তাঁব কাছে প্রার্থনা করো- আন্তরিক ভাবে, তবেই আনন্দ পাবে।"

সে-বার একটি মহিলা ভক্ত মহাপুরুষের কাছে নিবেদন করেন,

> निवासम् वानीः खेटबाधन।

বাবা, আমাদের কি ক'রে উদ্ধার হবে ? কি ক'রে এ মায়া থেকে মুক্ত হব ? আপনি একটু আশীর্কাদ করুন।"

তিনি এ কথার উত্তরে স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিতে লাগিলেন, "ছাখো, আসল কথাটা কি জানো, এ সংসার যে অনিত্য, এ বোধ তাঁর কুপা ছাড়া হয় না। একমাত্র ভগবানের শরণাগতি ছাড়া এ-মায়া-জাল কাটাবার অহা কোন উপায় তো নেই মা। ঞীভগবান্ নিজেই গীতাতে বলেছেন—

'দৈবী হোষা গুণময়ী মম মায়া হুরত্যয়া।
মামেব যে প্রাপান্ত মায়ামেতাং তরস্থি তে॥
— এই যে দৈবা মায়া, যা জীবকুলকে মোহিত ক'রে রেখেছে,
তা বাস্তবিকই হস্তরা, এ মায়ার হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া
বড়ই কুঠিন। কিন্তু যারা অনক্য মনে আমায় ভজনা করে, তারা
এই দৈবা মায়া অতিক্রম করতে পারে, এ মায়ার হাত থেকে
অব্যাহতি পায়।'

"অনশ্য মনে তাঁকে ডাকা ছাড়া আর তো জীবনে কোন উপায় নেই। তোমরা সংসারে রয়েছ, নানা কাজকর্ম আছে। ডোমাদের তো সাধনভঙ্কন করবার মত সময় নেই। তোমরা তাঁর শরণাগত হয়ে পড়ে থাক আর কাঁদ। কেবল কাঁদ আর প্রার্থনা করো, 'প্রভূদয়া করো, দয়া করো।' কাঁদতে কাঁদতে মনেব ময়লা ধুয়ে যাবে। তখন তিনি সহস্র স্থাপ্রভায় প্রতিভাত হবেন। তখন দেখবে যে তিনি অন্থরেই রয়েছেন। খুব কাঁদবে আর মধ্যে মধ্যে সদসং বিচার করবে। একমাত্র ভগবান্ই সত্য, আর সংসার, জন্মস্ত্য, স্থত্থে সবই অনিতা। এইরকম বিচার আব প্রার্থনা করতে করতে তবে তাঁর দয়া হবে: সংসারের প্রতি ঘৃণা জন্মাবে এবং মন শ্রীভগবানের দিকে যাবে।"

সাধারণ ভাবে মঠের ভক্ত সাধকেরা শিবানন্দ স্বামীর ধ্যান-পরায়ণ, গন্তীর রূপটির সহিত পরিচিত ছিলেন। কিন্তু নবীন ভক্তদের সঙ্গে মেলামেশা করিতে গিয়া হাসি-ভামাশাও তিনি কম করিতেন না। মহেক্সনাথ দত্ত মহাশয় এ সম্পর্কে বলিয়াছেন: "হাসি-ভামাশার ভিতরেও একটা বিশেষত্ব দেখতুম, যদিও তিনি নানা রকম রঙ্গভঙ্গী ক'রে নিজে হাস্চেন বা অপরকে হাসাচ্ছেন, কিন্তু তা হলেও তার মনটা আর একদিকে রয়েছে। মুখে তিনি এক বলছেন—মন কিন্তু আর এক দিকে। উনি সেটা এমনভাবে বলছেন যে তাতেও আর একটা বড় উচ্চভাব রয়েছে। আবার এই রঙ্গভঙ্গী করবার মুহূর্ত্তেক পরেই তিনি গন্তীর ধ্যানমগ্ন পুক্ষ হইয়া যাইতেন; তখন আর পূর্বের সে গলার আওয়াজ নাই, চোখের আর সে চাউনি নাই, মুখের আর সে ভাবও নাই! সহসা এক গন্তীর ধ্যানমিমগ্ন ব্যক্তির বিকাশ পাইল এবং যাহারা পূর্বের ভারকদার চাপলাের কথা শুনিয়া হাস্ত-কৌত্তক করিতেছিল তাহারাও ভারকদার এই স্মান্চর্যা ভাব পবিবর্ত্তনে স্তন্তিত ও সংযত হইয়া যাইল।

"মাজীবন কাল মামি তারকদাকে দেখিয়াছি যে, তিনি জগৎ হইতে সব সময় যেন পৃথক বা বিচ্যুত রিচয়াছেন। এইটিই তাঁহার স্বাভাবিক ভাব ছিল। এই জ্যুই বোধহয় জীবনের প্রথম অবস্থায় তিনি বিশেষ কিছু কায়্য করিতে পারেন নাই এবং সকলে তাঁহাকে যতটা উচিত ততটা শ্রুজা করে নাই। কিন্তু জীবনের শেষ ভাগে যখন এই ভাবটি ঘনীভূত হইয়া বেশ প্রক্রুটিত হইয়া উঠিল তখন তাঁহাকে সকলেই জীবনুক্ত পুক্ষ বলিয়া সম্মান করিতে লাগিল। যাহা হউক তিনি সকল ভাবই বৃঝিছেন, সকল ভাবকেই শ্রুজা করিতেন, কোন ভাবের বিরোধী ছিলেন না। তবে তাঁহার স্বভাবস্ক্রি ধ্যানী ভাবটি তাঁহার প্রিয় ছিলেন না। এইজ্যু তিনি ভাগুবনত্যে বা অন্য প্রকার ভাবেতে ততটা মিশিতেন না, দূর হইতে সমস্ত দেখিতেন। তিনি ধ্যানী ছিলেন—কীর্ত্রনী ছিলেন না।"

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রচার দিন দিন বাডিয়া চলিয়াছে। জাতি বর্ণ ধর্ম নিবিবশেষে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে আসিতেছে কত ভক্ত, কত মুমুক্ষ্। ইহাদের দেখিয়া শিবানন্দজীর আনন্দের অবধি নাই। এক সুশিক্ষিত মুসলমান ভক্ত ঠাকুরের নাম নিয়া সাধনা করেন, কুপাও কিছু পাইয়াছেন। সপরিবারে শিবানন্দ মহারাজের কাছে আসিয়া, সেদিন তিনি উপস্থিত। এই সাক্ষাৎ সম্পর্কে শিবাননদ হর্ষভরে একদিন বলিয়াছিলেন:

'ভক্ত মুদলমান ভদ্রলোকটি বললেন, আপনাকে দর্শন করতে এসেছি। আমার স্ত্রী বিশেষভাবে আগ্রহান্বিত হয়ে এসেছেন। তার কিছু বলবার আছে।' এই বলে তিনি পাশের ঘরে চলে গেলেন। তাঁর স্ত্রী তথন খুব ভক্তিভরে আমায় প্রণাম ক'রে অনেক প্রাণের কথা বললেন। তিনি বাল্যকাল হতেই কৃষ্ণভক্ত, এীকৃষ্ণকে বালগোপাল ভাবে ভদ্ধনা করেন, এবং দর্শনাদিও মাঝে মাঝে পান। ভারপর ঠাকুরের জীবনী ও উপদেশ পড়ে ঠাকুরের উপর তাঁর থুবই ভক্তি হয়েছে : তার ধারণা, তার ইষ্টদেবই রামকৃষ্ণরূপে জগতে অবতীর্ণ হয়েছেন। দেখলুন যে ঠাকুরের উপর অগাধ ভক্তি। বেশ সাধন-ভদ্ধন করেন। ঠাকুরও নানাভাবে তাঁকে কৃপ। করেছেন। শেষটায় বিদায় নেবার সময় ইাটু গেড়ে প্রণাম ক'রে বললেন—আমার মাধায় হাত দিয়ে একটু আশীর্কাদ করুন। আপনি শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গ করেছেন, তাঁর কুপা পেয়েছেন। আপনার যে হাত শ্রীরামকৃষ্ণকে ম্পূর্ণ করেছে সে হাত আমার মাথায় একটু দিন।' আর কি কালা! আমার তো কেবল মনে হতে লাগল 'ধন্য প্রভ, ধন্য ভোমার মহিমা !' ভোমায় কে বুঝাবে বল ? সেই শিব-মহিম্ন: স্থোত্তের কথা মনে হল--

> তব তত্ত্বং ন জানামি কাদৃশোহসি মহেশ্ব। যাদৃশোহসি মহাদেব তাদৃশায় নমোনম:॥

'—হে মহেশ্বর, তুমি যে কিরূপ — তোমার তত্ত্ব কি, তাতো আমি জানি না। হে মহাদেব, তুমি যেরূপই হও সেইরূপ ভোমাকেই ভূযোভূয়: নমস্কার।' বাস্তবিক ঠাকুবের সম্বন্ধে আমাদের ঐ কথাই

বলতে হয়। তাঁকে কে বৃঝবে ? ঠাকুরের আরও অনেক মুসলমান ভক্ত দেখেছি। একজন দেখলুম কাড ডাপায়। খুব মানী লোক, গভর্নমেন্ট খান খানবাহাত্ত্ব খেতাব দিয়েছে। ওঁরা স্থফা সম্প্রদায়ের, কিন্তু ঠাকুরের উপর খুব ভক্তি। ওখানে ঠাকুরেব একটি ছোট

আশ্রম আছে। ঐ ধান বাহাত্র এবং স্থানীয় কালেক্টর—ভিনিও

মুসলমান—প্রভৃতি পাঁচজনে চেষ্টা ক'রে এ আশ্রমটি করেছিলেন।

আমরা তিন চারদিন ওখানে ছিলুম। প্রায়ই দেখতুম, কি সকালে কি বিকেলে, সেই খান বাহাছর ঠাকুরমগুণের এক কোণে বদে আছেন থুব দীনহান ভাবে, মার একদৃষ্টে ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে আছেন। তাঁর ধারণা যে, তাঁদের পয়গম্বর মহম্মদই এবার রামকৃষ্ণ-কপে জগতের কল্যাণের জন্ম এদেছেন। এমনি ক'রে কত ভাবে যে ঠাকুর কত লোককে কৃপা করেছেন, তা সামাদের ক্ষুম্ম বৃদ্ধির মগম্য।"

সেদিন এক গৃহস্থ লক্ত সাধন-ভজন ও জীবনের কর্ত্তব্য সম্বন্ধে শিবানন্দ মহারাজের কাছে কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন করেন। উত্তরে তিনি বলেন, "ঠাকুরের কথাতেই তো আছে সংসারের সব কাজ করেব কিন্তু মন রাখবে ইশ্বরে। যেমন বড়মানুষের বাড়ীর দাসী সব কাজ কছে, কিন্তু সারাটি মন পড়ে আছে দেশে নিজের বাড়ীর দিকে। তেমনি সংসারে থাকতে হবে অনাসক্ত হয়ে। স্ত্রীপুত্র, আত্মীয়-ম্বজন সকলেরই সেবাযত্ম করবে; কিন্তু প্রাণে প্রাণে জ্ঞানবে যে, ভোমার একমাত্র আপনার জন শ্রীভগবান্। তিনি ছাড়া ভোমার আর কেট নেই। তা বলে স্ত্রাপুত্রদের অবহেলা করবে না। তাদের ভগবানের প্রেরিত জীবজ্ঞানে, ভগবানের অংশজ্ঞানে যথাশক্তি সেবা করবে। তাদের সঙ্গের। তাদের সংক্র ভগবংপ্রসক্ষ করবে।

"সংসারে থাকবে; কিন্তু মন যেন সংসারে আবদ্ধ হয়ে না থাকে। আর ঠাকুর বলতেন—'বিচার করা খুব দরকার। সংসার অনিত্য, ঈশ্বরই একমাত্র নিত্য ও সত্য বস্তু।' টাকায় কি হয় ? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার জায়গা হয় এই পর্যান্ত। কিন্তু ভাতে ভগবান্ লাভ হয় না। অভএব টাকা কখনও জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। এর নাম বিচার।' খুব বেশী সাংসারিক উচ্চাকাজ্কা মনে স্থান পেতে দিও না। সাধারণভাবে জীবনযাত্রার বন্দোবস্ত ভো ক'রে নিয়েছ; তাতেই সন্তুর্তী থাকবে : মনের স্বাভাবিক গতিই নিম্নদিকে—কাম কাঞ্চন ও মানযশের দিকে। সেই ছড়ানো মনকে গুটিয়ে এনে জীভগবানের পাদপদ্মে লীন করতে হবে। জীবনে মান্তবের সব

চাইতে বড় উচ্চাকাজ্ফা হচ্ছে ভগবান্লাভ। সেই উচ্চাকাজ্ফাই মনে সর্বক্ষণ ধরে রাখবে এবং সে লক্ষ্যে যাতে পৌছতে পারো ভার জন্ম আপ্রাণ চেষ্টা করবে।"

ভরুণ সাধকদের পক্ষে মনকে শাস্ত করিয়া গুটাইয়া আনা, ধ্যানে নিমজ্জিত হওয়া একটা বড় সমস্তা। এ সম্পর্কে তাহাদের উৎসাহ দিয়া বলিতেন, "এজকু মোটেই ভেবো না। অশাস্ত মনকেও ক্রমে শাস্ত কবে ধ্যেয় বস্তুতে একাগ্র করা যেতে পারে। ধ্যান জপ করতে আসনে বদে তথনই জপ বা ধ্যান শুরু করে। না। প্রথমটায় ধীরভাবে বদে ঠাকুরের নিকট কাতর প্রার্থনা করবে। ঠাকুর হলেন জীবস্ত সমাধিষরূপ, তার কাছে আন্তরিক প্রার্থনা ক'রে তাঁকে চিন্তা করলেই মন সমাহিত হয়ে যাবে। বলবে—'প্রভু, আমার মন ক্সি ক'রে দাও।' এই ভাবে খানিকক্ষণ প্রার্থনা ক'রে ঠাকুরের সমাধির কথা ভাব্বে। তাঁর যে ছবি দেখছো, এ ছবি খুব উচ্চ স্মাধি অবস্থার ছবি। সাধারণ লোক এ ছবির কোন ভাৎপয্য বুঝতে পারে না। পরে চুপচাপ বসে মনকে লক্ষ্য করতে থাকবে যে, মন কোখায় ছুটে যায়। তুমি তো আর মন নও। মন হল তোমাব, তুমি মন হতে স্বতন্ত্র আত্মস্বরূপ। ধীরভাবে দ্রষ্টার মত বঙ্গে মনের গতিবিধি লক্ষ্য ক'রে যাবে। অনেকক্ষণ ছুটোছুটি করার পর নন আপনা হতেই শান্ত হয়ে পডবে। তথন মনকে ধরে এনে ধ্যানে লাগাবে। যতবার মন পালিয়ে যাবে ততবারই মনকে ধরে নিয়ে আস্বে। এই রকম করতে করতে দেখবে যে, মন ক্রমে ক্লান্ত হয়ে যাবে। তখন খুব প্রেমের সহিত ভগবানের নাম জ্বপ করবে, তাঁর ধ্যান করবে। কিছু দিন ঠিক যেমন ক'রে বল্পুম তেমনি ক'রে যাও দেখবে যে, মন ভোমার বশে এসেছে। তবে কিন্তু খুব নিষ্ঠার সঙ্গে নিভ্য নিয়মিতভাবে এটি ক'রে যেতে হবে।"

"ভগবান্ লাভের ব্যাকুলতা একদিনে আসে না এবং তাঁর কুপা ছাড়াও হয় না। দেজতা নিভ্য অভ্যাস করতে হয়—আর কেঁদে কেঁদে প্রাণের আবেগ জানাতে হয়—'প্রভু, দয়া করো, আমি সাধারণ মাসুষ। তুমি দয়া ক'রে দর্শন না দিলে আমার সাধ্য কি যে ভোমার দর্শন পাই! কুপা করো প্রভূ। এই তুর্বলকে কুপা করো'—এভাবে
নিত্য প্রার্থনা করবে। যত তাঁর জন্ম কাদ্বে তত মনের ময়লা ধুয়ে
যাবে। আর সেই স্বচ্ছ মনে শ্রীভগবান্ প্রতিভাত হয়ে উঠবেন।
তোমরা সাধু হয়েছ, তার নাম ক'রে ঘরবাড়ী ছেড়ে এসেছ তাঁর
উপর তো তোমাদের দাবা আছে। ঠাকুরকে থ্ব আপনার ভেবে
তাঁর উপর জোর করবে। দয়। করবেন বলেই তো তিনি তোমাদের
মা বাপের কোল থেকে টেনে এনেছেন এবং তার আশ্রয়ে তাঁর সজ্যে
স্থান দিয়েছেন।

"পড়ে থাক, বাবা, শরণাগত হয়ে পড়ে থাকো তাঁর ত্যারে। পগুরারী বাবা যেমন স্বামীজাকে বলেছিলেন, 'গুরুকে তুয়ারমে কুজেকে মাফিক পড়ে রহো।' স্বামীজা এ কথা আমাদের অনেকবার বলেছিলেন। কুকুর যেমন কথনও প্রভুর বাড়া তাাগ করে না, তাকে থেতে দাও আর নাই দাও, মানে আর যাই কলে, নে যেমন কথনও প্রভুর বাঙ়া ভেড়ে কোথাও যাবে না. তেমনি আমাদেবও প্রভুব দ্বারে একনিষ্ঠভাবে, তার শরণাগত হয়ে, পড়ে থাকতে হবে। ভাল থেয়ে হোক, মন্দ থেয়ে হোক, মিঠে থেযে হোক বা তেতো খেয়ে হোক, যো-সো ক'রে যে শেষ পর্যান্ত তার আশ্রয়ে পড়ে থাকতে পারবে ভার হয়ে যাবে।

ভগবং-দর্শন ও পরম শাস্তি লাভ সম্বন্ধে এক তরুণ মুমুক্ষ্ প্রশ্ন তুলিয়াছেন। উত্তরে শিবানন্দজী প্রশাস্ত স্বরে বলিলেনঃ

"ছাখো বাবা, শান্তি লাভ করা অত সোজা কথা নয়। এ রাস্তা থুবই কঠিন—থুর কণ্টকাকীর্ণ—

> 'ক্ষুরস্ত-ধারা নিশিডা ছরভায়া। ছর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদস্তি ॥'

—ক্রের ধার যেমন তীক্ষ ও ছেরভিক্রমণীয়, তব্দশ্রি। সেই আত্মসাক্ষাৎকারের পথকে সেইরপ ছর্গম ব'লে থাকেন। এসব মন্ত্রন্থ অধিদের কথা। এ বড় ছর্গম পথ। বাইরে থেকে যত সোজা বলে মনে হয়, তভটা সোজা নয় — মনেক কাঠ-খড পোড়াতে হয়। কিন্তু আন্তরিকভাবে যদি তাঁকে চাওয়া যায়—তবে তাঁর কপা হয়, এও সভা। ঠাকুরের জীবনীতে পড়েছ তো, তাকেই কত কঠোর সাধনা করতে হয়েছিল। তবে তো মায়ের দর্শন পেয়েছিলেন। অবশ্য তিনি সবই লোকশিক্ষার জন্ম করেছেন, তাঁর কথা স্বতন্ত্র। "ভগবানের উপর অন্তর্কাগ না এলে কিছুই হবে না। আন্তর্কিক টান চাই। ঠাকুর যেমন বলতেন, তিন টান এক হলে ভগবান লাভ হয়— সভীর পতির উপর টান, মায়ের সন্তানের উপর টান, আর কুপণের ধনের উপর টান। এই তিনটান এক হলে ঘটা ব্যাকুলতা জন্মায়, সেই পবিমাণ ব্যাকুলতা যদি কারু প্রাণে আমেন তবেই তার ভগবান্ ও শান্তি লাভ হয়।"

এক ব্রহ্মচারী সেদিন তাঁহার কাছে নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, ঠাকুর তো বলেছেন, সাধুর পক্ষে স্ত্রালোকের পট পর্যান্ত দেখতে নেই, ঞিন্ত আমাদের তো নানা কাজকর্মে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথাবার্ত্তা পয্যন্ত বলতে হয়। এসব অবস্থার ভেতর আমাদের কিভাবে থাকতে হবে ?"

মহাপুরুষ কিছুটা মৌন থাকিয়া বলেন, "ছাখো. বাবা, বাড়ীতে যখন ছিলে তথন মা বোন ছিল তো ? মা, বোনদের সঙ্গে যেমন সরল প্রাণে মেলামেশা করতে, ঠিক সেই রকম মন নিয়ে এখানে স্থালোকদের সঙ্গে প্রয়েজন মত কথাবার্তা বলবে। মনে মনে ভাববে যে তারা তোমার মা, বোন। অবশ্য বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া এমন কি ভক্ত স্থালোকদের সঙ্গেও কথাবার্তা না বলাই ভাল — বিশেষ ক'রে আলাদাভাবে। পাঁচজনের সামনে কাজকর্মের কথা বলতে পার। তোমরা সাধু হতে এসেছ, নিজের ভাব বজায় রেখে, নিজ আদর্শের দিকে দৃষ্টি রেখে সর্বদা চলবে। নারী জাতিকে সাক্ষাৎ জগজ্জননীর জংশ ব'লে জ্ঞান করবে। এই হল সাধনা।"

"কিন্তু তাতেও যদি মনে কুভাব আসে তো কি ক'রব মহারাজ !"
মহাপুরুষজী তহনতার একটু দৃঢ়স্বরে বল্লেন,—"যেখানে সেখানে
মেরেমামুষ দেখলেই যাদের মনে কুভাবের উদয় হয় তারা সাধ্
হবার তো উপযুক্ত নয়ই এমন কি লোকসমাজে থাকারও উপযুক্ত
হয়নি। তাদের উচিত এমন কোন নিভ্ত স্থানে চলে যাওয়া যেখানে
জীলোকের কোন সংস্রব নেই এবং সেখানে দীর্ঘকাল কঠোরভাবে
জীবন যাপন ক'রে মনের ঐ সকল পশুপ্রবৃত্তি সমূলে ধ্বংস ক'রে
তবে লোকসমাজে আসা উচিত। সমাজেরও একটা নিয়ম আছে,
একটা শৃদ্ধলা আছে।"

জপের কার্যাকারিতার উপর শিবানন্দ মহারাক্ক সব সময়েই গুরুত্ব আরোপ করিতেন। এ সম্পর্কে জিজ্ঞাসিত হইয়া এক ভক্তকে বলিয়াছিলেন, "প্রীতির সঙ্গে বার বার নাম করাই ক্পণ। তাই করবে, করতে করতে আনন্দ পাবে। ক্পপের বিশেষ কোন নিয়ম নেই—সব সময় চলতে, ফিরতে, খেতে, শুতে, শয়নে স্পনে ক্লাগরণে স্বাবস্থাই ক্পপ করা চলতে পারে। আসল ক্লিনিস হল—প্রেম। যত প্রেমভরে তার নাম করবে তত বেশী আনন্দ পাবে। তিনি যে অন্তর্যামী—তিনি দেখেন প্রাণ। প্রাণে ব্যাকুলতা এলে—ব্যাকুল হয়ে তাঁকে ডাকলে—সঙ্গে সল্প ফল প্রত্যক্ষ করবে। বালক যেমন মা-বাপের কাছে আন্দার ক'রে কাঁদে, ঠিক ভেমনি ক'রে তাঁর কাছে বিশ্বাস ভক্তি প্রেম চাও, নিশ্চয় পাবে। তিনি ক্লীবস্ত ক্লাগ্রত দেবতা, পতিত পাবন, কলিকল্মহারী, পরম কারণিক, ভক্তবংসলও প্রেমময়। খ্ব তাঁর নাম ক'রে যাও। সব সময় তো যতটা পার ক্ষপ করবেই; কিন্তু বিশেষ ক'রে সকালে সন্ধ্যায় নিয়ম ক'রে, নিন্দিষ্ট সময়ে, একই স্থানে বসে ক্পধ্যান করা খুব দরকার। তাই করো।"

এ সম্পর্কে আর একদিন আরো বিশদ করিয়া কহিলেন, "জ্ঞপা তিন রকমে করা যেতে পারে। মালাতে হাতের করে বা মনে মনে। মনে মনে জ্ঞপা করাই সর্ক্রশ্রেষ্ঠ জ্ঞপ। তুলসীদাস বলেছেন, 'মালা জ্ঞপো শালা, কর জ্ঞপে ভাই, মন জ্ঞপে ভো বলিহারি যাই।' মনে শনে জ্ঞপা করার অভ্যাস করলে চলতে ফিরতে, খেতে শুতে সব সময়ই জ্ঞপা করা যেতে পারে। কিছুকাল ঐভাবে মানুস জপের অভ্যাস করলে তথন এমনি ঘুমের সময়ও জপ ঠিক চলতে থাকবে এবং সর্বক্ষণ মনে একটা আনন্দের ধারা বইবে। তবে প্রথম প্রথম সংখ্যা রেখে জপ করা ভাল; এবং নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিদিন অন্তত ত্বার ক'রে আসনে বসে নির্দিষ্ঠ সংখ্যক জপ করবে, আর এক একবারে হাজারের যেন কম না হয়—তার বেশী যত পারা যায় ততই ভাল। সংখ্যা করেও রাখা চলে বা মালায়ও রাখা যায়।

"ঠাকুর বলতেন, 'নাম নামী অভেদ' ইপ্টমন্ত্র জপের সঙ্গে সঙ্গে ইপ্টম্বিও চিস্তা করবেন। এই ভাবে জপ ও ধ্যান এক সঙ্গেই হতে পারে। ভগবান্ অন্তর্য্যামী—তিনি দেখেন প্রাণ। তিনি সংখ্যাও দেখেন না, সময়ও দেখেন না। ঠিক ঠিক আন্তাবকভাবে একবারও যদি ভগবানের নাম নেওয়া যায়, ভাতে উড়ো-উড়ো মন নিয়ে লক্ষ জপেব চাইতেও বেশী ফল হবে। চাই ইপ্ট চিস্তার ভীব্রভা, চাই ব্যাকুলভা আর চাই আন্তরিকভা। প্রাণে ব্যাকুলভা এলে শীঘ্রই হয়ে যাবে। এসব একদিনে হয় না—রোক ক'রে লেগে পড়ে থাকতে হয়, ক্রমে সব হয়।"

১৯৭০ খুষ্ঠাক হউতে প্রায় সতের বংসর স্বামী শিবানক বেলুড়ে থাকিয়া মঠ ও মিশনের দায়িছ-পূর্ণ পরিচালনা কার্য্যে আত্মনিয়োগ করেন। স্বামী বিবেকানক ও মঠাধ্যক স্বামী ক্রহ্মানক ইতিপূর্বে বার বার তাঁহাকে অনুরোধ জানাইয়াছেন—তপস্থায় নিমগ্ন না থাকিয়া তিনি যেন মঠ ও মিশনের কল্যাণকর্ম্মে আগাইয়া আসেন। কিন্তু ধ্যানা সাধক শিবানক্যকে তখন এ বিষয়ে তেমন উৎসাহী হউতে দেখা যায় নাই। কাণী অহৈত আশ্রানের সংগঠনে, মিশনের বিভিন্ন ত্রাণ কর্ম্মে, রামকৃষ্ণ বাণীর প্রচারে মাঝে মাঝে তিনি দায়িছভার গ্রহণ করিয়াছেন, ঠিকই, কিন্তু একটানা ভাবে মঠ ও মিশনের পরিচালনাকে কিছুটা এড়াইয়া গিয়াছেন। এবার তাঁহার পূর্বেতন মানসিক্রেগ্যে প্রিবর্ত্তন দেখা দিল।

এ প্রসঙ্গে শিবানন্দ মহারাজের জীবনীকার স্বামী অপূর্বন্দল লিথিয়াছেন, "মহাপুক্ষজীর জীবনের ধেন একটি নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হইল; যিনি প্রায় পুদার্ঘ চল্লিন্দ বংসর কাল অনেক সময়েই প্রেজ্ঞা ও নির্জনবাসে কাটাইয়াছিলেন—কোন প্রকার গুরু দায়িছপূর্ণ কাজে জড়িত হইতে যেন ছিধা বোধ করিতেন, এইবার তিনিই স্বামী ক্রন্ধানন্দের নির্দ্দেশে ঠাকুরের কাজে যোল-আনা আত্মনিয়োগ করিকেন। এখন হইতে দার্ঘ সতের বংসর কাল তিনি তীর্থজ্ঞমণ বা নির্জনবাস ভূলিয়া গিয়া অনুগত ভূত্যের স্থায় প্রভূর ছারে বেলুড় মঠে পড়িয়া রাহলেন, ঠাকুরের কায়া উপলক্ষ ছাড়া তিনি আর কোথাও যান নাই। অনেক বংসব পূর্বের স্বামীক্রী শিবানন্দকে একদিন সন্দ্রেমে জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়াছলেন—'ভাবকদা, আপনাকে তপস্থা" যেতে দেব নাই কিন্তু শিবানন্দের মনের এবস্থা এমনই ছিল যে, তিনি স্বামীক্রার ঐ অনুবোধ রক্ষা করিতে পারেন নাই।" এবার মহাপুক্ষরের অভ্যুদয় ঘটিল কন্মযোগের ব্যাপ্তত্বর ক্ষেত্রে।

১৯১০ সালের এপ্রিল মাস । বামকৃষ্ণমণ্ডলীব মুকুটমণি ব্রহ্মানন্দ
মহারাজ তথন অন্তিম শ্যায় শায়িত। প্রিয় গুকুতাতার বিচ্ছেদের
আশকায় শিবানন্দ অধীব হইয়া উঠিবাছেন। ধ্যানাসনে বসিয়া
মুম্ধু ব্রহ্মানন্দেব রোগমুক্তির জগ্দ ঠাকুরের নিকট এই সময়ে তিনি
প্রার্থনা জ্বানাইতে থাকেন। রাত্রিতে তিনি তিনবার বিদেহী রামকৃষ্ণের
সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হন। আর প্রতিবারই প্রাথনার উত্তরে দেখা যায়
ঠাকুরের মৌন ও গন্তীর মুখ, প্রতিবারই তিনি প্রার্থনায় কোন সাড়া
না দিয়া অন্তর্জান হন। বুঝা গেল, ব্রহ্মানন্দ আর মরদেহে থাকিবেন
না। প্রভাতে উঠিয়া শিবানন্দ সেকে-ব্রহ্মচাবাকে এ কথাটি হতাশ
প্রাণে বলিলেন। ব্রহ্মানন্দ মহারাজ ইহার এই নি হাধামে প্রস্থান
করিয়াছিলেন।

স্বামী শিবানন্দ এইবার রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনেব অধ্যক্ষ পদ গ্রহণ করিলেন। অভিমানশৃত্য মহাপুরুষ মঠ ও মিশনের ভার নিডে

১ মহাপুক্ষ শিবানন্দ স্বামী: অপুর্ববানন্দ

গিয়া ভাব গদ্গদ কঠে কহিলেন, "আমি ভো তাঁর (ব্রহ্মানন্দ মহারাজের) চাকর। তাঁর পাতৃকা মাথায় ক'রে এখানে বসে আছি। ভরত যেমন রামচন্দ্রের পাতৃকা সিংহাসনে বসিয়ে রাজ্য শাসন করেছিলেন, আমিও তেমনই মহারাজের পাতৃকা মাথায় ক'রে তাঁর কাজ চালাচ্ছি—ভিনি যেমন বৃদ্ধি দেন তেমন করছি।"

এই সেবক-বৃদ্ধি নিয়াই রামকৃষ্ণমণ্ডলীর নেতা, মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শিবানন্দ স্বামী তাঁহার গুরুদায়িত্ব পালন করিয়া গিয়াছেন। দীর্ঘ বার বংসর কাল বিরাট প্রতিষ্ঠানের জন্ম অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন।

শিবানন্দজ্ঞীর প্রেমপূর্ণ ব্যবহার, শিক্ষা ও সভর্ক দৃষ্টি ছিল সজ্যের ভাবী কর্মীদের সাধনপথের মূল্যবান পাথেয়।

'মিশ্লনের কর্ম বড়—না ধ্যানজ্বপ বড়', এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিতেন, "ধ্যান জ্বপের প্রাধান্ত অতীতে ছিল, বর্ত্তমানেও আছে, ভবিশ্বতেও থাকবে। কাজের কথা বলছো ? ধ্যান-জ্বপ বাদ দিয়ে ঠাকুর-স্বামীজীর সত্যকার আদর্শ অনুযায়ী কাজ তো কথনও করা যেতে পারে না। ওয়ার্ক অ্যাণ্ড ওয়ারসিপ—কর্ম ও উপাসনা, এক সঙ্গে চালাতে হবে।"

তাছাড়া, বার বার তরুণ কর্মীদের মর্ম্মে এই কথাটিও তিনি প্রবেশ করাইয়া দিতেন, "সজ্বের প্রতি আমুগত্য হচ্ছে ঐঐীঠাকুরের প্রতি আমুগত্য ন"

রামকৃষ্ণ মিশনের কর্ম-পরিধি এ সময়ে ক্রত প্রসারিত হইতেছে বন্থ নৃতন স্থানে বিস্তারিত হইতেছে মঠ ও কর্মকেন্দ্র। তাই এই অধ্যাত্মগোষ্ঠীর সংহতির উপর শিবানন্দ এত গুরুত্ব দিতেন।

ধ্যানসিদ্ধ শিবানন্দের এই সময়কার মূর্তিটি ছিল পরম প্রেমময়, পরম কারুণিক। আঞ্রিভের সামাশু একটু প্রার্থনায়, আর্ত্তের দৈশু-ময় সংবেদনে হৃদয় তাঁহার ভাবাবেগে আকুল হইয়া উঠিত, গলিয়া ঝরিয়া পড়িত। কেহ কেহ ভাবিতেন, এই কোমলকান্ত মহাপুরুষ কি মঠ ও মিশন পরিচালনার ঝড় ঝঞ্চা সহু করিতে পারিবেন? দুঢ় মৃষ্টিতে হাল ধরিতে পারিবেন ? মনীষী ও সাধক মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের মনেও এই চিস্তাটি দেখা দিয়াছিল। তিনি লিখিয়াছেন: "সেই সময় তাঁর কঠের স্বর, চক্ষের দৃষ্টি ও মুখের ভাব এমন স্নেহপূর্ণ, এমন নম্র, এমন বিনয়ী ভাব ধারণ করিয়াছিল যে, দেখিয়া বোধ হইল যেন তিনি একটি পাঁচ ছয় বংসরের বালক মাত্র। সকলের কাছেই নম্র, সকলের কাছেই বিনয়ী, সকলের কাছেই ঋজু। কথাগুলিতে যেন মিষ্টি মাখানো।

"মহাপুক্ষ শিবানন্দের এইরূপ ঋজু ভাব দেখিয়া প্রথমটা আমি একটু ব্যথিত হইয়াছিলাম। মনে হইল, তিনি এইরূপ হইয়া যাইলে মিশনেব সমস্ত কাজকর্ম কি করিয়া করিবেন। কারণ, সাধারণের ধারণা এই যে, যে ব্যক্তি তেজাঁ ও দাপট করিতে পারে, সেই বড় কর্মী হয়। এইরূল্য, আমার প্রথম এই ভ্রমটা আসিয়াছিল এবং এইরূল্যই আমি মহাপুক্ষ শিবানন্দেব এই অতাব ঋজু ভাব দেখিয়া অভিশয় ব্যথিত ও চিহ্নিত হইয়াছিলাম। হ' তিনদিন তাঁহাকে বিশেষভাবে পর্য্যবেক্ষণ করার পর ব্ঝিতে পারিলাম যে, মহাপুক্ষ শিবানন্দ একটা নৃতন পথ বাহির করিলেন—নম্রভাব, ঋজুভাব, এবং ভালবাদা দিয়াও প্রভূত কার্য্য করা যাইতে পাবে। পূর্ব্ব ভাব একেবারে পরিবর্ত্তন হইয়া যাইল এবং জীবনুক্ত মহাপুক্ষ শিবানন্দ যেন এক নৃতন ভাবের মামুষ হইলেন।

"পববর্ত্তী কয়েক বংসর তিনি যে সসীম ভালবাসা ও শক্তি
বিকাশ করিয়াছিলেন, মুঠিগঞ্জের মঠে তাহা প্রথম লক্ষ্য করি।
ইহাকেই বলে মহৈ হুকী ভালবাসা—ভালবাসার জ্মুই ভালবাসা—
প্রতিদানের কোনই প্রত্যাশা নাই। মোট কথা, এই সময় হইতেই
তাঁহার হৃদয় হইতে একটা ভালবাসা বা আত্মপ্রসারণের উৎস
উঠিয়াছিল, আর তিনি তাহা ম্যাচিতভাবে চতুদ্দিকে প্রবাহিত
করিয়াছিলেন।"

কিছুদিন পরে শিবানন্দ স্বামী এলাহাবাদে মুঠিগঞ্জের মঠে গিয়া অবস্থান করেন। মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ও তখন এখানে উপস্থিত। প্রত্যক্ষ দর্শনের অভিজ্ঞতা হইতে তিনি লিখিয়াছেন:

"মুঠিগঞ্জের মঠে দেখিলাম—কি পণ্ডিত, কি মূর্থ, কি ধনী, কি দরিজ, কি মানী, কি সামাগ্র লোক, মহাপুরুষ শিবানন্দের কাছে সকলেই সমান ভালবাসা পাইতে লাগিলেন তাঁহারা সকলে এমন একটা লোকের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে, সেখানে এইসব পার্থকা একেবারেই নাই, সকলেই তাঁহার আশীর্কাদ ও ভালবাসার পাত্র। কোনও প্রকার সামাজিক ব্যবধান বোধ বা অস্ত কোন প্রকার পার্থক্যের ভাবও সেই সময়টা কাহারও মনে ছিল না. কোনও প্রকার হিংসা, দ্বেষ, উঁচু নীচু ভাব কাহারও ভিতর রহিল না ; কিন্তু সকলেই যেন এমন এক মহাপুক্ষের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে যাঁহার পরিধি ও উন্নতত্তের কিছুই পরিমাণ করা যায় না । অথচ তিনি পাঁচ ছয় বংসরের বালকের মতন। 'অনো-রণীয়ান মহতো মহীয়ান"—অণুর চেয়েও ভিনি ছোট, মহতের চেয়েও তিনি বড। আমি দিনের পর দিন তাঁহাকে দেখিতাম এবং মনে মনে চিন্তা করিতাম, 'এখন হইতে তিনি তাহার পূর্বে সঞ্চিত শক্তি বিকাশ করিবেন এবং ঋজুতা ও মিষ্ট ভাষা দিয়া ভাষা জগৎকে বিভরণ করিয়া যাইবেন।' এই সময়টাকেই তাহার সাধনলব শক্তির বহির্বিকাশের কাল বলা যাইতে পারে।

"…দেখিলাম, মহাপুরুষ শিবানন্দের দেহের ভিতর হইতে এক প্রলয়ন্ধরী অগ্নিশিখা উঠিতেছে—তাহার কাছে উপস্থিত জ্যোতি সকল হানপ্রভ হইয়া যাইতেছে; কিন্তু সেই অগ্নিশিখা, সেই জ্যোতি চকুর পীড়াদায়ক নহে, সেই জ্যোতি অঙ্গুলি ও চর্ম্ম দক্ষ করে না। সেই অগ্নিশিখা, সেই দীপ্তিপুঞ্জ স্থিক, স্থির ও মাধ্য্যপূর্ণ। ভালবাসা বা আত্মপ্রসারণ জ্যোতিরূপ ধারণ করিয়া তাঁহার ভিতর হইতে স্থিক কিরণ বিকারণ করিতে লাগিল।"

মহাপুক্ষ শিবানন্দের কৃপাভাণ্ডার এবার যেন সবার জন্ম উন্মুক্ত। প্রকৃত সাত্ত্বিক আধার নিয়া, শ্রীগামকৃষ্ণের প্রতি আত্মসমর্পণের ভাব নিয়া, যাহারা আসেন, ধন্ম হন তাঁহার দীক্ষার দাক্ষিণ্যে। সে-বার স্বৃদ্ধ সিন্ধুপ্রদেশ হইতে একটি ভক্ত আসিয়াছেন। কিছুদিন আগে

শধ্যে তিনি এক মন্ত্র লাভ করেন। ইহার মর্মার্থ ব্ঝিতে না পারিয়া শিবানন্দ স্বামীর নিকট পত্র লিখেন, তাঁত্র ব্যাক্লতা নিয়া প্রার্থনা করেন দীক্ষা ও সাধন নির্দ্দেশ।

কিছুদিন পরে মহাপুরুষের সম্মতি পাইয়া ভক্তটি বেলুড়ে চলিয়া আসেন। এবার মনোবাসনা তাঁহার পূর্ণ হয়, ধক্ত হন স্বামী শিবানন্দের কুপা লাভে।

দীক্ষিত ভক্তি মহাপুক্ষজীর নির্দেশামুসারে এতক্ষণ ঠাকুর-ঘরের বারান্দায় বসে ধ্যান করছিলেন। ভক্তটি ঠাকুরঘর হতে এসে খুব ভক্তিভরে মহাপুক্ষজীকে সাষ্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম করে, তার চরণতলে উপবেশন করে, করজোড়ে অশ্রুপূর্ণ লোচনে বললেন—"আপনার দয়ায় আমি শান্তিলাভ করেছি। স্বপ্নে মন্ত্র পাওয়া অবধি মন বড়ই অস্থির হয়ে পড়েছিল, কিছুতেই শান্তি পাচ্ছিলাম না। একেবারে পাগলের মত হয়ে গিয়েছিলাম। আজ আপনার মুখ থেকে সেই স্বপ্রপ্রাপ্ত মন্ত্রই পেয়ে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে য়ে, স্বপ্নে যা দেখে-ছিলাম সবই সত্যি এবং স্বপ্নে আমায় যিনি কুপা করেছিলেন তিনি আপনিই।"

এই সিন্ধী ভক্তটির দীক্ষাদানের পর এক অপূর্ব্ব দিব্য ভাবে
শিবানন্দ মহারাজ আবিষ্ট হন। কিছুক্ষণ পরে এক সেবক ব্রহ্মচারী
এ সম্পর্কে তাঁহাকে প্রশ্ন কবিলে তিনি উত্তর দেন, "আহা, লোকটি
ধ্বই ভক্তিমান্! ওর উপর ঠাকুরের বিশেষ কুপা আছে; তা না
হলে অত ভক্তি হয় না! কার কেমন আধার, দীক্ষা দেবার সময়
বেশ ব্রুতে পারা যায়। যাদের আধার খুব ভালো তারা মন্ত্র পাওয়া
মাত্রই বিহলে হয়ে পড়ে—অঞ্চ, পুলক, কম্পন এইসব হতে থাকে,
সঙ্গে সঙ্গে কুলকুওলিনী জাগ্রতা হয়ে ওঠে, আর সহজেই ধ্যানস্থ হয়ে
পড়ে। এ ভক্তটিকেও দেখলাম তাই। মন্ত্র শোনা মাত্রই সর্বাক্ষে
কম্পন ও একটু পুলক হতে লাগল এবং ক্রমে ধ্যানস্থ হয়ে পড়ল।
আর কী প্রেমাঞ্চ! ছ চোখের কোণ দিয়ে ধারা বয়ে পড়ছিল।
ভাই দেখে আমারও খুব আনন্দ হচ্ছিল। ঠিক ঠিক ভক্তকে মন্ত্র

> निवानम वानी: উष्टांशन

দিয়ে খুবই আনন্দ হয়—মন্ত্র দেওয়া সার্থক হয়। যাদের মন্ত্র পাবার ঠিক সময় হয়েছে তাদের হৃদ্পদ্ম যেন মন্ত্র পাবার জ্বন্থ বিকশিত ও উন্মুখ হয়ে থাকে এবং মন্ত্র পাওয়া মাত্র উহা যেন স্বত্নে আঁকড়ে ধরে। আমার কেবলই মনে হচ্ছিল ঠাকুরের দয়ার কথা। আহা! তিনি কভভাবে কত লোককে কুপা করছেন। দেশ-বিদেশের কভ লোক যে তাঁর কুপা পাচ্ছে তার ইয়তা নেই। ধহা প্রভূ!"

সেবক ভক্তটি সবিনয়ে আবার প্রশ্ন করেন, "আচ্ছা মহারাজ দীক্ষামন্ত্র পাবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলের তো এতটা উদ্দীপনা হয় না। যাদের অত উচ্চ আধার নয়, আপনাদের রুপা পেয়ে তাদের কিকোন কল্যাণ হবে না ?"

"তা কেন হবে না ? তাদেরও হবে, তবে একটু দেরীতে হবে।
সিদ্ধগুরুর এমন শক্তি আছে যে, শিশ্যের মনকে তৈরী ক'রে নিতে
এবং অল্প দিনের মধ্যেই তাদের জীবনের গতি আধ্যাত্মিকতার দিকে
নিয়ন্ত্রিত করতে পারেন। সিদ্ধমন্ত্রের শক্তি অমোঘ; বিশেষ ক'রে
সেই সিদ্ধ মন্ত্রশক্তি যদি আত্মপ্তগুরুর ভেতর দিয়ে সংক্রামিত হয়।
ঠাকুর বলতেন—সদ্গুরুর কুপা হলে জীবের অহংকার তিন ডাকে
যুচে যায়। আর গুরু কাঁচা হলে শিশ্যের সংসার বন্ধন কাটে না,
শিশ্য মুক্ত হয় না।"

ব্রহ্মানন্দ মহারাজের এক ভক্ত সেদিন মঠে আসিয়া উপস্থিত।
শিবানন্দজীকে প্রণাম করিয়া নিবেদন করিলেন, স্বামী ব্রহ্মানন্দের
নির্দ্দেশ অমুযায়ী তিনি সাধন-ভজন করিভেছিলেন, এবং স্বামীজী
তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, "আধার প্রস্তুত হলেই তুমি দীক্ষা পাবে।"
কিন্তু তাঁহার দেহান্ত হওয়ায় আর ইহা সম্ভব হয় নাই। সকাতরে
ভক্তি আরও কহিলেন, "ঠাকুরের কাছে আমি খুবই কাতর প্রার্থনা
করছিলাম, তিনি আমার প্রার্থনা শুনেছেন। আজ তিনদিন হল স্বপ্রে
মহারাজের দর্শন পেয়েছিলাম এবং তিনি কুপা ক'রে আমায় মন্ত্রও
দিয়েছিলেন; কিন্তু ঘুম ভেকে যাবার পরে সে মন্ত্র পুরোপুরি আর
স্বরণ করতে পারিনি। খুব চেষ্টা করেছি—কিন্তু কিছুতেই হল না।
সেই থেকে মনটা খুবই উদ্ভান্ত হয়ে পড়েছে।"

ব্রহ্মানন্দ মহারাব্দের ভক্ত মাত্রেই স্বামী শিবানন্দের অতি আপন জন। তাহাদের জন্ম শিবানন্দের কুপার হুয়ার সদা উন্মৃক্ত। এই ব্যাকৃল ভক্তটিকে নানা কথায় তিনি শান্ত করিতে লাগিলেন।

"ভক্তটি মহাপুরুষজীর আশ্বাস বাণীতে শাস্ত না হয়ে মন্ত্র দেবার জম্ম তাঁরই নিকট পুন:পুন: প্রার্থনা জানাতে লাগলেন। অগত্যা কভকটা যেন রাজী হয়ে, ভক্তটিকে খানিকক্ষণ অপেক্ষা করতে বলে, তিনি মহারাজের ঘরে প্রবেশ ক'রে দরজাটি বন্ধ ক'রে দিলেন। (তখনও ঐপ্রিমহারাজের মন্দির নিন্মিত হয়নি। মহারাজ মঠে যে ঘরে থাকতেন সে ঘরেই তার বাবদ্ধত সব জিনিসপত্র ছিল এবং নিত্য পূজা হত।) প্রায় আধঘতী পরে মহাপুরুষজী মহারাজের ঘরের দরজা খুলে সেই ভক্তটিকে মহারাক্তের ঘরে আসবার জগ্য ইঙ্গিত ক'রে ডাকলেন এবং উভয়ে সে ঘরে প্রবেশ ক'রে দবজা বন্ধ ক'রে দিলেন। খানিক পরে মহাপুক্ষজী একাই মহারাজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নিজ তক্তাপোশের উপর চুপচাপ বসে রইলেন। ঘণ্টাখানেক পরে ভক্তটি মহারাজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হয়ে মহাপুরুষজাকে বললেন—'আজ আমার জীবন ধ্যা হয়ে গেল। স্বপ্নে মহারাজ যে মন্ত্র দিয়েছিলেন আপনিও সেই মন্ত্রই আমায় বলে দিলেন। এতেই আমার বিশেষ আনন্দ হয়েছে। তিনি আপনার ভিতর রয়েছেন এ আমি প্রত্যক্ষ দেখুতে পেয়েছি। এই व्यानीर्व्याप करून रयन এ कीवतन देष्टे पर्नन द्या।

"মহাপুক্ষকা কহিলেন, যে মন্ত্র পেয়েছেন নিয়মিতভাবে জপ করে যান। আর জপের সঙ্গে সঙ্গে খুব কাতরভাবে প্রার্থনা করবেন—প্রভু, ভোমার ধ্যান যাতে হয়, আর ভোমার শ্রীপাদপদ্মে মন যাতে লীন হয়, তাই ক'রে দাও।' তিনি তাই করবেন—নিশ্চয় জানবেন। তিনিই সকলের হৃদয়ের গুরু, পথপ্রদর্শক, প্রভু, পিতা, মাতা, সধা এবং জীবের সর্বস্থ। সংসারে যাদের আমার আমার বলে লোক কাঁদছে তারা সব হ'দিনের, চিরস্থায়ী একমাত্র তিনিই। আপনি একমনে খুব নাম-জপ ক'রে যান; দেখবেন ক্রমে আপনা হতেই ধ্যান হয়ে যাবে। খুব প্রেমের সহিত ইষ্টমন্ত্র জপ করতে করতে ক্রমে প্রাণে এক বিমল আনন্দের অমুভব হয়। সেই আনন্দ স্থায়ী হলে তাও একরকমের ধ্যান। ধ্যানের বহুপ্রকার আছে। ধ্ব প্রেমের সঙ্গে প্রভুর জ্যোতির্ময় স্ক্রিমৃত্তি হৃদয়ে ধারণ করবেন; আর ভাববেন যে, তার প্রাক্তম জ্যোতিতে আপনার হৃদয় কন্দর আলোকিত হয়ে গেছে। এইরকম ভাবনা করতে করতে এক অপ্রক্ আনন্দে মনপ্রাণ ভরে যাবে। ক্রমে ক্রমে মৃত্তিও লয় হয়ে যাবে এবং কেবল চৈতক্সময় একপ্রকার আনন্দ অমুভূত হবে। এল এক-প্রকারের ধ্যান। আরও কত রকমের ধ্যান আছে—পরে পরে আপনি নিজেই সব উপলব্ধি করবেন।

আসল কথা হল আন্তরিকভাবে ভাঁকে ডাকা। তাঁকে ডাকতে ডাকতে, কাঁদতে কাঁদতে মনের ময়লা সব ধুয়ে যাবে, মন শুদ্ধ হবে। তথন সেই সংস্কৃত মনই শুক্তর কাজ করবে। আপনার কথন কি প্রয়োজন, কিভাবে ধ্যান করতে হবে, তাঁকে কিভাবে ডাকতে হবে, সেসব ভেতর থেকেই জানতে পারবেন, ঠাকুরের কথায় পড়েছেন তো? তিনি বলতেন—'কুপা বাভাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দে না।' এই পাল তুলে দেওয়া মানে আন্তরিক অধ্যবসায় সহকাবে সাধন-ভজন করা! তিনি সদাই কুপা করবার জ্ল্মা বসে আছেন—যেমন মা অবাধ শিশুকে কোলে তুলে দেবার জ্ল্মা হাত বাড়িয়ে থাকেন, তেমনি। একটু ক'রে দেখুন—তবেই তাঁর কত কুপা তা অমুভব করতে পারবেনই।"

কথা প্রসঙ্গে ভক্ত শিখ্যদের মধ্যে সেদিন পাশ্চাত্য দেশের ধন-ঐশ্বর্যা, জীবনযাত্রার উচ্চমান ও ঐহিক সুখের কথা উঠিল। শিবানন্দ মহারাজ কহিলেন,—"ওসব সুখ তো ক্ষণিক সুখ। ওতে আছে কি ? ওরা ভগবং-আনন্দের আস্বাদ কখনও পায়নি বলে ঐ ক্ষণিক আনন্দে মন্ত হয়ে আছে। বাবা, সে যাই বলুক, কাম-কাঞ্চনে সুখ নেই। তা স্বর্গেই থাক, আর যেখানেই থাক—বিদ্বান্ই হও, আর যাই হও;

^{·&}gt; निरानम रागी: উर्दाधन।

কাম-কাঞ্চনে সুখ নেই, নেই। এ ভগবানের কথা। ছান্দোগ্য উপনিষদণ্ড বলেছে—

> 'যো বৈ ভূমা ত**ং স্থং** নাম্পে সুধমন্তি ভূমৈব সুখং ভূমা ত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্য ইতি…'

"আসল সুথ রয়েছে সেই ভূমা বস্তুতে। তাই জ্ঞানতে হবে। বিজ্ঞান সেই ভূমার সন্ধান দিতে পারেনি। বিজ্ঞান নাড়াচাডা করছে জড় বস্তু নিয়ে, জাগতিক জ্ঞানিস নিয়ে। জাগতিক স্থোগ করতে করতে ভোগস্পৃহা দিন দিনই বাডতে থাকে। তাতে তৃপ্তি কোথায়? ভাতে শাস্তি কোথায়? ভোগের ভেতরই তো মশান্তির বীজ।

> 'ন জাতৃ কাম: কামানামুপভোগেন শাম্যতি। হবিষাকৃষ্ণবত্মে ব ভূয় এবাভিবর্ধতে॥'

"পরে জীবনে শান্তিলাভ প্রসঙ্গে বললেন—"মনাত্ম বস্তুতে শান্তি নেই। আত্মজ্ঞান লাভেই প্রকৃত শান্তি। মার সেই শান্তির সন্ধানও করতে হবে ভিতরে। শান্তি ভেতরেই আছে, বাইরে নেই। জ্ঞান, ভক্তি, ভগবং-প্রেম সব ভেতরে। সাধন-ভক্তন করো, ভগবান্কে ডাক। বাবা, শান্তি তিনি ভেতরেই দেবেন নিশ্চয়।"

সে-বার রামকৃষ্ণ সম্পর্কে অনুসন্ধিৎস্থ এক ভক্ত শিবানন্দকে প্রাশ্ন করেন, "আচ্ছা মহারাজ, ঠাকুর কি নিজে দীক্ষা দিতেন ?"

শিবানন্দজী উত্তরে কহিলেন, "হ্যা, দিতেন—ভবে খুব কম। তাছাড়া, তাঁর দাক্ষা তো সাধারণ দীক্ষার মত কান-ফোঁকা দীক্ষা নয়।
তিনি কাউকে স্পর্শ করে চৈতক্ত করে দিতেন, বা ইচ্ছা শক্তির দ্বারা
কারো মনের মোড় ফিরিয়ে দিতেন। তিনি হলেন জগদ্গুরু। তাঁর
কথা স্বভন্ত্র। 'জগদ্গুরু মন্ত্র দেন প্রাণে, আর মামুষগুরু মন্ত্র দেয়
কানে।' তিনি ভক্তদের অন্তরে ঐশী শক্তি, ঈশ্বরীয় ভাব উদ্দীপিত
ক'রে দিতেন, আর অধিকারভেদে সাধকদের ভিন্ন ভিন্ন রকমের সাধন
করাতেন। একঘেয়েমি তাঁর ছিল না। যে যে মার্গেই সাধনা করুন না
কেন, তিনি ভাকে সেই পথেই এগুবার সাহায্য করতেন।"

মহাপুরুষদের অলোকিক শক্তি বিভৃতি সম্পর্কে, আর্ছের রোগ-

মুক্তি ঘটানো সম্পর্কে এক ভক্ত সেদিন প্রশ্ন তুলিয়াছেন। শিবানন্দ স্বামী প্রশান্ত কঠে কহিতে লাগিলেন, "শারীরিক ব্যাধি দ্র করা স্পর্শমাত্র—এ আর কি বেশী অলৌকিক ? এসব তো সহজ্ব ব্যাপার। ঠাকুর যে সব চাইতে বড় অলৌকিকছ দেখিয়ে গেছেন,—স্পর্শমাত্র মাহ্রমকে ভগবদ্দর্শন করিয়ে দিয়েছেন, সমাধিস্থ করেছেন! জ্বন্দ জ্বাস্তিরের পূঞ্জীকত সংস্কাবরাশি একমুহূর্ত্তে ক্ষীণ ক'রে দিয়ে মাহ্রমের সমগ্র মনের গতি ভগবং-মুখী ক'রে দেওয়া—এ হল সব চেয়ে বড় সিদ্ধাই। তেওঁ না ঠাকুরকে করতে দেখেছি! সে সব ভাবতে গেলেও রোমাঞ্চ হয়। মাহ্রমের মনকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলতেন, মনের আড়বাক সব ইচ্ছামাত্র সোজা ক'রে দিতেন। তাঁর স্পর্শমাত্র মনের সব ব্যাধি আরাম হয়ে যেত। কি বিরাট আধ্যাত্মিক শক্তির , আধার ছিলেন ঠাকুর! বাহির থেকে দেখতে তো সাধারণ মাহ্রমের মত, কিস্তু তার দেহ আশ্রয় ক'রে লীলা করতেন সর্ব-শক্তিমান্ ভগবান্।"

দদ্গুরু শ্রীরামক্ষের প্রসঙ্গ উঠিলেই মহাপুক্ষের সর্ব্ব সন্তায় দিব্য আনন্দের বান ডাকিয়া উঠিত, ঠাকুরের লীলাকথায়, মাহাত্ম্য প্রচারে, এই সদা মস্তর্লীন সাধক মুখর ইইয়া উঠিতেন। কহিতেন, "যে কায়মনোবাক্যে ঠাকুরের আশ্রয় নিয়েছে, তাঁকে ভালবেসেছে তার মুক্তি অনিবার্য্য। দক্ষিণেশ্বরের সেই রিসক মেথরের গল্প ভোমরা শোননি ? সে ঠাকুরকে 'বাবা বাবা' বলত। একদিন ঠাকুর ভাবাবস্থায় পঞ্চবটীর দিক থেকে আসছিলেন। তখন রিসক মেথর ঠাকুরের সামনে ইাটু গেড়ে বসে হাত কোড় ক'রে ঠাকুরের কুপা ভিক্ষা ক'রে বলেছিল—'বাবা, আমায় কুপা করলে না ? আমার গতি কি হবে ?' তখন ঠাকুর বলেছিলেন 'ভয় নেই, ভোর হবে ; মৃত্যু সময় আমায় দেখতে পাবি।' ঠিক তাই হয়েছিল। মরবার আগে ভাকে তুলসীমঞ্চে নিয়ে গিয়েছিল। মৃত্যুর পূর্বে রিসক বলে উঠল—'এই যে বাবা এসেছ—বাবা এসেছ—!' এই বলতে বলতে মারা গেল।

^{"ঠাকুরের সব ভক্তদের দেহভ্যাগই থুব **অ**ভূত রকমের।}

বলরামবাবুর দেহভ্যাগের ঘটনাও অভি আশ্চর্য্য রকমের। ভার ভো খুবই কঠিন অসুধ; সকলেই মহা চিস্তিত। দেহত্যাগের হু'তিন দিন আগে থেকেই আত্মীয়-স্বন্ধনদের কাছে আসতে দিতেন না। মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ প্রভৃতি আমাদের কেবল দেখতে চাইতেন। আমরাই তাঁর কাছে কাছে থাকতাম। যতটুকু কথা বলতেন, তা খালি ঠাকুর সম্বন্ধে। দেহত্যাগ করার একদিন আগেই ডাক্তার এসে জবাব দিয়ে গেল। বলরামবাবুব স্ত্রী শোকে খুবই ম্রিয়মাণ হয়ে গোলাপ মা, যোগীন মা প্রভৃতির সঙ্গে অন্দরমহলে বদে আছেন। এমন সময় বলরামবাবুব স্ত্রী দেখতে পেলেন, আকাশে এক খণ্ড কাল মেঘ ভেলে আসছে। পরে ঐ মেঘ ঘনীভূত হয়ে ক্রমে নীচে নেমে আসতে লাগল এবং যতই নিকটে আসতে লাগল ততই তিনি দেখতে পেলেন যে, তাতে একখানি দিব্য রথ।' ক্রমে ঐ রথ বলরাম মন্দিরের ছাদের উপর নামল এবং ঠাকুর ঐ রথ থেকে নেমে এসে বলবামবাবু যে ঘরে ছিলেন সে ঘরে ঢুকলেন। খানিক পরেই বলরামবাবুর হাত ধরে ঠাকুর রথে এসে বসলেন। তখন সেই রথ উদ্ধে উঠে শৃত্যে বিলীন হয়ে গেল: এদিকে সঙ্গে সঙ্গে বলরামবাব্র প্রাণবায়্ও বেরিয়ে গেল। এমন সব কত অলৌকিক ব্যাপার হচ্ছে; ঠাকুরের নাম করতে করতে দেহ ছেড়ে ঠাকুরের কাছে চলে যাচ্ছে। ঠাকুরের সব ভক্তদেরই উচ্চ গতি হবে নিশ্চয।"

সেদিন এক গৃহস্থ ভক্ত শিবানন্দজীকে প্রণাম করিয়া তাঁহার চরণতলে ভেট স্বরূপ কিছু টাকা রাখিয়া ছিলেন। মহাপুরুষ বলিলেন, "টাকা দিয়ে প্রণাম করলে কেন? আমার টাকার ভো কোন দরকার নেই—আমরা বাবা সাধু মামুষ; টাকা দিয়ে কি করবো? ঠাকুরের কুপায় আমার কোন অভাব নেই। আমি প্রভুর দাস। তিনি দয়া করে 'দো রোটি' দিছেন। এই বলে গাইতে লাগলেন—

'প্রভূ মৈ গোলাম, মৈ গোলাম, মৈ গোলাম ভেরা।
তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, তু দেওয়ান মেরা॥
দো রোটি এক লঙ্গেটী ভেরে পাস্ মৈ পায়া।

ভকতি ভাব আউর দে নাম তেরা গাওয়া॥ প্রভু মৈ গোলাম তেরা॥'

—তা তিনি দয়া ক'রে দো রোটি তো দিচ্ছেনই, আর কি হবে টাকা-কড়িতে? নিয়ে যাও বাবা ঐ টাকা। তোমরা গৃহস্থ; তোমাদেরই টাকার দরকার।"

ভক্তটি কাঁদো কাঁদো হইয়া উঠিল। কাতরভাবে বার বার পীড়া-পীড়ি করাতে শিবানন্দজা সেবককে নির্দ্দেশ দিলেন, ঐ টাকা যেন ঠাকুরের সেবার জন্ম দিয়া দেওয়া হয়।

মঠের নবদীক্ষিত সগ্ন্যাসীরা একে একে শিবানন্দ মহারাজকে প্রণাম করিভেছেন। প্রাণে তাঁহার অপার আনন্দ, নয়ন ছ'টি দিব্য মানন্দে উচ্ছল। প্রসন্ম গন্তীর কঠে কহিলেন, "গ্রাখো বাবা, নামরূপ এ সবই বাহ্যিক, সবই অনিভ্য—ছদিনের; এসব কিছুই নয়। নাম রূপের পারে যেতে হবে; সেই পরমানন্দ লাভ করতে হবে। আত্মবস্তু লাভ করতে হবে। সন্মাসের অর্থ তো ভাই। বিরজ্ঞান্যাবস্তু লাভ করতে হবে। সন্মাসের অর্থ তো ভাই। বিরজ্ঞান করে শিখাস্ত্র ভ্যাগ ক'রে গেরুয়া পরা ও সন্মাসী হওয়া ভো সহজ। সে তো প্রবর্ত্তক সন্মাসী মাত্র; কিন্তু খাঁটি সন্মাসী হওয়া বড় কঠিন। মহাবাক্য নিভ্য ধ্যান করো। যাও বাবা, এখন খুব ধ্যান লাগাও। আত্মবস্তু অনুভব করো। ভবেই ঠাকুরের সজ্জ্বে আসা, সন্মাস নেওয়া, এ সব সার্থক হবে। আমার কথা শুনতে চাও ভো এই।"

সাধু সন্ন্যাসীর কর্ত্ব্য কি, একথার উত্তরে একদিন তিনি সংক্ষেপে বলিলেন, "সাধু উঠবে খুব সকালে। রাত তিন চারটার পর আর ঘুমুবে না। সাধু তখন আর ঘুমুবে কি ? ঠাকুরকে দেখেছি তিনটার পর আর কথনও ঘুমুতেন না, ভগবানের নাম করতেন। সাধু সকাল সকাল স্নান করবে। স্নান ক'রে ধ্যান ধারণাদি করবে। স্নান ক'রেই খাবে না। স্নান ক'রে ধ্যানভজন না ক'রে খাওয়া, সে তো অস্থাম্য লোকেরা করে, সাধু তা করবে না। সাধুর চেহারা কথাবার্ত্তা সবই অক্সরপ হবে, সরল স্থান্দর দেবোপম। সাধুর টাকা কেন থাক্বে?

সাধু একদর্ম নির্ভরশীল হবে—ঠাকুর আছেন তিনিই দেখবেন। সাধু পরিষ্ণার-পরিচ্ছন্ন থাকবে, কিন্তু তা বলে বিলাসিতা করবে না। ত্যাগের পথে যারা থাকবে তাদের পক্ষে বিলাসিতা তাল নয়। সাধু রাত্রে বেশী খাবে না। ঠাকুর বলতেন—রাত্রের খাওয়া হবে জলখাবার মত। সাধু মূর্য হবে না, বিভাচর্চা করবে। সাধুর স্বাস্থ্য তাল থাকবে। সাধু মিইভাষী, ধীরস্থির হবে, তক্র ব্যবহার করবে। সাধু সর্ববদাই কামিনীকাঞ্চন থেকে তফাং থাকবে। কামিনীকাঞ্চনের কোন সংসর্গ রাখবে না।"

এক নবীন সন্ন্যাসী শিবানন্দজীকে সেদিন জিজ্ঞাসা করেন,
"মহারাজ, সন্ন্যাসজাবনে কি কি নিয়ম পালন ক'বে চলতে হবে ?
পরমহংস উপনিষদে এবং নারায়ণ উপনিষদে সন্ন্যাসার পক্ষে যে সব
নিয়মের বিধি আছে সে সব তো আমাদের এই কাজকর্মের ভিতর
অনেক সময় মেনে চলা সম্ভবপর নয়।" উত্তরে শিবানন্দ মহারাজ
বলেন, "ইাা, সন্ন্যাসার পক্ষে অনেক সব নিয়ম আছে, কিন্তু সে সব
নিয়ম তোমাদের মানতে হবে না। ও তোমাদের জ্ব্যু নয়। কোমরা
হলে কর্মযোগী সন্ন্যাসী। তোমাদের জ্ব্যু স্থামীজী নৃত্তন আদেশ
রেখে গেছেন। তোমাদের সাধনভজন করতে হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে
করতে হবে অনাসক্ত হয়ে সাধনভজনের অনুকৃষ কর্ম। কাজেই
তোমাদের পক্ষে ঐ সব নিয়ম অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলা সম্ভবপর
নয়। সেসব নিয়ম হল কেবল জ্বানমার্গী সন্ন্যাসাদের জ্ব্যু— যারা
কোন কাজকর্ম করেন না, কেবল জ্বান বিচার করেন, তাদের জ্ব্যু।
তবে কি জানো বাবা, মূল জিনিস ক'টা ঠিক রাখতে পারলে ক্রমে

"মূল জিনিসটি কি, মহারাজ ?"

"মূল জিনিস হ'ল খালি বাহ্যিক ত্যাগ নয়, কামকাঞ্চনাসক্তিও ত্যাগ করতে হবে। ঐ যে সব আহুতি দিলে, পুত্রৈষণা, বিতৈষণা ইত্যাদি, ঐ সমস্ত এষণার মূলেই হল কাম ও কাঞ্চন এই ছটো

১ निवानम वानी : উद्याधन

জিনিস। কামকাঞ্চন ত্যাগ করা সর্বতোভাবে—এই ই সম্যাসীর একমাত্র বিশেষ ক'রে মানবার জিনিস। ঠিক ঠিক শরণাগত হয়ে পড়ে থাকতে হবে তাঁর কাছে। তিনি তো ভগবান্, তিনিই কুপা ক'রে সব জানিয়ে দেবেন, সব বুঝিয়ে দেবেন।

"কিন্তু মহারাজ, যতদিন দেহ আছে ততদিন দেহরকার জয়ে কিছু কিছু এষণা তো রাখতেই হবে ?"

"হাা, সে ঠিক। তা শাক্ষেও তেমন বিধি রয়েছে—। বৃহদারণ্যক উপনিষদেই রয়েছে, 'এতং বৈ তমাত্মানং বিদিছা ব্রাহ্মণাঃ পুত্রৈযণায়াশ্চ লোকৈষণায়াশ্চ কুখায়াথ ভিক্ষাচর্যং চরস্তি'—'ব্রাহ্মণগণ এই
আত্মাকেই অবগত হয়ে পুত্রেষণা বিত্তিষণা ও লোকৈষণা হইতে
ব্যুখিত হয়ে, অর্থাৎ পুত্রবিন্তাদি বিষয়ে কামনা পরিত্যাগ ক'রে
ভিক্ষাচর্য্য অবলম্বন ক'রে থাকেন।' শরীর ধারণমাত্রের জ্প্য যতটা
দরকার ততট্ট্রু মাত্র এষণা রাখতে হবে। ভিক্ষাদিও প্রয়োজন মত
অতি সামান্য করবে। কিন্তু চব্য, চ্যু, লেহ্, পেয় থেতে হবে বা
আরামে থাকতে হবে, তেমন কথা কোথাও নেই। আর শরীর
ধারণের উদ্দেশ্যও হবে তাঁকে প্রাণভরে ডাকা এবং তাঁর সেবাদি
কাক্ষ করা, তদতিরিক্ত আর কিছু নয়।"

মঠের সাধনরত ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীর। আন্তরিকভাবে এই সিদ্ধ মহাপুরুষের আশীর্কাদ ভিক্ষা করিত; তাহাদের উৎসাহ ও প্রেরণা যোগাইতে গিয়া ভাবাবেগে তিনিও উদ্দীপিত হইয়া উঠিতেন। কহিতেন:

"তোমরা সর্বস্ব ছেড়ে ঠাকুরকেই জীবন-সর্বস্ব করেছ; তোমাদের উপর আশীর্বাদ থাকবে না তো কার উপর থাকবে ? কিন্তু তোমাকেও খাটতে হবে। ঠাকুর যেমন বলতেন কুপাবাতাল তো বইছেই; তুই পাল তুলে দে না।' ঐ পাল তোলাই হল নিজের চেষ্টা। ঐকান্তিক অধ্যবদায়, পুরুষকার চাই—বিশেষ ক'রে সৎ কাজের জন্ম, সাধন ভজনের জন্ম। আত্মজ্ঞান লাভ করার জন্ম সিংহবিক্রেম প্রকাশ করতে হবে। উভ্যম ছাড়া, পুরুষকার ছাড়া, কিছুই হবার জো নেই। পাল তুলে দিলে তাতে কুপাবাতাল লাগবেই। যতদিন মামুবের অহংবৃদ্ধি

আছে ততদিন অধ্যবসায় রাখতেই হবে। তামরা সাধু হয়েছ, ৰাপ मा, चत्रवाष्ट्रि नव एष्टए अरमएष्ट (कन ? ना, छत्रवान नाछ कत्रद् ৰলে। আর পূর্ববল্বাজিত বছ স্কৃতির ফলে, ভগবৎকৃপায় ঠাকুরের আশ্রয়ে এসে পড়েছ, তাঁর পবিত্র সজ্বে স্থান পেয়েছ; বিশেষ ক'রে আমাদের কাছে সর্বাক্ষণ থাকার সুযোগও ঠাকুর ক'রে দিয়েছেন। এত সব সুযোগ পেয়েও যদি জীবনের লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়ে যায়, তার চাইতে পরিভাপের বিষয় আর কি হতে পারে? মনে খুব জোর আনবে। তাঁর পতিতপাবন নাম নিয়ে এ ভব সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছ; একটু জোরে চেউ দেখে ভয়ে জড়সড় হয়ে হাল ছেড়ে দিলে চলবে কেন ? এসব তো মহামায়ার বিভীষিকা। এ সব দেখিয়ে তিনি সাধকদের পরীক্ষা করেন, ওসবে এখন সাধকের মন বিচলিত না হয়; সাধক যথন দৃঢপ্রতিজ্ঞ হয়ে সুমেকবং অচল অটল থাকে: তখন মহামায়া প্রসন্না হয়ে মুক্তির দার খুলে দেন। তিনি প্রসন্না হলেই সব হল। চণ্ডীতে আছে—'সৈষা প্রসন্না বরদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে।' বুদ্ধদেবের জাবনীতে পড়নি ? স্বয়ং বৃদ্ধদেবকেও মহামায়া মারের রূপে কত বিভীষিকা দেখিয়েছিলেন।"

মঠের এক দক্ষিণ-দেশীয় সন্ন্যাসী তাঁর প্রাণের আকাজ্ঞা জানাইয়া শিবানন্দজীকে বলেন, "মহারাজ, আমার একাস্ত ইচ্ছে, প্রীভগবান্কে আমি সর্বভৃতে দর্শন করবো। কিন্তু কবে এ আকাজ্ঞা আমার পূর্ণ হবে, কুপা ক'রে তা বলুন।"

ভাবের ঘরে কোন ফাঁকী মহাপুক্ষ সহ্ করিতে পারিতেন না। ছার্থহীন ভাষায় কহিলেন, "বাবা, আগে ভগবান্কে নিজ হাদয়ে দর্শন করতে হবে। অস্তরে তার দর্শন না হলে বাইরে সর্ব্বভূতে তাঁকে দেখা কি ক'রে সন্তব ? আত্মান্থভূতিতে বেশ দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হলে তখন অস্তরে বাইরে সর্ব্বত্র তাঁর দর্শন হয়; তাই সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ এই অবস্থা লাভ হয়।"

সন্ন্যাসীটি করজোড়ে নিবেদন করেন, "মহারাজ। সভ্যকথা,

সর্বভূতে দয়া ও প্রেম, নির্বিকার চিত্তে সব ছ:খ সহ্য করা, এসব নৈতিক গুণের পূর্ণতা নিয়ে সে অবস্থায় কি পৌছানো যায় না ?"

শিবানন্দকী উত্তরে কহিলেন, "হাঁা, নৈতিক চরিত্র গঠনে চিছ্ক তদ্ধ হয় এবং সেই শুক্ক মনে ক্রমে ভগবদ্ভাবের ক্ষুরণ হয়। একথা ঠিক। কিছ কেবল মাত্র নৈতিক চরিত্রের উৎকর্ম সাধন করলেই যে ভগবদ্ধনি হবে না। নিরস্তর তাঁর ধ্যান করতে করতে তিনি কুপা ক'রে ভল্কের হৃদয়ে প্রতিভাত হন। চাই তাঁর ধ্যান—সর্বদা তাঁর শ্মনণ মনন। সভ্যস্বরূপ, বিভূ, প্রেমময়, সর্বশক্তিমান, চৈতক্সস্বরূপ সচিদানন্দকে তাবনা করতে করতে মামুষ ক্রমে সচিদানন্দক্ষরূপ প্রাপ্ত হয়। যো সো ক'রে একবার ভগবান্কে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলেই সব হয়ে গেল। তথন আর আলাদা ক'রে নৈতিক চরিত্র গঠনের দরকার হয় না। সভ্য, দয়া, প্রেম এ সকল সদ্বৃত্তি তথন আপনা হতেই এসে পড়ে। ঠাকুর বলতেন যে, বাপ যে ছেলের হাত ধরেছে সে ছেলের আর পড়ে যাবার ভয় নেই। আসল কথা কি কান বাবা ? কুপা, কুপা। তিনি কুপা ক'রে দর্শন দিলেই মামুষ তাঁর দর্শন পেতে পারে। ভক্তনসাধন এসব মনকে ভগবনুখী করার উপায় মাত্র।"

অতঃপর কিছুক্ষণ ভাবতন্ময় অবস্থায় থাকিয়া কহিলেন, "ঠাকুর বলতেন যে, কুপা বাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দেনা ? এই পাল তুলে দেওয়াই হল পুরুষকার—সাধনভন্ধন। ভগবংকুপা উপলব্ধি করার মত ক'রে নিব্দেকে তৈরী ক'রতে হবে—ভদ্ধনসাধন দ্বারা। বাকী তাঁর কুপা। নিরস্তর তাঁর স্মরণ মনন তাঁর ধ্যান করতে করতে মনপ্রাণ শুদ্ধ হয়ে যায়; আর ঐ শুদ্ধ মনে স্বতই ভগবদ্ভাবের ক্ষুরণ হয়, ভগবংকুপা প্রতিভাত হয়। তা দ্বাড়া, সাধু হয়েছ, সব দ্বেড়ে ছুড়ে তাঁর আশ্রায়ে এসেছ, ভগবান্ লাভ করাই তোমাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। তোমাদের জো তাঁকে নিয়েই সব সময় থাকতে হবে। ঠাকুরের কথায় আছে যে, মৌমাছি ফুলেই বসে, মধুই পান করে। তেমনি তোমরাও শয়নে, স্বপনে জাগরণে, সর্ব্বাবস্থায় ভগবান্কে নিয়েই বিলাস করবে। তাঁর বিষয় পারণ, তাঁর বিষয় পাঠ,

चारी निर्वेक्टिं

আলোচনা, তাঁর কাছে প্রার্থনা, এই সব নিয়েই ভোমাদের থাকডে হবে। তবেই জীবনে প্রকৃত আনন্দ ও শান্তি পাবে, আর তাঁর আশ্রয়ে আসাও সার্থক হবে। তগবান্ অন্তর্য্যামী। যেখানে আন্তরিক ব্যাকুলতা, দেখানে তাঁর কুপাও হয়। তাঁর রাজ্যে অবিচার নেই।"

সন্ধাদীর জীবন ত্যাগ তিতিক্ষাময়, দেহবৃদ্ধি বিনষ্ট করাই তাঁহার সাধনার প্রধান লক্ষ্য এই তত্ত্বি শিবানন্দ মঠের উপদেশ প্রার্থী সন্ধাদীদের মনে গ্রাথিত করিয়া দিতেন। একদিন পরম স্নেহভরে কহিতেছিলেন, "বাবা, ভোদের জীবনের আদর্শ হল ঠাকুর। আর তিনি ছিলেন ত্যাগীর বাদশা। তোরা তাঁরই আশায় এসেছিস তা সর্বক্ষণ স্মরণ রাখবি। তাঁর এই পবিত্র সজ্যে স্থান পেয়েছিস, সেও মহা সৌভাগ্যের কথা। তোদের উপর কত বড় দায়িছ যে আছে তা ভেবে দেখবি। আমাদের শরীর আর ক'দিন। এর পরে তোদের দেখেই লোকে শিখবে। ত্যাগই হল সন্ধ্যাস জীবনের ভূষণ। যে যত বেশী ত্যাগ করতে পারে সে তত ভগবানের দিকে এগোয়।

"খাঁটি সন্ন্যাসা হওয়া খুবই কঠিন; তাছাড়া, খালি বিরক্ষাহোম করে গেরুয়া পরলেই সন্ন্যাসা হল না। যে কায়মনোবাকের সব এবণা ত্যাগ করতে পেরেছে সেই হল ঠিক ঠিক সন্ন্যাসা। যত পারিস ত্যাগ করে যা। দেখবি সময়ে দরকার হলে মা এত দেবেন যে সামলাতে পারবিনি। সঞ্চয় করতে নেই; এমন কি সাধুর সঞ্চয়বৃদ্ধিও রাখতে নেই। ঠিক সাঁকোর জলের মত একধার দিয়ে আসবে আর এক দিক দিয়ে বেরিয়ে যাবে; কিন্তু সঞ্চয় করেছিস তো আর আসবে না, তখন ময়লা জমতে শুরু করবে। আর কখনও কোন জিনিস চাইতে নেই। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে তাঁর আশ্রমে পড়ে থাক। যখন যা দরকার মা সব দেবেন। এই দেখ না, এখন এত জিনিসপত্র খাবারদাবার কাপড়চোপড় সব আসহে যে সামলানো দায়। একদিন গিয়েছে যখন বরাহনগর মঠে থাকতে একখানা কাপড়ই সকলে মিলে পরতাম। আর এখন নিত্য নৃতন গরদ পরলেও ফুরোয় না। তবে কি জানিস, তাঁর দয়ায় মনটা তখনও যা ছিল এখনও তাই। পরনের কাপড় ছিল না ব'লে মনে কোন ছংখ ছিল না; কোন

অভাব বোধ হত না। তিনি কুপা ক'রে ভরপুর আনন্দ দিয়েছিলেন।
এই দেখ্,,না, তোরা তো এখন আমায় ছ হাত গদির উপর শুইয়ে
রেখেছিস্, কিন্তু আমার মনে হয় সেই কাশীর কথা—যখন শীতকালে
কেবল খড় পেতে তার উপর শুয়ে থাকতাম। তাতে যা আনন্দ
তা এর সঙ্গে তুলনাই হয় না।"

"দেখ, আমার সেবা করছিস এ খুবই ভাল। ঠাকুরের মহা কুপা তোর উপর যে, তাঁর একজন সস্তানের সেবা ভিনি ভোর ধারা করিয়ে নিচ্ছেন। কিন্তু বাবা, সঙ্গে সঙ্গে সাধনভক্ষনও করা চাই। নিয়মিত জপধ্যান, ভজনসাধন করলে তবেই ঠাকুর যে কি ছিলেন তা ঠিক ঠিক উপলব্ধি হবে। আমাদের উপর মামুষবৃদ্ধি এলেই মারা যাবি—বেশ মনে রাখবি। ভগবদ্বৃদ্ধি আনার জক্স চাই তীব্র সাধনাণ ভগবানের নাম, তাঁর ধ্যান করতে করতে মন সংস্কৃত হলে সেই শুদ্ধ মনে ভগবদ্ভাব উদ্দীপিত হয়। আমরা ভো ঠাকুরকে দেখেছি, তাঁর সঙ্গ করেছি, তাঁর কুপা পেয়েছি; তবু তিনি আমাদের কত্ত উগ্র সাধনা করিয়ে নিয়েছেন। তিনি যে ভগবান, তিনি যে এসেছিলেন জগৎকে মুক্তি দেবার জন্ম, তা কি আমরাই প্রথমটা ঠিক ঠিক ধরতে পেরেছিলাম? ক্রমে সাধনভজ্বনের ঘারা সে জ্ঞান পাকা হয়ে গেছে। অবশ্য তাঁর কুপা ছাড়া কিছুই হয়নি। তবে কাতর হয়ে ডাকলে, ব্যাকুল হয়ে চাইলে, তিনি কুপা করেনও।"

শরীর ক্রমে জীর্ণ হইয়া আদিয়াছে। রক্তের চাপ মাঝে মাঝে ধ্ব বৃদ্ধি পায়। অথচ দীক্ষার্থী ও জিল্ঞাস্থ ভক্ত নরনারীর আনাগোনা লাগিয়াই আছে। সেদিন শরীরটা খুবই অবসর। ডাক্ডারেরা কথাবার্তা বলিতে নিষেধ করিয়াছেন। একজন দর্শনার্থী আদিলে সেবকটি সে কথা শ্বরণ করাইয়া দেন। শিবানন্দজী বলিলেন—"আমি রামকৃষ্ণের চেলা। তাঁর অত ক্যান্সার রোগের যন্ত্রণার মধ্যেও যথনই কেউ এসেছে, ভার জন্ম কত ভাবনা, কত আলাপ। আর আমি চুপ ক'রে বদে থাকব ? শরীর খারাপ ভা কি হবে ? ভোমরা

এনে শুধু প্রণাম ক'রে চলে যাও—ভোমরাই বা কি ভাববে ? ভাববে—'রামকুফের চেলা এই রকম।'

রামকৃষ্ণ-চেতনা ছিল মহাপুক্ষ শিবানলজ্ঞীর সাধন জীবনের পরম বৈশিষ্ট্য, এই চেতনার পূর্ণতাকেই তিনি ধরিয়া নিয়াছিলেন আপন অভীষ্টরূপে। একবার এক চিঠিতে তিনি লিখিয়াছিলেন, "আমার জীবনে এমন কোন ঘটনা ঘটে নাই যাহা লিখিবার যোগ্য। তবে এক বিশেষের অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে। তাহা— শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের চরণদর্শন ও তাঁহার কুপা। । । । । বিনি ইচ্ছাময়, স্বতম্ব এবং স্বাধীন, তিনি ইচ্ছা করিয়া আমায় দ্য়া করিয়াছেন—এইমাত্র ঘটনা আমার জীবনে।"

স্বামী অপূর্বানন্দ রামকৃষ্ণ-ধৃত এই মহাজীবনের মূল্যায়ন করিতে গিয়া লিখিয়াছেন:

"এই একটিমাত্র ঘটনা দারাই কিন্তু তিনি জ্রীরামকৃষ্ণ সভ্যে এক গৌরবময় স্বর্ণযুগের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। যে সকল সোভাগ্যবান্ সেই যুগ্টির প্রভাক্ষ সংস্পর্শে আসিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহাদের হালয়ের অন্তরতম প্রদেশে উহার স্মৃতি চিরদেদীপ্যমান্ থাকিবে। জ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মসভ্যের গুরুপারস্পর্য্যে সেই যুগটিকে একটি সদ্ধিযুগ বলাও বোধ করি অস্থায় নয়। প্রাচীন অল্পরিধিযুক্ত কিন্তু অগাধ-স্পর্শ বিদায় লইতেছে, পরবর্ত্তী—বৃহৎ কিন্তু অগভীর বিস্তার লাভ করিতেছে। মহাপুরুষদ্ধী যেন প্রাচীনকে তাঁহার ভিতর বহুভাবে দেখিবার স্থোগ দিয়া গেলেন আর আগামীকেও ভগবদ্বিধানে অবশ্যস্তাবী ক্লানিয়া সানন্দে আশীর্বাদ করিলেন।"

গুরুলাতা অখণ্ডানন্দকী শিবানন্দ মহারাক্ষের এ সময়কার কৃপালীলা সম্পর্কে লিখিয়াছিলেন, "শেষ বয়সে শারীরিক নানা অমুস্থতা
হেতু তাঁহাকে খুবই কপ্ট পাইতে দেখিয়াছি। কিন্তু তিনি যেরূপ
অবিচলিতভাবে সে সকল সহ্য করিতেন, তাহাতে মনে হইত যেন
তাঁহার দেহজ্ঞান আদে ছিল না। সেই অবস্থাতেও বহুদ্র দ্র স্থানের
অনেক লোক তাঁহার কৃপা ও আশীর্কাদ পাইবার ক্ষয় আসিত।

ভিনি কাহাকেও বিমুধ করিতেন না, সকলকেই অকাভরে কৃপা করিতেন । পরের ছঃখ কষ্ট দেখিলে ভিনি আর স্থির থাকিতে পারিতেন না, অফ্রস্ত কৃপা ভাণ্ডার খুলিয়া দিভেন। মান্ন্র্যে এডটা সম্ভব হয় না। প্রীপ্রীঠাকুর, মাতাঠাকুরাণী ও স্বামীক্রী প্রভৃতি সকলেই যেন তাঁহার ভিতর রাখিয়া বহু লোককে উদ্ধার করিয়াছেন। মহাপুরুষ মহারাক্র নিক্তেকে বাস্তবপক্ষে ঠাকুরের সঙ্গে এভ মিলাইয়া দিয়াছিলেন যে তাঁহার আর পৃথক সন্তাই ছিল না। ভিনি যাহাদিগকে কৃপা করিয়াছেন ভাহারা প্রীপ্রীঠাকুরেরই কৃপা পাইয়াছে। তাঁহার উপদেশও ঠাকুরেরই উপদেশ।"

এই কুপার শক্তি মহাপুক্ষ শিবানন্দ লাভ করিয়াছিলেন তাঁহার কুপালু সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ হইতে। ঠাকুর তাঁহার সকল শক্তির উৎস,—এই পরম সত্যটি নিজের দীর্ঘ জীবনে এক মুহুর্ত্তের তরেও তিনি বিস্মৃত হন নাই। তাই দেখি মনীষী রম্যা রল্টাকে তিনি লিখিতেছেন,—

"ঠাকুরের কুপায় আমাদের আধারামুযায়ী উচ্চ উচ্চ জ্ঞানভূমিতে আরোহণ করার স্থযোগ হয়েছিল। তার স্পর্শে, তার ইচ্ছায় আমার নিজেরই—তার জীবংকালে তিনবার সমাধিলাভের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল—তার উচ্চ আধ্যাত্মিক শক্তি সপ্রমাণ করতে আজও আমি বেঁচে আছি।"

শিবানন্দস্থামী সে-বার দেওঘরে অবস্থান করিভেছেন। একদিন তাঁহাকে বৈজ্ঞনাথ বিগ্রহ দর্শন করিতে নেওয়া হয়। মন্দিরের পূজারী ও পাণ্ডারা তাঁহাকে সসম্মানে ভিতরে নিয়া গেলেন। তারপর তাঁহাদের ব্যবস্থাপনায় যাত্রীদের স্রোত বন্ধ করিয়া দেওয়া হউল। তবে একথাও জ্ঞানানো হইল, দর্শন ও পূজার জন্ম শিবানন্দ মহারাজকে সাভ মিনিট সময় দেওয়া হউবে। এদিকে মন্দিরে ঢুকিয়া লিঙ্গ বিগ্রহকে পূজ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়াই তিনি ধ্যানমগ্ন হউয়া পড়িলেন। নির্দ্ধারিত কাল অভিক্রান্ত হইয়া গেল, তব্ও তাঁহার কোন ছঁস নাই। অবশেষে নানা চেষ্টার পর ভিনি বাহাজ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন এবং

স্বাই ধরাধাঁর করিয়া তাঁহাকে বাহিরে আনিলেন। ইহার পর ভিনি আনন্দ সহকারে বার বার বলিয়াছিলেন, "বাবার কৃপায় আৰু ধ্ব দর্শন হল।"

এই সময়ে একদিন রাত্রিতে শিবানন্দ মহার্মাঞ্চ প্রবল হাঁপানী রোগে আক্রান্ত হন। যন্ত্রণায় দম বন্ধ হইয়া যাইবার উপক্রম। এই সঙ্কট সময়ে তিনি স্বেচ্ছায় ধ্যানমগ্ন হন এবং দেহবোধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সারা রাত্রি কাটাইয়া দেন।

পরের দিন এই প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, "বুড়ো বয়সের ধ্যান কিনা! অল্পক্ষণ পরেই মনটা একেবারে গভীরভাবে ভেতরের দিকে চলে গেল। তখন দেখি কোন যন্ত্রণা নেই, কণ্ট নেই—স্থির প্রশাস্তি। বাইরের ঝড়ঝাপটা সেখানে স্পর্শ কবতে পারছে না।"

এক সেবক এই সময়ে প্রশ্ন করেন, "ওটা কি ব্যাপার, মহারাজ।" মহাপুক্ষ সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, "ওই তো আত্মা !"

শিবানন্দজীর শরীর একে অস্থস্থ, তহুপরি নিজা নাই। সেবক ব্রহ্মচারীটি বঙ্গেন, "মহারাজ একটু যুমুবেন না ?"

ভাবাবিষ্ট মহাপুক্ষ উত্তর দেন, "আমার আবার ঘুম কি রে ?"
সঙ্গে সঙ্গে সুর করিয়া গুন্গুন্ সরে গাহিতে থাকেন—'ঘুম ভেঙ্গেছে
আর কি ঘুমাই, যোগ যাগে জেগে আছি। এবার যোগনিজা ডোরে
দিয়ে মা ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি। এবার আমি ভাল ভাব পেয়েছি,
ভাল ভাবার কাছে ভাব শিখেছি। যে দেশে রজনী নেই মা, সে
দেশের এক লোক পেয়েছি। আমার কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা,
সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি।'

নিজার প্রসঙ্গে আর একদিন বলিলেন, "চণ্ডীতে আছে যে, মা-ই সেই নিজারাপিণী—'যা দেবী সর্বভূতেয়ু নিজারপে পণ সংস্থিতা।' তিনি সকলের অধিষ্ঠানরাপিণা, চরাচর সমস্ত জুড়ে রয়েছেন। তিনি ছাড়া আর কিছুই নেই। 'আধারভূতা জগভস্তমেকা।' সেই মা-ই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র আধার। আমার হৃদয় কন্দর আলোকিত ক'রে সর্বাহ্মণ বিরাজ করছেন। তাঁকে দর্শন করলেই যে সব প্রাম্তি দূর হয়ে যায়, ঘুমের জার দরকারই বোধ হয় না। যথনি একট্

खान्ति त्वां कति, ज्थनि मारक प्रत्यं निष्टे। वाज्, जार्नेन्यम्। जव खान्ति पृत् इत्य यात्र।"

মহানিশায় अপ शान कता यात्री भिवानन शूव পছन कतिएवत। একদিন গভীর রাত্রিতে উঠিয়া বসিয়া সেবক ব্রহ্মচারিটিকে কহিতে লাগিলেন, "ভাখ, ৰূপ করবি গভীর রাতে। মহানিশায় ৰূপ করলে পুব শীঘ্র শীঘ্র ফল পাবি। সমগ্র মনপ্রাণ আনন্দে ভরে যাবে। এত আনন্দ পাবি যে, ত্বপ ছেডে আর উঠতেই ইচ্ছা হবে না। এই তো আমার সেবার জন্ম জেগে থাকতে হয়। এ সময় বসে বসে জপ করবি—বুঝাল ? সময় বুথা যেতে দিস্নি বাবা। তাঁর নামে ডুবে যেতে হবে, ভাষা ভাষা হলে কিছুই হবে না। যভচুকু কববি তন্ময় হয়ে করবি ; ওবেই আনন্দ পাবি। ভাই তো ঠাকুর গাইভেন 'ড়ব দেনে মন কালী বলে, হুদি রত্নাকরের অগাধ জলে।' যে কোন কাকে ডুবে যেতে না পারলে আনন্দ নেই। তিনি দেখেন –প্রাণ. আন্তরিকতা; তিনি সময় দেবেন না। আর ধ্যান ৰূপ নিত্য নিয়মিত-ভাবে করলে তাতে মন শুদ্ধ হয় এবং সে ভাব হৃদয়ে পাকা হয়ে যায়। নিত্য নিরম্বর অভ্যাস করা চাই। গীতাতে ভগবান বলেছেন--'অভাসেন তু কৌস্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহতে।' ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেঁদে নিভা ভেকে যা; দেখবি যে সেই ব্ৰহ্মশক্তি কুলকুণ্ডলিনী জেগে উঠবেন, ব্রহ্মানন্দেব রাস্তা খুলে দেবেন। সেই ব্রহ্মময়ী মা প্রসন্না হলেই সব হল। চণ্ডীতে আছে—'দৈষা প্রসন্না বরদা নূণাং ভবতি মুক্তয়ে।' সেই তিনিই প্রসন্না হয়ে মানবগণের মুক্তির জন্ম বর প্রদান করেন। তিনি হুহাত বাড়িয়ে আছেন দেবার জ্বন্ত ; কিন্তু নিচ্ছে কে ? তাঁর কাছে একটু কাতর প্রাণে চাইলেই তিনি সব দিয়ে দেন—ভক্তি मुक्ति भव।

"বাড়ীঘর ছেড়ে এসেছিস্ ভগবান্ লাভ করবি বলে। ঐ তো জীবনের উদ্দেশ্য। আসলে যেন ভুল না হয়ে যায়। খুব খেটে জ্বপ ধাান স্মরণ-মনন ক'রে ঠাকুরকে হৃদয়ে প্রভিষ্ঠিত করে নে; তখন খালি আনন্দম্—খুব মজায় থাকবি। সব দেহেরই নাশ আছে। আমাদের শরীরই বা আর কদিন ? এই তো বৃদ্ধ শরীর। এখন চলে গেলেই হল—তথন সব অন্ধকার দেখবি। কিন্তু জ্বপ ধ্যান ক'রে যদি ইষ্ট দর্শন ক'রে নিতে পার্রিস্ তো তখন দেখবি যে, গুরু ইষ্ট একই এবং গুরু তোর হাদয় মন্দিরেই চির প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন। স্থুল দেহনাশে গুরুর নাশ হয় না। তোদের ভালবাসি বলেই এত বলছি। তোদের যাতে প্রকৃত ক্বল্যাণ হয় তাই তো আমার একমাত্র প্রার্থনা।"

স্বামী শিবানন্দের শেষ জীবনের ভাবময় প্রেমঘন মূর্ত্তিটি প্রক্রাক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের লেখনীতে অপরূপ ব্যপ্তনায় ফুটিয়া
উঠিতে দেখি:

- —এই সময় তিনি একটি ভালবাসার মূর্ত্তি হইয়াছিলেন। প্রত্যেক ব্যক্তি ও সকলের জ্বস্ট তিনি বিশেষ চিন্তা করিতেন এবং তাঁহাদের কল্যাণের শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে প্রার্থনা করিতেন। প্রত্যেক ব্যক্তিই জানিতেন, 'মহাপুরুষ মহারাজ' তাঁর অতি আপনার জন—তাঁর নিজ্প।
- কয়েক হাজার ব্যক্তির মানসিক তুংখ কষ্টের ভার তিনি বহন করিতেন, যেন একটি ছোট-খাট ভালবাসার রাজ্য তিনি চালাইতেন। তিনি প্রকাশ্য কর্মী ছিলেন না, কিন্তু তিনি নির্লিপ্ত নিঃসঙ্গ কর্মী। সাধারণতঃ, কর্মী বলিতে বুঝায় যিনি বহুপ্রকার চাঞ্চল্যকর কার্য্য করিতেছেন; কিন্তু জীবমুক্ত মহাপুক্ষ শিবানন্দ নির্লিপ্ত ও নিঃসঙ্গ হুইয়া তাঁর ভালবাসা ও হুদ্গত শক্তি দিয়া অপরের নিজস্ব ভাবটি— অপরের নিজস্ব কর্মের ভাবটি, জাগ্রত করিয়া দিতেন। তিনি স্থির হুইয়াও চঞ্চল ছিলেন; একস্থানে থাকিয়াও সর্ব্বত বিচরণ করিতেন; বিশেষ কোন চিন্তা না করিয়াও চিন্তা করিতেন।
- —ভালবাসা ছাড়া তাঁহার আর একটি শক্তি—যাহার বিষয় পূর্বেও বলা হইয়াছে উদ্ভূত হইয়াছিল গুণাতীত জ্ঞান বা অতীব্রিয় জ্ঞান। তর্ক, মুক্তি, বৃদ্ধি বিবেচনার দ্বারা মান্ত্র্য যতটা উচ্চতে উঠিতে পারে জীবন্যক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ তাহার বহু উদ্ধি উঠিতেন। তাঁহার সেই অবস্থার কথাগুলি এমনই মিষ্ট ও এমনই সত্য হইত যে সেখানে বিচারবৃদ্ধি চলে না। তিনি জ্গংকে ও সৃষ্টিকে অস্থা এক স্তর হইতে,

অস্ত এক চক্ষে দেখিতেন। সাধারণ লোকে যেমন জগংকে কারণ অন্তর্গত দেখে তিনি সেইরূপ দেখিতেন #। তিনি কারণ অতীত হইতে জগংকে দেখিতেন।

—মহাপুক্ষ শিবানন্দ আনন্দময় লোকে তাঁহার মনকে সর্বদাই তৃলিয়া রাখিতেন। জীবনের শেষভাগে যাঁহারা তাঁহার কথাবার্ত্তা, ভাব ভঙ্গী বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহারা অমুভব করিয়া থাকিবেন যে তিনি অধিকাংশ সময় এই 'আনন্দময় লোকেই' বিচরণ করিতেন বিদেহ না হইলে কেহই এই অবস্থা উপলব্ধি করিতে পারেন না। ইহা হইল জীবন্দুক্ত পুরুষের বিশেষ লক্ষণ। মহাপুক্ষ শিবানন্দ এই আনন্দময় লোকে অবস্থান করিতেন বলিয়াই সমস্ত জগংকে আনন্দময় দেখিতেন। এইজন্ম জীর্ণ দেহে নানাপ্রকার কষ্টের মধ্যেও তিনি সর্বের 'আনন্দ' বা 'ব্রহ্ম' দেখিতেন।

—যে আনন্দ আমরা উপলব্ধি করিতে পারি বা বাক্ত করি সে আনন্দ দেহজ্ব; কিন্তু মহাপুক্ষ শিবানন্দ যে আনন্দ উপলব্ধি করিয়া-ছিলেন তাহা সং, চিং, আনন্দের। সে অবস্থায় মাত্র আনন্দের অংশটুকু প্রকাশ করা হয়। চিং অবস্থায় মন যাইলে মনের বৃত্তি, চঞ্চল ভাব স্পন্দন তিরোহিত হয়। মন তদূর্দ্ধে উঠিলে সং বা ব্রহ্মে লীন হইয়া যায়। সং অবাক্ত ও স্বয়ং। এই তুই অবস্থার বিষয় কেহই প্রকাশ করিতে পারেন না—কেবলমাত্র বিকাশমুখী আনন্দ অল্পবিস্তর প্রকাশ করিতে পাবেন। এইজস্য জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ জগণকে আনন্দময় ধাম দেখিতেন; কিন্তু স্বয়ং তদূর্দ্ধ অবস্থায় চলিয়া যাইতেন। সে অবস্থা প্রকাশ করিবার নয়। 'সং, চিং, আনন্দের' এক অংশ তিনি জনসমাজের কাছে ব্যক্ত করিতেন, অপর তুই অংশ তিনি নিজেই হইয়া যাইতেন; কারণ সেই অবস্থা বাক্য মনের অতীত—অবাঙ্ মনসোগোচরম।"

মঠের এক ব্রহ্মচারী অনবধানতা বশতঃ সেদিন শিবানলজীর একটি নির্দেশ পালন করে নাই। নিজের অপরাধ স্বীকার করিয়া বার বার সে ক্ষমা চাহিতে থাকে। দৃশহাপুক্ষ ধীর প্রশাস্ত কঠে বলিলেন, "ঠিক ব্বেছ। এখানকার
কৃণা শুনে চললে ভোমাদের কল্যাণ নিশ্চয়ই হবে। এখান খেকে
,এখন যে সমস্ত কথা বেরুছে, সে সব ঠাকুরের কথা বলে জানবে।
' এখন ঠাকুরের সঙ্গে এক হয়ে রয়েছি।" মনের হয়ার ভখন আল্গা
ছিল, ভাই ভাদাত্ম্য বোধের স্বীকৃতি হঠাৎ এদিন শোনা গেল সিদ্ধকাম
মহাপুক্ষের মুখে।

স্বরবাক্, গন্তীর পুরুষ, শিবানন্দজীর মধ্যে এই সময়ে এক এক দিন যেন মধুর স্বভাব বালকের মুখরতা আসিয়া হাজির হইত। স্বীয় আনন্দময় অমুভূতির কথা আর যেন চাপিয়া রাখিতে পারিতেন না।

সে-বার তিনি কাশীধামে আসিয়াছেন : সকালবেলায় আশ্রমের সন্ন্যাসীরা একে একে তাঁহাকে প্রণাম কবিয়া যাইতেছে। এমন সময় একজনকে সম্বোধন করিয়া আনন্দভরে কহিতে লাগিলেন, "গ্রাখ্, কাল রাতে একটা ভারী মঞ্চা হয়েছে। গভীর রাত, শুয়ে আছি। হঠাৎ দেখি যে এক শ্বেডকায় পুক্ষ, জটাজূটধারী ত্রিনয়ন—সামনে এসে দাঁড়ালেন। তাঁর দিব্য কান্থিতে চারদিক আলোকিত হয়ে গেছে ! আহা ! কী স্থন্দর কমনীয় মূর্ত্তি—কী সকরুণ চাউনি ! তাঁকে দেখবামাত্রই ভেতর থেকে মহাবায় একেবারে গড় গড় ক'রে উপরের দিকে উঠতে লাগলো। ক্রমে ধ্যানস্থ হয়ে পড়লাম আর খুব আনন্দ। এমন সময় দেখি যে, মূর্ত্তিটি ক্রমে বিলীন হয়ে গেলেন, আর তাঁর স্থানে ঠাকুর দাঁড়িয়ে আছেন— সহাস্থ বদন, আমার হাত ধরে ইসারা করে বল্লেন, 'ভোর এখন থাকতে হবে, আরও কিছু কাজ আছে।' ঠাকুরের এই কথার সঙ্গে সঙ্গে মন আবার নীচের দিকে আসতে লাগলো এবং প্রাণবায়ুর ক্রিয়াও চলতে লাগলো। সবই তাঁর ইচ্ছা। আমি কিন্তু বেশ আনন্দে ছিলাম। তিনি আর কেউ নন, সাক্ষাৎ বিশ্বনাথ।"

এই দর্শনৈর পর হইতেই শিবানন্দ স্বামীর মন সর্বাক্ষণ এক অতি উচ্চ অধ্যাত্ম-ভূমিতে অবস্থিত থাকিত। আহার নিজায় দেখা যাইত বিশ্ময়কর নিলিপ্তি। ডাক্তারেরা এটিকে বায়ুরোগ বলিয়া ধরিয়া নেন এবং তদমুযায়ী চিকিৎসাও করিতে থাকেন। মঠের এক সন্ন্যাসীর মনে কিন্তু এ বিষয়ে সন্দেহ উপজিত গ্রবণ তিনি গোপনে মহাপুরুষকে বলেন, "মহারীজ, ডাক্তারেরা বলছেত এটা বায়ুরোগ। আমার কিন্তু তা মনে হয় না, বোধহয় এটা যোগজ। কাশীতে আপুনার কি কোন দর্শনাদি হয়েছিল ? কাশী হৃতে আসার পর থেকেই এর সূত্রপাত দেখছি।"

শিবানন্দ স্বীকার করিলেন, "হাঁা, কাশীতে এক শুভ, জ্যোতির্ময় যোগীমৃত্তি দেখি, তারপর থেকেই এই রকম হয়েছে।"

ভক্ত ও দীক্ষাপ্রার্থীর সংখ্যা এ সময়ে কেবলই বৃদ্ধি পাইতেছে। একদিন মঠের এক সন্ন্যাসীকে শিবানন্দ বলিতে থাকেন, "ছাখ্, স্বয়ং ঠাকুরই প্রেরণা দিয়ে লোকদের এখানে আনছেন, আর এই শরীরটার মধ্যে বসে সকলকে কুপা করছেন। নইলে আমায় দেখে এও লোক আসবে কেন? আমি তাঁর নাম স্মরণ মনন করি, অছা কিছু জানিনে। যারা এখানে আসে আমি সকলকে তাঁরই পায়ে সঁপে দিই। বলি, 'এই নাও ঠাকুর, তোমার জিনিষ তৃমি নাও।'লোকে যেমন নানা ফুল দিয়ে তাঁর চরণ পূজা করে, আমিও তেমনই নানা রকম মাহ্য অঞ্চলি ক'রে তাঁর পায়ে ঢেলে দিই। তা সকলকে তিনি গ্রহণ করছেন, স্পষ্টই দেখতে পাই।"

এক একদিন দিব্য উদ্দীপনা ভাব। আশীর্কাদ প্রাথীদের বলিতেন, "ফ্লোয়িং, ফ্লোয়িং, ফ্লোয়িং, আশীর্কাদ তো সর্ববদাই বয়ে যাচ্ছে। কিছু ভাবনা নেই। সব হয়ে যাবে। এমনি বলছি যে তা নয়—ঠিক্।"

আবার এক একদিন ভাবাবিষ্ট অবস্থায় বলিতেন, "যে আসবে, কাউকে ফেরাব না। আমি মা গঙ্গা হয়ে গেছি।"

কোন কোন দিন মহাপুরুষের সর্ব্ব সন্তায় মহাভাবের মাতামাতি আরম্ভ হইয়া যাইত। আনন্দে তিনি তথন গর্গর মাতোয়ারা। ভাবের উপশম ঘটিলে ভক্তদেবকদের ডাকিয়া বলিতেন, "শরীরে যেন একটা ডাকাত চুকেছিল। কালী কার্ত্তন হতেই ছেড়ে গেল। বাপরে বাপ, শরীরটা যেন তছনছ ক'রে দিয়ে গেছে। এ রকম ভাব ঠাকুরের হত। আমি ভো তাঁরই সম্ভান! কুছ নহা ভো থোড়া খোড়া ভো আছে।"

শ্বীরে হাঁপানী ও রক্তচাপের যন্ত্রণা থ্ব চাপিয়া বসিয়াছে, বিদিকে জক্ষেপই নাই। মাঝে মাঝে সিদ্ধ সাধক জন্তী স্বরূপে বিলিতে থাকেন, "আক্ষকাল একটা ভারী মক্ষা দেখছি। এটাকে অবলম্বন ক'রে ছটো ব্যাপার চলছে—একটা শ্বীরের আর একটা আত্মার। শ্বীরের দিক থেকে ব্যাধি ইত্যাদি কত কি, আত্মার দিক থেকে নির্মাল আনন্দ—বেশ আনন্দ হয় দেখে, আর ভেবে।"

কিছুদিন যাবং শিবানন্দজীর অধ্যাত্মজীবনে আত্মপ্রকাশ ক'রে পরম অমুভূতির একটা বিশেষ অবস্থা। দর্শনার্থী ভক্ত, মঠেব ব্রহ্মচারী সন্মাসী যে কেহ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হন, তাহাকেই ভক্তিভরে করজোড়ে তিনি প্রণাম নিবেদন করেন। কেহ বিশ্বিত হন, কেহ বা ভয়ে সক্ষোচে আড়ুষ্ট হইয়া পড়েন।

একদিন গভীর রাতে রোগশয্যায় শুইয়া আছেন, গঠাং ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে সেবক সন্ন্যাসীটিকে করজোডে প্রণাম জান।ইলেন। এই দেবকটি তাঁহারই দীক্ষিত শিশু। ভাত স্বরে ভিনি বলিয়া উঠেন, "মহারাজ, এভাবে প্রণাম ক'রে আমায় আর পাপের ভাগী করবেন না।"

শিবানন্দ মহারাজ শাস্ত স্বরে কহেন, "আসল ব্যাপারটা কি জানিস্, যখনই লোকজন সামনে আসে তখনই সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন দেবদেবীর মৃর্ত্তি দেখতে পাই; তাই সেই সেই দেবতাদের প্রণাম করি। কোন লোক সামনে এলেই প্রথমটা তার ভেতরকার যা সন্তা সেই সতা অনুসারে কোন ইশ্বরীয় জ্যোতির্ময় রূপ সামনে আবিভূতি হন। লোকজন তখন ছায়ার মত অস্পন্ত, আর ইশ্বরীয় রূপই স্পন্ত ও জীবস্ত দেখায়। তাই তো প্রণাম করি। প্রণাম করার পরে ইশ্বরীয় রূপ অন্তর্জান হয়। তখন লোকজনকে স্পন্ত দেখতে পাই, চিনতেও পারি।"

উচ্চতর দিব্য অমুভূতিসমূহ তখন তরঙ্গায়িত হইতেছে শিবানন্দের সাধনসত্তায়। একদিন আপন মনে সেবকদের কহিতে লাগিলেন, "কুপা—কুপা—কুপা। তিনি কুপা ক'রে বোঝালে সবই সম্ভব, নইলে

কি ক'রে তাকে বুঝবে ? দেখতে তো সাধারণ মানুষের মভ—খাচ্ছেন, শুচ্ছেন, বেডাচ্ছেন, শৌচাদি করছেন। কিন্তু তারই ভেতরে যে এত কাণ্ড তা কি ক'রে লোকে বুঝবে বল, তাঁর বিশাল শক্তির খেলা যত দিন যাবে ততই লোক দেখতে পাবে। ধর্মজগতে একটা মহা ওলটপালট হয়ে যাবে। সে-সব ঠাকুর কুপা ক'রে কভ যে দেখিয়ে দিচ্ছেন তা আর কাকে বলব ? কাকেই বা বলি, আর কেই বা ওসব বুঝবে ? তিনি কভ কি জানিয়ে দিচ্ছেন! তার বিষয়ে কভ কথা যে প্রাণের ভিড়ের (বুকে হাত দিয়া দেখাইয়া) গজ্গজ্ করছে, কাউকে তে। ত। বলবার জো নেই। কেউ ওসব বুঝতে পারবে না। ভোমাদেরও বলতে পারিনে। এমনকি ভোমরাও ওসব বুঝতে পারবে না। মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) যতদিন ছিলেন, তাঁর কাছে প্রাণ খুলে ওঁদৰ কথা বলতুম, বলে প্রাণটা খোলদা হ'ত। তিনিও আনন্দ পেতেন, আমারণ আনন্দ হ'ত। সে-সব অতি গুহু কথা। তার সঙ্গে নিরিবিলিতে কত সব কথা হয়েছে! তিনিও অনেক সময় নিজের মনেক কথা বলতেন। এখন তো আর তা হবার জো নেই। এখন দে-সব অমুভৃতি, দে-সব কথা প্রাণের ভেতরই রয়ে যাচ্ছে, বলবার লোকই পাইনে। সবই যে তাঁর ইচ্ছা। তবে আন্তরিক প্রার্থনা করছি, জ্বগতের কল্যাণ হোক্, ভোমাদের কল্যাণ হোক্, ভোমরা সব শান্তিতে থাক।"

স্বামী শিবানন্দের শরীর এখন প্রায় পতনোমুখ, অন্তর্লোকে নিরন্তর চলিয়াছে মা-ব্রহ্মময়ীর কুপা আস্থাদন। সেদিন নিজের সম্বন্ধে সেবক শিস্তাদের বলিতে থাকেন, 'কামনা-বাসনা থাকলে চির শান্তিলাভ করা অসম্ভব; আর সেই কামনা-বাসনা ভগবংকুপা ছাড়া সমূলে বিনষ্ট হওয়াও সম্ভবপর নয়। ঠাকুর কুপা ক'রে আমার সব কামনা-বাসনা একেবারে মুছে দিয়েছেন; কোন বাসনা নেই। এই শরীরটা কেবল তাঁর ইচ্ছায়, তাঁরই কাজের ক্ষম্ম রয়েছে; আমি হচ্ছি শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত স্থভাব। এ শরীরটাও যে আছে ভাই অনেক সময় মনে হয় না। ভবে প্রভুর অনেক কাজ এই শরীর দিয়ে করাচ্ছেন, ভাই ভিনি এই শরীর এখনও রেখেছেন। আমার কিন্তু কোন বাসনা নেই, বুঝলি

আমি ব্রহ্মানন্দস্বরূপ।'—এই বলে ধীর স্থির হয়ে বসে রইলেন। তথন তাঁর চেহারা একেবারে বদলে গেছে; তিনি যেন এক নৃতনলোক। তাঁর দিকে তাকাতে ভয় হচ্ছিল। অনেকক্ষণ পরে আপনমনেই বলতে লাগলেন—'মা আমায় কুপা ক'রে সব দিয়েছেন। তাঁর ভাণার খালি ক'রে আমায় পরিপূর্ণ ক'রে দিয়েছেন। আমার আর কিছু চাইবার নেই। তাঁর কুপায় সব লাভ হয়েছে—যং ল্বনাচাপরং লাভং মন্থতেনাধিকং ততঃ। তবু যে তিনি এ শরীরটা কেন রেখেছেন ডিনিই জানেন।

"…গভীর রাত। মহাপুক্ষজী তার নিজেব খাটে বদে আছেন— ধ্যানস্থ। অনেকক্ষণ ধ্যানমগ্ন থাকার পরে আপন ভাবে এক একবার চোথ মেলে দেখে আবাব চোথ বুজে বসে আছেন। এমন সময় হঠাৎ একটা বেডাল ঘরের মেঝের উপর মিউ মিউ ক'রে'ডেকে উঠলো। তিনি সেদিকে তাকিয়ে হাত জোড ক'রে বেডালের উদ্দেশ্তে প্রণাম করলেন। তিনি যে বেড়ালকে প্রণাম করছিলেন নিকটস্থ সেবক প্রথমটায় তা বুঝতেই পারে নি। সেম্বন্থ সে একটু সন্দিগ্ধ-চিত্তে তাঁর দিকে তাকাতে তিনি বল্লেন-- ভাখ , ঠাকুর আমায় এখন এমন অবস্থায় রেখেছেন যে, সবই দেখছি 'চিন্ময়', ঘর-দোর, খাট-বিছানা এবং সর্বপ্রাণীর ভেতরই সেই এক চৈত্যের খেলা—কেবল নামের ভেদমাত্র; কিন্তু মূলে সব একই। বেশ পরিষ্কার দেখছি, চেষ্টা ক'রেও সে ভাবটা সামলাতে পারছি না। সবই চৈডক্সময়। এই বেড়ালের ভেতরও সেই চৈতক্তের প্রকাশ জ্লজ্ল করছে। এইভাবেই ঠাকুর আজকাল সামায় ভরপুর ক'রে রেখেছেন। লোকজন মাসে যায়; কথাবার্তা বলতে হয় বলি: সাধারণ কাচ্চকর্ম আহারাদি করতে হয় করি। যেন অভ্যাসবশতঃ ক'রে যাই। কিন্তু এসব থেকে মন একটু তুলে নিলেই দেখি যে, সর্ববিত্রই সেই চৈতন্তের খেলা। নামরূপ এসব তো অতি নিমু স্তরের ব্যাপার। নাম-রূপের ওপরে মন গেলেই, বাস। তখন সবই চৈতক্সময়, আনন্দময়। এসব বলে বোঝাবার জিনিস নয়। যার সে অবস্থা হয় সেই জানে।' আরও কভ কি বলভে যাচ্ছিলেন, কিন্তু ঐটুকু বলেই

হঠাৎ চুপ হয়ে গেলেন। সেবক মৃগ্ধ প্রাণে হ**ডভ**ত্ব হয়ে দাঁড়িকে রইল^১।"

শিবানন্দলী রোগজীর্ণ দেহটিকে নিয়া সেবকগণ অভিশয় বিত্রত, দিবারাত্র ভাহাদের উৎকণ্ঠার সীমা নাই। নিজ দেহের ন্থারভার কথা মহাপুরুষ যেমন বলিভেন আবার ভেমনি উদ্দীপনা ভরে বলতেন, "এই শরীরের জন্ম ভোমাদেরও কভ কট্ট দিছিছ। এভটা করি কেন, জান ? এ দেহ ভো সাধারণ দেহের মত নয়। এর একটা বিশেষত্ব আছে। এ শরীরে ভগবান্-উপলব্ধি হয়েছে। এ শরীর ভগবান্কে স্পর্শ করেছে, তার সঙ্গে বাস করেছে, তাঁর সেবা করেছে। এই শরীরটাকে ভিনি যুগধর্ম প্রচারের যন্ত্রম্বরূপ করেছেন—ভাই এত।"

জাহার শরীর খারাপ বলিয়া ভক্ত শিষ্যদের ঠেকানোর উপায় নাই। কারণ, ডাক্তারেরা নিষেধ করিলেও তিনি মানিতে চাহেন না। বিদায় লগ্নে সিদ্ধকাম শিবানন্দ যেন সদাব্রত খুলিয়া বসিয়াছেন।

এ সময়ে সর্ব্ব অস্তিছে তিনি ঠাকুরের দর্শন ও স্পর্শ পাইতেছেন।
মাঝে মাঝে তাই বলিয়া উঠেন, ''ঠাকুর ব্যাপক হয়ে রয়েছেন, সর্ব্বদা
খাসে খাসেই তাঁর দর্শন পাচ্ছি।"

কোন ভক্ত বা আগন্তুক মঠে আসিয়া প্রসাদ না পাইয়া চলিয়া গেলে সেবক সন্ন্যাসীদের আর রক্ষা নাই। ভাগুারীকে ভয়ে ভয়ে সদা সত্র্কৃষ্টি রাখিয়া চলিতে হয়।

বৃদ্ধ জেলে পূর্ণ হালদার গলায় তাহার ছোট ডিলিতে বসিয়া মাছ ধরিতেছে, তাহার সব কিছুই ডবল দামে বেলুড়-মঠকে কিনিয়া রাখিতে হইবে—বড় ছঃস্থ সে, তাঁহার ছঃখের কথা প্রাণ খুলিয়া একদিন সে শিবানন্দজীকে জানাইয়া দিয়াছে।

উৎসবের কুলী মজুর, পাড়ার বাগদী, সাঁওতাল ভ্ত্য, দারোয়ান সকলেরই 'বাবার' কাছেই দরকার। বারান্দায় দাঁড়াইয়া 'বাবা' তাঁহাদের থোঁজখবর নেন, প্রয়োজন বোধে নোট-টাকা ছুঁড়িয়া কেলেন, দরাজ মনে আদেশ দেন, 'ভাণ্ডারসে লে যাও।'

> निवानन वानी: উषाधन

ঠাকুর শব্দ উচ্চারণেই হয় দিবাভাবের উদ্ধাননি পুরারীকৈ
থিলেই ঠাকুরের ফালের আনন্দশ্বতি উদ্বেল হইয়া উঠে। মা
সেবরীর মৃত্তিটি দেখিলৈই হন আনন্দে মাডোয়ারা।

গায়ক হয়তো তাঁহার সন্মুখে মায়ের নাম গাহিতেছেন, আর গাবানন্দ মহারাজ মুহুর্প্তে উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছেন। আনন্দবেগ শুহা করিতে না পারিয়া গায়ককে বলিতেছেন, "যা যা---পালা পালা! এ: হাটে হাঁড়ি ভেকে দিলে! এ যেন শুকনো দেশলাইয়ের কাঠি হয়ে রয়েছে। ঠাকুর যেমন বলতেন, 'একট্ডেই দপ্ক'রে জ্বলে অঠে'—তাই হয়েছে।"

এমনি ভাবে দিনের পর দিন তাঁহার সাধন-সন্তাহ লীলায়িত হইয়া উঠিতেছে ভাব জলাধির বিচিত্র তবঙ্গমালা। কখনো মায়ের কথা. কখনো ঠাকুরের কথা নিশা নানাভাবে চলিভেছে মধুর আস্বাদ্ন।

দিব্য অনুভূতিব শিখরদেশ হইতে নামিয়া আসিয়া স্বামী শিবানন্দ এবার বিরাজিত 'ভাবমুখে'। মা ব্রহ্মময়ার অঙ্কে বসিয়া আছেন— মায়ের বালকটি। সেদিন এক স্নেহভাজন ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "এরে, তুই কি পড়ছিস্ আজকাল ?"

"মাজে, মাঙ্ক্যকারিকা পড়ছি," সবিনয়ে <mark>উত্তর দেন নবীন</mark> সাধক।

"দূর শালা! এতে কি আমার মায়ের নাম আছে ?" পরমানন্দে বলিষা বসেন শিবানন্দ মহারাজ।

সর্ববিদ্ধনহীন, শুদ্ধম অপাপ বিদ্ধম এই কুমুমপেলব বৃদ্ধ শিশুর আননে সদা ক্ষুরিত রহিয়াছে দিবা জ্যোতির আভা। জ্বগৎপ্রপঞ্চে ওতপ্রোত পরম সন্তার মধ্যে নিজেকে যেন নিরন্থর তিনি বিস্তারিত করিয়া দিতেছেন।

অপূর্ব্ব তাঁহাব এসময়কার শিশু-লালা। বিছানায় বসিয়া মহাপুরুষ কখনো শালিক ময়নাকে হাত নাড়িয়া নাড়িয়া ডাকিতেছেন। কখনো বা খেল্নার ডমক্ল শব্দে দিতেছেন দূরে তাড়াইয়া।

হঠাৎ একদিন আব্দার ধরিলেন, রিস্ট্ওয়াচ একটি এখনি তাঁহার

চাই। তথনি আহা আসিয়া গেল। হুট একবার হাতে বাঁধিবার প্র আর উহার কোন প্রয়োজন রহিল না।

১৯৩২ সালের কথা। কোন কোন দিন দেখা যাইছ এই সিন্
মহাপুরুষ বালকবং অবস্থায় বিরাজ করিভেছেন। "বিছানার উপর
কথামৃত, গীতা, চণ্ডী, হিভোপদেশ, ঠাকুরমার ঝুলি, একটি খঞ্জনী,
লাঠি, ছবির বই—ইত্যাদি নানা জিনিস নিয়ে বসে আছেন—বেন
পাঁচ বছরের একটি বালক। আর ইচ্ছামুরূপ সব জিনিস নাড়াচাড়া
করছেন। হয়তো একটু খঞ্জনী বাজালেন, ঠাকুরমার ঝুলি একটু
পঙলেন, আবার কখনো বা হাসতে হাসতে লাঠি হাতে সেবকদের
শাসাচ্ছেন। তিনি যে কেন এরূপ আচরণ করতেন তার একটু আভাস
পাওয়া যায়—তার একদিনকার কথা থেকে। জনৈক সেবককে
কথায় রুপায় বলেছিলেন—'ভাখ, মনটা সব সময়ই নিশুনির দিকে
ছটে যেতে চায়; তাই এসব পাঁচ রকম নিয়ে মনটাকে নামিয়ে
হাখার। চেষ্টা করি। মা যেমন খেলনা দিয়ে ছেলেদের ভূলিয়ে রাখেন,
তেমনি আমিও মনকে পাঁচ রকমে ভূলিয়ে রাখবার চেষ্টা করছে।"

মঠের প্রবীণ সাধকের। বৃঝিলেন, নির্ন্তণ পথের অভিযাত্তী, নির্ব্বানোনুথ এই মহা সাধককে আর বেশীদিন ধরিয়া রাখার উপায় নাই।

শেষটি বিদায়ের দিন আসিয়া পড়িতেছে। আজকাল শিবানন্দ মহারাজ মাঝে মাঝে তাঁহার বিদেহী গুরুত্রাতাদের দর্শন লাভ করেন। গুরুদিন ভক্তদের বলিলেন, "কাল খুব ধ্যান হয়েছিল। এইসব রাজ্য ছেড়ে, দেহজ্ঞান ছেড়ে মন চলে গিয়েছিল উর্দ্ধলোকে। স্বামীজীকে দেখ গাম। একটা জ্যোতির স্তোর মত ঝুলছে, সেটিকে ছেড়ে দিয়ে স্বামীজী নীচে এসেছিলেন। মহারাজকেও দেখেছি, তিনিও রয়েছেন। বেশ আনন্দে ছিলাম।"

আর একদিন জানাইলেন, "এই মাত্র স্বামীজী ও মহারাজ এসেছিলেন। আর বললেন, 'চল তারকদা'। তোরা কেউ দেখতে পেলিনে? এই যে সামনে দাঁড়িয়েছিলেন।" মারাত্মক সন্ত্যাস রোগে শিবানন্দ স্থামী আক্রান্ত হইয়াছেন।
মঠের ব্রহ্মচারী ও সরীগেলীরা, গৃহস্থ ভক্তেরা, সেবার কোন জাটি হইডে
দিভেছেন না। স্তর নীলরতন প্রভৃতি স্থবিজ্ঞ ডাজারেরা প্রাণপণ
চিকিৎসা করিডেছেন, কিন্ত তাঁহার শরীরের কোন উর্লভি দেখা
যাইডেছে না। স্তর নীলরতন সেদিন পরম প্রান্তরে মন্তব্য কার্লেন,
"যে ক'রেই হোক এঁকে আপনারা আট্কে রাধুন। বলুন ভো শমন
মহাপুরুষ চলে গেলে পৃথিবীর কি অবস্থা হবে ?"

গুকভাই বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ সেদিন এলাহাবাদ স্টতে ছুটিয়া আসিয়াছেন স্বামী শিবানন্দকে দর্শনের জন্ম। তিন দিন পরে, বিদায় নিতে গিয়া প্রণাম করিতেছেন, এমন সময়ে শিবানন্দকী নীরবে বাম হাতটি তাঁহার মাথায় রাখিলেন। এই ঘটনাটির প্রসঙ্গে উত্তরকালে বিজ্ঞানানন্দ বলিয়াছেন, "যেদিন মহাপুরুষ মহারাজ আমার মাথায় হাত দিয়েছিলেন, সেদিন থেকেই মনের ভাব একেবারে বদ্লে গেল। তাঁর ভাবটা যেন আমার ভেতর চুকিয়ে দিলেন। এখন মনে হচ্ছে, যে পর্যাস্ত আমার গায়ে এক কোঁটা রক্ত থাক্বে, সে পর্যাস্ত যে আসবে তাকেই ঠাকুরের নাম দিয়ে যাবো।"

১৯০৪ সালের ২০শে এপ্রিল রোগের সঙ্কট ঘনাইয়া আসে, ডাক্তারেরা বিষয় চিত্তে বিদায় গ্রহণ করেন। মঠবাড়ী ও মঠপ্রাঙ্গণে শোকাকৃল নরনারী ভীড় করিয়া দাঁড়ায়। সাধুরা স্বামী শিবানন্দের শ্যা ঘিরিয়া বসিয়া আছেন, নিরস্তর শুনাইতেছেন সদ্গুরুর পবিত্র নাম। মহাপুক্ষের সারা দেহে ভ্রমন দেখা দিতেছে পুলক রোমাক। দিব্য আনন্দের জ্যোতি ছড়াইয়া পড়িয়াছে তাঁহার মুখে চোখে!

"শেষ মুহূর্ত্ত যতই নিকটবর্ত্তী হইতেছেন তাঁহার গ্রন্থে পুলক আরো ঘন ঘন হইতে লাগিল। মুখ স্মিত প্রশাস্ত। অপরাহু ৫টা ৩৬ মিনিটের সময় হঠাং মহাপুক্ষজীর বদনমগুল এক অপূর্ব্ব আনন্দ জ্যোতিতে উদ্ভাগত হইবা উঠিল। আর সঙ্গে সাঙ্গ মাধার চূল এবং সর্ব্ব শরীরে লোম কদম্মুলের মতন খাড়া হইয়া উঠিল এবং একট্ পরেই মুখ দিয়া অন্তিম নিঃখাস নির্গত হইল। সেই পুলকিড অবস্থা অনেককণ ছিল^১।"

বেলুড় গলাডীরে শত শত শোকাকুল, নর্নারীর সমুখে সেদিন ভত্মীভূত হয় মহাসাধক শিবানন শামীর মরদেহ, আর এই সঙ্গে নির্ব্বাপিত হয় রামকৃষ্ণ দেউলের একটি স্থপবিত্র আলোকবিস্তারী দীপশিখা।

লৈবাচার্য্য অপর

ভারতের অধ্যাত্ম-সাধনা ও ধর্ম-সংস্কৃতিময় জীবনে দক্ষিণ ভারতের সিদ্ধ শৈব সাধকদল সংযোজিত করিয়াছেন এক অত্যুজ্জল অধ্যায়। পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক উভয় যুগেই দলে দলে তাঁহারা আবিভূতি হইয়াছেন, মুমুক্ষু সাধকদেব দিয়াছেন দিবালোকের আলোক-সঙ্কেত, জনজাবনের স্তরে স্তরে ছড়াইয়াছেন কল্যাণধারা। এই মহাত্মাদেরই অক্সতম শৈবাচার্য্য অপ্লর। কৃচ্ছ_, ড্যাগ-ভিভিক্ষা, অনক্স ইইসেবা ও কঠোর যোগসাধনার সহিত শৈবাগমের জ্ঞানৈশ্বর্য্য সমন্বিত হয় তাঁহার সাধনজাবনে। বছজনের আলোক-দিশারী রূপে সর্ব্বত্র তিনি কার্ত্তিত হইয়া উঠেন।

অপ্পর আবিভূতি হন আকুমানিক ৬০০ খুষ্টাব্দে। তামিল দেশেব, বর্ত্তমান তামিল নাড়, র, দক্ষিণ আর্কট জেলার এক ক্ষুত্ত প্রামে তাঁহার জন্ম। শিব-সাধনার ঐতিহের ধারাটি দীর্ঘদিন প্রবাহিত ছিল তাঁহাদের বংশে। অপ্পরের পিতা ছিলেন সেই ধারারই এক ধারক ও বাহক। নৈষ্টিক শিবভক্ত বলিয়াও স্থানীয় অঞ্চলে তাঁহার যথেষ্ট প্রসিদ্ধি ছিল।

শৈশবেই অপ্পরের জীবনে নামিয়া আসে দৈবের নির্মম আঘাত।
অল্প দিনের ব্যবধানে জনক ও জননী শিশুপুত্রের মায়া কাটাইয়া
ইহলোক ত্যাগ করিয়া যান। অপ্পরের বাল্যবিধবা জ্যেষ্ঠা ভগিনী এই
সংসারেই বাস করিতেন; এখন হইতে তিনিই গ্রহণ করেন তাহার
লালনপালনের ভার।

বালক কালেই অপ্পরের অসাধারণ মেধা ও প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। দিদি অতশ্য যতে যেমন তাহাকে প্রতিপালন করিতে থাকেন, তেমনি করেন তাহার লেখাপড়ার সুব্যবস্থা। গ্রামের চতুপ্রাঠীতে অপ্লরকে ভর্তি করিয়া দেওয়া হয় এবং অরকালেরঃ ১০ম-১ মধ্যেই উচ্চতর পাঠসমূহ অনায়াসে তাহাকে আয়ত করিতে দেখা যায়। শিক্ষক ও পড়্যারা সবাই চমংকৃত হন, লাভার কৃতিছ লক্ষ্য করিয়া দিদিরও আনন্দের অবধি নাই। দিনের পর দিন তাহাকে তিনি উৎসাহিত করিতে থাকেন।

নিত্যকার পাঠ যেই সমাপ্ত হয় অমনি বালক অপ্পর স্নেহময়ী দিদির কোল ঘেঁষিয়া আদিয়া বসেন, তাঁহার মুখ হইতে শোনেন প্রাচীন পুরাণ শাস্ত্রের মনোজ্ঞ উপাখ্যান, সাধু মহাত্মাদের দিব্য জীবনের কত অলৌকিক কাহিনী।

ভক্তিসিদ্ধ শৈবগুকর কাছে দিদি দীক্ষা নিয়াছেন। সংসারেব কাজকর্ম আর অপ্পরের দেখা-শুনার সময় ছাড়া দিন রাতের বাকী সময়টা তাঁহার কাটে শিবের আরাধনা ও জপ ধাানে। সকল কিছু অমুষ্ঠানের শেষে, শিব মন্দিরের গর্ভগৃতে বসিয়া এই বর্ষীয়সী পূজারিণী প্রতিদিন ভক্তিভরে আবৃত্তি করেন সিদ্ধানাগা মাণিক্যানাচক-এর অপূর্ব্ব স্থোত্তমালা। শিব প্রশস্তির গন্থার ধ্বনিতে সার: মন্দির গম্গম্ করিয়া উঠে। মন্দির চহরে ক্রীড়ারত অপ্পর উচ্চকিন্ড হইয়া উঠে, কি এক অজ্ঞানা আকধণে ছুটিয়া আসে পূজাবেদীর কাছে, দিদির ভাব-প্রদীপ্ত আননের দিকে চাহিয়া থাকে নিনিমেষে। শিবভক্তির বসে রসায়িত দিদির সাধনজীবন এমনি কবিয়া দিনের পরদিন প্রভাবিত করিতে থাকে বালক অপ্পরকে।

করেক বংশবের মধ্যে চতুষ্পাঠীর পড়া শেষ হইয় যায় । এব.র কোন উচ্চতৰ শাস্ত্র পাঠেব কেল্পে মপ্পরকে যাইতে হইলে। সারা দক্ষিণদেশে তথন কাঞ্চার খুব স্থাতি। এ নগরী শুধু পল্লবরাজ প্রথম মহেন্দ্রের রাজধানীই নয়, ইছা তখন সারা ভারতের অফ্রান্থম শ্রেষ্ঠ বিভাকেন্দ্র। রাজা মহেন্দ্র ধর্মের দিক দিয়া জৈনমভাবলম্বী, তাঁহার উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকভায় উত্তর ভাবতের বড় বড় জৈন পশুভেরা রাজধানীতে জড়ো হইয়াছেন। এখানে গড়িয়া উঠিয়াছে কৈন শাস্ত্রবিদ্ ও তর্কশ্রদেন এক প্রসিদ্ধ মহাবিভালয়। রাজসভায় প্রায়ই শাস্ত্র বিচার ও তর্কদ্ব অফুষ্ঠিত হয়়—হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন সব ধর্ম্মের পণ্ডিতেরাই সমবেত হন নিজ নিজ মতবাদের প্রাধান্ত স্থাপনের জন্ম। তাই কাঞ্চী তখন পরিণত হইয়াছে সর্বশাস্ত্রেরই পীঠস্থান রূপে।

চতুপাঠীর পণ্ডিত ও পড়ুয়াদের কাছে অপ্লর কাঞ্চানগরের বিছাবৈভবের কথা শুনিয়াছেন। নিচ্ছে তিনি উৎসাহী বিছার্থী, তাছাড়া, সর্ব্বশাস্ত্রে পারক্ষম হওয়ার উচ্চাকাজ্ঞা। সম্প্রণত তাঁহাকে পাইয়া বসিয়াছে। বেশ কিছুদিন য'বং তাঁহার কিশোর মন চঞ্চল হইয়াছে শ্রেষ্ঠ বিছাতীর্থ কাঞ্চাতে বদবাস করার জন্ম। সেখানে গিয়া, সর্ব্বশাস্ত্রে বৃৎপন্ন হইয়া, শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের সম্মান লাভ করিবেন ইহাই তাঁহার অভিলাষ।

জোষ্ঠা ভগিনীকে একদিন কহিলেন, "নিদি, কাঞ্চীতে গিয়ে শিক্ষা লাভ করবার জন্ম আমি ব্যাকুল হয়ে উঠেছি। সেই বাবস্থাই তুমি আমার ক'রে দাও। বিভার্থী হিসাবে এজন্ম যা কিছু ভাগ-ভিজিকা শ্বীকাব করতে হয়, আমি তাতে একটুও পশ্চাদ্পদ হবে! না। ভোমায় আমি কথা দিচ্ছি, সেখানে থেকে, সর্ব্বশাস্থে পারদর্শী হায়, আমি দেশে ফিরবে।"

দিদি কহিলেন, "ওরে তুই কৃতী হবি, বংশের মুখ ৬জ্জল করবি তাই যে আমি চাই। আর দেই ভরসায়ই যে আমি এতকাল দিন গুন্ছি। কিন্তু ভাই, কাঞ্চীর বিজাপীঠে তোর পড়াটা আমার যেন ভাল ঠেকছে না।"

"কেন বলভো ?"-- ক্লুমনে প্রশ্ন করেন অগ্নর।

"শুনেছি, কাঞ্চীতে রাজ। মহেল্রের সম্প্রদায়, অথাং, জৈনেরাই বেশী প্রতিপত্তিশালী। জৈন শাস্ত্রবিদ্দের সেখানে প্রবল প্রতাপ, স্থায়-শাস্ত্রের কুটতর্ক নিয়ে সদাই তাদের কচ্কিচি। ঈশ্বরের প্রশ্ন সেখানে গৌণ, আমাদের ইষ্ট বিগ্রহ শিব যেখানে রয়েছেন এবজ্ঞাত হয়ে।"

"এ তৃমি কি বলছো দিদি। আমি নিজে যদি ঠিক থাকি, আমার
নিজের ধ্যানধারণা যদি ঠিক থাকে, তবে কেউ আমার অনিষ্ট করতে
পারবে না। তাছাড়া, এযুগে প্রকৃত শান্তবিদ্ হতে হলে ঈশ্বরমূখী
আর ঈশ্বরবিমূখী উভয় শান্তই পাঠ করতে হবে। কাঞ্চী ছাড়া
কোথাও যে ভার স্থবিধে নেই।"

"আমি বলি কি, তুই বরং চিদম্বরমে চলে যা, সেধানকার শিব-মন্দিরে রয়েছেন শৈবাগমের দিক্পাল পণ্ডিভেরা, আর রয়েছেন সিদ্ধ শৈব মহাপুরুষেরা।"

"কিন্তু দিদি, দেখানে গিয়ে তো আমায় একটিমাত্র সম্প্রদায়ের' একপেশে বিভাচর্চা নিয়েই পড়ে থাকতে হবে। মনোরাজ্যের দশ দিকের দশটি জানালা তো খুলবে না। দর্শন ও সাধনার বহুমুখী তত্ত্ব আমি আয়ত্ত করতে পারবো না। না—না, আমি কাঞ্চাতেই যাবো। তুমি এতে আপত্তি ক'রো না।"

ভ্রাতার সঙ্কল্পে দিদি আর বাধা দিলেন না । কয়েক দিনের মধ্যেই অপ্পর রওনা হইয়া গেলেন কাঞী নগরে।

এধানকাব প্রধান বিভাগীঠে জৈন অধ্যাপকদেরই প্রাধাস্য। উত্তরভারত হইতে শ্রেষ্ঠ জৈন দার্শনিক ও শাস্ত্রাবদ্দের এখানে আমন্ত্রণ
করিয়া আনা হইয়াছে। আর তাঁহাদের নেতৃত্ব ও তত্ত্বাবধানে চলিতেছে
শত শত বিভাগীর শাস্ত্র অধ্যয়ন। তরুণ ছাত্র অপ্লর এই বিভাগীঠেই
ভর্ত্তি হইলেন। বহুলখ্যাত পণ্ডিতদের চরণতলে বসিয়া শুরু হইল
ভাঁহার অধ্যয়ন-তপস্থা।

নবীন ছাত্রের জ্ঞানের স্পৃহা যেমন প্রবল, ডেমনি অসাধারণ উাহার ধীশক্তি। কয়েক বংসরের মধ্যেই অপ্পর নানা শাস্ত্রে ব্যুৎপক্ষ হইয়া উঠিলেন। বিশেষ করিয়া জৈন শাস্ত্রে জন্মিল তাঁহার অসামান্ত অধিকার। বিচার সভা ও ভর্কদ্দের ক্ষেত্রে এই ভরুণ পণ্ডিত অল্পকাল মধ্যে স্থারিচিত হইয়া উঠিলেন।

শাস্ত্র ও দর্শনতত্ত্ব পারঙ্গমতার জম্মই শুধুনয়, অসামাশ্র কাব্য-প্রতিভার অধিকারী রৈপেও তিনি প্রদিদ্ধি অর্জন করিলেন। প্রবীণ জৈন ধর্মনেতা ও সাধকেরা ভাই তাঁহার মধ্যে লক্ষ্য করিলেন এক বিরাট প্রতিশ্রুতি।

রাজা মহেন্দ্রের প্রসন্ন দৃষ্টিও অচিরে পাতিত হইল এই প্রতিভাবান্ স্নাডকের উপর। অবশেষে একদিন রাজগুরুর কাছে জৈনধর্মে দীক্ষা নিলেন অপ্নন্ধ। রাজসভার পণ্ডিভেরা বৃঝিয়া নিলেন, এই প্রতিভাধর ভরুণ পণ্ডিভই সেই চিহ্নিভ ব্যক্তি, যিনি উত্তরকালে এ রাজ্যের জৈন ধর্ম-আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন।

মাঝে মাঝে অবকাশ কালে অপ্পর কাঞী হইতে স্বগ্রামে ফিরিয়া আদেন, দিদির স্নেহ সান্নিধ্যে থাকিয়া আনন্দে কিছুদিন কাটাইয়া যান। কিন্তু আগেকার সেই মানুষটি যেন আর নাই, অপ্পর এখন মিজ্বয়া আছেন বিভাচর্চায় স্থায়ের কুটভর্ক, দর্শনের বিচার বিশ্লেষণ, বিশেষ করিয়া জৈনধর্শ্মের ভত্তামুসন্ধান নিয়াই এখন বেশী সময় ভাঁহার অভিবাহিত হয়।

দিদির সতর্ক দৃষ্টিতে ধরা পড়ে আতার এই নব রূপাস্তর। বিছার অভিমান জাগিয়া উঠিয়াছে অপ্পরের মনে, জৈন পণ্ডিতদের প্রভাবে পড়িয়া আস্তিক্য বৃদ্ধিও হইয়াছে প্রায় তিরোহিত।

দিদি একদিন সরোধে কহিলেন, "কাঞ্চীতে গিয়ে দিগ্গন্ধ পণ্ডিত তুই হয়েছিস, একথা ঠিক। কিন্তু যে পাণ্ডিত্য ভগবৎ দর্শনের পথে বাধা জন্মায়, তার মূল্য যে এক কানাকড়িও নয়, তা জানিস ?"

"ব্যাপারটা কি, খুলে বলতো ? হঠাৎ এত রুষ্ট হলে কেন তুমি ?"

"আমি লক্ষ্য করেছি, তোর ভেতর বিভার অভিমান ক্ষেগেছে। তাছাড়া, জৈন শুক্ষ তার্কিকদের পাল্লায় পড়ে তুই ক্ষৈনমতাবলম্বী হয়েছিস্। সব চাইতে হঃখের কথা, ঈশ্বরবিমূখ হয়ে পড়েছিস্ তুই। আমাদের পিতৃপুরুষ সবাই ছিলেন উচ্চকোটির শৈব সাধক। তাঁদের পথ থেকে তুই দ্রে সরে গিয়েছিস্। এর ফল কি কখনো ভালোহতে পারে!"

কয়েক দিন পরের কথা। হঠাৎ একদিন মারাত্মক শূলব্যথায়
অপ্লর একেরারে শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন। অভিজ্ঞ চিকিৎসকেরা
অনেক চেষ্টাই করিলেন, কিন্তু রোগের উপশম দেখা গেল না। সঙ্কট
ক্রেমে চরমে উঠিল, মুমুর্থ অপ্লরকে আর বৃঝি বাঁচানো সম্ভব নয়।

र्हार अन्यस्य अञ्चादवत ब्लाकी अभिनीत श्रक्तानव कीरारम्ब शृह्ह

আসিয়া উপস্থিত। সিদ্ধ শৈব সাধক বলিয়া এ অঞ্চলের সর্বত্য তিনি স্থপরিচিত। যোগবিভূতির খ্যাতিও তাঁহার প্রচুর। তাই তাঁহার আগমনে সবাই প্রাণে বল পাইলেন। রোগীর মরণাপন্ন অবস্থার কথা তাঁহাকে জানানো হইল।

প্রশাস্ত কঠে গুরুজী কহিলেন, "ভোমরা শাস্ত হও। এ সঁহট অচিরেই কেটে যাবে, অপ্পর বেঁচে উঠবে। কিন্তু ভাকে প্রাণভিক্ষা চাইতে হবে দেবাদিদেব শিবের কাছে। বংশাস্কুক্রমে প্রভু শিবই হচ্ছেন ভোমাদের ইষ্ট্রদেব। এই ইষ্ট্রের প্রতি বিমুখ হওয়াতেই ভো যতো বিপদের সৃষ্টি। ভোমাদের পিতৃপুরুষদের প্রভিষ্ঠিত মন্দিরে বিরাজ করছেন জাগ্রত শিবলিক্ষ। অপ্পর আজ তাঁর কাছেই করুক আত্মসমর্পণ।

আশীর্কাদ জানাইয়া মহাপুরুষ বিদায় গ্রহণ করিলেন। অপ্পরের জন্ম দিদির এবার আর ছন্চিন্তা নাই। বুঝিলেন, গুরুদেবের কথা কথনো মিধ্যা হইবার নয়, প্রভূ শিবের কৃপায় ভ্রাতার জীবন এবার রক্ষা পাইবে।

অপ্লরকে কহিলেন, "শুধু জ্ঞানপন্থীদের প্রভাবে পড়ে তুই ইষ্টদেবকে ভূলে গিয়েছিন্। ইছের চরণে অপরাধ করেই তো োর এত কষ্ট, এত বিভ্ননা। সবাই আমরা তোকে ধরাধরি ক'রে শিব-মন্দিরে নিয়ে যাচ্ছি। সেখানে প্রভূ শিবজীর চরণে তুই শরণ নে, স্তবস্তুতি জানিয়ে তাঁকে প্রসন্ধ কর্। দেহ-বোগ, ভব-রোগ সবই দ্র হয়ে যাবে। শুরু মহারাজ তো আজ এই কথাটিই বিশেষ ক'রে বলে গেলেন। বাক্সিদ্ধ মহাপুরুষ তিনি, তাঁর কথা তো মিথ্যে হবার নয়।"

প্রেচণ্ড শূলবেদনায় অপ্পর মৃতকল্প হইয়া আছেন, এবাব ভাই দৈব কুপার উপর নির্ভর করিতে তাঁহার আপত্তি হইল না।

রাত্রি ক্রেমে গভীরতর হয়, চারিদিকে নামিয়া আসে থম্পমে ঘন অন্ধকার। মন্দিরের অভ্যস্তরে, ক্ষীণ প্রদীপের আলোয় বেদনার্ত্ত অপ্লর শায়িত রহিয়াছেন, অক্ট স্বরে জপিতেছেন শিবজীর নাম। হঠাৎ দেখিলেন, স্বর্গীয় জ্যোতির হুটায় গর্তমন্দিরটি আলোকিত হুইয়া উঠিল। সেই সঙ্গে শোনা গেল দৈবী কণ্ঠের অভয়বাণী, "বংস অপ্পর, আমি ভোমার প্রতি প্রসন্ধ হয়েছি। সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হয়েছো তৃমি, লাভ করেছো নবজন্ম। আশীর্বাদ জানাই, নৃতনতর ঈশ্বরীয় চেতনা জাগ্রত হোক ভোমার সাধনসন্তায়, আর ভোমার মাধ্যমে সেই চেতনা ছড়িয়ে পড়ুক মামুবের কল্যাণে।

বিশায় বিক্ষারিত নয়নে অপ্পর ভূমিতল হইতে উঠিয়া বসিলেন।
একি অভূত অলৌকিক কাও! দৈবী কঠের আওয়াল শোনার সঙ্গে
সঙ্গেই তীব্র শৃলবেদনা দ্রীভূত হইয়াছে, দেহে আসিয়াছে নৃতন
চেতনার জোয়ার। সুষ্প্রিময় রাত্রির শেষে এ যেন আলোকোজ্জ্বল
প্রভাতে তাঁহার নবজাগরণ।

দিব্য আনন্দের রসে অপ্পর উচ্ছল উদ্বেল। লিক্সবিপ্রাহের বেদীতলে ভাবাবেশে তিনি লুটাইয়া পড়িলেন, তারপর উঠিয়া দাড়াইয়া যুক্ত-করে নিবেদন করিলেন শিবমহিমার অপরূপ স্থবগাধা।

আবার শোনা যায় দিব্যপুরুষের বাণী, "বংস অপ্পর, তোমার স্তবমালা আমায় প্রসন্ন করেছে। আজ থেকে শিবভজেরা জানবে তোমায় 'তিরুণাবক্করম্ব' নামে, ঈশ্বরের আ।শস্পৃত বাক্-পতি ব'লে পরিচিত থাক্বে তুমি এ অঞ্চলের শৈব-সমাজে।"

যুক্তপাণি অপ্পর কাতর কণ্ঠে নিবেদন করেন, "প্রভু, তোমার চরণে এই প্রার্থনা, তোমার দাসরপেই যেন এ জীবন স্মতিবাছিত করতে পারি, তোমার সেবায় যেন কায়মনপ্রাণ হয় চিরদিনের জন্ম উৎসগীত। তোমার মহিমা ধ্যানই যেন এখন থেকে হয় আমার শ্রেষ্ঠ ব্রত।

মন্দিরের স্বর্গীয় জ্যোতির ধারা অস্তৃহিত হইয়া গেল। দিব্য প্রেরণায় উদ্দীপিত অপ্পর কক্ষের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, ছারের পাশে জ্যেষ্ঠা ভগিনী ভাবাবিষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ছই নয়ন তাঁহার পূলকাশ্রুতে ছলছল, আননে অপার তৃপ্তির হাসি। ভাতা পুনক্ষীবন লাভ করিয়াছেন, স্বধর্মের কোলে ফিরিয়া আসিয়াছেন, প্রভূর আশীর্কাদে হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ। চিত্ত তাঁহার তাই ইষ্টদেবের প্রতি কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিল।

শিবের প্রত্যাদেশের কাহিনী দিদি অপ্পরের মুখ হইতে আমুপূর্বিক শুনিলেন। তারপর ব্যগ্রকণ্ঠে কহিলেন, "আর কিন্তু দেরী করা নয়, ভাই। আমাদের কুলগুরু, সিদ্ধ শৈবাচার্য্যের কাছ থেকে তুই দীক্ষা গ্রহণ কর্। যে কুপা দেবাদিদেব শিব ভোকে আজ্ব করেছেন, অচিরে তা পূর্ণাঙ্গ হয়ে উঠুক। শিব সাধনায় তোর সিদ্ধি লাভ হোক্, তা-ই যে আমি চাই।"

শুরুর কাছে দীক্ষা নিবার পব অপ্পর শুরু করেন তাঁহার কঠোর সাধনা। ইষ্টদেব শিবের ধ্যান জপে নিরস্তর নিবিষ্ট হইয়া থাকেন, দিন রাত কোথা দিয়া কাঢ়িয়া যায়, সে সম্বন্ধে কোন হুঁশ নাই। শুরুর নির্দেশিত পথে নিষ্ঠাভরে তিনি অগ্রসর হন, নিগৃঢ় সাধনার এক একটি স্তর ভেদ হয়, আর নবতর প্রেরণায় ও শক্তিতে তিনি উদ্বন্ধ হইয়া উঠেন।

শুরু একদিন কুপাভরে কহেন, "বংস, অপ্পর, সাধনার এই ছ্রাই ক্রমসমূহ যে ভাবে তুমি আয়ন্ত করছো, তাতে আমি আনন্দিত হয়েছি। বংস, একটি কথা তুমি শ্বরণে রেখা, প্রগাঢ় শাস্ত্রজ্ঞানেই সঙ্গে তোমার সাধনসন্তায় মিলিত হয়েছে অসাধারণ শিবভক্তি ও দিব্য অমুভৃতি। তার কারণ, জনকল্যাণ সাধনের জন্ম পূর্বে হতেই প্রভূ ভোমায় চিহ্নিত ক'রে রেখেছেন। আমার মনে হয়, সিদ্ধ মহাত্মা মাণিক্যবাচক-এর সাধনপথ ও শিবভক্তি প্রচারের পথ তুমি অমুসরণ করো। তাঁর স্তবগাথার সঙ্গে মিলিয়ে নাও তোমার সাধন-জীবনের প্রত্যক্ষ অমুভৃতি ও চিন্ময় দর্শন। এর ফলে আদিই কর্মা উদ্যাপন তোমার সহজ্ঞতর হয়ে উঠ্বে।"

সিদ্ধ শিবযোগী মাণিক্যবাচক-এর পবিত্র জীবন, তাঁহার সাধনপত্থা আর স্তবগাথা দক্ষিণদেশের হাজার হাজার শৈব সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ স্তব্জকে উদ্দীপিত করিয়াছে। দিব্য জীবনের হুয়ার তাঁহাদের সমূধে করিয়াছে উন্মোচিত। গুরুর আদেশে অপ্পর তাই শুরু করিলেন মাণিক্যবাচক-এর শিক্ষা ও সাধনার অনুধ্যান।

মাহ্রার সন্নিকটে বাদাব্র গ্রামে, এক শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ বংশে, আবির্ভূত হন মাণিকাবাচক। তরুণ বয়সেই অসামাশ্র প্রতিভার বিকাশ দেখা যায় তাঁহার জীবনে। সর্ব্ব শান্ত্রবিদ্ ও পরমধার্মিক পণ্ডিত রূপেও তিনি প্রখ্যাত হইয়া উঠেন। সমকালীন পাণ্ডারাজ ছিলেন বিজোৎসাহী ও ধর্মপ্রাণ। দৃত পাঠাইয়া বাদাব্র হইতে তরুণ পণ্ডিতকে তিনি সাদরে আহ্বান করিয়া আনিলেন। অমান্থরী প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের অধিকারী ছিলেন মাণিক্যবাচক; অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই রাজা তাঁহার প্রতি অভিশয় আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন, শুধ্ তাহাই নয়, কহিলেন, "পশ্তিত, বয়সে তরুণ হলেও, প্রভূ শিবজীর কুপায় অত্লনীয় শান্ত্রজান তুমি অর্জন করেছো। বাদাব্র গ্রামে বসে ক্ষুত্র চতুম্পাঠী চালানোর জন্ম তো তোমার জন্ম হয় নি। তোমার যোগ্য স্থান রাজধানীতে। এবার এখানে তুমি চলে এসো, তোমার প্রতিভাকে নিয়োজিত করো দেশের ও দশের কল্যাণে। আমার রাজকার্য্যে তুমি সহায়তা করো। তোমায় আমি নিয়ুক্ত করছি এ রাজ্যের মন্ত্রীর পদে।"

"মহাবাজ, শাস্ত্রামুশীলন আমার উপজীব্য, সত্যের সন্ধানই আমার জীবনের ব্রত। রাজধানীতে থেকে, রাজকর্মের ভীড়ে, আমার সে ব্রত উদ্যাপনে যে বাধার সৃষ্টি হবে।" স্বিনয়ে উত্তর দেন মাণিক্যবাচক।

"না পণ্ডিত, এ কাজ তোমার সভ্যামুসদ্ধানের পথে বাধাহবে না। আমার রাজগানীতে দিনের পর দিন আসছেন কত প্রখ্যাত শাস্ত্রবিদ্, কত সিদ্ধ সাধক। তাঁদের সান্নিধ্য পেয়ে তুমি উপকৃত হবে, আর আমার রাজ-প্রশাসন লাভবান হবে তোমার মত কর্মক্ষম, শুদ্ধাচারী ও জ্ঞানী সচিবের সাহায্য পেয়ে। আমার সনির্বন্ধ অমুরোধ, তুমি এ কার্য্যভার গ্রহণ করো, লক্ষ লক্ষ রাজ্যবাসীর হিডসাধন করো।"

পাণ্ড্যরাজ সভ্যকার গুণগ্রাহী ও পরমধান্মিক। প্রজাদের

সত্যকার কল্যাণ সাধনেও তিনি সদা তৎপর। সর্ব্বোপরি তরুণ পণ্ডিত মাণিক্যবাচক-কে তিনি ভালবাসিয়া কেলিয়াছেন। এই ভালবাসার টান এড়ানো সম্ভব হইল না, মদ্রিছের পদ মাণিক্যবাচক গ্রহণ করিলেন।

প্রতিদিন প্রশাসনের দায়িত্বপূর্ণ কাজ তিনি পরম নিষ্ঠার্ভরে সম্পন্ন করেন, আর বাকী সময় অতিবাহিত করেন শাস্ত্রচর্চা, সাধুসঙ্গ ও সাধন-ভজ্বন।

তত্বজ্ঞান ও মুমুক্ষার তৃষ্ণা চিরদিনই জাগিয়া রহিয়াছে তাঁহার অস্তব্জাঁবনে। এক এক সময়ে এই তৃষ্ণা প্রবলতর হইয়া উঠে, ব্যাকুল হইয়া ভাবিতে বসেন, রাজধানীতে থাকার ফলে বহু জ্ঞানী শাস্ত্রবিদ্ ও সিদ্ধ সাধকদের সঙ্গ তিনি পাইতেছেন, তত্ত্ব আলোচনার পরম সুযোগও আসিতেছে। কিন্তু ভং-এর সাক্ষাং তো জীবনে ঘটিতেছে না। শাস্ত্রামূশীলন ও সাধন-ভক্ষনের লক্ষ্য—সেই তং', সেই পরমপুরুষ। তাঁহার দর্শন ও প্রতাক্ষ অমুভূতি তো আজিও হয় নাই। এ জাবন তাই একেবারে ব্যর্থ. 'বদ্ধ্যা'। প্রকৃত সমর্থ সদ্গুকর কুপা না পাইলে, ইষ্ট সাক্ষাং তো সম্ভবপর নয়। কিন্তু কে তাঁহার এই সদ্গুরু ? কোথায় কখন ঘটিবে তাঁহার কুপাঘন আবির্ভাব ? আজ্বকাল এই চিন্তাই বেশীর ভাগ সময় মাণিক্যবাচককে ব্যাকুল করিয়া রাখে।

এ সময়ে পাণ্ডারাজ একদিন তাঁহাকে নিভ্তে ডাকিয়া কহেন, "গুলে। মন্ত্রা, আমাদের প্রভিবেশী রাজ্যের মতিগতি ভেমন ভালে। বোধ হচ্ছে না। রাজ্যের নিরাপত্তা ও প্রজাদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা স্থসম্পূর্ণ করতে হলে অখারোগী সেনাকে ন্তন ক'রে সংগঠিত করা দরকার। এজগু চাই প্রথম শ্রেণীর অশ্ব সংগ্রহ। কোষাগার থেকে প্রয়োজনীয় অর্থ নিয়ে তুমি নিজেই তিকপ্লেকন্দ্রাই-তে চলে যাও। উৎকৃষ্ট অশ্ব কিনে নিয়ে এসো।"

অর্থ ও লোকলন্ধর নিয়া মাণিক্যবাচক চলিয়া গেলেন। কিন্তু ভবিতব্যের বিধান অক্সরূপ। তিরুপ্নেরুন্দুরাই-তে পৌছানোর প্র ভাঁহার জীবনে দেখা দেয় দ্রপ্রসারী পরিবর্তনের স্চনা। যে সদ- গুরুর জন্ম এতকাল ব্যাকুল হইয়া দিন কাটাইয়াছেন, এ সময়ে এখানে হঠাৎ তিনি হন আবিভূতি।

শুক্র ছিলেন এক সিদ্ধ শৈবযোগী, তাঁহার কুপায় তক্রণ সাধক মাণিক্যবাচক অল্প কয়েক দিনের মধ্যে রূপাস্করিত হইয়া যান। দিব্য অমুভূতি লাভ ও ইষ্ট সাক্ষাংকারের ফলে তাঁহার সাধনজ্ঞীবন হয় কৃতকৃতার্থ।

মাণিক্যবাচক-কে কয়েকদিন নিজ সান্নিধ্যে রাখার পর গুরু
মহারাজ সে স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। বিদায়-ক্ষণে
কহিলেন, "বংস, আমার ঈশ্বর-আদিষ্ট কাজ শেষ হয়েছে। আমি
এবার পরিব্রাজনে যাচ্ছি, পরে প্রয়োজন মত ভোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ
হবে। ভোমার প্রতি আমার ছটি নির্দ্দেশ রইলো। এই স্থানটি বড়
জাগ্রত, বড় পবিত্র। এস্থানে তুমি একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করে।।
বছ শিবভক্ত এর আশেপাশে ছড়িয়ে রয়েছে। এটা হবে তাঁদের
প্রধান সাধনকেন্দ্র, বছ নরনারী এর ফলে উপকৃত হবে। আর একটি
কথা। এখন থেকে তুমি ব্রতী হও প্রভু শিবজীর স্তবগাখা রচনায়।
আমি আশীর্কাদ করছি, ভোমার এই শিবস্তবমালা যুগ যুগ ধরে
অগণিত মানুষকে প্রেরণা দেবে, মোক্ষ পথের পাথেয় হয়ে থাকবে।"

শুরুর নির্দেশ পালন করিতে মাণিক্যবাচকের বিলম্ব হয় নাই। রাজার অখ ক্রেয়ের জন্ম হাতে যে টাকা ছিল ভাহাই ভিনি নিয়োজিত করিলেন মন্দির নির্মাণের কাজে। ভারপর মন্দিবের প্রতিষ্ঠা উৎসব শেষ করিয়াই উপস্থিত হইলেন পাণ্ডারাজের সকাশে। অকপটে নিবেদন করিলেন তাঁহার অপরাধের কথা। করজোড়ে কহিলেন, "মহারাজ, রাজকোষের অর্থ আপনার বিনা অনুমভিতে আমি ব্যয় করেছি, আমি জানি আমার এ অপরাধের ক্ষমা নেই। আপনি আমার সমুচিত দণ্ড বিধান করুন।"

পাণ্ডারাজ্ম ধন ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায়। তৎক্ষণাৎ মাণিকাবাচককে তিনি মন্ত্রার ক্ষুদ্র হইতে অপসারিত করিলেন, প্রেরণ করিলেন তাহাকে কারাগীরে। কহিলেন, সমস্ত ঘটনার তদস্ত শেষ হলে আমি এই অপরাধের বিচার করবো।

নির্দ্ধারিত দিনে, বিচার সভায় বন্দী মাণিক্যবাচক-কে নিয়া আসা হইল। পাণ্ডারাজের ক্রোধ ইতিমধ্যে কিছুটা প্রশমিত হইয়াছে। ঘটনার আফুপ্রিক ইতিহাস শুনিয়া প্রিয় প্রাক্তন মন্ত্রীর উপর কিছুটা সদয় হইয়াও উঠিয়াছেন।

রাজা কহিলেন, "মাণিক্যবাচক, রাজমন্ত্রী হয়ে যে অপরাধ তুমি করেছো, তা অত্যন্ত গুরুতর। এজন্য সমূচিত দণ্ড হচ্ছে-প্রাণদণ্ড। কিন্তু সে দণ্ড আমি তোমায় দিচ্ছিনে। সরকারী তদন্তের ফলে যে তথ্য প্রকাশ পেয়েছে তাতে দেখা যাচ্ছে, তুমি ভাবাবেগের বশে যাভাবিক বিচারবৃদ্ধি হারিয়ে ফেলেছিলে, রাজকোষের অর্থ দিয়ে শিব মন্দির তৈরী করেছিলে। নিজের স্বার্থসিদ্ধির প্রয়োজনে এ অর্থ তুমি নাও নি। আরও একটা কথা। তুমি মন্ত্রী পদে আসীন থাকার কালে আমার এ রাজ্যের কল্যাণে অনেক কিছু করেছো। তাছাড়া, শিবভক্ত সাধক বলে জোমায় আমরা এতকাল মর্য্যাদা দিয়ে আসছি। এসব কথা শ্বরণে রেখে, আমি ভোমার প্রাণদণ্ডের বিধান দিচ্ছিনে। তুমি পদ্যুত হয়েছো, কারাগারে এতদিন যাপন করেছো, তাতেই ভোমার শাস্তি কিছুটা হয়েছে। তবে রাজ-অর্থের অপব্যবহারের জন্ম ভোমার সমস্ত কিছু অর্জিত ধন-সম্পত্তি আমি সরকারে বাজ্যোপ্ত করলাম। এবার তুমি মৃক্ত। অতঃপর যেখানে ভোমার ইচ্ছে, তুমি যেতে পারো।"

পাণ্ডারাজের আদেশ শুনিয়া মাণিকাবাচক-এর আনন্দ আর ধরে না। যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, এমনিতর মুক্তিই যে আমি এযাবং মনে-প্রাণে কামনা ক'রে এসেছি। আমার ধন-সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ক'রে আপনি আমায় বিষয়-বন্ধন থেকে মুক্তি দিলেন--এজন্ম আমি কৃতজ্ঞ: এবার থেকে আমার একমাত্র কাজ হবে দীনবেশে ইষ্টদেব শিবজীর স্তুতিগান করা আর এদেশের সাধন-পীঠে মন্দিরে মন্দিরে পরিব্রাজন করা।"

শিবভক্তি ও শিবমাহাত্ম্য প্রচারের এই ব্রডই, মাণিক্যবাচক জীবনের শেষ দিন অবধি উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন।

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ও ঐশী প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হইয়া যে অপরূপ

স্তবমালা দিনের পর দিন ডিনি রচনা করিয়াছেন, দেশের ভক্তজন ও অধ্যাত্মরদের রিদিকদের কাছে তাহা গণ্য হয় মণিমাণিক্যের মড মূল্যবান বলিয়া। জনসাধারণ তাই তাঁহাকে আখ্যা দেয়—মাণিক্য-বাচক, অর্থাৎ বাক্য তাঁহার মাণিকের মত দ্যুতিমান, মূল্যবান।

শৈব সাধকদের অহাতম শ্রেষ্ঠ তীর্থ চিদম্বরমে মাণিক্যবাচক তাঁহার জীবনলীলায় ছেদ টানিয়া দেন। জনশ্রুতি আছে, দিব্য ভাবাবেশে শিবের স্তুতিগান করিতে করিতে এই মহাত্মা চিদম্বরমের প্রসিদ্ধ বিগ্রাহ নটরাজের অভ্যস্তরে লীন হইয়া যান।

মাণিক্যবাচকের জীবন ছিল াদব্য চেতনায় উদ্বুদ্ধ এবং শিব-তৈত্যসময়। তাঁহার অমর স্তবগাথার গ্রন্থ 'তিরুবাচকম' উত্তরকালে কীর্ত্তিত হয় ভক্তি প্রবাহের উৎস রূপে, উচ্চতম দার্শনিক তত্ত্বের সঙ্গে ভক্তিপ্রেমের অমৃত্রসের মিশ্রণ ঘটিখাছে এই স্তবমালায়। সাধকজীবনের স্তরে স্তরে যে দিব্য অমুভূতি ফুটিয়া উঠে, যে দিব্য-চেতনার মধ্য দিয়া সাধক চরম পর্যায়ে ঈশ্বরের সাক্ষাং লাভে সমর্থ হন, তিরুবাচকম-এ রহিয়াছে তাহারই অপরূপ ব্যঞ্জনা। আজো তামিল দেশের শৈব ভক্ত ও মুমুক্ষুরা এই স্তবগাথা হইতে লাভ করে পরম পথের পাথেয়।

সিদ্ধ শৈব মহাপুরুষ এই মাণিক্যবাচকের ভ্যাগপুত আদর্শ এখন হইতে হইয়া উঠে অপ্পরের সাধনজীবনের গ্রুবভারা, ভিরুবাচকম-এর স্তবগাথার প্রেরণায় ভিনি উদ্ধৃদ্ধ হইয়া উঠেন, নিগৃঢ় চৈভক্তময় জীবনের স্তর একটির পর একটি উদ্মোচিত হয় তাঁহার সম্মুখে। শুধু ভাহাই নয়, এখন হইতে ভাবাবিষ্ট অপ্পরের কণ্ঠ হইতে উৎসারিত হইতে থাকে ইষ্টদেব শিবের মাহাত্ম্যজ্ঞাপক স্তোত্তমালা। অচিরে এই স্থোত্তমস্মৃহ জনপ্রিয় হইয়া উঠে।

ইষ্ট দর্শন ও মৃমৃক্ষ্র আকৃতি অতঃপর অপ্পরকে ব্যাকৃল করিয়া

> कानठात्राम टहिन्दिक चव देखिया छन्। २,—च निव त्महे छन्। धम,

ভোলে। গুরু মহারাজের নিকট নৃতনতর সাধন নির্দেশ নিবার জন্ম তিনি ছুটিয়া যান।

শৈব সাধনার কয়েকটি নিগৃঢ় ক্রম গুরু এবার তাঁহাকে শিক্ষা দেন। প্রদল্প করে। আবাস দিয়া বলেন, "বংস, সাধনার এই ক্রমগুলো সমাপ্ত করে।, আর এই সঙ্গে নিজের অহংবোধের মৃসকে করে। উৎপাটিত। ইষ্টদেব শিবজীর ভৃত্যরূপে নিজেকে সদাই গণ্য ক'রে চলবে। আশীর্বাদ করছি, অচিরে হবে তোমার ইষ্টদর্শন। ইষ্ট্রকণায় মোক্ষলাভও তোমার হবে।"

এখন হইতে সাধনার গভীরে অপ্পর নিমজ্জিত হইয়া যান।
নিভাকার সাধন-ভজন শেষে যেটুকু সময় পান, আপন মনে
স্বর্গতি শিবস্তব তিনি গাহিয়া বেড়ান। সর্বত্যাগী সাধকের পরনে
একটি জার্গ বহির্বাস, হস্তে একটি খুবপি - গ্রামে গ্রামান্তরে যেখানে
যে শিবমন্দির আছে এই খুরপি দিয়া ভাহার পরগাছা উৎপাটন
আর ময়লা নিক্ষাশন করাই হয় ভাহার নিভ্যকার কশ্ম। প্রভু শিবের
একান্ত দাস ও সেবকরপে ভামিল দেশের সর্বত্র তিনি পরিচিত
হইয়া উঠেন।

শিব শরণাগতির এই সাধনা, অহংবোধ উৎপাটনের এই ব্রত অপ্লবের জীবনে এবার সফল হইয়া উঠে, ইষ্টদেব পরম কারুণিক শিবের সাক্ষাৎ তিনি লাভ কবেন।

মধুর কঠে প্রভু কহেন, "বংস অপ্পর আমি তোমার প্রতি প্রসর হয়েছি, যেমন তোমার অভিক্রচি—বর মেগে নাও।"

ত্যাগব্রতী সাধক করজোড়ে উত্তর দেন, "প্রভু, দাসরপে সেবা ক'রে তোমাব হুর্লভ সাক্ষাৎ আমি পেয়েছি, তোমার দাসরপেই যেন চিরদিন আমি থেকে যাই। এই কুপাই তুমি আমায় করো।"

ইষ্টদেব স্মিতহাস্তে কহিলেন, "তথাল্ব।"

সিদ্ধ সাধক অপ্নরের জীবনে এবার উম্মোচিত হয় এক নৃতন অধ্যায়। দৈশুময়, ত্যাগব্রতী এই মহাপুরুষের চরণতলে আসিয়া দিনের পর দিন সমবেত হইতে থাকে শত শত নরনারী। গৃহপ্রাহৃণ শিবভক্তদের উচ্চারিত স্থবগানে মুখর হইয়া উঠে। কাঞ্চী, মাছরা, চিদম্বরম প্রভৃতি নগরেও শৈব সাধক অপ্পরের খ্যাতি অচিরে ছড়াইয়া পড়িতে থাকে।

কাঞ্চীর জৈন সাধক ও শান্তবিদেরা এবার চঞ্চল হইয়া উঠেন।
অপ্পর যে তাঁহাদেরই সম্প্রদাযের এক প্রতিভাধর নবীন পণ্ডিত।
তাঁহার উপর অনেক আশা-ভরসা করিয়া আছেন। রাজধর্মের বিশিষ্ট
ধারক বাহকেরা। জৈনধর্মের প্রচারে অপ্পর প্রাণমন ঢালিয়া দিবেন,
এই ধর্মের প্রদার ও প্রতিপত্তি রন্ধি করিবেন, ভাহা নয়, একেবারে
বিপরীত বৃদ্ধি নিয়া শৈব ধর্মের নব অভাদয় তিনি ঘটাইতে
বিসিয়াছেন!

বাজ্বপণ্ডিতেরা পাণ্ডারাজ্যের কাছে গিয়া অভিযোগ তুলিলেন,
"মহারাজ, জৈন মণ্ডলীর লংস্রব অপ্পর ত্যাগ করেছে, শুধ্ তাই নয়,
সরকারী বিত্যাপীঠে শাস্ত্র অধ্যয়ন ক'বে যে ভপকার সে পেযেছে,
তা সম্পূর্ণরূপে হয়েছে বিস্মৃত। জৈনধর্ম ত্যাগ ক'বে শুক্র করেছে
শৈবধর্মের প্রচার। অবিলম্বে তার দণ্ডবিধান না করুলে রাজকায়
ধর্ম শোচনীয়রূপে ক্ষতিগ্রস্ক হবে।"

রাজা ক্রোধে জ্বলিয়া উঠেন, আদেশ দেন, "জৈনধর্মত্যাগী এই নবীন আচার্যাকে সম্বর রাজসভায় উপস্থিত করো। বিচারে তার সমৃচিত দণ্ড বিধান করা হবে।"

অপ্লরকে রাজার সন্নিধানে নিযা আসা হইল। রাজ-পণ্ডিডদের অভিযোগের উত্তরে শাস্ত স্থবে তিনি কহিলেন, "মহারাজ, আমি চিরদিন সত্যের অনুসন্ধানে রত রয়েছি। এজন্ম বৈদিক, জৈন, বৌদ্ধ কোন পন্থারই শাস্ত্র ও সাধনতত্ত্বের বিচার-বিশ্লেষণ বাদ দিই নি। জৈন মত আমি গ্রহণ করেছিলাম সত্য, কিন্তু তাঁর পরে প্রভূ শিবজীর অপার করুণায় পরমতত্ত্ব আমি হৃদয়ক্ষম করেছি। ইষ্ট সাক্ষাৎকারের ফলে জাবন আমার হয়েছে কৃতকৃতার্থ। এতে আমার কোন অপরাধ হয়েছে বলে তো মনে হয় না।"

পাশ্যরাজ রোবে গজ্জিয়া উঠিলেন। কহিলেন, "তুমি কি জানো না, জৈনধর্ম এখানকার রাজধর্ম ? সেই ধর্ম একবার গ্রহণ ক'রে তুমি তা ত্যাগ করেছো। এজস্ম কঠোর শাস্তি ভোমায় পেতে হবে। তাছাড়া, অপ্পর, তুমি রাজকীয় বিভাপীঠে অধ্যয়ন করেছো, রাজ-কোষের বস্তু অর্থ রাজপণ্ডিতদের বস্তু শ্রম ব্যয়িত হয়েছে ভোমার জন্ম।"

"মহারাজ যা বলছেন তা সত্যি। কিন্তু আমার দিক দিয়ে কিন্তু অধর্মাচরণ আমি কিছু করি নি। ধর্মের মূল লক্ষ্য—পরম সত্য আবিকার করা, আর সেই সভ্যকে আশ্রয় ক'রে থাকা। শৈবধর্মের ছায়াতলে এসে, পরমপুক্ষ শিবের আশ্রয়ে এসে, আমি সভ্যকেই লাভ করেছি। জীবন আমার ধন্ম হয়েছে।"

"তবে কি তুমি বলতে চাও, রাজকীয় জৈনধর্ম্মে সভ্যবস্থ নেই ! তা রয়েছে শুধু শৈবধর্মেই।"—রাজা তখন ক্রোধে ফাটিয়া পড়ার মভ হইয়াছেন।

সভায় উপস্থিত জৈন পণ্ডিতেরা উত্তেজিত স্বরে কোলাহল শুক্ করিলেন, "মহারাজ, রাজধর্মের অবমাননাকারী এই হুর্ তিকে আপনি চরম দণ্ড দিন। নইলে এ রাজ্যের মহা অকল্যাণ হবে।"

পাণ্ডারাজ দৃঢ় কঠে কহিলেন, "আচাধ্য অপ্পর! তুমি রাজধর্ম ত্যাগ ক'রে, তার বিরুদ্ধে অপমানস্চক বাক্য ব'লে ঘোরতর অপরাধ করেছো। স্থপণ্ডিত হয়েও একাজ তুমি করেছো, তাতে অপরাধের গুরুত্ব আরো বেড়েছে। তাই তোমার জন্ম চরম দণ্ডের,—প্রাণ-দণ্ডের আদেশ আমি দিচ্ছি।"

ফৌজনারকে নির্দেশ দেওয়া হইল, অপরাধী অপ্পরকে বধ কর। হইবে উচ্চ পাহাড়ের চূড়া হইতে নীচে নিক্ষেপ করিয়া। এই দশুদানের দৃশ্য দেখার জন্ম কৌতৃহলী জনতার ভীড় জমিয়া উঠে।

রাজার নির্দেশ অনুযায়ী কাজ করা হয় বটে, কিন্তু সাধক অপ্পর বিস্ময়করভাবে প্রাণে বাঁচিয়া যান। দেখা যায়, পর্বত শীর্ষ হইতে নিক্ষিপ্ত তাঁহার দেহটি সামুদেশের এক আগাছার উপর পতিত হইয়া কোনমতে রক্ষা পাইয়াছে।

সমবেত জনতা এবার আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে। উচ্চ কঠে

অপ্লরের জয়ধ্বনি দিতে থাকে। অনেকে বলাবলি করিতে থাকে— 'শিবের একাস্ত ভক্ত ও সিদ্ধপুরুষ এই অপ্লর। স্বয়ং শিবই কুপা ক'রে রক্ষা করেছেন ওর জীবন।'

রাজপুরুষেরা ছুটিয়া গিয়া রাজসকাশে এই ঘটনার কথা নিবেদন করিলেন। প্রশ্ন উঠিল, তবে কি অপ্লরকে আবার পাহাড় চূড়া হইতে নিক্ষেপ করা হইবে ?

পাপ্তারাজ কহিলেন, "না, এভাবে আর ওর প্রাণ বধের চেষ্টা ক'রো না। হাজার হাজার উত্তেজিত লোকের সামনে একাজ করারও প্রয়োজন নেই। বরং অপ্পরকে ডোমরা গভীর সমুজে নিয়ে যাও। গলদেশে ভারী পাধর বেঁধে জলগর্ভে ফেলে দিয়ে এসো।"

আদেশ মত কাজ সমাধা করিয়া রাজপুক্ষেরা কাঞ্চীতে কিরিয়া আদিলেন। কিন্তু পরদিনই দেখা গেল—এক বিস্ময়কর দৃশ্য। সমুজ-গর্ভে তলাইয়া গিয়াও অপ্পর প্রাণ হারান নাই, ইষ্টদেব শিবের কুপায় গলার বন্ধনী হইতে বৃহৎ প্রস্তরখণ্ডটি কখন খসিয়া গিয়াছে। তারপর তাহার অচেতন দেহ তরঙ্গের আঘাতে বেলাভূমিতে আসিয়া ঠেকিয়াছে। স্বাধান হইতে ধীবরের। তাহাকে উঠাইয়া নেয় এবং শুজাবার ফলে তাহার চৈত্ত ফিরিয়া আসে।

সুস্থ হইয়া উঠিয়া অপ্পর ধীবরদের সব কথা খুলিয়া বলেন তারপর ধীরপদে উপনীত হন রাজপ্রাসাদের ছারে। এই অলৌকিক ঘটনার কথা ছড়াইয়া পড়িতে দেরী হয় নাই, তাই তাহার পিছনে সমবেত হইয়াছে এক বিরাট জনতা।

জনতার বিখাস, সাধক অপ্পর শিবের অমুগৃহীত, তাই শিবের কুপাতেই ছুই-ছুইবার তিনি মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছেন। তাহাদের কয়েকজন মুখপাত্র রাজার কাছে গিয়া বলিলেন, "মহারাজ,

১ তামিলদেশের তীরভূমির লোকদের বিশাস, শিবের রূপা অপ্পরের গলার প্রভারকে হাল্কা ভাসমান কার্চে পরিণত করে এবং উাহাকে বেলাভূমিতে ভাসাইয়া নিয়া আসে। অপ্পরের ভাসমান দেহটি সমুস্তভের যে হানে আসিয়া উপস্থিত হয়, আজিও বছ শৈবসাধক ও ভক্ত দেহানটিকে পুণাপীঠ বলিয়া গণ্য করেন।

অপ্পর শিবের কুপায় দিতীয়বার প্রাণে বেঁচে এসেছেন, ইনি সিদ্ধ পুরুষ—এ যুগের প্রহ্লাদ। আপনি এবার তাঁকে মুক্তি দিন, সমবেড জনগণের সম্ভণ্টি বিধান করুন।"

ছই ছইবার প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপ্পর অলৌকিকভাবে উদ্ধার পাইয়াছেন। পাণ্ডারাজের মনোভাব ডাই ইডিমধ্যে নমনীয় হইয়া আসিয়াছে। অপ্পরকে তাঁহার নিকট উপস্থিত করা হইলে তিনি প্রশ্ন করিলেন, "অপ্পর, আমি বুঝতে পারছি, কোন বিরাট শক্তি দ্বারা তুমি রক্ষিত। প্রকৃত ব্যাপারটি কি তুমি আমায় খুলে বলো।"

উদ্ধারকর্তা ইষ্টদেব শিয়ের কথা স্মরণ করিতেই সাধক অপ্পর ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়েন। নয়ন ছটি তাঁহার নিমীলিড, আননে দিবা জ্যোতির আভা, কপোল বাহিয়া ফোঁটা কোঁটা ঝরিতেছে পুলকাঞ। যুক্তকরে গাহিয়া উঠেন স্বর্চিত শিবমহিমার স্তবগাথা:

> অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের মালা গলায় পরেছেন আমার প্রভু দেবাদিদেব, शृष्टि चात्र श्रनायत नहतो नौनाय --কখনো মঙ্গলময় শিবরূপে, কখনো রুদ্ররূপে নিক্ষেকে করছেন তিনি বিলমিত। এই আদি অন্তত্তীন বিভূকে কি ক'বে কববো ধারণ কুদ্র মানুষের এই অন্তর পটে গু কি ক'বেই বা পাবো উদ্ধার ভয়াল মৃত্যু আর বিনষ্টির হাত থেকে গু মূর্থ আমরা, ভাই অভিমানের প্রাচার গ'ড়ে ঠেকিয়ে রেখেছি শিবের ত্রিনয়নের জ্যোতি, সভা শিব স্থন্দরকে রেখেছি দূরে সরিয়ে। আত্ম-অভিমানের সে প্রাচীর গুঁডিয়ে দাও এগিয়ে চলো দৈক্ত আর একান্ত শরণের সাধনায়. প্রভুর কিম্বর আর সেবক রূপে দাও নিজেকে নিঃশেষ ক'রে বিলিয়ে।

তবেই তো হবে প্রভূর করুণা সম্পাত,
তবেই তো প্রিয় দাসকে করবেন আত্মসাং।
কল্যাণ আর অমুতের ধারা
তবেই তো পড়বে ছড়িয়ে জীবনের স্তরে স্তরে।
(তেবরম)

এই দিব্য ভাবাবেশ আর এই প্রাণ গলানো ইষ্টস্তুতির মধু-ঝঙ্কার পাণ্ডারাজ্বকে অভিভূত করিয়া ফেলে। অপ্পরের পদতলে তিনি লুটাইয়া পড়েন, ব্যাকুল কণ্ঠে মাগেন তাঁহার কুপা ও আশ্রয়।

শৈবসাধক অপ্লরের কাছে রাজা দীক্ষা গ্রহণ করিলেন, ইহার ফলে সারা তামিলদেশে দেখা দেয় শৈব সাধনা ও সংস্কৃতির উজ্জীবন। মাছরা, কাঞ্চা ও চিদম্বরমের মন্দির ও ধশ্মসভাগুলিতে শিবভক্ত সন্ন্যাসী ও আচার্যাদের প্রাধান্ত এবার বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

রাজগুরু অপ্লরকে পরম সমাদরে আহ্বান করা হয় নৃতন শৈব আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণের জন্ম। কিন্তু এ আহ্বান তিনি প্রত্যাখ্যান করেন। যুক্তকরে কহেন, "আমি শিবের দাস, শিব-কুপার দীন তিখারী। আমার জীবনের একমাত্র ত্রত স্বহস্তে ইষ্ট বিগ্রহের সেবা পূজা করা, আর দিকে দিকে ছড়িয়ে দেওয়া তার মাহাত্ম্যের কথা। শিবের দাসত্ব ক'রে শিবের কুপা যেন মর্ত্যধামে নামিয়ে আনতে পারি, এই আশীর্বাদেই আপনারা আমায় করুন।"

সমকালীন শৈব-আন্দোলনের নেতা যিনি, রাজগুরুরূপে লোক-গুরুরূপে সর্ব্বিত্র যিনি পূজ্য, এ কি অন্তুত দৈল্যময় আচরণ তাঁহার। একফালি জীর্ণ মলিন বস্ত্রখণ্ড তাঁহার কোমরে জড়ানো, হাতে একটি ঝুড়ি আর খুরপি। এই বেশে অপ্পর দেশের নানা শৈব তীর্থ ও জনপদে ঘুরিয়া বেড়ান। সঙ্গে চলে কোদালী ও সম্মার্জনী হস্তে শত শত ভক্ত। শিব মন্দিরের আগাছা ও ময়লা স্যত্নে তাঁহারা পরিকার করেন। ধৌত ক্রেন আভিনা ও পয়:প্রণালীর যত কিছু প্তিগন্ধময় জঞ্চাল। এই সঙ্গে পথে-ঘাটে মন্দির-অঙ্গনে গীত হইতে থাকে অপ্পরের ভক্তিরসাত্মক শিব-ভক্তন ও শিবস্তুতি। ড্যাগ তিতিক্ষা ও নিরভিমানতার মূর্ত্ত বিগ্রাহ মহাপুরুষ অপ্পর যে মন্দিরে যে সাধনপীঠে উপস্থিত হন, সহস্র লোকের ভীড় জমিয়া উঠে। তাঁহার প্রচারিত দাসমার্গীয় শৈব সাধনার উঠে জয় জয়কার।

এমনি এক পদযাত্রার কালে, চিদম্বরমের শৈবপীঠে অপ্পরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে শিবভক্তি-সিদ্ধ কিশোর সাধক 'জ্ঞানসম্বন্ধর'-এর। সম্বন্ধর নামে জনসাধারণের মধ্যে এই সাধক পরিচিত; উভয়ের এই সাক্ষাতের ফলে তামিলদেশের শৈব আন্দোলন আরও শক্তিশালী হইয়া উঠে। ভক্ত সমাজ উদ্বন্ধ হয় নৃতনতর চেতনায়।

মন্দির প্রাঙ্গণে বসিয়া অপ্পর সেদিন খুরপি হস্তে পরগাছ। ও ময়লা নিক্ষাশন করিভেছেন, শত শত অমুগামীর কঠে উদ্গীত হইতেছে শিব মহিমার স্তুতি গান। এমন সময়ে ভক্ত-প্রবর সম্বন্ধর সেখানে আসিয়া উপস্থিত। শিব-চেতনায় সদা আবিষ্ট, সিদ্ধ মহাত্মা অপ্পরকে দর্শন করা মাত্র ভাবাবেশে তিনি উদ্দীপিত হন, ছুটিয়া গিয়া লুটাইয়া পড়েন তাঁহার চরণতলে। আকুল কঠ হইতে বার বার উচ্চাবিত হইতে থাকে, অপ্পর—অপ্পর।

ভূমিতল হইতে সম্বন্ধরকে সম্বেহে তুলিয়া নিয়া অপ্পর তাঁহাকে আবদ্ধ করেন নিবিড় আলিঙ্গনে। ছই প্রসিদ্ধ শিবভক্তের মিলনে মন্দির-চন্ধরে দিব্য আনন্দের তরঙ্গ বহিয়া যায়।

বয়সে কিশোর হইলেও সম্বন্ধর ছিলেন এক ভক্তিসিদ্ধ সাধক।
তিনি ছিলেন কুপাসিদ্ধ। কথিত আছে, হরপার্ববতীর কুপার ধারা
বালক বয়সেই তাঁচার উপর বর্ষিত হয় এবং বালক বয়স হইতেই
তাঁহার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে অলৌকিক জ্ঞান ও যোগবিভৃতি।
অল্পকাল মধ্যে তাঁহার অলৌকিক সিদ্ধির প্রসিদ্ধি স্থানীয় শৈব
ভক্তদের মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে।

সম্বন্ধর তখন নিতান্ত বালক। পিতার সঙ্গে গ্রামের উপান্তে

১ তামিল শব্দ অপ্পর-এর অর্থ—পিতা। প্রথম জীবনে সাধক অপ্পর ভক্ত সমাজে পরিচিত ছিলেন তিরুণাবৃদ্ধর স্থ নামে জনশ্রুতি আছে, চিদ্ধরমে সাক্ষাতের কালে কিশোর সাধক সম্বন্ধর ভাবাকুল কণ্ঠে তাঁহাকে অপ্পর বলিয়া ভাকিয়া উঠেন। উত্তরকালে ভক্ত সমাজে এই অপ্পর নামই প্রচলিত হয়। শিব মন্দিরে সেদিন বেড়াইতে গিয়াছেন। স্নান-তর্পণ সমাপন করিয়া পূজায় বসিতে হইবে, পিতা তাই পবিত্র কুণ্ডের জলে দাঁড়াইয়া মন্ত্রপাঠ করিতেছেন। আর পুত্র রিয়াছেন তীরে দণ্ডায়মান। হঠাৎ দেখা গেল, বালক পুত্র দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ছই চোখ রক্তবর্ণ, দেহ থরথর করিয়া কাঁপিতেছে, গদ্গদ স্বরে বার বার সে বলিতেছে, "ঐ যে বাবা, আর ঐ যে আমার মা। বাবা—মা, বাবা—মা।" বার বার ব্যগ্রভাবে সে অঙ্গুলি নির্দ্দেশ করিতেছে শিব মন্দিরের চূড়ার দিকে!

পিতা তো মহা সম্ভ্রন্ত। তাড়াতাড়ি তীরে উঠিয়াতাহাকে কোলে তুলিয়া নিলেন। পুত্র কি কোন কারণে হঠাৎ ভয় পাইয়াছে ? অথবা বিষাক্ত কিছু খাইয়া আবোল-ভাবোল বকিতেছে ?

লক্ষ্য করিলেন, তাহার গালের ছই কস্ বাহিয়া ছগ্ধ ঝরিয়া পড়িতেছে। "কোথায় কি থেয়েছিস্ ঠিক ক'রে বল্। ওরে শিগ্গীর বল্।"—পিতা আকুল স্বরে প্রশ্ন করেন।

পুত্র এবার কিছুটা স্থির হয়, বাহ্যজ্ঞান তাহার ফিরিয়া আসে।
ধীর কঠে জানায়, এক অতি অন্তুত কাণ্ড ইতিমধ্যে ঘটিয়া গিয়াছে।
কুণ্ডের তীরে সে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, হঠাৎ দেখে—মন্দির শীর্ষে
জ্যোতির্দায় মূর্ত্তিতে হরপার্বতী হইয়াছেন আবিস্কৃত। কুপাময়ী মা
পার্বতী ছগ্ধপূর্ণ একটি সোনার ভাঁড় হাতে নিয়া নীচে নামিয়া
আসেন, স্নেহভরে বালককে উহা পান করান। সেই ছগ্গেরই চিহ্ন
এখনো রহিয়াছে ভাহার মূখে।

হরপার্বভীর দিব্য মৃত্তি ক্ষণপরেই আকাশে মিলাইয়া যায়। কিন্তু যে অহেতৃক কুপার ধারা এই বালকের প্রতি বর্ষিত হয় তাহার ফলে অলোকিক জ্ঞান ক্ষুরিত হইয়া উঠে, প্রকাশ ঘটে অত্যাশ্চর্যা যোগবিভৃতির।

কুণ্ডের তীরে এই ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া তখন বহু স্নানার্থী ও ভক্তের ভীড় জমিয়া উঠিয়াছে। এই জনতাকে লক্ষ্য করিয়া হর-পার্ব্বতীর আশিস্-প্রাপ্ত বালক আবৃত্তি করিতে থাকে তাহার স্বর্রচত অপরূপ শিবস্তুতি। চারিদিকে দাবানলের মত ছড়াইয়া পড়ে এই কুপাসিদ্ধ বালকের বিশ্বয়কর কাহিনী। বালককালেই শিবের কুপায় দিব্য জ্ঞানের উদয় হইয়াছে, তাই ভক্তসমাজ এই বালকের নামকরণ করেন—'জ্ঞানসম্বন্ধর' অর্থাৎ, দিব্যজ্ঞানের সহিত যিনি রহিয়াছেন নিত্য সম্বন্ধযুক্ত।

সম্বন্ধর যেমন অপ্পরকে পিতারূপে গ্রহণ করেন, তেমনি অপ্পরও তাঁহাকে অঙ্গীকার করেন পুত্ররূপে, বন্ধুরূপে। বয়সের পার্থক্য সন্ত্বেও এই ছই ভক্তিসিদ্ধ শৈবসাধক এক নিগৃঢ় আত্মিক বন্ধনে আবদ্ধ হন এবং দক্ষিণদেশের শৈবধর্শ্মের উজ্জীবনে একযোগে প্রচার কর্ম শুরু করেন। দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে যুক্তভাবে এই ছই মহাত্মা পরিব্রান্ধন করিতেন, আর শত শত ভক্ত নরনারী করিত তাঁহাদের অনুসরণ।

ইষ্টদেব শিবকে সাধক অপ্পর আরাধনা করিতেন কিন্ধররূপে, আর সম্বন্ধর-এর দৃষ্টিতে শিব প্রতিভাত হইতেন পিতারূপে। পৃথক দৃষ্টি-কোণ হইতে ইষ্ট-আরাধনায় উভয়ে রত থাকিলেও ত্যাগ তিতিক্ষা ও শরণাগতির দিক দিয়া তাঁহারা ছিলেন একই সাধনপথের সহযাত্রী। সিদ্ধ শৈবাচার্য্য হিসাবে অপ্পর ও সম্বন্ধর-এর জীবনে যে অলোকিক জ্ঞান ও যোগ-বিভৃতির সমাবেশ ঘটিয়াছে, তাহাও সমভাবে উদ্বন্ধ করিয়াছে দেশের অগণিত শিবভক্ত নরনারীকে। অপ্পর ও সম্বন্ধর-এর রচিত শিব-মহিমার শত শত স্তব্যাথা আজও তামিলদেশের সাধকের। পথে-প্রাস্তরে মঠে-মন্দিরে গাহিয়া বেড়ান, ভক্তক্লয়ে শিবভক্তির প্রাযন বহিয়া যায়।

সে-বার ভক্তপ্রবর জ্ঞানসম্বন্ধর কিছুদিনের জ্বন্থ অশুত্র প্রচার করিতে বাহির হইয়াছেন। মহাত্মা অপ্পর স্থির করিলেন, কিছুদিন তিনি নিভূতে বাস করিবেন, নিগৃঢ় সাধনায় থাকিবেন নিমজ্জিত। পরিব্রাজ্বনের পথে পড়িল তিরুপ্পুগালুর-এর প্রসিদ্ধ শিব মন্দির ও সাধনীঠ। এখানেই তিনি অবস্থান করিতে লাগিলেন।

> ভেবরম্ প্রছে অপ্পর-এর রচিত বহু দিব্যভাবের উদীপক শুবগাধা সংক্ষিত হইরাছে : এই শুবসমূহের সংখ্যা ভিন্ন শভাধিক।

অপ্নরের নব ধর্মপ্রচার ও সিদ্ধপুরুষরূপে তাঁহার বিপুল প্রতিষ্ঠা একদল বিরোধী লোকের সহা হয় নাই। তাঁহাকে হেয় প্রতিপদ্ধ করার জন্ম হুষ্টেরা গোপনে ষড়যন্ত্র করিতে থাকে। তিরুপ্পুগালুর-এ অপ্লর যখন নিভতে বাস করিতেছেন, তখন তাহাদের ছরভিসদ্ধি চরিতার্থ করার সুযোগ উপস্থিত হয়।

রাত্রিকালে কয়েকটি স্থলবী ভ্রষ্টা নারীকে তাহারা পাঠাইয়া দেয় অপ্পরের কাছে, প্রচুর ধনরত্বের প্রলোভনও তাঁহাকে দেখানো হয়। কিন্তু সিদ্ধ সাধক অপ্পরকে প্রলুক্ক ও বশীভূত করা দূরের কথা, এই নারারাই তাঁহার অলৌকিক শক্তিতে অভিভূত হইয়া পড়ে, চরণতলে লুটাইয়া বার বার করে ক্ষমা প্রার্থনা।

চক্রাস্তকারীরাও অমুতপ্ত হয় এবং তাহাদের কয়েকজন এ সময়ে অপ্পরের কাছে আত্মসমর্পণ করে, বিশিষ্ট শৈব সাধকরূপে উত্তরকালে ভাহারা পরিচিত হইয়া উঠে।

দক্ষিণ ভারতের সিদ্ধ শৈব সাধক ও আচার্য্যদের ঐতিহ্য অভি প্রাচীন। ভক্তদের মতে, পৌরাণিক যুগে অগস্ত্য ঋষি ছিলেন শৈব সাধনার প্রধান ধারক ও বাহক। তামিল দেশীয় পুরাণে শিব ও মুকগ-এর (সুত্রহ্মণ্য বা কার্ত্তিকেয়) সিদ্ধ সাধক অগস্ত্য সম্পর্কে নানা অলৌকিক কাহিনী প্রচলিত আছে।

ঐতিহাসিক যুগে, খৃষ্টীয় প্রথম শতকে, পাশ্তা রাজসভার আচার্য্য শৈব সাধক নক্তির-এর প্রভাব প্রতিপত্তির নানা তথ্য পাশুয়া যার। পরবর্ত্তী শতকে কালহস্তীর অরণ্যচারী রাজা করপ এক সিদ্ধ শিবভক্তরপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। কথিত আছে, করপ এক সময়ে ভাবাবেগে উদ্বেল হইয়া ইষ্টদেব শিবের চরণে পুষ্পরূপে অর্ঘ্য প্রদান করেন তাঁহার নিজের একটি চক্ষু। অপর চক্ষ্টিও উৎপাটন করিতে যাইবেন এমন সময়ে জ্যোতির্শ্বয় মূর্ত্তিতে আবির্ভূত হন তাঁহার সম্মুখে। প্রভূর বরে ভক্ত-প্রবর লাভ করেন পরম দিব্যলোক দর্শনের শক্তি।

১ কালচারাল্ হেরিটেজ—শৈব নেইউ্ন: এন. এস. পিরেই

পঞ্চম শতকে তামিলদেশে আবিভূতি হন প্রখ্যাত শৈবযোগী তিরুমূলার। এই সিদ্ধ মহাপুরুষের অলৌকিক যোগবিভূতির নানা কাহিনী দক্ষিণ ভারতে প্রচলিত রহিয়াছে। জনশ্রুতি আছে, পরকায় প্রবেশের শক্তি ছিল তিরুমূলার-এর। এক শুদ্ধসন্থ রাখাল বালকের মৃতদেহে তিনি যোগবলে প্রবিষ্ট হন এবং এই দেহে থাকিয়া সহজ্ব সরল ভাষায় রচনা করেন প্রায় তিন হাজার শিব-মহিমার স্তব্বপাধা। তিরুমূলার-এর জীবন ও বাণী শিবতত্ত্ব ও শৈব ধ্যান-ধারণাকে দেশের দিক্বিদিকে বিস্তারিত করে।

পরবর্তী যুগে দক্ষিণী শৈব সাধনা ও ধর্ম-আন্দোলন সুসম্বন্ধ কপ পরিগ্রহ করে চারিটি প্রধান শৈবাচার্য্যের মাধ্যমে। মাণিক্যবাচক, অপ্পর (তিরুণাবুক্তরস্থা), জ্ঞানসম্বন্ধর, এবং সুন্দরমূত্তি যথাক্রেমে প্রচার করেন শিবসাধনার চারিটি পৃথক পৃথক পদ্থা—জ্ঞান, চ্যা, ক্রিয়া ও যোগ। এই পদ্যাগুলি সন্মার্গ, দাসমার্গ, সংপুত্র মার্গ ও সহমার্গ নামেও শৈব আন্দোলনের ইতিহাসে চিহ্নিত হইম: আছে।

সিদ্ধ শৈব সাধক আচার্য্যপ্রবর অপ্পর ছিলেন দাসমার্গের বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতা। তাঁহার মতে, 'দেবাদিদেব শিব সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের নিয়ন্তা, স্থাবর জন্তম সমস্ত কিছুর তিনিই একমাত্র প্রভূ। জ্বীব তাঁহার নিত্যদাস। আত্মজভিমান ত্যাগ করিয়া দাস রূপে তাঁহার সেবা করো, একান্ত শরণ নিয়া তাঁহার চরণে তন্তু মন প্রাণ করো উৎসর্গ, তবেই সাভ করবে বহু প্রার্থিত পরমা মৃক্তি।'

অপ্পরের এই দাসমার্গীয় শৈবধর্ম শুধু তামিলদেশেই নয়, দক্ষিণ তারতের অস্থাম্ম অঞ্চলেও ক্রত প্রসার লাভ করে। পাশ্যরাজ মহেন্দ্র ছিলেন তাঁহার অমুগত শিস্তা। কাঞ্চী মাত্রা চিদম্বরম প্রভৃতি বিছাকেন্দ্রের শাস্ত্রবিদ্পশুতেরাও মহাত্মা অপ্পরের শিব ভক্তির মান্দোলন দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হন। শহরেজ্বনপদে যেখানেই যাওয়া যাইত, শত শত ভক্ত গৃহস্থ ও সাধু-সন্ন্যাসীর কঠে শুনা ট্রিড এই ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের কুপালীলার নানা অসোকিক

কাহিনী। মন্দিরে মন্দিরে পথে-প্রাস্তরে গীত হইত তাঁহার রসমধ্র শিবগাণা।

সিদ্ধ জীবনের শীলা, পরিব্রাজন ও শিবমহিমার প্রচার এবার শেষ অধ্যায়ে আসিয়া পড়ে, মহাত্মা অপ্পর এবার উৎস্কুক হন ইষ্টদেব শিবের চরণে লীন হওয়ার জন্ম। প্রবীণ সিদ্ধপুরুষের স্তবগাধায় বার বার ধ্বনিভ হইতে থাকে "প্রভু, এবার ভোমার কিন্ধরকে কৃপা ক'রে টেনে নাও ভোমার জ্যোভির্লোকে, পরমা মুক্তির মহাসাগরে করো ভাকে নিমজ্জিত।

ইষ্টদেব মহেশ্বর দেদিন আবিভূতি হন। অপ্পরের নয়ন সমক্ষে, আর্ত্তি ও প্রার্থনার উত্তরে বলেন,—'তথাস্ত'।

৬৮০ খৃষ্টাব্দে একাশী বংসর বয়ক্ষ এই প্রবীণ সর্বজনশ্রের শৈবাচার্য্যের মরলীলায় ছেদ পড়িয়া যায়, চির ইপ্সিত শিবধামে ঘটে হাঁহার মহা উত্তরণ।

অদ্বৈত আচাৰ্য্য

মহাপ্রভু ঐতিচতত্তের আবির্ভাবের প্রাক্কাল পূর্ব্ব-নবদ্বীপ তখন চারতের শ্রেষ্ঠ বিভাকেন্দ্র। টোল ও চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক ও পড়ুরাদের তখন মহাপ্রতাপ। বিভাগবর্বী পণ্ডিতেরা আপন অহমিকা নিয়া মন্ত, স্থায়ের কচ্কচি আর কুটতর্কের ভীড়ে ভক্ত বৈষ্ণবের দল কোথায় যেন তলাইয়া গিয়াছে। প্রেমভক্তির কথা উত্থাপশ্ল করিলে, নৃত্য কীর্ত্তন ও নামগান করিতে গেলে, লোকের কার্ছে উপহাসের পাত্র হইতে হয়। এমনি সময়ে মৃষ্টিমেয় কৃষ্ণভক্ত বৈষ্ণবদের নেতারূপে স্বাত্মপ্রকাশ করেন আচার্য্য প্রীঅহৈত।

অসাধারণ শাস্ত্রবেত্তা এই আচার্য্য। পাণ্ডিত্যের সাথে তাঁংার কাঁবন পাত্রে আসিয়া মিশিয়াছে প্রেমভক্তির অপরূপ সুধা—বহু বংসরের নৈষ্ঠিক সাধনার ফলে তাঁহার জীবনে উপজিত হইয়াছে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি। সেদিনকার দিনে ভক্ত সাধক অদ্বৈত আচার্য্য গ্রহীয়া উঠিয়াছেন বৈষ্ণবদের প্রবীণতম নেতা, তাঁহাদের প্রধান আশ্রম ও ভরসাস্থল।

কখনো শান্তিপুরে, কখনো বা নবদ্বীপে নিয়মিতভাবে আচার্য্যের ধশ্মসভা বসে। গৌরকান্তি, শাশ্রুগুদ্দ-শোভিত, প্রবীণ সাধক তাঁহার কুন্তে ভক্ত সভাটিতে বসিয়া ব্যাখ্যা করেন গীতা ও ভাগবতের শ্লোক। ছই নয়ন তাঁহার ভক্তিরসে ছলছল হইয়া উঠে, ভক্ত শ্রোতাদের অন্তরে জাগে দিব্য শিহরণ।

জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির উপদেশ অবৈত প্রভূ তাঁহার সাধ্যমত প্রদান করেন। সারগর্ভ বাাখ্যা ও ভাবময় সংবেদনের মধ্য দিয়া ভক্তির শুচিশুক্র কুসুম ফুটাইয়া তুলিতে প্রয়াস পান। কিন্তু সারা দেশ স্বে এসময়ে অনাচারে ভরিয়া উঠিয়াছে। মনে মনে উপলব্ধি করেন, এসময়ে তাঁহার এই কীণকায়া ভক্তি প্রোভের ধারায় ডো ঈশ্বর্বিমূশ্ব মানুষের দল উদ্ধার লাভ করিবে না। এজন্য চাই প্রেমভক্তির বেগবতী ভক্তিগঙ্গা-ধারা—আর চাই সেই ধারাকে দিকে দিকে বিস্তারিত করার মত এক নব ভগারধ।

দ্বদেরে দিনের পর দিন আর্ত্তি জাগে, কোথায় সে মহাশক্তিধর যুগপ্রবর্ত্তক পুরুষ ? কবে ঘটিবে তাঁহার মহা আবির্ভাব ? তিল তুলসী আর গঙ্গাজল দিয়া বৃদ্ধ আচার্য্য ভক্তিভরে দিনের পর দিন এই প্রার্থনাই নিবেদন করেন। সারা ভ্বনের মঙ্গলের জন্ম কাঁদিয়া কাঁদিয়া সিক্ত করেন বিষ্ণুধ্বের মৃত্তিকা।

জনকয়েক বৈষ্ণব ভক্তদারা পরিবেষ্টিত হইয়া আচার্য্য সেদিন বিদিয়া আছেন। পবিত্র ভাগবতের মর্দ্মস্পর্শী ব্যাখা চলিতেছে, এমন সময় এক ভক্ত সুসংবাদ জানাইয়া কহিলেন, "প্রভু, বড় আশ্চর্য্যের কথা—জগরাথ মিশ্রের পুত্র নিমাই পণ্ডিত গয়া থেকে ফিরে এসেছে এক পরম বৈষ্ণবরূপে। এ যেন এক নৃতন মানুষ! পাণ্ডিতে।র অহমিকা কোথায় ভেসে গিয়েছে, 'কৃষ্ণ কৃষ্ণ' বলে হয়ে উঠেছে উন্মন্ত। প্রভূ! এ দিব্য উন্মন্ততার ছোঁয়াচও কম নয়। যে তাকে একবার দেখছে, তার আকুল ক্রন্দন শুনছে, সেই হয়ে পড়ছে অভিভূত ও ভাববিহ্বল। তরুণ অধ্যাপক নিমাই যেন কৃষ্ণপ্রেমের বান ডাকাবার শক্তি নিয়ে ফিরে এসেছে নবদ্বীপে।"

আচার্য্য বড় কৌতৃহলী হইয়া উঠিলেন, চোধ গুইটি উৎসাহে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। কহিলেন, "ভাই, ভোমাদের কথা সভ্য হোক, আশা ফলবতী হোক, এই প্রার্থনাই আমি করছি।"

কিছুক্ষণ মৌনী থাকায় পর আবার তিনি শ্বিতহাস্তে কহিলেন, "তা হলে একটি গোপন কথা ভোমাদের ভেঙে বলছি,—কাল শেবরাত্রে এক স্বপ্ন দেখলাম, গীতার একটি বিশেষ প্লোকের নিহিতার্থ ব্যুতে না পেরে সেদিন আমার মন বড় চঞ্চল হয়েছিল। তাই উপবাসী থেকে এই প্লোকের কথাই কেবল ভাবছিলাম। রাজ্রে স্বপ্রযোগে দেখলাম, ভোমাদের ঐ নিমাই আমার সম্মুখে আবিভূতি হয়েছে। ভেকে বলছে—আচার্য্য ভূমি আর মনে হঃখ ক'রো না,

ওঠো।" কি অন্তুত ব্যাপার! সঙ্গে সঙ্গে গীতার শ্লোকের অর্থটিও উদঘাটিত হয়ে গেল।"

"মূহুর্ত্ত মধ্যে আমার সর্বন্ধরীরে সঞ্চারিত হলো এক অপূর্ব্ব পুলকস্রোত। জগরাথ মিশ্রের পুত্রকে আগে আমি মাঝে মাঝে দেখেছি—তার বড় ভাই বিশ্বরূপের সাথে প্রায়ই সে আসতো আমার গৃহে। সে অনেক দিন আগের কথা। যাক্, ভোমাদের সংবাদ বড়ই শুভ। দেখা যাক্ শ্রীভগবান এই মহাবৈষ্ণবের ভেতর দিয়ে তার কোন লীলানাট্যের সূত্রপাত করতে চাচ্ছেন।"

এ নাট্যলীলা অনুষ্ঠিত হইতে দেরী হয় নাই। অচিরে নিমাই পণ্ডিত নবদীপে আত্মপ্রকাশ করেন ভক্তি-প্রেমের এক রসময় বিগ্রহরূপে, ভ্রনমঙ্গল কৃষ্ণনামের ধারায় সারা দেশ তিনি প্লাবিত করেন, আর প্রবীণ বৈষ্ণব অহৈত আচার্য্যকে করেন তিনি আত্মসাং। প্রভূ প্রীচৈতক্ষের এক প্রধান পার্ষদরূপে, লীলানাট্যের অক্সতম স্ক্রধাররূপে ঘটে তাঁহার অভ্যুদয়।

গৌড়ীয় বৈষ্ণব শাস্ত্রে অদৈত প্রভুর যে স্থান নির্ণীত হইয়াছে তাহা মহাপ্রভু ঐতিচতম্ম ও নিত্যানন্দেরই পরবর্ত্তী। চৈতম্ম ভাগবত নিতাই ও অদৈতকে অভিহিত করিয়াছেন ঐতিচতম্মের ছই বাছ রূপে। অদ্যৈতর প্রতি ভক্ত মানবের ঋণের কথা জানাইতে গিয়া ভক্তকবি বুন্দাবন দাস লিখিয়া গিয়াছেন, "যার ভক্তি কারণে চৈতম্ম অবতার।"

চৈতক্সদেব গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের মহাপ্রভু—আর প্রভূ হইতেছেন তুইটি—নিত্যানন্দ ও অধৈত। আর কোন চৈতক্সপাধদ এই প্রভূষের মর্য্যাদা প্রাপ্ত হন নাই।

ভক্তকবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ অহৈতের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধার্ঘ্য দিতে গিয়া বলিয়াছেন—

জীব নিস্তারিল কৃষ্ণ ভক্তি করি দান।
গীতা ভাগবতে কৈল ভক্তির ব্যাখ্যান।
ভক্তি উপদেশ বিমু তাঁর নাহি কার্য্য
অতএব নাম তাঁর হইল আচার্য্য।

চৈতক্স-পার্ষদ অবৈত ভক্তদের 'প্রভূ', মহাপ্রভূব বাছ, এবং কৃষ্ণ-ভক্তিদাতা। তাছাড়া, আরও একটা বিশেষ মর্য্যাদা তাঁহার আছে। অবৈত হইতেছেন সিদ্ধ মহাবৈষ্ণব মাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য। মাধবেন্দ্র পুরীর অস্তরঙ্গ শিষ্য ঈশ্বরপুরীর কাছে গয়াধামে যে মন্ত্র প্রীচৈতক্ত্য প্রাপ্ত হন, তাহাই তাঁহার জাবনে আনিয়া দেয় এক পরম্ রূপাস্তর। তাই মাধবেন্দ্র-শিষ্য এই আচার্য্যকে শ্রীচৈতক্ত্য জ্ঞান করিতেন গুরুর মত। স্বযোগ পাইলেই অবৈতের চরণধূলি গ্রহণ করিয়া সবাইর সম্মুখে দিতেন তাঁহাকে অসীম মর্য্যাদা। চৈতক্ত্য চরণাশ্রিত রন্ধ বৈষ্ণব চৈতক্তের এই ভক্তির উপদ্রবে অভিষ্ঠ হইয়া উঠিতেন। কোন বাদ-প্রতিবাদে ফল হইত না। লৌকিক লীলায় মহাপ্রভূ কোন সময়েই ধর্ম ও শাস্ত্র ও লৌকিক আচার-আচারণের মর্য্যাদা রক্ষণে ক্রিটি করিতেন না, তাই অবৈতের প্রতি ভক্তি নিবেদনের বেলায়ও তাহাকে কথনো নিরস্ত করা যায় নাই।

শ্রীচৈতক্স ও অবৈতের পারস্পারিক সম্বন্ধটি ছিল বড় মধুর, বড় অন্তরক্ষ। ভক্তকবি কৃষ্ণদাস কবিরাজের লেখনীতে এ সম্পর্কের স্বরূপটি মনোরম হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে—

মাধবেন্দ্র পুরীর শিশ্ব এই জ্ঞানে।
আচার্য্য গোসাঞিকে প্রভু গুরু করি মানে।
লৌকিক লীলাতে ধর্ম মর্য্যাদা রক্ষণ।
স্তুতি-ভক্ত্যে করেন তাঁর চরণ বন্দন।
চৈতস্থ গোসাঞিকে আচার্য্য করে প্রভু জ্ঞান।
আপনাকে করেন তাঁর দান অভিমান।

সমকালীন বৈষ্ণব সমাজের এই প্রবীণ প্রতিভাধর নেতা, মহাপ্রাভুর অক্সতম এই অস্তরঙ্গ পার্ষদ, অধৈত আচার্য্যের হয় শ্রীহটে। বর্ত্তমানের সুনামগঞ্জ মহকুমা অঞ্চল তৎকালে ছিল লাউড় পরগণা নামে পরিচিত। এই পরগণার অস্তর্ভুক্ত নবগ্রামে আমুমানিক ১৪৩৪ খুষ্টাব্দে অবৈত ভূমিষ্ঠ হন।

১ অবৈত প্রকাশে লিখিত আছে বে শ্রীচৈতস্তর জন্মকালে, অবৈত আচার্ব্য ছিলেন বাহান্ন বংসর বন্ধস্ক। চৈতস্ত জন্মগ্রহণ করেন ১৪৮৬ খুটাকে: পিতা কুবের তর্কপঞ্চানন ছিলেন লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহের সভাপতিত। শাস্ত্রবিদ্ ও ধর্মপরায়ণ আচার্য্যরূপে তাঁহার তখন যথেষ্ট খ্যাতি। বংশের গৌরব ও ঐতিহ্যও কম নয়। খনামধক্ত নুসিংহ নাড়িয়াল ছিলেন তাঁহারই পূর্ববপুরুষ। পাঠান যুগের গৌড়ীয় হিন্দু রাজা গণেশের মন্ত্রিদ্ধ করিয়া নুসিংহ নাড়িয়াল প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। মনীষা, ব্যক্তিছ ও রাজনৈতিক স্ক্রবৃদ্ধির দিক দিয়া তাঁহার তুলা ব্যক্তি গৌড় রাজধানীতে তখন খুব কমই ছিল।

কুবের আচার্য্য ও তাঁহার পত্নী লাভা দেবীর বড় ছ:খ, পর পর তাঁহাদের কয়েকটি পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু একটিও জীবিত রহে নাই! আর যে কোন পুত্রসন্তান জন্মিবে সে আশাও নাই। তবে কি বংশে বাতি দিবার কেহ থাকিবে না? মৃত্যুর পর পুত্রসন্তানের পিশুও পাওয়া যাইবে না? এই সব তাবিয়া স্বামী জ্রী কাহারো মনে শান্তি নাই, সংসার-কর্মেও দিন দিন বড় উদাসীন হইয়া পড়িতেছেন। এই বৈরাগ্যপ্রবণ মন নিয়া অবশেষে একদিন ভাঁহারা লাউড় ছাড়িয়া শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হন।

পতি-পদ্ধী উভয়ে এবার স্থির করিলেন, পুণ্যভোয়া ভাগীরথীর তীরে কিছুদিন নির্জ্জনে বাস করিবেন, ভক্তিনিষ্ঠা সহকারে পূজা, ব্রড প্রভৃতি উদযাপন করিবেন।

ন্তন পরিবেশে আসার কিছুদিন পর লাভা দেবী সম্ভান-সম্ভবা হন। কুবের তর্কপঞ্চাননের মূখে আবার হাসি ফুটিয়া উঠে। ইতিমধ্যে রাজসভার আহ্বানও আসিয়া উপস্থিত। পণ্ডিত আনন্দিত মনে সম্ভাক আবার স্বদেশে ফিরিয়া আসেন।

মাঘী সপ্তমীর পুণ্যতিথিতে এক স্থলক্ষণযুক্ত পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়। পশুত ও তাঁহার স্ত্রীর সেদিন আনন্দের সীমা নাই। নবজাত পুত্রের নাম রাখা হয় কমলাক্ষ।

বাল্যকাল হইতেই কমলাক্ষের জীবনে দেখা যায় এক অপূর্ব ভক্তিপরায়ণভা। সহজাত ধর্ম-সংস্কার নিয়াই সে জন্ম নিয়াছে। নিবেদিত বন্ধ ছাড়া কোন কিছুই ভাছাকে আহার করানো যায় না। দেব পূজায় বালকের অসীম আগ্রহ, বিশেষ করিয়া পিতা যখন নারায়ণ শিলা অর্চনা করিতে বসেন ভাবাবিষ্ট হইয়া সেখানে সে বসিয়া থাকে, ছই চোখ বাহিয়া ঝরিতে থাকে পুলকাঞ

কুবের ভর্কপঞ্চানন লক্ষ্য করেন, ছেলে তাঁহার শ্রুভিধর। এই সঙ্গে সমাহার ঘটিয়াছে অসাধারণ মেধা ও তীক্ষ্ণ বৃদ্ধির। বৃধিলেন, বালক উত্তরকালে শাস্ত্রপারক্ষম হইবে, বংশগত ঐতিহ্যের ধারাটিও সে বজ্বায় রাখিতে পারিবে।

কমলাক্ষের বয়স তথন বারো বংসর: অধ্যয়নের জন্ম পিতা তাঁহাকে শান্তিপুরে পাঠাইয়া দিলেন। অসামাক্স প্রতিভাধর এই কিশোর শিক্ষার্থী। কয়েক বংসরের মধ্যে বেদ-বেদান্ত, শ্বৃতি এবং ষড়দর্শনের পাঠ সে আয়ন্ত করিয়া ফেলিল।

কমলাক্ষের জনক-জননী ইতিমধ্যে শ্রীষ্ট্র ইইতে চলিয়া আসেন।
এখন হইতে পুত্রের সহিত একত্রে নবদ্বাপ ও শান্তিপুরের গঙ্গাতীরে
তাঁহারা বাস করিতে থাকেন। নকাই বংসর বয়সে পিডা কুবের
তর্কপঞ্চানন মরদেহ ভ্যাগ করিয়া যান এবং কিছুদিন পরে মাভা
লাভা দেবীরও লোকান্তর ঘটে।

পণ্ডিত কমলাক্ষের অন্তরে এবার বৈরাগ্যের হাওয়া বহিতে শুরু করিয়াছে। স্থির করিলেন, অবিলম্বে গয়াধামে গিয়া জনক-জননীর উদ্দেশে পিগুদান করিবেন। বিষ্ণুপাদপদ্মে প্রণতি জানাইয়া বাহির ইইবেন তার্থ প্রয়াটনে।

ইতিমধ্যে ঈশ্বরপ্রাপ্তির আকাজ্জা তীব্রভাবে তাঁহার তরুণ জীবনে জাগিয়া উঠিয়াছে। ভক্তিমার্গীয় সাধনার মধ্য দিয়া পরম প্রাপ্তি তাঁহার ঘটিবে, এ সঙ্কল্পই এতকাল হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিয়াছেন। এজন্স নিষ্ঠাভরে ভক্তিশাস্ত্র অনুশীলন করিয়া সাধন-ভজনে রত থাকিয়া নিজেকে প্রস্তুত করিয়াও নিয়াছেন।

গয়ার কার্য্য শেষ করিয়া কমলাক্ষ দাক্ষিণাত্যের ভীর্থ দর্শনে বহির্গত হইলেন, অন্তরে জাগরুক রহিল জীবনতরীর কাণ্ডারী সদ্গুরুর সন্ধান লাভের তীব্র আক্ষাজ্ঞা। দাক্ষিণাত্যের তীর্থপথে ঘুরিতে ঘুরিতে সেদিন তিনি একদল
মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ী সাধুর ধর্মসভায় আসিয়া উপস্থিত। নারদীয়
স্ব্রের অপূর্ব্ব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ সেখানে চলিতেছে। এই ব্যাখ্যা
শুনিতে শুনিতে কমলাক্ষ হঠাৎ ভাবাবেশে মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।
সারা অক্ষে ফুটিয়া উঠিল বিশ্বয়কর সাত্ত্বিক ভাববিকার।

দাক্ষিণাত্যের অন্বিভীয় প্রেমিক সন্ন্যাসী, ভক্তিরসের পরম রসিক, শ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরী তথন এই মগুলীতে উপস্থিত। নবাগত ভক্ত কমলাক্ষের এই অন্তুত ভাবাবেশ দেখিয়া পুরী মহারাজ আনন্দে উচ্ছল হইয়া উঠিলেন। অপার করুণা ঝরিয়া পড়িল এই ভক্তেণ ভক্তের উপর। অন্বৈতের শিশু ও সেবক ঈশাননাগর এই মিলন দৃশ্যের কথা বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন—

প্রেমসিন্ধুর ঢেউ ক্রমে বাড়িয়া চলিল।
মূর্চ্ছিত হইয়া প্রভু ভূমিতে পড়িল।
ভাহা দেখিয়া মহোপাধ্যায় মাধবেল্পপুরী
কহে ই হো ভক্তিবত্বে উত্তমাধিকারী।
সামান্ত জীবেতে না হয় শুদ্ধা প্রেমভক্তি।
শুদ্ধ প্রেমাসব ইহো করিয়াছে পান।
অন্তর্নিভ্যানন্দ ইহার নাহি বাহ্মজ্ঞান।
ই হার শরীরে মহাপুরুষ লক্ষণ।
জগতে ভারিতে বুঝোঁ হৈলা প্রকটন।

ভক্ত সাধুদের উচ্চকণ্ঠের হরিধ্বনি বারম্বার প্রবণের পর কমলাক্ষ আচার্য্য সন্থিং ফিরিয়া পাইলেন ত্তনিলেন, যে মহাপুরুষ তাঁহার সন্মুখে দণ্ডায়মান ভিনিই মহাভাগবত মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ; ছই নয়নে তাঁহার দিব্য আনন্দের জ্যোতি ঝলমল করিয়া উঠিয়াছে। প্রসন্ন মনে ভাববিহরল ভরুণ পণ্ডিতের দিকে তিনি চাহিয়া আছেন ত

ক্রলাক্ষ ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গে চরণে পতিত হইলেন। মিনডি করিয়া কহিলেন, "প্রভু, আমার পরম সৌভাগ্য, আজু আপনার দর্শন পেলাম। সবাই জানে, আপনি ভক্তবাতা, এ যুগের ভক্তিকুর্যুক্ষ। আপনার ঐচরণে আশ্রয় দিয়ে এই অধম জনের জীবন ধক্ত করুন, আমায় বৈষ্ণবমন্ত্রে দীকা দিন।"

পূরী মহারাজ সম্মতি দিলেন। কমলাক আচার্য্যের জীবনে দেখা দিল এবার সদ্গুরু কুপার অরুণোদয়, জীবন তাঁহার নবরাগের বর্ণচ্ছেটায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। দীক্ষা ও প্রেমভক্তিতত্ত্বের উপদেশ লাভের পর ঘটিল তাঁহার নব রূপান্তর।

মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজের সারিধ্যে কিছুদিন কাটিয়া গেল।
এবার বিদায় গ্রহণের পালা। কমলাক্ষ স্বভাবভ:ই মানবপ্রেমিক,
লোকমঙ্গলের আকাজ্জা তাঁহার সহজাত। করুণ কঠে সদ্গুরুর
কাছে নিবেদন করিলেন, "প্রভু, এ কলিকালে মামুষ হয়ে পড়েছে
আদর্শহীন, ধর্মহীন। সর্ব্ব দিক দিয়ে তারা নীতিন্তই। ভুবনমঙ্গল
হরিনাম, কুফনাম তাদের রসনায় উচ্চারিত হয় না। আপনি কুপা
ক'রে বলুন, কিসে জীবের কল্যাণ হবে, কি ক'রে তারা উদ্ধার
পাবে।"

পুনী মহারাজের আননে খেলিয়া যায় স্মিত হাসি। মধুর কঠে কহেন, "কমলাক্ষ, পৃথিবীর এ পাপের ভার হরণ করতে, জীবের উদ্ধার সাধন করতে যে পরমপ্রভুর আবির্ভাব চাই। ভা নইলে ভো চলবে না। তুমি মহাভক্ত। জীবের কল্যাণ সাধনের এষণা যেমন ভোমার রয়েছে, ভেমনি ভোমাতে রয়েছে ঐশী শক্তির প্রকাশ। শ্রীভগবান্কে ডাকবার, তাঁকে জাগ্রত করবার তার তুমিই আজ থেকে নাও বংস।"

সদ্গুরুর এ নির্দেশ কমলাক্ষ আচার্য্যের অন্তরে সেদিন চিরতরে গাঁথা হইয়া যায়।.. ভক্তিভরে তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া আবার তিনি তীর্থ পরিক্রমায় বাহির হইয়া পড়েন।

দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের তীর্থ দর্শনের পর কমলাক্ষ ব্রজমণ্ডলে আসিয়া উপস্থিত হন। জীকুফের এক একটি লীলাস্থল তিনি দর্শন করেন আর স্থানরে তাঁহার অপার আনন্দের ত্রজ উব্বেলিড হইয়া উঠে। ভক্তবর কবনো ভাবাবেশে শুরু করেন উদ্ধৃত নর্জন কীর্তন,

কখনো বা ভাবাবিষ্ট অবস্থায় দিনরাত কোথা দিয়া কাটিয়া যায়, কোন হঁস নাই।

সেদিন তিনি গিরিগোবর্দ্ধনে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। অস্তরে বহিয়া চলিয়াছে দিব্য আনন্দের প্রবাহ। পরমপ্রভুর দ্বাপর লীলার দৃশ্য মানসপটে একটির পর একটি ফুটিয়া উঠিতেছে আর বার বার বাহুজ্ঞান হারাইয়া ফেলিতেছেন।

সারাদিন পাগলের মত যত্রতত্ত্ব ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন; এবার রাত্রি সমাগত। চারিদিক অন্ধকারে ছাইয়া আসিয়াছে। প্রান্ত দেহে আচার্য্য একটি বটবৃক্ষের মূলে শয়ন করিয়া আছেন। অল্পকাল মধ্যে ছুই চোখে নামিয়া আসিল গভীর নিদ্রা।

এ সময়ে এক অন্তুত স্বপ্ন তিনি দর্শন করিলেন।—শিখিপুছহুধারী মুরলীধর গোপবেশী কৃষ্ণ তাঁহার ভ্বনমোহন ভঙ্গীতে সন্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। কহিতেছেন, "আচার্য্য, জীবের মঙ্গল সাধনের ব্রত্ত্মি নিয়েছ, এ বড় আনন্দের কথা। যথাসাধ্য ভক্তিতত্ত্বর প্রচার ভূমি করতে থাকো, জীবকে কৃষ্ণনামে উদ্ধুদ্দ করো। আর এই সঙ্গে করো লুপ্ত তীর্থের উদ্ধার সাধন। আর শোন, ভোমায় আমি একটা নিগৃঢ় সংবাদ দিছিছ। আমার এক দিব্যমূর্ত্তি দ্বাদশ-আদিত্য তীর্থে, যমুনার তীরে, লুকানো রয়েছে। আমার সে বিগ্রহের নাম হচ্ছে —মদনমোহন। দ্বাপরে কুজা আমার এই মূর্ত্তির সেবা করেছে। আজা বিগ্রহ যমুনা তটে ভূগর্ভে প্রোথিত হয়ে আছে। তুমি এর উদ্ধার সাধন করো, সেবার প্রবর্তন করো।"

এই স্বপ্ন দর্শনের পর আনন্দে আচার্য্যের আর ঘুম হইল না। রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই গ্রামাঞ্চলে গিয়া সোৎসাহে সবাইকে ডাকাডাকি শুক করিয়া দিলেন।

অন্তুত স্বপ্ন বৃত্তান্তের কথা শুনিয়া লোকজন জ্টিতে দেরী হয় নাই। কোদাল শাবল নিয়া গ্রামবাসীরা দূলে দলে ঘাদশ আদিত্য তীর্ষের দিকে ছুটিয়া আসিল।

খননের পর সভ্য সভাই সেখানকার ভূগর্ভ হইতে আবিষ্ণৃত হয় এক পরম মনোহর কৃষ্ণমূর্ত্তি। ললিভ ত্রিভলঠামে উহা গাড়াইয়া আছে। স্বপ্নাদিষ্ট শ্রীমৃর্তি হাতে পাইয়া আচার্য্য আনন্দে বিহ্বল হন। অতঃপর একটি ভক্তিমান্ সদাচারী ব্রাহ্মণের উপর বিগ্রহের সেবার ভার দিয়া তিনি বুন্দাবনের দিকে চলিয়া যান।

প্রভূ মদনমোহনের লীলা-নাট্য এখানেই থামে নাই। অত্তৈত আচার্য্যকে এবার তিনি এক নতুন খেলা দেখাইতে শুরু করিলেন।

উত্তর ভারতে তখন রাজনৈতিক বিপর্যায় ও ঘাত-প্রতিঘাত চলিতেছে। চারিদিকে কেবল অশাস্তি আর অনাচারের ভাশুব। স্বশ্নলব্ধ মদনমোহন বিগ্রাহের দেবা-পূজার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আচার্য্য রন্দাবনে আদিলেন। ইতিমধ্যে এই বিগ্রহকে কেন্দ্র করিয়া এক অন্তুত ঘটনা ঘটিয়া যায়।

ভূগর্ভ হইতে সম্প্রতি এই বিগ্রহকে তোলা হইয়াছে; তাই এটির দর্শনের জক্ত সর্ব্বদাই জনতার ভীড় লাগিয়াই থাকে। একদল হুষ্টস্বভাব পাঠানের দৃষ্টি এই দিকে পতিত হয়। বিগ্রহ নিয়া এতটা সমারোহ ও জনসংঘট্ট তাহাদের ভাল লাগে নাই। একদিন দল বাধিয়া তাহারা মদনমোহন বিগ্রহ অধিকার করিতে আসে। এটির মর্য্যাদা হানি করা ও ভালিয়া ফেলার জক্ত তাহারা বদ্ধপরিকর।

প্রভূমদনমোহন কিন্তু এক অলোকিক লীলা প্রকটিত করেন।
পাঠানেরা কৃটিরের ভিতরে চুকিয়া দেখে, বিগ্রহ তো সেখানে নাই।
কে যেন তড়িং-বেগে সরাইয়া ফেলিয়াছে। হতাশ হইয়া তাহারা সে
স্থান ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়।

ন্তন পূজারী এতক্ষণ যমুনায় দাঁড়াইয়া স্নান-তর্পণে রত ছিলেন।
পাঠানদের হামলার কথা শুনিয়া অস্তব্যস্তে কুটিরে গিয়া উপস্থিত
হন। দেখেন, বেদীর উপরিস্থিত বিগ্রহ কোথায় অস্তহিত হইয়াছে।
ভাবিলেন, নিশ্চয়ই পাঠানেরা এটি অপবিত্র করিয়া এবং জল মধ্যে
নিক্ষেপ করিয়াছে। খেদের তাঁহার আর সীমা রহিল না, হায়-হার
করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

সংবাদ শুনিরা আচার্য্য ঘটনাশ্বলে ছুটিরা আসিরাছেন, তাঁহার ছই নরন বাহিরা বরিডেছে অঞ্চধারা। অস্লাত অভুক্ত অবস্থার চারিদিকে অনেক থোঁজাখুঁজি করিলেন, কিন্ত হারানো বিগ্রহের কোন সন্ধানই মিলিল না।

রাত্রে নিকটস্থ বটবৃক্ষ মূলে আচার্য্য নিজিত রহিয়াছেন। স্বপ্ন যোগে আবার মিলিল জ্রীনন্দনন্দনের সাক্ষাৎ। মধুর কঠে প্রভ্ তাঁহাকে কহিলেন, "ওহে আচার্য্য, কেন শুধু শুধু তুমি খেদ করছো, আর এমন ক'রে ভেবে মরছো? আমায় তো পাঠানেরা ভেঙে ফেলে নি, অপসারিতও করে নি। আমি যে নিজেই আগে থেকে সেই ছষ্টু ব্রজের গোপালটি সেজে বেদী থেকে লাফিয়ে পড়েছিলাম। ভারপর চুপিচুপি বাইরে এসে, কুটিরের পাশে যে ফুল-বাগান আছে, ভারই একপাশে লুকিয়ে রয়েছি। ওখান থেকে আমায় তুলে নিয়ে এসো। আর শোন, এখন থেকে আমার এই ছষ্টু গোপাল-লীলার শ্বতিই এখানে জাগরুক থাক্, আর আমার এ বিগ্রহকে দাও মদনগোপাল নাম। মদনমোহন নামটা বদ্লে দাও তুমি।"

আনন্দে অধীর হইয়া কমলাক্ষ তথনি পূষ্প বাটিকায় ছুটিয়া যান। কিছুটা অনুসন্ধানের পর শ্রীবিগ্রহ আবিষ্কৃত হয়। অতঃপর মদন-গোপালরূপে ইহার সেবা পূজা অমুষ্ঠিত হইতে থাকে।

ঠাকুর কিন্তু শীঘ্রই নিজের জন্ম আরও এক ব্যবস্থা করিলেন। আবার একদিন কমলাক্ষের উপর স্বপ্নাদেশ হইল, "আচার্য্য, আমার বিগ্রহ এখন যেখানে স্থাপন করেছো, সেখানটা তেমন স্থরক্ষিত নয়। শ্লেচ্ছদের অভ্যাচার প্রায়ই এখানে হবে, এ আশহা আছে। তৃমি এক কাজ করো। মথুরার পরমভক্ত চৌবেজী হু'একদিন মধ্যে এখানে আসবে, তৃমি ভার হাতেই আমায় অর্পণ করো। ভাহলে আমার লেবা-পৃজ্ঞার কোন বিদ্ব আর হবে না।"

আচার্য্যকে আশাস দিয়া ঠাকুর আরো কহিলেন, "বংস, তুমি খেদ ক'রো না! এই মদনগোপাল বিগ্রহ হস্তান্তরিত হলেই বা কি? তোমার আমার সম্বন্ধ যে নিত্যকালের, তোমার মত মহাভক্তের মধ্য দিয়েই যে আমার লীলার পরিপৃষ্টি। আরও শোন। আমার এক স্প্রধাচীন পট রয়েছে নিক্ষবনে সংগোপিত। জীরাধার প্রিয় স্বী

বিশাখার পরিকল্পনা অনুযায়ী আমার এ প্রতিকৃতি রচিত হয়েছিল। এ পটটি তুমি সঙ্গে নিয়ে দেশে চলে যাও।"

পরদিনই মথুরার চৌবেন্সী আসিয়া উপস্থিত। প্রভূ মদন-গোপালের দিব্য ইশারা এই মহাভক্তের হাদয়েও পৌছিয়া গিয়াছে।

আচার্য্যের কাছে আসিয়া দৈক্সভরে তিনি স্বপ্ন বিবরণ কহিলেন। সাশ্রুনয়নে আচার্য্য প্রাণ-প্রিয় শ্রীবিগ্রাহ তাঁহার হস্তে অর্পণ করিলেন, কিছুদিনের মধ্যে ফিরিয়া আসিলেন শান্তিপুরে। অর্চনার জক্ত সঙ্গে আনিলেন নিকুঞ্জবনের সেই পবিত্র চিত্রপট।

মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ সেবার তীর্থ পরিক্রমার পথে শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। গুরুদেবের চরণ দর্শন ও সেবার স্থযোগ পাইয়া কমলাক্ষের আনন্দের অবধি রহিল না।

বৃন্দাবন হইতে সানীত কৃষ্ণের পট দর্শন করেন পরম ভাগবছ মাধবেন্দ্র পুরী, আর বার বার ঘটিতে থাকে তাঁহার দিব্য ভাবাবেশ। বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসিবার পর প্রিয় শিশ্য কমলাক্ষকে ডাকিয়া সেদিন এই নিগৃঢ় উপদেশটি তিনি দিলেন:

পুরী কহে বাছা তৃহুঁ শুদ্ধ প্রেমবান।
শ্রীরাধিকার চিত্রপট করহ নির্মাণ।
রাধাকৃষ্ণ দর্শনে হয় গোপী ভাবোদয়।
অতএব যুগল সেবা দর্বব্যেষ্ঠ হয়।

(অদ্বৈত প্ৰকাশ)

বলা বাছল্য, অহৈত আচার্য্য তাঁহার গুরুর নির্দেশ অমুযায়ী এই যুগল ভজন গুরু করিয়াছিলেন। প্রাক্ চৈতন্ত যুগের তাঁহার অমুষ্ঠিত কৃষ্ণ ও কৃষ্ণশক্তি রাধার এই যুগল উপাসনা অত্যল্পকাল পরে প্রভু চৈতন্তের মণ্ডলাকে প্রধান স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। তাই আচার্য্যের সাধনজ্ঞীবনের এই ঘটনাটির গুরুষ অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

শান্তিপুর ত্যাগ করার পূর্বে জীপাদ মাধবেন্দ্র পুরী আরো একটি কথা বলিয়া গেলেন। কহিলেন, "বংস, শ্লাবার তুমি বিবাহ করে সংসারাশ্রমী হও। সংসারে থেকে, কৃষ্ণনাম প্রচারের ব্রভ গ্রহণ করো, জীবের কল্যাণ সাধন করো।"

সাড়ম্বরে রাধা মদনগোপালের অভিষেক সম্পন্ন করিয়া পুরী মহারাজ শান্তিপুর হইতে জগন্নাথক্ষেত্রের দিকে চলিয়া গেলেন।'

ইহার পর হইতে শুক হয় কমলাক্ষের আচার্য্য জীবন। নিজ গৃহে শান্তিপুরে তিনি এক চতৃষ্পাঠী খুলিয়া বসেন। প্রতিভাধর বিভার্থীর দল এই সাধক ও শাস্ত্রবেত্তার কাছে আদিয়া শরণ নেয়। তাঁহার জীবনকে কেন্দ্র করিয়া ধীরে ধীরে একটি ক্ষুদ্র বৈষ্ণব্যক্তীও এ সময়ে এই অঞ্চলে গড়িয়া উঠে। জ্রীচৈতক্ষের অভ্যুদয়ের পূর্বকালে এই মগুলীর মধ্য দিয়াই বৈষ্ণব সাধনার ক্ষীণ ধারাটি বহিয়া চলিতে থাকে। তাই পরবর্ত্তী কালের গৌড়ীয় বৈষ্ণব আলোলনের নায়কেরা এই পূর্ববস্বীর কাছে কম ঋণী নন।

কমলাক আচার্য্যের অক্সতম ভক্ত ও শিস্তা ছিলেন দিগ্বিজ্ঞয়ী পণ্ডিত শ্রামাদাস। আচার্য্যের সহিত তত্ত্ববিচারে পরাস্ত হইয়া নত-শিরে তিনি তাঁহার ভক্তি-সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। শ্রামদাস এ সময়ে আচার্য্য প্রভূর নব নামকরণ করেন অহৈত আচার্য্য। এখন হইতে কমলাক পণ্ডিত এই নূতন নামেই পরিচিত হইয়া উঠেন।

অবৈতের অপর শিশু ছিলেন শ্রীহট্ট লাউড়ের রাজা দিব্য সিংহ। বৈষ্ণব-দীক্ষা প্রাপ্তির পর ইংহার নৃতন নাম হয় কৃষ্ণদাস। বৃদ্ধ রাজা কৃষ্ণদাস অবৈত প্রভুর বাল্যলীলার কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।

স্বনামধন্য যবন-হরিদাস আচার্য্য প্রভুর অক্সভম শ্রেষ্ঠ ভক্ত এ ভক্তণ হরিদাসের ত্যাগ বৈরাগ্যময় জাবনে সেদিন প্রেমভক্তির চূল নামিয়াছে। হরিপ্রেমের উন্মাদনায় ভিনি অধীর হইয়া উঠিয়াছেন । এ অবস্থায় শান্তিপুরে অছৈতের ধর্ম্মসভায় একদিন ভিনি আসিয়া উপস্থিত। আচার্য্য প্রভুর নাম এবং সাধন-ঐশর্য্যের কথা ভিনি এ শুনিয়াছেন, মনে মনে তাঁহাকেই বরণ করিয়াছেন সাধন-পথের প্রপ্রধার্শক রূপে। কৃষ্ণপ্রেমরদে বিহবল, হরিদাস অদৈতের পদপ্রান্তে পতিত হন। ব্যাকুল কঠে বার বার তাঁহার আশ্রয় ভিক্ষা করিছে থাকেন।

আচার্য্যের হাদয় গলিয়া যায়। কে এই গৌরতকু চাক্র-দর্শন তরুণ ভক্ত, দর্শনমাত্রে যে প্রাণমন কাড়িয়া নেয় গ দিদ্ধ সাধকের অপুর্বে লক্ষণসমূহ তাঁহার চোধে মূখে। সারা দেহে ভক্তি-রসের লাবণ্য টলমল করিতেছে।

আগ্রহাকুল কণ্ঠে আচার্য্য প্রশ্ন করেন, "বংস, কি নাম ভোমার ? কোণা থেকে তুমি আস্ছো ?"

পদতলে পতিত তরুণ ভক্ত উত্তর দেন, "প্রভু, আমি শ্লেচ্ছাধম। আপনার শরণ নিতে এদেছি। কৃষ্ণভক্তি কি ক'রে পাবো, কুপা ক'রে সেই উপদেশ আমায় দিন।"

পরম স্নেহভরে মাচাধ্য-প্রভূ নবাগত ভক্তকে বৃক্তে তুলিয়া নেন। তাঁহার আশ্রমে থাকিয়া শুক হয় হরিদাসের ভক্তিশাক্স অধ্যয়ন। আপন মেধা ও নিষ্ঠার বলে অমূল্য ভক্তি-তব তিনি আহরণ করেন, কীর্ত্তিত হন ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষরূপে।

ভক্ত হরিদাস আর্ত্তি আর দৈক্তের মূর্ত্ত বিগ্রাহ। তাই একদিন আচার্য্যের কাছে করজোড়ে নিবেদন করিলেন, "প্রভু, আপনার কুপায় শাস্ত্র পাঠ, সাধনা, এসব তো করলাম। কিন্তু আমার মত জীবাধমকে উদ্ধার করা তো সহজ কাজ নয়। আপনার কুপা শক্তি ছাড়া তো এ কাজ সম্পন্ন হবে না! সেই কুপাশক্তিই আজ প্রয়োগ করুন, নতুবা এ অস্পুশ্র পামরের আর কোন উপায় নেই।"

অবৈত তখন প্রেমভরে উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছেন—

কহে, শুন বংস ধর্মশাস্ত্রসিদ্ধ বাণী।
কেবা ছোট কেবা বড় স্থৈয় নাহি জানি।
সাধু আচরণ যার তারে শ্রেষ্ঠ মানি।
অষ্টবিধ ভক্তি যদি মেচ্ছে উপজয়।
সেই জাতি লোপ হঞা দিজাধিক হয়।
যেই কৃষ্ণ ভলে সেই হয় সর্বোন্তম।
কৃষ্ণ বহিন্দু থ যেই সেই নরাধম। (অহৈত প্রকাশ)

জীবোদ্ধারের যে উদার সর্বজনীন আহ্বান পরবর্তীকালে শ্রীবাস অঙ্গন হইতে গৌরস্থলরের শ্রীমুখে ধ্বনিত হইতে থাকে, অধৈতের মুখে শোনা গেল তাহারই পূর্বাভাস।

অবৈতের কাছে যবন হরিদাসের বৈষ্ণবীয় শিক্ষা ও সাধন সমাপ্ত হইয়াছে। ভক্তসিদ্ধ মহাপুরুষ এবার তাই শান্তিপুর ত্যাগ করিবেন ঠিক করিয়াছেন।

আচার্য্য তাঁহাকে বিদায় আলিঙ্গন দিয়া কহিলেন, "হরিদাস, তুমি নামমন্ত্রের মহাচারণ। এই নাম প্রচারের ব্রভই তুমি একাস্ত ভাবে গ্রহণ করো, দিগ্বিদিকে পরমপ্রভুর নাম ছড়িয়ে দাও। শুরুদেব মাধবেন্দ্র পুরী মহারাজ এই নির্দেশই আমায় দিয়েছিলেন। তোমার জক্তও আজ আমি এই ব্রভই নির্দিষ্ট কর্ছি—

ধর্ম প্রবর্ত্তন হেতু লহ হরিনাম!
নামব্রহ্ম প্রচারিয়া জীবে কর তাণ।
বৈছে ভগবানের শক্তি অনস্ত চিন্ময়।
কৈছে নামব্রহ্মের শক্তি নিত্য সিদ্ধ হয়।
নামভাসে জীব মাত্রের ত্রিভাপ না রয়।
নাম উচ্চারণে মায়া বন্ধন খণ্ডয়!
নাম-চিন্তামণি-কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান।
ব্রহ্মাণ্ডে সদ্বস্তু নাঞি নামের সমান।
নামে নিষ্ঠা হৈলে হয় প্রেম উদ্দীপন।
অবিশ্রাস্ত নাম জপে পায় প্রেমধন।"

বৈষ্ণব সাধক হরিদাসকে আচার্য্য প্রভু সন্ন্যাস দিলেন। মস্তক
মৃত্তন করাইয়া কটিতে পরাইয়া দেওয়া হইল কৌপীন-ডোর, গলায়
ভূলসীর মালা। শক্তি-সঞ্চারিত নামের বীক্ষ আচার্য্য এই মহাভক্তের
কর্ণে দিলেন।

হরিদাস তখন নামপ্রেমে গর্গর মাডোয়ারা। টলিতে টলিতে গিয়া গলার মৃত্তিকা-গোফায় বসিয়া পড়িলেন। এখন হইতে তাঁহার নিত্যকার ত্রত সাধন হইল তিন লক্ষ নাম লপ। অবৈত আচার্ব্যের অলোকিক শক্তির প্রকাশরূপে যেন দেখা দিলেন নামত্রশেক চারণ যবন হরিদাস। আচার্য্য তাঁহার নাম দিলেন—ব্রহ্ম হরিদাস। উত্তরকালে প্রীচৈতক্তের কুপাধক্ত এই মহাপুরুষ বৈষ্ণবীয় দৈক্ত ও ভক্তির মহিমা ছড়াইয়া গিয়াছেন দিক্বিদিকে।

গুরু মাধবেন্দ্র পুরীর নির্দ্দেশ ছিল, অদৈতকে গার্হস্থাশ্রম গ্রহণ করিতে হইবে। অচিরে বিবাহের উপযুক্ত পাত্রীও জুটিয়া গেল।

নারায়ণপুরের নৃসিংহ ভাছড়ী এক ধর্মনিষ্ঠ কুলীন আহ্মণ। ইহার তুইটি যমজ কন্সা—সীতা ও জ্রীরূপা। এই তুই কন্সাকে তিনি অবৈত আচার্যোর কাছে সম্প্রদান করিলেন।

শান্তিপুরের পণ্ডিভসমান্তে প্রতিভাধর অধ্যাপক অবৈতের তথন বিরাট প্রতিষ্ঠা। বহু শান্তে তিনি পারদর্শী, বিশেষ করিয়া ভক্তিশান্তে তাঁহার অসামান্ত অধিকার। শিক্ষার্থীরা দলে দলে আসিয়া তাঁহার চতুপাঠীতে ভীড় করিতেছে। উচ্চস্তরের বিষ্ণুভক্ত সাধক বলিয়াও তাঁহার খ্যাতি প্রচুর। ভক্তিমার্গের সাধন ঘাঁহারা লাভ করিছে চান তাঁহাদের অনেকে এই পরম ভাগবত ব্রাহ্মণের চরণে শরণ নেন, দীক্ষা গ্রহণ করেন। আচার্য্যের গীতা ভাগবতের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের খ্যাতিও এসময়ে চারিদিকে ছড়াইতেছে।

ভক্তপ্রবর হরিদাস সেদিন শিক্ষাগুরু অদৈতের সঙ্গ করিতে আসিয়াছেন। তাঁহার দর্শনে অদৈতের আনন্দের সীমা নাই, হাদয়ে তাঁহার জাগিয়া উঠে নৃতন ভাবাবেগ, নৃতন উদ্দীপনা।

শান্তিপুরের ব্রাহ্মণেরা যবন-ভক্ত হরিদাসের আগমনের কথা জানিলেন। হরিদাসের জপসিদ্ধি ও অলৌকিক শক্তির কথা তাঁহারা লোকমুখে শুনিয়াছেন। কিন্তু রক্ষণশীল দলের কাছে হরিদাসের এই প্রতিষ্ঠা বড় দৃষ্টিকটু ঠেকিল। শ্লেচ্ছ সাধককে নিয়া এতটা বাড়াবাড়ি করিতে তাঁহারা রাজ্ঞী নন। সমাজের একদল শীর্ষস্থানীয় লোক আবৈভকে বলিয়া দিলেন, হরিদাসের সঙ্গ না ছাড়িলে তাঁহাকে একদরে করা হইবে।

ইতিমধ্যে শান্তিপুরে এব্দু ভাঞ্চাকর ঘটনা ঘটিয়া গেল। স্থানীয় একজন ধনী আমাণের বাড়ীতে সেদিন পুজা-উৎসব চলিভেছে। থামের গণ্যমান্ত শতাধিক ব্যক্তি আসিয়া সেখানে জুটিয়াছেন, আহারাদির যোগাড় হইতেছে। এমন সময় নিকটস্থ বৃক্ষমূলে এক সন্ধাসী আসিয়া উপস্থিত। অপূর্ব্ব তাহার অঙ্গের ছটা, চোখে মুখে সিদ্ধ সাধকের দিবা ছ্যুতি। সন্ধ্যাসী শুধু বাক্সিদ্ধই নয়, পরম কুপালুও বটে। কাঁদিয়া কাটিয়া যে যাহা ভিক্ষা চাহিতেছে, তাহাই মিলিতেছে। পদধূলি মাথিয়াই কত লোকের ছ্রারোগ্য ব্যাধি সারিয়া গেল। বৃক্ষতলে তখন প্রকাণ্ড জনতার ভীড়।

উৎসব গৃহের কর্মকর্তারা ছুটিয়া আসিলেন। গলবস্ত্র হইয়া নিবেদন করিলেন, "প্রভু আজ এখানে আহারাদির ব্যবস্থা হয়েছে। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন। আমাদের বড় ইচ্ছে আপনিও দয়া ক'রে এখানে অন্ধ গ্রহণ করুন।"

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় সম্প্রাসী উত্তর দিলেন, "কিন্তু বাবা আমি তো অ-নিবেদিত খাগু গ্রহণ করিনে! বিফুর প্রসাদ যদি থাকে ভবেই আহারে বসতে পারি।"

"বেশ তো, তাই হবে। গৃহে নারায়ণ শিলা রয়েছেন। তাঁর কাছে নিবেদন ক'রে আপনাকে ভোজ্যজব্য এনে দিচ্ছি। পাতা দেওয়া হয়েছে, আপনি দয়া ক'রে এসে বস্থন।"

সন্ন্যাসী তথনো ভাবাবেশে মন্ত। ধীরে ধীরে ভোজনস্থানে গিয়া বসিলেন। সর্বাত্যে তাঁহাকে আহার্য্য পরিবেশন করা হইল।

কিছুকাল পরে অবৈত আচার্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত। সবিস্থায়ে সন্ধ্যাসীকে ডাকিয়া কহিলেন, "একি হরিদাস তুমি এখানে! আর গ্রামের বিশিষ্ট ব্রাহ্মণেরা দেখ্ছি, তোমায় নিয়ে পঙ্জি ভোজনে বসে গেছেন। এ তো বড় সম্ভূত কাণ্ড। এ আবার ভোমার কোন্ ঐশ্ব্য প্রকাশ ?"

অবৈতের কণ্ঠস্বর কানে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভাবাবেশ কাটিয়া গেল। বাহ্যজ্ঞান পাইয়া হরিদান কহিলেন, "প্রভূ আমার দোষ নেবেন না। কৃষ্ণকুপায় এই সজ্জনেরা আমায় আজ কি এক বিশেষ সৃষ্টিতে দেখেছেন জানিনে। আগ্রহ ক'রে এঁদের পঙ্জি ভোজনের ভেডর এনে বসিয়েছেন।" আচার্য্যের চরণতলে পড়িয়া হরিদাস সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিলেন। ছই চোখ বাহিয়া অবিরল ধারে অঞ্চ ঝরিভেছে, আর ভাব গদ্গদ কণ্ঠে গাহিতেছেন আচার্য্যের স্তবগান। এক অপূর্ব ভাবময় পরিবেশের সৃষ্টি সেখানে তখন হইয়াছে। উপস্থিত ব্যক্তিরা সবাই নির্ব্বাক বিশ্বয়ে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন।

সেদিনকার এ ঘটনায় বিশেষ করিয়া মহাভাগবত হরিদাসের ব্যক্তিছের এই ইম্র্জাল দর্শনে গোঁড়া ব্রাহ্মণদের জ্ঞানচক্ষু উন্মালিত হইল। এই দক্ষে অছৈতের মহিমাও তাঁহারা কিছুটা উপলব্ধি করিলেন। যবন হরিদাসের অলৌকিক কাহিনী তাঁহারা শুনিয়াছেন, আজ তাঁহার কিছুটা প্রভাব স্বচক্ষেও দেখিলেন। আচার্য্য অছৈত হইতেছেন এই শক্তিধর নবীন বৈষ্ণবেরই এক প্রধান পথিপ্রদর্শক। এই আচার্য্যকে অপাঙ্কেয় করার জন্ম যাঁহারা চেষ্টিত ছিলেন তাঁহারা এবার ক্ষমা ভিক্ষা চাহিয়া নিলেন

ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাসের মহিমা সাধারণ মামুষে কি করিয়া বৃঝিবে ? এ মহিমা বৃঝিয়াছিলেন বৈষ্ণব মহাপুক্ষ শ্রীঅবৈত। তাই নিজের গৃহে শ্রাদ্ধামুষ্ঠানের পর প্রথম ভোজ্বাপাত্র তিনি দিয়াছিলেন ভক্তি-সিদ্ধ এই যবন ভক্তকেই।

আচার্য্যের এ আচরণে হরিদাস সেদিন চমকিয়া উঠেন। যুক্ত-করে নিবেদন করেন, "সে কি প্রভু? এ প্রাদ্ধপাত্রে যে ব্রাহ্মণেরই অধিকার। এ আপনি আমার মত অস্পৃশ্য পামরকে দিচ্ছেন কেন?"

প্রেমাশ্রু-ছলছল নেত্রে অদৈত উত্তর দিলেন, "হরিদাস, আমার দৃষ্টিতে তুমিই যে প্রকৃত ব্রাহ্মণ, প্রকৃত বৈষ্ণব। জানতো ? প্রকৃত বৈষ্ণবের হৃদয়ে সদা বিহার করেন গোলকপতি। ভোমার ইত মহাপুরুষকে প্রাদ্ধপাত্র দেওয়া যে বহু ব্রাহ্মণ-ভোজনের সমান। আমি তো এতে অ্যায় কিছু করি নি ?"

যবন-সাধকের এই স্বীকৃতির মধ্য দিয়া অধৈত সেদিন এক বৈপ্লবিক সংসাহস প্রদর্শন করেন। আর রক্ষণশীল সমাজ সেদিন তাঁহার অলৌকিক ব্যক্তিত্ব ও সাধন-মাহাত্ম্যের দিকে চাহিয়াই তাঁহার এই কার্য্যকে মানিয়া নিতে বাধ্য হয়।

অবৈত আচার্য্যের এই ঔদার্য্য ও সাহসিকতার দৃষ্টাস্তে পরবর্তী-কালের বৈষ্ণব আন্দোলনের নেতারা যে অনেকাংশে প্রভাবিত হইয়াছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

অধৈতের নবদ্বীপস্থিত চতুম্পাঠী ইহার পর জাঁকিয়া উঠে। গীতা ভাগবত, স্মৃতি প্রভৃতি রোজ তিনি সোংসাহে ছাত্রদের পাঠ করান, আর নিশাযোগে পরমভক্ত হরিদাসের সঙ্গে বগৃহে বসিয়া প্রেমাবেশে করেন নামকীর্ত্তন।

স্থপণ্ডিত. বিষ্ণুভক্ত, অবৈত আচার্য্যকে কেন্দ্র করিয়া এ সময়ে নবদ্বীপে একটি ক্ষুদ্র বৈষ্ণবগোষ্ঠী গড়িয়া উঠিতেছে। শ্রীবাস প্রভৃতি ভক্তেরা আচার্য্যের ধর্মসভায় প্রায়ই উপস্থিত হন, কৃষ্ণকথায় আনন্দে কাল কাটাইয়া গ্রহে ফিরিয়া যান।

দেশের চারিদিকে তখন ধর্মের নামে নানা অনাচার ও অধর্মের তাণ্ডব চলিয়াছে। পাষণ্ডীদের অত্যাচারে সমাজজীবন জর্জারিত। বিশেষ করিয়া বৈষ্ণবদেরই প্রতি যেন তাহাদেব আক্রোশ সর্বাপেক্ষা বেশী।

এ অবস্থা আর থেন সহ্য করা যায় না। ভক্ত হরিদাস এক একদিন সাঞ্জনয়নে আচার্য্যকে কহেন, "প্রভু, ধরণীর ভার যে সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে, রক্ষার উপায় কি ? প্রীভগবান্কে প্রাণের আকৃতি জানাচ্ছি—ভিনি কবে আসবেন ? কবে ক'রবেন জীবের উদ্ধার সাধন ?"

আচার্য্য সাস্ত্রনা দেন, "হরিদাস, তুমি উতল হ'য়ে। না, তোমার মত আমিও যে দীর্ঘ দিন ধরে কেঁদে বুক ভাসাচ্ছি। সচন্দন তুলসী আর গঙ্গাঞ্চলে কুফের আরাধনা ক'রছি তিনি অবতীর্ণ হবেন বলে। ভেবো না, তিনি আসবেন, নিশ্চয় আসবেন।"

শ্রীবাস, শুক্লাম্বর, গঙ্গাদাস প্রভৃতি আসিয়া তাঁহার সভার ব্যেন, পাষ্টীদের অনাচারের কথা বর্ণনা করেন। পরমাঞ্চর, সর্ব্বজীবের উদ্ধারকর্তার আবির্ভাব কবে হইবে বলিয়া ভক্তেরা খেদ জানান।

শুদ্ধাচারী মহাতেক্সস্বী আচার্য্যের জ্বদয়ে জ্বাগিয়া উঠে ভীব্র বিক্ষোভের আলোড়ন। ভক্তদের সম্মুখে নিজের আশা ও সঙ্কল্পের কথা ঘোষণা করিয়া বলেন—

মোর প্রভু আসি যদি করে অবতার।
তবে হয় এ সকল জীবের উদ্ধার।
তবে শ্রীঅদ্বৈত সিংহ আমার বড়াঞি।
বৈকুঠবল্লত যদি দেখহ হেথাঞি।

(চৈতক্স ভাগবত)

'অবৈত সিংহে'র ছন্ধার, আর ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাসের গোকার বসিয়া নামকীর্ত্তন ও আর্ত্তির ফল অচিরেই ফলিল। নিজ গৃহের ধর্মসভায় বসিয়া আচার্য্য সেদিন আলাপ-আলোচনা করিতেছেন। এমন সময় জনৈক ভক্ত সেখানে নৃতন এক সংবাদ দিলেন। জগরাথ মিশ্রের পুত্র বিশ্বস্তর, তার্কিক বিদ্যাগবর্ষী বিশ্বস্তর, গয়াধাম হইতে এক মহাবৈষ্ণবে রূপাস্তরিত হইয়া ফিরিয়াছেন। অলোকিক ভাব-প্রবাহ উচ্চলিত তাঁহার সর্ব্বসন্তায়, ত্র্লভ সান্থিক প্রেমবিকার ক্ষ্রিত তাঁহার সর্ব্বদেহে। স্বাই বলাবলি করিতেছে, তবে কি এই ভেজোদ্প্ত তর্গণের মধ্য দিয়াই আসন্ধ ঐশী লীলার মহাপ্রকাশ ঘটিতে যাইতেছে ?

অবৈত উৎকর্ণ হইয়া এ সংবাদ শুনিলেন। সারা দেহ তাঁহার তখন ভাবাবেগে কণ্টকিত, নয়ন হুইটি পুলকাঞ্চতে ছলছল। প্রাণে জাগিয়া উঠিল পরম আশাস—তবে কি কৃষ্ণ এতদিনে কৃপা করিলেন? নীলাম্বর চক্রবর্তীর দৌহিত্র, জগরাথ মিশ্রের এই তরুণ পুত্রের মধ্য দিয়াই কি তাঁহার আত্মপ্রকাশ? কে জানে, ঈশরের ইচ্ছা কোন্ আধারে কেমন করিয়া প্রকটিত হইতে চলিয়াছে।

যাই হোক, আচার্য্য থৈর্য্য ধরিবেন, অপেক্ষা করিয়া থাকিবেন। পরমভমের আবির্ভাব যদি হইয়াই থাকে, ভবে তাঁহাকে যে আচার্য্যের কাছে আলিভেই হইবে। তাঁহার দীর্ঘ দিনের ক্রফ আরাধনা, তাঁহার

ভূলসীগঙ্গাজ্বলসহ আর্ত্তি তো বিফল হইবার নয়। আবিস্কৃতি পুরুষকে আপনা হইতেই যে অধৈতের আঙিনায় আসিয়া ধরা দিতে হইবে।

সেদিন প্রভাতে আচার্য্য আছিনার তৃলসীতলায় পূজা বন্দনদি
করিতেছেন। কখনো গোলকপতির উদ্দেশে জানাইতেছেন নম্র
নতি, কখনো বা ভাবাবেগে উদ্দীপিত হইয়া ছাড়িতেছেন প্রবল
হুয়ার!

এমন সময় গদাধরকে সঙ্গে নিয়া বিশ্বস্তর সেখানে উপস্থিত।
আচার্য্যকে দর্শনমাত্র তাঁহার হাদয়ে জাগিয়া উঠিল উত্তাল ভাবতরঙ্গ।
মুহূর্ত্ত মধ্যে তিনি ভূতলে আছাড়িয়া পড়িলেন। দেহে সম্বিতের
চিক্তমাত্র বহিল না।

অধৈত নিনিমেষে এই মূচ্ছিত দেহের দিকে চাহিয়া আছেন।
এ কি অপরপ দিব্য লাবণ্যময় দেহ! একি বিশায়কর প্রেমবিকারের
দৃশ্য তাঁহার সন্মুখে! এই অদ্ভূত ভক্তি-আবেশ তো মানুষের মধ্যে
দেখা যায় না! অধৈত আর যে এই মোহন মূর্ত্তি নয়ন হইতে
ফিরাইতে পারেন না।

ভক্তিসিদ্ধ আচার্য্যের হৃদয়পটে ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিল এক পরম বোধ, ইনিই যে সেই মহাবস্তু যাহার জ্বন্থ আজীবন তিনি তপস্থা করিয়া আসিয়াছেন—ইনিই যে তাঁহার প্রাণনাথ।

ভাববিমৃগ্ধ আচার্য্য বিষ্ণু পৃজ্ঞার উপকরণাদি নিয়া বিশ্বস্তারের মূর্চ্ছিত দেহের সম্মুখে আসন পাতিয়া বসেন। পরম ভক্তিভরে তাঁহার চরণ পৃজা করিয়া, বিষ্ণু-স্তোত্র গাহিয়া করেন তাঁহার বন্দনা।

সত্তম বংসরের বৃদ্ধ আচার্য্যপ্রভূর নয়নাশু অবিরাম ঝরিতেছে, আর প্রেমাবেশে অচেতন বিশ্বস্তরের চরণ ছটি হইতেছে সিক্ত।

গদাধর তো এ দৃশ্য দেখিয়া স্বস্থিত। সর্বজনবরেণ্য প্রবীণ আচার্য্য অদৈতের এ কি অন্তুত কাণ্ড! সঙ্গে সঙ্গে কিছুটা ভয়ও তাঁহার হইল। আচার্য্যকে নিরস্ত করিবার জন্ত কহিলেন, "প্রস্তু, বিশ্বস্তর আপনার কাছে বালক্ষাত্র। ভাকে এভাবে পূজা অর্চনা আপনি যেন আর করবেন না।" ভবিশ্বদ্দেষ্টা আচার্য্য হাসিয়া উত্তর দিলেন, "গদাধর, এ বালক যে কে, তা অচিরেই বুঝবে। আর একটু অপেকা তোমরা করো।"

ইতিমধ্যে বিশ্বস্তারের বাহ্য জ্ঞান ফিরিয়া আদিয়াছে। নয়ন মেলিয়া দেখিলেন, তুলসীতলায় তিনি মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়া আছেন, আর মহাভাগবত অহৈত আচার্য্য তাঁহার চরণতলে উপবিষ্ট, অঞ্চ-জলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে।

বিশ্বস্তব অস্তব্যস্তে উঠিয়া বদেন। অদৈতের পদধ্লি মাধায় নিয়া দৈক্তভরে কহেন—

অনুগ্রহ তুমি মোরে কর মহাশয়।
তোমার আমি সে হেন জানিহ নিশ্চয়।
ধক্ত হইলাম আমি দেখিয়া তোমারে।
তুমি কুপা করিলে সে কুঞ্চনাম ক্ষুরে॥

নিনিষেষে, অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়া অবৈত বিশ্বস্তবের দিকে চাহিয়া আছেন। ভাবিতেছেন, হে কপটী, এ আবার ভোমার কোন্ ছল ? কিন্তু আর তো আমায় তুমি ফাঁকি দিতে পারবে না যে পরম আবির্ভাবের স্বপ্ন আমি এতকাল দেখে এসেছি, তা যে পরিগ্রহ করেছে ভোমারই ভেডবে। আমার ধ্যানের ধন আজ্ব ধরা দিয়েছে আমার সন্মুখে!

ভাবগদ্গদ কণ্ঠে তিনি কহিলেন, "না বিশ্বস্তুর, আর তুমি আমায় এড়াতে চেয়ো না। আমার উপলব্ধিতে ধরা পড়েছে— তুমিই হচ্ছো আমার শ্রেয় বস্তু। আর শোন, বৈষ্ণব জাবনের ধারা সারা দেশে স্তিমিত হয়ে এসেছে। ভক্তেরা সবাই দিন কাটাছে চরম নৈরাশ্রে, মনোবেদনায় আর উৎকণ্ঠায়। ভারা সবাই ভোমার নেতৃত্ব চায়, ভোমায় নিয়ে কৃষ্ণকার্তনে মাভোয়ারা হবার জন্ম ভারা ব্যাকৃল। তুমি ভাদের এ আকাজ্ঞা পূর্ণ করো।"

চিহ্নিত নেতা আপনি আসিয়া ধরা দিয়াছেন। একবার তিনি তাঁহার নিজ্ঞগণ চিনিয়া নিন, স্থুসম্বন্ধ মণ্ডলী গঠনে ব্রতী হোন, ইহাই যে অহৈত চাহিতেছেন। ইহার অব্যবহিত পরেই অদৈত আচার্য্য শান্তিপুরে চলিয়া গেলেন। উদ্দেশ্য, কিছুকাল নবদীপের বাহিরে থাকিয়া বিশ্বস্তরকে পরীক্ষা করা। যদি তিনি সত্যই অদ্বৈতের প্রাণের ঠাকুর হইয়া থাকেন, এই লীলা পরিকরকে তিনি নিক্ষেই ডাকিয়া নিবেন।

ইতিমধ্যে নবদ্বীপের ভক্ত সমাজে শুরু হইয়া যায় শ্রীগোরাঙ্গের কীর্ত্তন লীলা। শ্রীবাসের অঙ্গনে একের পর এক বিশিষ্ট বৈষ্ণবের। প্রভুকে কেন্দ্র করিয়া জড়ো হইতেছে, মণ্ডলীর শক্তি দিন দিনই বাড়িতেছে। কিছুদিন পরে নিত্যানন্দের আগমনে এ শক্তি আরও বাড়িয়া গেল।

মাধবেন্দ্র পুরীর পরম স্নেহভাজন নিত্যানন্দ। ভক্তি প্রেমরসের তিনি এক উৎসম্বরূপ। মাধবেন্দ্রেরই প্রচারিত কৃষ্ণ ভক্তিরসের অক্সতম ধারক ও বাহক এই প্রবীণ আচার্য্য। তাই নিত্যানন্দ আর অধৈত উভয়ে উপস্থিত না থাকিলে এটিচতক্তের প্রেমোৎসব তেমন বেন জমিতেছে না।

সেদিন প্রভু ঐতিচতক্স দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া আছেন। হঠাৎ শ্রীবাস পণ্ডিতের ভ্রাতা রামাইকে ডাকিয়া কহিলেন—

চলহ রামাই ! তুমি অছৈতের বাস।
তাঁর স্থানে কহ গিয়া আমার প্রকাশ।
যার লাগি করিয়াছ বিস্তর আরাধন।
যার লাগি করিয়াছ বিস্তর ক্রন্দন।
যার লাগি করিলা বিস্তর উপবাস।
দে প্রভু ভোমার লাগি হইলা প্রকাশ।
ভক্তিযোগ বিলাইতে তাঁর আগমন।
আপনি আসিয়া ঝাট কর বিবর্ত্তন।

(হৈ: ভা:)

প্রকাশের লগ্ন উপস্থিত। প্রভু গৌরস্থলর এবার আর যেন রাখিয়া ঢাকিয়া কথা বলিতে চান না। আবির্ভাবের পরম তথ্টি নানাভাবে উদ্ঘাটিত করিয়া দিতেছেন—এসময়ে চিহ্নিড পার্বদ অবৈত আচার্য্যকে যে তাঁহার অবিলয়ে চাই। রামাই পণ্ডিতকে প্রভু আরো কহিলেন, "ছাখো, তুমি গোপনে আচার্য্যকে দেবে শ্রীপাদ নিত্যানন্দের আগমন বার্ছা। এখানে এত দিন ধরে যা কিছু দেখেছো ও শুনেছো, আচার্য্যকে সব বলবে। আর জানাবে আমার আদেশ, আচার্য্য যেন পৃজ্ঞোর সব উপচার সংগ্রহ ক'রে আনে, সন্ত্রীক এখানে এসে আমার পৃজ্ঞো করে।"

রামাইকে দেখিয়াই আচার্য্য বলিয়া উঠিলেন, "কি চে রামাই, হঠাৎ তুমি এসময় শান্তিপুরে এলে কি মনে ক'রে, বলতো। আমায় ধরে নিয়ে যাবার আদেশ এসেছে বুঝি।"

রামাই বৃঝিলেন কোন কথাই এই শক্তিমান্ বৈষ্ণবের অগোচর নাই। মৃত্ হাদিয়া উত্তর দিলেন, "আজে সব কিছুই ভো আপনার জানা। আদেশ হয়েছে, এবার মৃহুর্ত্তমাত্র বিলম্ব না ক'রে প্রভূর সকাশে চলুন।"

বৃদ্ধ আচার্য্য বড় চতুর—মনোভাব তাঁহার বড় হরবগাহ। প্রভুর দৃতকে চাপিয়া ধরিলেন, "আচ্ছা রামাই, তোমরা সবাই এড হৈ-চৈ করছো, কিন্তু আমায় কি বোঝাতে পারো, কেন শ্রীভগবান মানবদেহে আবিভূতি হবেন। কেনই বা তিনি বিশ্বের এত স্থান থাকতে নবদ্বীপের মাটিতে নেমে আসবেন? ত্যাগ বৈরাগ্যের পথ, জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির পথ আমি বৃঝি, তাই ব্যাখ্যা করি—তোমার অগ্রন্ধ শ্রীবাস পণ্ডিত আমার সম্বন্ধে সবই জানে। কিন্তু রামাই, তোমাদের এ কাল্লাকাটি আর ভাবমন্ততা কেন, তা তো বৃঝতে পারিনে।"

রামাই জানেন, আচার্য্য অবৈত গোরস্থলরের নব আলোলনের এক বড় স্কস্ত । প্রভূ তাঁহাকে স্মরণ করিয়াছেন—তাঁহার জন্ম তিনি আজ প্রভীক্ষমান। তাছাড়া, গদাধরের কাছে তাঁহারা সবাই শুনিয়াছেন, আচার্য্য সেদিন নিজেই প্রভূকে আবিদ্ধার করিয়াছেন তাঁহার প্রাণপ্রভূরণে। স্বগৃহে তুলসীমঞ্চের সামনে তাঁহাকে পূজা করিয়া তিনি কৃতার্থ হইয়াছেন। আজিকার এ কথা তো তাঁহার প্রাণের কথা নয়!

যাই হোক, ভক্ত রামাই ভাবিলেন—ডিনি দ্ভমাত্র। প্রবীণ, মহাজ্ঞানী আচার্য্যের সহিত আঁটিয়া উঠা তাঁহার পক্ষে সম্ভব নয়। প্রভূ গৌরস্থনরের শ্রীমুখের বাণী তিনি হুবহু আচার্য্যের সম্মুখে এ সময়ে আওডাইয়া গেলেন।

যুক্তকরে কহিলেন, "আচার্য্য, প্রভূ ব্যাকৃল হয়ে আপনার পথ চেয়ে বসে আছেন। আপনি পৃজোর সজ্জা ও উপচার নিয়ে শিগ্গীর আস্থন। আর আমরা সবাই প্রভূ আর তাঁর অস্তরঙ্গ পরিকরের মিলন মধুর দৃশ্য দেখে জীবন সার্থক করি!"

মূহূর্ত্ত মধ্যে দেখা গেল আচার্য্যের এক বিশারকর পরিবর্ত্তন।
তথ্য ও তত্ত্বামুসন্ধানের প্রবৃত্তি, বিচার ও বিশ্লেষণের ভঙ্গী হঠাৎ
কোধায় অস্তাহত হইয়া গেল। প্রেমভক্তির প্রচণ্ড আবেগে তাঁহার
দেহখানি থরথর কাঁপিতেছে। মহাপণ্ডিত আচার্য্য বালকের মত
কোঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন।—"এসেছেন, এসেছেন। প্রভূ আমার
কেলনে সাড়া দিয়েছেন। এই পৃথিবীর ধূলায় তিনি নেমে এসেছেন।"

কিছুক্ষণ পরে ডিনি শাস্ত হইলেন। রামাই এই সুযোগে স্মরণ করাইয়া দিলেন, "আচাধ্যবর, প্রভু কিন্তু আপনাকে অবিলম্বেই তাঁর কাছে যেতে বলেছেন।"

অধৈত পণ্ডিত এবার তাঁহার মনের কথা খুলিয়া বলিলেন, "গ্রাখো রামাই, আমি প্রভুর কাছে যাচ্ছি ঠিকই, কিন্তু আমি তথনি প্রভুকে আমার প্রাণনাথ, আমার ঈশ্বর, ব'লে মেনে নেব, যথন তিনি আমায় তাঁর আপন ঐশ্বরীয় ঐশ্বর্যা দেখাবেন, আর আমার এই পক্ষকেশারত মস্তকের ওপর তাঁর চরণহৃটি তুলে ধরবেন।"

সন্ত্রীক নবদ্বীপে পৌছিয়া অবৈত সরাসরি প্রভুর সভায় গেলেন না। নন্দন আচার্য্যের ঘরে আত্মগোপন করিয়া রহিলেন।

রামাই একলা শ্রীবাস অঙ্গনে উপস্থিত হওয়ামাক্র প্রভু বলিয়া উঠিলেন, "প্তাথো ছাখো, নাড়া এখনো আমায় পরীক্ষা করতে চায়। আমায় যাচাই করতে চায়। নন্দন আচার্য্যের ঘরে সন্ত্রীক সে লুকিয়ে আছে। তোমরা এখন তাকে এখানে ধরে নিয়ে এসো।"

অবৈত ও অবৈত-পদ্নীকে প্রভুর সভায় নিয়া আস। হইল।

প্রভূ আৰু ঐশবীয় মহাভাবে প্রমন্ত। দিব্য রূপৈশর্য্য চতুদ্দিকে ঠিকরাইয়া পড়িতেছে। ভাববিহ্বল অছৈত নির্দিমের নয়নে এ দৃশ্য

দেখিতেছেন। প্রভু ভাবাবিষ্ট হইয়া বিষ্ণুখট্টায় বসিয়া আছেন। প্রীপাদ নিত্যানন্দ শিরে ধরিয়াছেন ছত্ত্র। গদাধর পণ্ডিত তাঁহার তামূল-করঙ্কধারী। নরহরি প্রেমাবেশে চামর ব্যক্ত্বন করিতেছেন, আর শ্রীবাস, মুরারী প্রভৃতি ভক্তগণ চারিদিকে জ্বোড়হস্তে দণ্ডায়মান। সম্মুখে বিস্তারিত গৌরস্থনরের সৌন্দর্য্যস্থধার সমুজ। অদ্বৈত হতবাক হইয়া চাহিয়া দেখিতেছেন—

> জিনিয়া কন্দর্প কোটা লাবণ্য স্থন্দর। জ্যোতির্দ্ময় কনক স্থন্দর কলেবর। প্রসন্ন বদন কোটা চল্রের ঠাকুর। অবৈতের প্রতি যেন সদয় প্রচুর।

শুধু তাহাই নয়, মদৈত মাচার্য্যের দৃষ্টি হইতে প্রভূ যেন একটা পর্দা অপসারিত করিয়া নিয়াছেন। অনারত করিয়াছেন তাঁহার জ্যোতির্ময় দিব্যরূপ। এ রূপের জ্যোতিতে সকল কিছু হইয়া উঠিয়াছে উদ্ভাসিত। ভক্তকবি বৃন্দাবন দাসের ভাষায়—

> কিবা প্রভূ কিবা গণ কিবা অলঙ্কার। জ্যোতির্ময় বই কিছু নাহি দেখে আর।

এ অলৌকিক দর্শনের ফলে পতি ও পত্নী উভয়ে আনন্দে আত্মহারা! পরম ভক্তিভরে, ষোড়েশ্বোপচারে শ্রীগৌরাঙ্গের চরণ পূজা
তাঁহারা সম্পন্ন করিলেন। ভাবোদ্বেল আচার্য্যের মুথে বার বার
উচ্চারিত হইতে লাগিল প্রভুর উদ্দেশে বিষ্ণুধ্যানের স্তবগাধা।

পূজা ও স্তব গানের শেষে, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদনের সময় প্রভু এক কাণ্ড করিয়া বসিলেন। বৃদ্ধ সর্বজ্ঞনমাক্র মহান্ আচার্য্যের শিরে ডিনি অবলীলায় স্থাপন করিলেন নিজের চরণদ্বয়। ভক্ত-গোষ্ঠীর হরিধ্বনিতে দশদিক তথন প্রকম্পিত হইয়া উঠিয়াছে।

অবৈতের সক্ষয় ছিল, ঈশ্বর বলিয়া বাঁহাকে তিনি স্বীকার করিবেন, জীবনপ্রাভুরপে হাদর সিংহাসনে বসাইবেন, তাঁহাকে দেখাইতে হইবে ঐশ্বরীয় ঐশ্বর্যা, নিজ শক্তিতে কাড়িয়া নিতে হইবে অবৈতের শ্রাজা ও আফুগত্য। সে সক্ষয় আজ তাঁহার সিজ হইয়াছে। আজ তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠতম দিন। প্রভু ও তাঁহার স্বন্ধনদের জ্যোতির্ময় রূপ যে তিনি আজ দেখিয়াছেন। অছৈতের শিরে পদ স্থাপন করিয়া প্রভু আদেশ দিলেন, "অছৈত, এবার শাস্ত হয়ে উঠে ব'সো, পঞ্চ উপচারে সন্ত্রীক আমার চরণ পূজা করো।"

এই আদেশের জন্মই যে আচার্য্য এতদিন অপেক্ষমান। প্রাভূ এমনি করিয়া তাঁহার সর্বব্য কাড়িয়া নিবেন, তাঁহার জীবন-বেদীতে নিজেকে জোর করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিবেন, ইহাই তো তিনি চান।

এবার সোৎসাহে উঠিয়া বসিয়া মালা, বস্ত্র, অলঙ্কারে প্রভূকে সাজাইলেন। স্বামী স্ত্রী উভয়ে মিলিয়া বোড়শোপচারে প্রভূর পূজা সম্পন্ন করিলেন। আচার্য্যের হুই চোখে তথন বহিতেছে পূলকাশ্রুর ধারা।

প্রভূ বিশ্বস্তর আজ্ব অপূর্ব্ব দিব্যভাবে উদ্দীপিত। গন্তীরভাবে অদ্বৈত্তের পূজা আরতি তিনি গ্রহণ করিলেন, তারপর এই বর্ষীয়ান্ মহাভক্তের কঠে পরাইয়া দিলেন নিজের গলার প্রসাদী মালা।

এবার শোনা গেল আচার্য্যের প্রতি প্রভূর আর এক নৃতন আদেশ, "পরে নাড়া, পুজো আমার শেষ হয়েছে। এবার কীর্ত্তন হবে, তাতে ভুই নৃত্য কর্।"

ভক্তগণ সোল্লাসে কীর্ত্তন শুরু করিয়া দিলেন, আর এই সঙ্গে নয়ন সমক্ষে ফুটিয়া উঠিল এক অন্তুত দৃশ্য। মহাজ্ঞানী গন্তীরস্বভাব, বৃদ্ধ আচার্য্য পরমানন্দে তুই হাত তুলিয়া নৃত্য করিতেছেন, আর তাঁহার দীর্ঘ শুল্র শাশ্রুরাজ্ঞী বাহিয়া ঝরিতেছে আনন্দাশ্রু। অন্তুত প্রেমাবেশে অবৈত আপনা বিশ্বত হইয়াছেন। ভক্তগণ তাঁহার দিকে তাকাইয়া সবিশ্বয়ে ভাবিতেছেন, এই কি সেই কঠোরত্রত তাপস, অবৈত আচার্য্য—বহু ভক্তজন যাঁহার আঞ্রিত, বহুজনের অধ্যাত্ম-জীবনের যিনি পথিপ্রদর্শক ? পরশমণি প্রভুর যাহ্মপর্শে এই ভাবগন্তীর জ্ঞানীপুরুষ আজ নৃত্যকীর্ত্তনে মত্ত হইয়া উঠিয়াছেন। এ দৃশ্য বড় অন্তুত, বড় নয়ন-মনোরম।

প্রভূর আননে ফুটিয়া উঠিয়াছে করুণাঘন রূপ। প্রসন্ন মধুর কঠে কহিলেন, "আচার্য্য, এবার অকপটে বল, ভোমার কি প্রার্থনা। ভূমি আমার কাছে বর চেয়ে নাও, যা চাইবে তা-ই আৰু আমি ভোমায় দেব।

আচার্য্য যুক্তকরে দাঁড়াইয়া আছেন, কোন কথাই বলিতেছেন না। কিন্তু প্রভূ তাঁহাকে ছাড়িতে রাজী নন। ভাবাবেশে ছলিয়া ছলিয়া বার বারই কহিতেছেন, "না আচার্য্য ভূমি বর প্রার্থনা করো। কি তোমার অস্তরের অভিলাষ, তা জানাও।"

অদৈত আচার্য্য তবুও নিরুত্তর।

প্রভূ এবার কহিতে লাগিলেন, "ভবে শোন আচার্য্য, ঘরে ঘরে নামকীর্ত্তনের প্রচার এবার আমি শুক করবো। অপূর্বে ভক্তি সম্পদ চারদিকে বিলিয়ে দেবো।"

অবৈত এবার মুখ খুলিলেন। করুণার্দ্র নয়নে কহিলেন, "প্রভু, যদি কুপা ক'রে অবতীর্ণ হয়েছো, যদি তোমার দেবহুর্লভ ভক্তি বিলাবে বলেই স্থির করেছো, তবে, ভা আগে ভাদেরই দাও যারা রয়েছে স্বার পশ্চাভে—চিরবঞ্চিত হয়ে। শৃদ্র আর স্থান্ধাতির মধ্যে তোমার এ পরম সম্পদ আগে ছড়িয়ে দাও।"

ভাবাবিষ্ট প্রভু তাঁহার এই প্রার্থনা প্রণে স্বীকৃত হইলেন, সোল্লাসে ছাড়িলেন ঘন ঘন হুস্কাব।

প্রেমময় প্রভ্র সংঙ্গ. ভক্তমণ্ডলীর সঙ্গে, আচার্য্যের দিন বড় আনন্দে কাটিভেছে। কিন্তু অন্ধরে তাঁহাব একটা কাঁটার খোঁচা থাকিয়াই যাইতেছে। বর্ষায়ান্ বৈষ্ণব নেতা বলিয়া প্রভূ তাঁহাকে ভক্তি করেন, সম্ভ্রম দেখান: এক একদিন আচার্য্যকে সবলে ভূতলে ফেলিয়া তাঁহার চরণতলে নিজ্নের শির ঘর্ষণ করেন। অবৈতের সারা অন্তর তখন এক অব্যক্ত কারায় ফাটিয়া পড়িতে চায়। ক্ষোভ পুঞ্জীভূত হইয়া উঠে, কেন প্রভূত এমন করিয়া শুধু শুধু তাঁহাকে বিড়ম্বিভ করেন? প্রভূ তাঁহার প্রভূত্ব দেখাইতে থাকুন, আচার্যাকে কারণে অকারণে দণ্ড দিন, তবে তো বুঝা যাইবে তাঁহার অস্তরক্তা।

আচার্য্য ভাবিয়া চিন্তিয়া ঠিক করিলেন, চতর প্রভুর সহিত

চাতুর্য্যপূর্ণ খেলাই তিনি খেলিবেন। অল্প কয়েকদিন পরে, হরিদাসকে সঙ্গে নিয়া তিনি শান্তিপুরে চলিয়া আসিলেন।

আচার্য্যের পূর্ব্বেকার সে ভক্তিমধুর রূপ যেন আর নাই। এবার তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন এক ভীক্ষধী, বিচারপ্রবণ বৈষ্ণব শাস্ত্র-বিদ্রূপে। আর ভাঁহার শাস্ত্রব্যাখ্যার মূলে আছে জ্ঞান বিচারের দিগ্দর্শন-

নিরবধি ভাবাবেশে দোলে মন্ত হৈয়া।
বাধানে বশিষ্ঠ শাস্ত্র জ্ঞান প্রকাশিয়া।
"জ্ঞান বিনা কিবা শক্তি ধরে বিষ্ণুভক্তি।
অতএব সভার প্রাণ জ্ঞান সর্ব্বশক্তি।
হেন 'জ্ঞান' না বৃঝিয়া কোন কোন জন।
ঘরে ধন হারাইয়া চাহে গিয়া বন।
'বিষ্ণুভক্তি' দর্পণ, লোচন হয় 'জ্ঞান'।
চক্ষুহীন জনের দর্পণে কোন্ কাম ?
আদি বৃদ্ধ আমি পাড়লাম দর্ব্বশাস্ত্র।
বৃঝিলাম সর্ব্ব অভিপ্রায় 'জ্ঞান' নাত্র।" (চৈঃ ভাঃ)

অস্তরঙ্গ বৈষ্ণবের। ভো অবাক্ ! প্রভু শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমভক্তির অস্ততম ধারক ও বাহক অদৈতের মুখে এ খাবার কি জ্ঞান বিচারের কথা। আচার্য্য কি ভবে জীবনাদর্শ বদলাইয়া ফেলিলেন ?

শুধু মহাপ্রেমিক হরিদাসের চোথে আচার্য্য ধূলা দিতে পারেন নাই। হরিদাস বুঝিয়াছেন, অদৈত এবার গৌরস্থলরের সহিত চত্রতার যুদ্ধে নামিয়াছেন। প্রভূকে অবিলম্বে শান্তিপুরে টানিয়া না আনিয়া তিনি ছাড়িবেন না। হরিদাস পাঠকক্ষের এক কোণে বসিয়া তাঁহার জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির তত্ত্ব্যাখ্যা শুনেন, আর নীরবে মৃচ্কি হাসি হাসেন।

অচিরেই অহৈত আচার্য্যের কৌশলের ফল ফলিল। হঠাৎ গৌরস্থনর শ্রীপাদ নিড্যানন্দকে সঙ্গে নিয়া শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত আচার্য্য ও তাঁহার গৃহের সকলে অস্তেব্যস্তে আসিয়া প্রভুর চরণে লুটাইয়া পড়িল।

শ্বহৈত যুক্তকরে সম্মুখে দাড়াইয়া আছেন। তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে তাকাইয়া প্রভূ উত্তেজিত স্বরে প্রশ্ন করিলেন, "এরে নাড়া, আজ তুই আমায় স্পষ্ট ক'রে বল্-ভক্তি বড়, না জ্ঞান বড়।"

অধৈত দেখিলেন, রোষে প্রভ্র দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে! ইহাই যে তিনি চাহেন। প্রভু ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে শাসন করিবেন, দণ্ড দিবেন, স্বাধ তিনি সে দণ্ড সানন্দে মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিবেন। এইজন্মই তো চহুর অভিনয় তাঁহাকে এ ক্য়দিন ধরিয়া করিতে হইয়াছে।

দ্যানয়ে উত্তর দিলেন, "প্রভূ, সর্ব্বকালে সর্ব্ব সমাজে জ্ঞানই তোবড। জ্ঞানহান ভক্তি দিয়ে কোন্কার্য্য সাধিত হবে ?"

প্রভু ক্রোধে হস্কার দিয়া উঠিলেন, "ভক্তির চাইতে জ্ঞান বড় ? প্রবে নাড়া, ভোর এড বড় স্পর্ধা, স্মামার সামনে দাড়িয়ে তুই একথা উচ্চারণ করছিন !"

ব্যবান্দা হইতে বৃদ্ধ সাচায্যকে প্রভু উঠানে টানিয়া নামাইলেন। তারপর প্রবল বেগে ব্যিত হইতে লাগিল অঞ্জ্ঞ কিল-চড়।

প্রহাব জর্জারিত আচাধ্যের মুখ দিয়া কিন্তু একটি কথাও নি:স্ত হুইভেছে না। মৃতপ্রায় হুইয়া তিনি ভূতলে শায়িত আছেন। আর্ত্রকণ্ঠে আচায়া গৃহিণী এ দৃশ্য আর সহ্য করিতে পারিলেন না। আর্ত্রকণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, "প্রভু, দোহাই ভোমার! বুড়ো বাম্নকে একোরে প্রাণে মেরোনা। এবার ক্ষান্ত হও।"

ভক্তপ্রবর হরিদাস একপাশে দণ্ডায়মান। প্রভুর এই বিচিত্র কোপ-লীলা দর্শনে তাঁহার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে ভীতি ও বিশায়। ঘন ঘন ভিনি কৃষ্ণনাম শ্বরণ করিতেছেন।

হৈ-চৈ শুনিয়া আচার্য্যের আঙিনায় বহু লোকজ্বন জড়ে। হইয়াছে। সবাই মহা সম্ভুক্ত। বৃদ্ধ আচার্য্যের এ কি হুর্গতি।

শুধু সদানন্দময় শ্রীপাদ নিত্যানন্দ দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া খিল্থিল্ করিয়া হাসিভেছেন। অধৈত আচার্য্যকে প্রভু এবার মুক্তি দিলেন। ক্রোধ তিনি সম্বরণ করিলেন বটে, কিন্তু যে উদ্দীপনা আজিকার এ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া জাগ্রত হইয়াছে তাহাই জানাইয়া দিয়া গেল প্রভূর আত্মপরিচয়। 'মুঁই সেই, মুঁই সেই', বলিয়া বার বার তিনি তাঁহার ভগবতা ঘোষণা করিতে লাগিলেন।

প্রভুর কুপাদও মাথায় নিয়া অবৈতের আনন্দের আর সীমা নাই। বৃদ্ধ বৈষ্ণবনেতা আভিনায় দাঁড়াইয়া তুই বাহু তুলিয়া নৃত্য শুরু করিয়া দিলেন।

নৃত্য শেষে শ্রীগোরাক্ষের চরণে মস্তক রাখিয়া কহিলেন, "প্রভু নিজ হাতে আমায় দশু দিয়ে নিজের ঠাকুরালি ডো দেখিয়েছ। ডোমার এই স্বরূপ উদ্ঘাটন করাতেই যে আমি চেয়েছিলাম। এবার আমায় ডোমার চরণাশ্রয় দান করো।"

প্রভু গৌরস্থলর পরম প্রেমভরে অবৈতকে আলিন্সনাবদ্ধ করিলেন। উভয়ের কপাল বাহিয়া ঝরিতে লাগিল পুলকাশ্রুর ধারা। আচার্য্যের আঙিনায় সেদিন কৃষ্ণপ্রেমের বান ডাকিয়া উঠিল।

প্রভু ক্রমে শান্ত হইয়া উঠিয়াছেন। ভাবাবেশে বাহাজ্ঞান হারাইয়া শ্রুদ্ধেয় বৃদ্ধ আচার্য্যকে যে প্রহার ও লাঞ্ছনা করিয়াছেন সেজ্ম খুব লজ্জিত। প্রসন্ন মধুর কঠে অদ্বৈভকে কহিলেন, "আচার্য্য, সবাই আজ জেনে রাখুক, তিলার্দ্ধের জক্মও যে তোমার মাশ্রয় নেবে, তার শত অপরাধ আমি মার্জ্জনা ক'রবো।"

প্রভুর চরণ ধরিয়া অদ্বৈত বার বার আফুগত্য প্রকাশ করেন, আর নয়নজ্গলে তাঁহার বসন ভিজিয়া যাইতে থাকে।

এবার শুরু হয় প্রভুর আনন্দলীলা ও ইষ্টগোষ্ঠী। নিত্যানন্দ, হরিদাস, অদৈত প্রভৃতির সঙ্গে তাঁহার রঙ্গ ও হাস্ত পরিহাস চলিতে থাকে। অদৈত গৃহিণী সীতাদেবীর আজ আনন্দের সীমা নাই। সোৎসাহে কোমরে কাপড় জড়াইয়া তিনি প্রভুর জন্ম রন্ধন করিতে বসেন।

গঙ্গাস্তান সমাপন করিয়া প্রভু তুলসীমঞ্চের সম্মূপে গিয়া

দাঁড়াইয়াছেন। অপূর্ব ভাবরসে তিনি উদ্বেশ। সুগৌর সুঠাম দেহের রেখায় রেখায় ঝলকিয়া উঠিতেছে দিব্য লাবণ্যঞ্জী। রসনায় উচ্চারিত হইতেছে ইষ্টনাম। ভক্ত ও পার্যদেরা এ অপূর্ব্ব প্রেমঘন মূর্ত্তির দিকে সবিস্ময়ে চাহিয়া আছেন।

ভাবাবিষ্ট প্রভূ হঠাং এসময়ে কৃষ্ণের উদ্দেশ্যে সাষ্টাক্ষ প্রণিপাত করিলেন। অবৈত এমনই এক স্থযোগের প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। সবেগে তিনি গৌরস্থলরের পদমূলে আছড়াইয়া পড়িলেন। পরমভক্ত হরিদাসও এ মহা স্থযোগ হারাইবার পাত্র নহেন। অবৈতের মাধ্যমে গৌরস্থলরের পরমাশ্রয় তাঁহার জীবনে মিলিয়াছে—আজ হুই সংগ্রাতাই তাঁহার সম্মুখে ভূতলে পড়িয়া আছেন। আর মৃহুর্ত্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া হরিদাসও সাষ্টাকে অবৈতের চরণতলে পতিত হইলেন।

আচার্য্যের আভিনায় সর্বজ্ঞন সমক্ষে সেদিন ফুটিয়া উঠিল এক নয়নাভিরাম দৃশ্য । শায়িত ত্রিম্ভির মধ্যে প্রথমে রহিয়াছেন হরিদাস, জাতিবর্ণ নিবিবশেষে ভক্তদলের তিনি প্রতীক। তাঁহার শিরে চরণ স্থাপন করিয়া আছেন অছৈত-প্রভু। সর্ব্বোপরি রহিয়াছেন মহাপ্রভু শ্রীগৌরাক। বৃন্দাবন দাস এই ত্রয়া প্রণামরত পুরুষদের বর্ণনা দিতে গিয়া বলিয়াছেন--'ধর্মসেতু হেন তিন বিগ্রহ প্রকাশে'।

ইহার পর আসিল ভোজন পর্বন। শ্রীপাদ নিত্যানন্দের সদাই বাল্যভাব। আনন্দের আবেশে বসিয়া বসিয়া হুই হাত দিয়া **অর** ছড়াইতেছেন। স্বাই মহা সম্ভ্রম্ভ হইয়া উঠিলেন।

প্রবিত আচার্য্য মহাপ্রভুর দ্বিতীয় বিগ্রাহ নিত্যানন্দের তত্ত্ব ভালোরপেই জানেন। তাই তাঁহার সহিত কুত্রিম কোন্দল করিতে, তাঁহাকে ক্ষেপাইয়া তুলিতে, তাঁহার বড় আনন্দ।

আচার্য্য কোপ প্রকাশ করিয়া কহিতে লাগিলেন, "মহা বিপদে পড়া গেছে এই নিত্যানন্দকে নিয়ে। সকলের জাতধর্ম নাশ না ক'রে এ ছাড়বে না। কোথা থেকে যে এ মাতাল এসে জুটলো তা কে জানে ? গুরু তার কেউ নেই। নিজের পরিচয় দেয় সন্ত্যাসী ব'লে। জাতি কি, কোন্ ঘরে জন্ম তা বোঝবার উপায় নেই। পশ্চিম দেশে যার-ভার হাঁড়িতে ভাত থেয়ে জাত খুইয়ে এসে শুরু করেছে মহা অনাছিষ্টি। হরিদাস, ভোমরা সবাই আগে থাকতে দাবধান হও।"

নিত্যানন্দ ও অবৈতে প্রচণ্ড বাক্ষুদ্ধ ও হুড়াছড়ি লাগিয়া যায়। এ বালস্থলভ কোন্দল দেখিয়া প্রভু জ্রীগৌরাঙ্গ ও হরিদাস হাঁসিয়া অস্থির হন।

কিছুক্ষণ বাবে লড়াই থামিয়া গেল, অবৈত ও নিত্যানন্দ উভযে উভয়কে পরম সানন্দে সালিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন !

এইভাবে আচার্য্যের ভবনে কয়েক দিন থাকিয়া প্রভু অস্তরঙ্গ ভক্তদের নিয়া নবদীপে ফিনিয়া আসিলেন। অদৈত ও হবিদাসের এবারকার স্থাগমন বৈষ্ণবগোষ্ঠীর মধ্যে সঞ্চাবিত কবিল এক নৃতনতর শক্তি।

বিশেষতঃ অছৈত আচাষ্যকে এবার প্রভু একেবাবে আত্মসং করিয়াছেন। তাই আচাষ্য ফিরিয়া আসিয়াছেন প্রভুব নব আন্দোলনের অক্সতম শক্তি-স্তম্ভ রূপে। নবদ্বীপের লীলাক্ষেত্রে প্রীপাদ নিত্যানন্দ ইতিপূর্বে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন প্রভুব প্রধান সহায়করূপে। এবার সেই সঙ্গে আসিয়া জুটিল অছৈত মাচার্য্যের মর্য্যাদা, জনপ্রিয়তা ও নেতৃত্বশক্তি। তাই তৈতক্স-ভাগবত এই ত্বই প্রধান পার্ষদ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 'প্রভু বিগ্রহের ৬ই বাছ ত্বইক্সনে।'

বংসরখানেক পরের কথা। প্রভু গৌরস্থানর ইতিমধ্যে সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন, শুরু হইয়াছে তাঁহার লীলানাট্যের এক নৃতন্তর অস্ক।

প্রভুর বিচ্ছেদের দহনে আচার্য্যের হৃদয় নিরস্তর দগ্ধ হইতেছে।
শুধু প্রভুর এই নবরূপ ও জাবোদ্ধার লালা দর্শনের আশাতেই যে
ভিনি বুক বাধিয়া বসিয়া আছেন।

এমন সময় সংবাদ আসিল, প্রভুর নীলাচলে যাওয়া স্থির হইয়াছে। যাওয়ার আগে জননীও ঘনিষ্ঠ তক্তদের কাছে বিদায় নিতে চান। শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে নবদ্বীপে সংবাদ দিতে পাঠাইয়া নিজে তিনি শান্তিপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

প্রভূকে দর্শনের জন্ম সহস্র সহস্র দর্শনাথী সেদিন আচার্য্য ভবনে ভীড় করিয়া দাঁড়ায়, নৃত্যকীর্ত্তনে চারিদিক মুখরিত হইয়া উঠে। শাস্তিপুর পরিণত হয় ভক্তি-প্রেমের আনন্দ হাটে।

গৌরস্করের সর্বত্যাগী বৈরাগ্য মূর্ত্তি দর্শনে অদৈত আচার্য্য আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না। ভাবোদেল হইতা প্রভূর চবণতলে পতিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে হইলেন মৃচ্ছিত।

বহুক্ষণ পরে আচার্য্যের বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসিল। প্রভূ এবার ইষ্টগোষ্ঠী আরম্ভ করিলেন। ভক্তদেব দারা পরিবৃত চইয়া তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময় অদৈতেব শিশুপুত্র অচ্যুত সেখানে আসিয়া উপস্থিত। উলঙ্গ শিশু মাটিতে গড়াগাড় গিয়া আপন মনে এতক্ষণ খেলা কবিতেছিল। এবাব এই জনসংঘট্ট ও দেবহুল্ভ মূত্তি প্রভূকে দেখিয়া কাছে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। ধূলিশুসরিত শিশুকে গৌরস্থন্দর কোলে ভূলিয়া নিলেন, সম্লেহে কহিলেন, "অচ্যুত, বলতে পারো, ভূমি আমার কে ? জানতো, খাচার্য্য আমার পিতা, কাজেই ভূমি আর আমি হচ্চি তুই ভাই।"

সবাইকে বিশ্বিত করিয়া শিশু সেদিন উত্তব দিয়াছিল, "না-গো তা নয়। দৈবের বিধানে তুমি এসেছ জীবস্থারূপে—-ভোমার জনক তো কথনো কেউ থাকতে পারে না—-তুমি যে স্বপ্রকাশ।"

ভক্তদল ও দর্শনার্থীরা হতবাক্! অদৈত আচার্য্যের এ অবোধ শিশু একি অন্তুত জ্ঞানগর্ভ তত্তকথা বলিতেছে। অপূর্বে সাত্তিক সংস্কার নিয়া ইহার জন্ম, এ শিশু যে অনন্যসাধারণ!"

নবদ্বাপে প্রভ্র যে ঈশ্বরীয় আবেশ যে এশ্বর্য্য ভক্তগণ দেখিয়া-ছিলেন, অদৈত গৃহে তাহাই শেষবারের মত সকলে দেখিলেন। দিব্য উদ্দীপনাভরে বিষ্ণুখট্টার উপর প্রভু উঠিয়া বসিলেন। স্বমুখে বার বার 'মুই সেই, মুই সেই' বলিয়া প্রকাশ করিতে লাগিলেন নিজতত্ত্ব।

বিদায়ের পূর্বে, অত্তৈ প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্তদের কাছে প্রভৃ তাঁহার অভয়বাণী উচ্চারণ করিলেন— ভক্ত বই আমার দিতীয় কেহ নাই।
ভক্ত মোর পিতা মাতা বন্ধু পুত্র তাই।
যন্তপি স্বতন্ত্র আমি স্বতন্ত্র বিহার।
তথাপিহ ভক্ত বশ স্বভাব আমার।
তোমরা সে জন্ম জন্ম সংহতি আমার।
তোমা সভা লাগি মোর সর্ব্ব অবতার।
তিলার্দ্ধেকো আমি তোমা সভারে ছাড়িয়া।
কোথাও না থাকি সতে সভ্য জানাইয়া।

প্রতি বংদরই ভক্তগোষ্ঠী প্রভুর দর্শনলাতের জন্ম নীলাচলে যান, আর তাঁহাদের এই পদযাত্রার পুরোভাগে থাকেন অত্তৈত আচার্য্য। এই অভিযাত্রায় শুধু ভক্ত বৈষ্ণবেরাই নয়, তাঁহাদের সহধ্যিণীরাও কেহ কেহ থাকিতেন। প্রভুর সেবার জন্ম সকলের আগ্রহের অন্থ নাই। যা কিছু আহার্য্য তিনি আগে পছন্দ করিতেন, যা কিছু এখনো ভালোবাসেন, স্যত্নে তাহাই ভারে ভারে শুক্ত করিয়া নিয়া তাহারা চলিয়াছেন।

তখনকার দিনের যাত্রাপথ ছিল বড়ই বিপদসঙ্কল। দীর্ঘ পথ পথ্যটন করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণবগোষ্ঠী নীলাচলে পৌছিতেন, প্রভূর দিব্য মনোহর রূপ দর্শন করামাত্র তাঁহাদের পথ পথ্যটনের সমস্ত কিছু প্রাম্ভি এক মুহুর্ত্তে দূর হইয়া যাইত।

প্রাণপ্রিয় বৈষ্ণবেবা তাঁহার দর্শনে আসিতেছে। সংবাদ পাওয়া মাত্র প্রভূত ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া যান। অত্বৈত, নিত্যানন্দ ও অস্থাক্ত ভক্তদের তিনি পরম প্রেমভরে আলিঙ্গন দিতে থাকেন। প্রভূর গোষ্ঠী আর অবৈতের গোষ্ঠীর মধ্যে হল্লোড় পড়িয়া যায়, আনন্দের বান ডাকিয়া উঠে।

প্রভার্চনার জন্ম আচার্যা নানা উপকরণ সঙ্গে আনিয়াছেন, কিন্তু তাহার সদ্মবহারের উপায় কই? মুহূর্ত্ত মধ্যে ঘটিয়া যায় আত্মবিস্মৃতি। প্রেম ভক্তির উচ্ছাস হকুল ছাপাইয়া উঠে, বৃদ্ধ আচার্য্য আনন্দে হই বাহু তুলিয়া হন্ধার দিতে থাকেন, "এনেছি এনেছি, প্রভূকে আমি এনেছি।"

আচার্য্যের ব্যাকুল ক্রন্দনেই প্রভূ আসিয়াছেন—এ বিশ্বাস রহিয়াছে সকল ভক্তেরই অন্তরে। তাই সমবেত কঠে প্রভূ ও আচার্য্যের ক্লয়রব ধ্বনিত হয়, দিঙ্মগুল পরিপুরিত হইয়া উঠে।

প্রভুর ইঙ্গিতে জগন্নাথদেবের আজ্ঞামালা নিয়া সেবকেরা ছুটিয়া আসে। এই মালা ও চন্দন প্রথমে তিনি পরাইয়া দেন আচার্য্যবরের কঠে, তারপর অপর বৈষ্ণবেরা মালা প্রসাদ পাইয়া কৃতার্থ হন।

সেবার নীলাচলে পৌছিয়া অবৈত আচার্য্যের অভিলাষ হইল প্রভূকে একদিন ভোজন করাইবেন এবং স্বহস্তেই সব কিছু তিনি রাঁধিবেন।

নিমন্ত্রণ পাইয়া শ্রীচৈতক্ত মহা উল্লসিত—

প্রভু বোলে, যে জন তোমার অন্ন খায়।
কৃষ্ণভক্তি কৃষ্ণ সেই পায় সর্ব্বথায়!
আচার্য্য! তোমার অন্ন আমার জীবন।
তুমি খাওয়াইলে হয় কৃষ্ণের ভোজন।
তুমি যে নৈবেগু কর করিয়া রন্ধন।
মাগিয়া খাইতে আমার তথি হয় মন।

ভক্তবংসল প্রভুর এই মধুর কথা শুনিয়া কে স্থির থাকিতে পারে ? আচার্য্য আনন্দে আপনহারা হইয়া গেলেন।

আৰু প্ৰভূব নিমন্ত্ৰণ। আচাৰ্য্য ও আচাৰ্য্যপত্নী প্ৰভূয়ৰ হইতেই কৰ্ম-ব্যস্ত। কিন্তু এই বিশেষ দিনটিতে আচাৰ্য্য রন্ধনের অধিকারটি পত্নী সীতাদেবীকে ছাড়িয়া দিতে রাজী নন। প্রভূব কাছে যে এই অধিকারটি নিজেই তিনি মাগিয়া নিয়াছেন। বৃদ্ধ ভক্ত পরমোৎসাহে নানা উপাদেয় বস্তু রন্ধন করিতেছেন, আর পত্নী সীতাদেবী নিকটে বিস্থা সব কিছু জুটাইয়া দিতেছেন।

আচার্য্যের মনে এ সময়ে বার বারই একটি গোপন ইচ্ছা ক্ষুরিত হইতেছে। প্রভূ যখন ভিক্ষা গ্রহণে আসেন, প্রায়ই তাঁহার সহিত আসিয়া উপস্থিত হয় একদল সেবক ও ঘনিষ্ঠ ভক্ত। বড় আশা করিয়া বহু করে আচার্য্য আৰু এত সৰ প্রস্তুত করিয়াছেন। কিন্তু প্রাভূ যদি সদলবলে আসেন, তবে তো তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া খাওয়ানো যাইবে না।

পত্নীকে ডাকিয়া আচার্য্য মনের কথাটি খুলিয়া বলিলেন, তারপর বিদিয়া বিদিয়া ভাবিতে লাগিলেন, "আহা, এমন কোন দৈব ফুর্য্যোগ কি আজ হতে পারে না, যাতে প্রভু একলাটিই আমার কুটিরে এসে উপস্থিত হন। তা'হলে পরম পরিতোষ সহকারে তাঁকে ভোজন করানোর সুযোগ পাই!"

বেলা তখন দ্বিপ্রহর। আচার্য্য সবে মাত্র রন্ধন শেষ করিয়াছেন, হঠাৎ আচ্মিতে আকাশে দেখা দিল মেদের ঘনঘটা। অল্প সময়ের মধ্যে শুরু হইল প্রবল ঝড বৃষ্টি।

আচার্য্য প্রমাদ গণিলেন। একি ঘোর বিপদে আজ্ব পড়া গেল।
প্রভুর আগমনের প্রভীক্ষায় তিনি পথ চাহিয়া বসিয়া আছেন,
ইহারই মধ্যে একি দৈব হুর্য্যোগ। এ অসময়ে এমন ঝড় বাদলের
তাণ্ডব শুক্র হইবে তাহা কে জানে।

এমন সময় দেখা গেল আর এক বিস্ময়কর দৃশ্য। ঝড় জলে ভিজিয়া 'হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ' বলিতে বলিতে প্রভু তাঁহার দারে আসিয়া দাঁডাইয়াছেন।

ছুটিয়া পিয়া আচার্য্য তাঁহাকে গৃহমধ্যে টানিয়া আনিলেন। কিছুটা বিশ্রামের পর প্রভু আহারে বসিলেন।

বহু বিচিত্র আহার্য্য সম্ভার! আচার্য্য প্রাণ্নপণে অক্সস্র খাবারের যোগাড় করিয়াছেন। পীড়াপীড়ি করিয়া প্রভুকে আকণ্ঠ ভোজন করানোর পর ভক্তের প্রাণে শান্তি আসিল।

এবার ভক্তিভরে আকাশের দিকে চাহিয়া অদ্বৈত ইন্দ্র দেবতার স্তুতি শুরু করিয়া দিলেম।

প্রভূ মহা বিশ্বিত। কহিলেন, "আচার্য্য, হঠাৎ ইল্রাদেবের ওপর ভোমার এত ভক্তি এত কুতজ্ঞতা প্রকাশ কেন বলতো ?"

উত্তর হইল, "প্রভূ, আজ ইন্দ্রের প্রসাদেই যে ভোমায় এখানে একলাটি পেলাম, পরিপাটি ক'রে ভোমায় ভোজন করিয়ে আমার মনের বাসনা পূর্ণ হলো প্রভূ একথা মানিতে রাজী নন। ঝড়-শিলার্ষ্টির সময় তো এ নয়। এ যে আচার্য্যেরই কাজ। তাঁহারই বৈষ্ণবীয় ভক্তির বলে এই অলৌকিক কাণ্ড আজ সংঘটিত হইয়াছে। অদৈতের প্রশস্তি গাহিয়া কহিলেন—

কৃষ্ণ না করেন যার সঙ্কল্প অক্সথা। যে করিতে পারে কৃষ্ণ সাক্ষাৎ সর্বাধা। কৃষ্ণচন্দ্র যার বাক্য করেন পালন। কি অন্তত তারে এই ঝড় বরিষণ গু

আবেগক পিত দেহে অদৈত ততক্ষণে প্রভুর চরণতলে পতিত চইয়াছেন। বার বার কাঁদিয়া কহিতেছেন, "প্রভু, তুমি দেবকবংসল, সেবকের মনোবাঞ্চা ডোমার কাছে অজ্ঞাত থাকে না, আর সে বাঞ্চা পুরণও তুমি করো। স্মামার যা কিছু শক্তি তা যে এই প্রত্যয়েরই উপর প্রতিষ্ঠিত। লোকে আমায় বলে—অদৈত সিংহ। কিছু তারা তো জানে না, সিংহের বল হচ্ছে তার প্রভুরই বল!"

ভক্তগোষ্ঠা নিয়া প্রভু বড় আনন্দরক্তে আছেন। কৃষ্ণকথা ও কীর্ত্তনে দিনের পর দিন কাটিয়া যাইডেছে।

বহুজন পরিবৃত হইয়া সেদিন তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময় এইছত আচার্য্য সেধানে আসিয়া উপস্থিত।

প্রভূ সহাস্তে প্রশ্ন করিলেন, "এই যে আচার্য্য! কোথা হতে ভূমি মাস্ছো। কোন্ কাজেই বা ব্যাপৃত ছিলে, বলতো ?"

"প্রভু, শ্রীমন্দিরেই এভক্ষণ বদেছিলাম। জগরাথ দর্শন সেরে এই মাত্র আসছি।"

"থুব ভাল কথা, আচার্য্য। কিন্তু বল দেখি জগন্নাথ দর্শনের পর আর কি তুমি করেছো।"

"প্রভু, ঞ্রীমৃর্ত্তি দর্শনের পর তাঁকে রোজ প্রদক্ষিণ করি। আজও সেই কাজই ক'রে এলাম।"

উচ্চ স্বরে হাসিয়া উঠিয়া প্রভু কহিলেন, "আচার্য্য, এবার তুমি সভাই হেরে গেলে !" অকৈত বড় থতমত খাইয়া গিয়াছেন। প্রভুর কাছে তাঁহার পরাব্দয় হইবে, সে একটা বড় কথা নয়। কিন্তু এ পরাব্দয় কিসের, ভাহা তো ব্ঝা যাইতেছে না। কহিলেন, "প্রভু, আগে বল, হার-ব্লিতের বিষয়টি কি। তবে তো আমি তা মেনে নেব।"

প্রভূ ও তক্তের এই সংলাপ শুনিতে সকলে উৎকর্ণ হইয়া আছে।
এবার সব ব্যাপারটা পরিষ্কার হইয়া উঠিল—

প্রভূ বোলে সামগ্রী শুনহ হারিবার।
তুমি যে করিলা প্রদক্ষিণ ব্যবহার।
যতক্ষণ তুমি পৃষ্ঠদিগেরে চলিলা।
ততক্ষণ তোমার যে দর্শন নহিলা।
আমি যতক্ষণ ধরি দেখি জগরাধ।
আমার লোচন আর না যায় কোথাত।
কি দক্ষিণে কিবা বামে কিবা প্রদক্ষিণে।
আর নাহি দেখো জগরাধ মুখ বিনে॥

ইষ্ট দর্শনের প্রকৃত তত্ত্ব যে ইহাই। আর এই দর্শনই চৈতস্থাদেব প্রতিদিন করিয়া থাকেন—জগরাথের জগৎ বিমোহন রূপ তাঁহার নয়নে থাকে চিরস্থির।

ভক্ত জনেরা সবাই প্রভুর শ্রীমূখের কথা শুনিয়া নিশ্চুপ হইয়া বসিয়া আছেন, কহারো মূখে কথা সরিভেছে না।

অবৈত এবার যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "প্রভূ তোমার কাছে পরাজিত হয়েই যে রয়েছি—এ পরাজয় তো নৃতন কিছু নয়। তবে এটা বুঝতে পারি, জগন্নাথ দর্শনের এই তত্ত্ব শুধু তোমার শ্রীমুখেই উদ্ঘাটিত হতে পারে।"

বৃদ্ধ আচার্য্যের হৃদয়ে সেদিন প্রেমের উচ্ছাস উঠিয়াছে, যে চৈতক্ততত্ত্ব তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভাসিত, তাহারই আলোর ধারা দিকে দিকে তিনি ছড়াইয়া দিতে চান। শ্রীবাস প্রভৃতি প্রভুর অন্তরঙ্গ ভক্তদের ডাকিয়া কহিলেন, "এসো আৰু আমরা স্বাই মিলে প্রভু শ্রীচৈতক্তের নামকীর্ত্তন শুকু ক'রে দিই। জীবের উদ্ধারের ক্ষম্প প্রভু অবতীর্ণ হয়েছেন, আমরা তা জেনেছি, বিশ্বাস করেছি। তবে প্রভূর নামগানে, স্ততিগানে, বাধা কোথায় ?"

ভক্তদের ভয়, প্রভূ নিজে এখন প্রায়ই থাকেন প্রেমে আবিষ্ট হয়ে, 'মুঁই কৃষ্ণদাস' ব'লে সবার কাছে বলেন। আত্মগোপন করিয়া থাকিতেই তিনি ভালোবাসেন। তাঁর নাম কীর্ত্তনের উৎসাহ কাহারো কম নাই। কিন্তু প্রভূ তাঁর নিজের স্ততিগান শুনিয়া যদি হঠাৎ কুদ্ধ হইয়া উঠেন, তবেই বিপদ।

অবৈতের প্রেমাবেগ ও উৎসাহে সকলেরই ভয় কাটিয়া গেল। শুরু হইল উদ্ধণ্ড কীর্ত্তন।

কার্ত্তনিয়াদের গানে নিজের এ আত্মন্ততি শুনিতে প্রভূ রাজী নন। ধীর পদক্ষেপে তিনি স্বগৃহে চলিয়া গেলেন।

কীর্ত্তন সমাপ্ত হইয়াছে। ভক্তেরা এবার ভয়ে ভয়ে তাঁহার চরণে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। সেবক গোবিন্দের কাছে শোনা গেল, প্রভূ বহুক্ষণ যাবং নিজের শয্যায় শায়িত। আপন মনে একেবারে চুপচাপ পড়িয়া আছেন।

অবৈত শ্রীবাস প্রভৃতি প্রবীণদের অগ্রে রাখিয়া ভক্তেরা **কৃ**টিরে ঢুকিলেন।

প্রভূপশ্ম করিলেন, "আচ্ছা শ্রীবাস, তোমরা সব স্থপণ্ডিত বর্ষীয়ান্ ভক্ত থাকতে এ সব কি হচ্ছে, বলতো ? কৃষ্ণকথা, কৃষ্ণনাম ছেড়ে ভোমরা আমায় অবভার বলে প্রভিষ্ঠা করতে ব্যস্ত হয়েছো কেন ?"

শ্রীবাস উত্তর দিলেন, "প্রভু, আমাদের স্বাভস্ত্র্যই বা কি, শক্তিই বা কোথায়? ঈশ্বর যা বলিয়েছেন, তাই শুধু মূখে উচ্চারণ করেছি।"

প্রভূ ধীর কঠে কহিলেন, "তোমরা সবাই শান্ত্রবিদ্, স্থিরবৃদ্ধি। আচ্ছা বলভো, যে আত্মগোপন প্রয়াসী ভাকে কি জনসমক্ষে ঠেলে বার ক'রে দিতে হয় ? তা কি সঙ্গত ?"

শ্ৰীবাস শ্বিতহাস্তে পূর্ব্যের দিকে চাহিয়া হস্ত দারা নিজেকে শাচ্চাদন করার ভদী দেখাইলেন। প্রভূ কহিলেন, "শ্রীবাস, ভোমার এ সঙ্কেভের মানে আমি ব্ঝে উঠতে পাচ্ছিনে, সবটা প্রকাশ ক'রে বল।"

উত্তর হইল, "প্রভূ হাত দিয়ে আমি সূর্য্য ঢাকবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু সত্যই কি ও বস্তু ঢাকা যায়! তোমার লুকানো ব্যাপার্টাও ঠিক তেমনি, কোন কিছু দিয়ে ঢেকেই যে তোমায় গোপন রাখা যায় না।"

আর এ বিভর্ক বেশীক্ষণ সেদিন চলে নাই। প্রভুর গৃহদ্বারে হঠাৎ দেখা দিল এক বিরাট জনসমূত্র। গৌড় ও অক্সান্ত স্থান হঠতে বহু লোক জগন্নাথ দর্শনে আসিয়াছিল, এবার তাহারা ছুটিয়া আসিয়াছে, 'প্রভু'কে দর্শনের জ্বন্তু। অচল জগন্নাথের পরে সচল জগন্নাথ দেখিয়া তাহারা ঘরে ফিরিবে। এই দর্শনার্থী জনতা সেদিন জানাইয়া দিয়া গেল, প্রভু স্বপ্রকাশ—কোন গোপনতার আড়ালই তাঁহাকে জনচক্ষুর অগোচর করিয়া রাখিতে পারে না।

অবৈতের প্রকাশ-প্রচেষ্টা এমনি করিয়া সেদিন জয়যুক্ত হইয়া উঠে, উদ্যাটিত করে প্রভুর লীলানাট্যের এক মহত্তর রূপ।

সনাতন ও রূপ সে-বার পুরীতে আসিয়া ঐতিচতত্তার শ্বরণ নিয়াছেন। প্রভু তাঁহার ছই বৈরাগ্যবান্ বৈষ্ণব ভক্তকে সম্মুখে রাখিয়া প্রথমে অছৈতের খুব খানিকটা গুণগান করিলেন। তারপর কহিলেন, "ছাখো, প্রেমভক্তি যদি সত্যই পেতে চাও তবে তোমরা অছৈতের শ্বণ নাও। তাঁর কুপা না হলে প্রকৃত কৃষ্ণভক্তি উপজ্ঞিত হবে না।"

নবাগত ভক্ত ষয় তখনি সাষ্টাঙ্গে অহৈত আচার্য্যের চরণে পতিত হইলেন। প্রভূ প্রসন্ন মধ্র কঠে কহিলেন, "আচার্য্য, এ চুজনকে তুমি কুপা করো। তুমি হচ্ছো ভক্তিখনের ভাগারী, তোমার আশীর্কাদ না পেলে তো এদের অভীষ্ট লাভ হবে না।"

সনাতন ও রূপের মনীষা, কবিছ ও নেতৃছ শক্তি আচার্য্যের স্থবিদিত। বুঝিলেন, প্রভু চাহেন প্রকৃত কৃষ্ণভক্তি এই ছুই মহা-প্রতিভাধর ভক্তের হৃদরে স্থারিত হোক, আর ভাহার স্থচনা হোক প্রবীণতম বৈষ্ণবনেতা, ভক্তি-শাস্ত্র পারঙ্গম অদ্বৈতের আশীর্বাণী নিয়া।

আচার্য্য কহিলেন, "প্রভু, কৃষ্ণ ভক্তির ভাণ্ডারের অধিকারী হচ্ছে। তুমি। আমি সে ধনের ভাণ্ডারী কিনা ক্লানি না। যদি হয়েই থাকি, তবে ভাণ্ডারের ধন যে শুধু দিতে পারি ভোমারই শ্রীমুখের আজ্ঞায়। তুমি ইচ্ছাময়, যখন যেখানে খুশী, যাকে তাকে দিয়ে ভক্তদের কুপা বিতরণ করো। আমি আক্ল কায়মনোবাক্যে, এই আশীর্কাদই করছি—এদের তু'ভাই-এর ক্লীবনে যেন প্রকৃত প্রেমভক্তির উদয় হয়।"

সনাতন ও রূপকে আশ্বাস দিয়া প্রভু শ্রীচৈতক্ত কহিলেন,—"আর তোমাদের কোন চিস্তা নেই। শক্তিধর আচার্য্যের কৃপা আজ তোমরা পেয়েছো—

> অবৈতের প্রসাদে সে হয় প্রেমভক্তি। জানিহ অবৈত—শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ শক্তি॥ (চৈ: ভা:)

আর একদিনের কথা। অস্তরক্ষ ভক্তমণ্ডলী পরিবৃত হইয়া শ্রীচৈতক্ষ নীলাচলে বসিয়া আছেন। ভাবাবেশে দেহ তাঁহার কম্পিত হইতেছে, আয়ত নয়ন হুইটি চুলুচুলু। হঠাৎ শ্রীবাসকে ডাকিয়া প্রশ্ন করিলেন, "পণ্ডিত, আমায় বল দেখি, অবৈতকে তুমি কেমনতর বৈঞ্চব বলে মনে করো।"

বড় বিপজ্জনক প্রশ্ন। কি ইহার উত্তর দেওয়া যায় ? ক্ষণকাল ভাবিয়া ।চস্তিয়া ঞ্রীবাস পণ্ডিত যে উত্তর দিলেন, প্রভূর তাহা মন:পৃত হইল না। অর্দ্ধবাহ্য অবস্থায় বৃদ্ধ পণ্ডিতের গালে ঠাস্ করিয়া ভখনি এক চড় বসাইয়া দিলেন।

অতঃপর ভাবাবেশে কাটিয়া গেল। শান্ত গন্তীর স্বরে প্রভূ শ্রীবাস ও অক্সাম্ম ভক্তদের কাছে অছৈতের স্বরূপ মহিমা বর্ণনা করিতে লাগিলেন। ভক্তদের শ্রদয়ে অছৈত-তত্ত্বটি চিরতরে সেদিন অহিত হইয়া গেল। প্রতি বংসরই আচার্য্য অক্সাম্ম ভক্তদের সঙ্গে নীলাচলে উপস্থিত হন। প্রভূকে দর্শন করিয়া ও তাঁহার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে কিছুদিন অবস্থান করিয়া আবার ফিরিয়া আসেন কর্দ্মক্ষেত্র গৌড়দেশে। সেখানে তিনি বিরাজিত থাকেন প্রভূর প্রবর্ত্তিত ভক্তি আন্দোলনের অক্সতম শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকরূপে।

সেবার আচার্য্যের এক ভক্ত তাঁহাকে সন্ধটে কেলিয়া দেন। এই ভক্তটির নাম বাউলিয়া বিশাস। এ সময়ে আচার্য্য প্রভূর আর্থিক অবস্থা খারাপ হইতে থাকে, এবং কোন একটি বিশেষ দেনার জক্ত তাঁহাকে বড় বিপদাপন্ন হইয়া পড়িতে হয়।

বাউলিয়া বিশ্বাস সরল মানুষ, গুরুর অর্থাভাব তাঁহাকে উদ্বিয় করিয়া তোলে। তিনি মনে মনে ভাবিতে থাকেন, তাইতো, এত সব ঐশ্বর্যাশালী ভক্ত ও রাজরাজড়া থাকিতে আচার্য্যের এমন তুর্গতি চলিতে থাকিবে? কোনক্রমে উড়িয়ার অধিপতি প্রতাপরুজের কানে একবার এ কথাটি তুলিতে পারিলেও ঝঞ্চাট চুকিয়া যায়।

বাউলিয়া বিশ্বাস তাহাই করিলেন। প্রতাপরুদ্রকে আচার্য্যের অর্থকুচ্ছের কথা জানাইয়া তিনশত টাকার সাহায্য তিনি চাহিয়া বসিলেন।

কথাটি কি করিয়া যেন চৈতক্সদেবের কানে গেল, তিনি ক্রোধে গর্জিয়া উঠিলেন। সেবকদের আদেশ দিলেন, "ভাখো, বিশ্বাস যেন কথনো আমার কাছে না আসে, আমি তার মুখদর্শন করতে চাইনে। শুদ্ধসন্ত্ব অবৈত আচার্য্যকে সে বিষয়ীর দান গ্রহণ করাতে চায়! জান্বে, আমার কাছে কোনদিন তার ক্ষমা নেই।"

প্রভুর এই দণ্ডাজ্ঞা নীলাচল ও গোড়ে আলোড়ন তুলিল। ভক্ত সমাজ্বের সম্মুখে ইহা দেখা দিল এক সভর্ক-সঙ্কেত রূপে। সকলেই বুঝিলেন—প্রভুর আশ্রুরে থাকিতে গেলে বিষয়ীর দান প্রতিগ্রহ করা চলিবে না।

বাউলিয়া বিশ্বাসের এই দণ্ড অদ্বৈতের প্রাণে বড় বাজিল। প্রকৃত পক্ষে নিজের জন্ম সে কোন সাহায্য চাহে নাই, চাহিয়াছে আচার্যোরই শুভার্থী হইয়া। কিছুদিন পরেই নীলাচলে প্রভুর সহিত আচার্য্যের সাক্ষাং।
আচার্য্য সকৌভুকে কহিলেন, "প্রভু, বাউলিয়া বিশ্বাসের ওপর
ভোমার এমন কৃপা, অথচ আমাদের দিকে ভূমি একটিবার ফিরেও
ভাকাও না।"

প্রভু সহাস্থে উত্তর দিলেন, "আচার্য্য, তুমি সর্ব্ব বৈশ্ববের আশ্রয়স্থল, তুমি তো নিশ্চিতরূপে আমার মতবাদ জানো। প্রকৃত্ত বৈশ্বব হবে ঈশ্বরচরণে নিবেদিতপ্রাণ, ঈশ্বর প্রেমে সদা-উশ্বত্ত। বিষয়কুপে পড়ে যে হতভাগ্য অন্ধকারে পথ হাতড়াচ্ছে, তার কাছে সাহায্যের প্রত্যাশী হবে কেন? তোমার ঋণ শোধের জন্ম রাজ্বা প্রভাপরুজের কাছে আবেদন যাবে কেন, বলতো? যোগক্ষেম বহনের প্রতিশ্রুতিতে যিনি আবদ্ধ, ডোমার ভার যে তিনিই নিয়ে বসে আছেন। তবুও বাউলিয়া বিশ্বাস কেন এমন হঠকারিতা করলো? তাই তো আমি তাকে দণ্ড দিয়েছি। অবশ্য তুমি ঠিকই বলেছো, এ দণ্ড তাকে দিয়েছি আমার আপন জন মনে করেই, সে তোমার ভক্ত ব'লে। বুঝেছি, ভক্তের এ দণ্ড ভোমাকে বিচলিত করেছে। আছ্বা এবার আমি বিশ্বাসকে মার্জ্বনা ক'রলাম। আর যেন কথনো তার এমন কুমতি না হয়।"

ভক্ত জ্বগদানন্দ পণ্ডিত সেবার নীলাচল হইতে গৌড়ে গিয়াছেন। তাঁহার মাধ্যমে বৃদ্ধ অদ্বৈত শ্রীচৈওক্সের জ্বস্ত এক তরজা পাঠাইলেন।

প্রভূকে কহিও আমার
কোটি নমস্কার
এই নিবেদন তাঁর
চরণে আমার
—'বাউলকে কহিও লোকে
হইল আউল।
বাউলকে কহিও হাটে
না বিকার চাউল।

বাইলকে কহিও কাজে নাহিক আউল। বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল।

নীলাচলে প্রভূ ভক্তদের সঙ্গে বসিয়া ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছেন, এমন সময় জগদানন্দ এই তরজাটি সেখানে আবৃত্তি করিলেন। বড় প্রহেলিকাময় আচার্য্যের এই তরজা। সকলেই চুপচাপ হইয়া বসিয়া আছেন। প্রভূ শ্বিতহাস্যে সংক্ষেপে শুধু কহিলেন, "বেশ, তাঁহার যে আজ্ঞা।"

প্রভূর দীলার অক্সতম শ্রেষ্ঠ মশ্মজ্ঞ স্বরূপ দামোদর নিকটেই ছিলেন। মনে তাঁহার বড় সন্দেহ উপস্থিত হইল। ব্যগ্র হইয়া কহিলেন, "প্রভু, আমরা কেউ এ হেঁয়ালীর মানে বুঝে উঠতে পারলুম না। আপনার কথাও বড় ছর্ম্বোধ্য ঠেকছে। কুপা ক'রে সব খুলে বলুন।"

উত্তর হইল, "স্বরূপ, জানতো অবৈত আচার্য্য আগম শাস্ত্রে স্থপণ্ডিত। দেবতার আবাহন ও বিসর্জ্জন, তুই অমুষ্ঠানই তাঁর জানা আছে। আচার্য্য বোধহয় একটা কিছু ইঙ্গিত জানাতে চেয়েছেন। কিন্তু তোমাদের মত আমিও সবটা বুঝতে পারিনি।"

প্রভূ আসল কথাটা চাপিয়া গেলেও স্বরূপ ব্রিলেন, আচার্য্য তাঁহার দেবতার বিসর্জনের ইলিতই এই হেঁয়ালীর মাধ্যমে দিতে চাহিয়াছেন। স্বরূপের অমুমান মিথ্যা হয় নাই, অবৈতের এই তরজা প্রবণের পর হইতে প্রভূ হইয়া উঠেন আরো অস্তম্থীন। গন্তীরার মধ্যে আপনাকে তিনি একেবারে গুটাইয়া নেন।

কয়েক বংসরের মধ্যেই ডিরোভাবের দিনটি ধীরে ধীরে আসিয়া উপস্থিত হয়। তিল তুলসী আর অশুন্দলে যে লীলা আচার্য্য হরাহিত করেন, আরব্ধ কার্য্যশেষে তাহারই উপর যবনিকা ক্ষেপণের কথাটি নিজেই তিনি ধ্বনিত করিয়া ধান।

প্রভূ প্রীচৈতন্তের লীলা সম্বরণের পরও দীর্ঘদিন অবৈত আচার্য্য

মরদেহে অবস্থান করেন। গৌড়ীয় বৈঞ্চৰ সমাজের অশ্যতম স্তম্ভ-রূপে এই বৃদ্ধ আচার্য্যকে সসম্মানে বিরাজিত থাকিতে দেখা যায়। ভক্তজনচিত্তে আচার্য্যের সেই দিব্য রূপটিই এসমূয়ে ভাষর হইয়া উঠে, যে রূপটির ইঙ্গিত স্বয়ং শ্রীচৈতক্য তাঁহার প্রিয় সখা ম্রারী শুপ্তের কাছে বহুকাল পূর্ব্বে প্রকাশ করেন

অবৈত আচার্য্য গোসাঞি ব্রিজ্বগতে ধন্য।
ততোধিক প্রিয় মোর কেহ নাহি অন্য।
আপনে ঈশ্বর অংশ জগতের গুরু।
তার দেহে পূজা পাইলে কৃষ্ণ পূজা পায়।
(চৈঃ মঙ্গল—লোচন)

मश्रवरापव

পঞ্চদশ ও বোড়শ শতকে, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে দেখা যায় নৃতনতর ভক্তিধর্শের অভ্যুদয়। এই ধর্শের মূল তত্ত্ব—আরাধ্য পরম বস্তু ঞীভগবান লীলাময়, প্রেমময় ও কুপাময়। জাতিবর্ণের পার্থক্য ভাঁহার কাছে নাই। ভক্তি প্রেমের উপচার নিয়া, একাস্ত শরণাগতি নিয়া, যে কোন শ্রেণীর সাধক তাঁহার আরাধনা করিতে পারে, পৌছিতে পারে তাঁহার দিব্যধামে। এই উদার সর্বজ্জনীন ভক্তিধর্শের আলোকধারা অচিরে ছড়াইয়া পড়ে সমাজের সর্ব্ব স্তরে; আধ্যাত্মিক উচ্জীবনের সঙ্গে সক্ষেক্ষনীবনে জাগিয়া উঠে নৃতনতর মানবতা-বোধ।

উত্তর ভারতে রামানন্দ ও তংশিশ্য কবীর, পাঞ্চাবে গুরু নানক, মহারাষ্ট্রে নামদেব, তেলেগু দেশে বল্লভাচার্য্য, গৌড় ও উড়িখ্যায় চৈতগ্য-মহাপ্রভু এই যুগে উৎসারিত করেন উদার ভক্তিধর্শের এক একটি বিপুল তরঙ্গ। আসামের বৈষ্ণব সাধক শঙ্করদেবও ছিলেন ইহাদের মত ভক্তি-আন্দোলনের এক পথিকং।

ভাগবতের প্রীকৃষ্ণ শঙ্করদেবের উপাস্ত। এই উপাস্তকে জনমানসের সম্মুখে তিনি স্থাপিত করেন এক এবং অদ্বিতীয় ঈশ্বররূপে।
শ্রেদাভক্তি, শরণাগতি ও নামধর্মের মহিমা প্রচারিত হয় তাঁহার
সাধনপৃত জীবন ও বাণীর মাধ্যমে। তৎকালীন আসামের অনগ্রসর
এবং বহুবিচ্ছিন্ন সমাজজীবনে তিনি আনয়ন করেন ভক্তি-প্রেমের
বিপুল জোয়ার। সর্ব্ব ভারতের ভাগবত ধর্মের সঙ্গে প্রান্তীয় রাজ্য
আসামের আত্মিক যোগবন্ধনটিও গড়িয়া উঠে শঙ্করদেবের সাধনা ও
অধ্যাশ্ব-সাহিত্যের মধ্য দিয়া।

শহরের জন্মস্থানের নাম আলিপুথুরি। বর্ত্তমান আসামের নওগাঁ শহর হইতে বোল মাইল দূরে এই গ্রামটি অবস্থিত। ১৪৬৩ খুষ্টান্দে প্রসিদ্ধ ভূঁইয়া বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম কুন্থমবর, মাতা—সত্যসন্ধ্যা। পিতা ও মাতা উভয়েই ছিলেন ধর্মপ্রাণ, সেবা-পূজার মধ্য দিয়া ঈশ্বর দর্শনের অভিলাষ তাঁহারা পোষণ করিতেন।

সস্থান প্রসবের কয়েক দিনের মধ্যেই জ্বননী সভ্যসন্ধ্যার অন্তিম-কাল উপস্থিত হয়, ইষ্টবিগ্রাহ শঙ্করের নাম জ্বপ করিতে করিতে তিনি তমু ত্যাগ করেন। তাই তাঁহার নবজাত শিশুর নাম রাখা হয় শঙ্কর। গৌরকান্তি, অপরূপ রূপলাবণ্যময় এই শিশু, দর্শনমাত্রেই লোকের মন কাড়িয়া নেয়। মাতৃহীন শঙ্করের লালন-পালনের ভার স্যত্নে গ্রহণ করেন তাহার বৃদ্ধা পিতামহী।

শঙ্করের পূর্ব্বপুরুষ ছিলেন ধনী সম্ভ্রাস্ত ভূম্যধিকারী। তাঁহাদের বলা হইত শিরোমণি ভূইয়া, অর্থাৎ ভূইয়াদের মধ্যে ধনে মানে ও কীর্ত্তিকলাপে তাঁহারা ছিলেন শ্রেষ্ঠ।

ত্রয়োদশ শতকে মহারাজ বল্লাল সেন কাত্যকুজ হইতে পাঁচটি বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও পাঁচটি সং কায়স্থ গোড়দেশে নিয়া আসেন। এই কায়স্থদেরই কয়েকটি উত্তর পুক্ষ পরবর্ত্তীকালে আসামে আসিয়া বসনাস কবেন। আসামের অক্সতম রাজা তুর্লভনারায়ণ গোড়ের অধিপত্তি ধর্মনারায়ণের নিকট অনুরোধ জানান, কনৌজী ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের কয়েকটি পরিবারক্রে যেন আসামে যাওয়ার অনুমতি

> অনেকের মতে, শহরদেব জন্মগ্রহণ করেন ১৪৪৯ খুটাজে। কিছ আসামের: ঐতিহাসিক শুর এডওয়ার্ড গেইট এই জন্ম-সাল সম্বছে সন্দিহান। ঠাহার ধারণা আবো ৩০।৪০ বংসর পরে শহরদেব ভূমিঠ হন।

অনিক্ষ ছাড়া কোন অসমীয়া জীবনীকারই শহরের জন্ম-সাল লিপিবছ করেন নাই। অনিক্ষ লিখিয়াছেন, শহরের জন্ম হয় ১৬৮৫ শকে অর্থাৎ, ১৪৬০ খুটাকে। ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার বলেন, শহরদেবের জীবনের অধিকাংশ ঘটনা ঘটিয়াছিল, অহোম রাজা চূহ-মূজ (১৪৯৭-১৫৩৯) এবং কোচরাজ নরনারারণের রাজ্যকালে (১৫৪০-১৫৮৪); সেই জ্ঞু মনে হয় হয়তো প্রচলিত ১৪৪০ খুটাকের প্রিবর্ত্তে অনিক্ষ ক্ষিত ১৪৬৩ খুটাককে শহরেদেবের জন্ম-সাল ধ্রা অধিক্তর যুক্তিসক্ত।—উজ্জীবন, বৈশাধ, ১৩৭৩। দেওয়া হয়। তদস্থায়ী গৌড়রাজ একদল সদাচারী ব্রাহ্মণ ও কায়স্থকে সপরিবারে আসামে প্রেরণ করেন। নবাগত ঐ কায়স্থদের মধ্যে কেহ কেহ নওগাঁ জেলার মৈরাবাড়ী অঞ্চলে নিজেদের বাসভূমি গড়িয়া তোলেন। আসামের রাজারা ইহাদের কর্মদক্ষভার তুই হইয়া কোন কোন মৌজার শাসনভার অর্পণ করেন এবং ভূইয়া উপাধিতে ভূষিত করেন।

শহরের পূর্ব্বপুরুষ চণ্ডী ভূঁইয়া ছিলেন একজন কৃতী পুরুষ। তাঁহার পরবর্ত্তী বংশধর রাজধর প্রভৃতিও ছিলেন খ্যাতনামা ভূম্যধি-কারী। নিজ পিতৃপুরুষের পরিচয় দিতে গিয়া শঙ্কর পয়ার ছন্দে তাঁহার অসমীয়া ভাগবতে লিখিয়াছেন:

> বরদয়া নামে গ্রাম শত্তে মংস্তে অমুপাম লোহিত্যর অতি অমুকুল। দেই মহা গ্রামেশব আছিলস্ক রাঞ্ধর

> > কায়স্থ কুল পদাফুল॥

তানে পুদ্র স্থ্যবর মহা বড দেশধর দানী মানী পরম বিশিষ্ট।

যার যশ এভো জলৈ জ্বন্ত মাধবদলৈ তুই ভাই যাহার কনিষ্ঠ॥

তানে পুত্র কুলোদ্ধার ভৌমিক মধ্যত সাক প্রসিদ্ধ কুসুম নাম যার।

ভানে স্থৃত শিশুমতি কৃষ্ণপায়ে করি নতি
বিরচিল শঙ্করে পয়ার॥

(>> -> ->)

এই বর্ণনা হইতে বুঝা যায়, শঙ্করদেবের পূর্ব্বপুরুষরা প্রতিষ্ঠাবান্
ভূষ্যধিকারী ছিলেন। অনেকের মতে, তাঁহারা ছিলেন প্রতাপশালী
বার ভূইয়াদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । শঙ্করের পিতা কুস্থমবরের সময়ে
পরিবারের পূর্ব্ব ধন-মানের পৌরব হ্রাস পাইয়াছিল বটে, কিন্তু তিনি
একজন সম্পন্ন জমিদার এবং সদাচারী ও ধার্মিক বলিয়া নিজ অঞ্চলে
পরিচিত ছিলেন।

মাতৃহীন বালক পিতামহীর আদর-যত্নে যেমন লালিত হইতে থাকে, তেমনি তাহার পড়াশুনার স্থব্যবস্থাও গোড়া হইতে করা হয়। নিতাস্ত বালক হইলেও, এই বয়সেই শঙ্করের চালচলন ও কথাবার্ত্তায় ফুটিয়া উঠে নানা বৈশিষ্ট্য। পূর্ব্ব জ্বন্মের শুভ সংস্কার নিয়া সে জ্বিয়াছে। সেই সঙ্কে লাভ করিয়াছে অসামাস্ত মেধা ও প্রতিভা। এক একদিন বালকের প্রশ্নে ও কথাবার্ত্তায় ঝলকিয়া উঠে তাহার প্রতিভার দীপ্তি, বর্ষীয়ান্ পণ্ডিত লোকেরাও ইহা শুনিয়া বিস্মিত হইয়া যান। কবিতা রচনার শক্তিও ক্লুরিত হইতে দেখা যায় এই কচি বয়সেই। যুক্তাক্ষর শঙ্কর তখনো শিখে নাই কিন্তু এই সময়েই সে রচনা করে তাহার প্রসিদ্ধ কবিতা—'কর্তল কমল কমলদল নয়ন।' সকলেই সোৎসাহে বলাবলি করিতে থাকেন,—'এ বালক বাক্দেবীর অনুগৃহীত, আশিস্ প্রাপ্ত , উত্তরকালে অবশ্রাই এ প্রসিদ্ধ লাভ করবে অসামান্ত কবিরূপে।'

বারো বংসর বয়সে শঙ্করকে ভর্ত্তি করা হয় পণ্ডিতবর মহেন্দ্র কন্দলীর চতুষ্পাঠীতে। সংস্কৃত সাহিত্য ও হিন্দুধর্মের বিভিন্ন শাস্ত্রে এই আচার্য্য পারক্ষম। কিশোর ছাত্রও তেমনি বিশ্ময়কর ধীশন্তির অধিকারী। তাই কয়েক বংসরের মধ্যেই নানা শাস্ত্রে সে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠে। আচার্য্য মহেন্দ্র কন্দলী নিব্দে ভক্তিমান্ তাই ভক্তিশাস্ত্রের চর্চ্চায় তাঁহার উৎসাহ বেশী। তাঁহার এই ভক্তি প্রবণতার প্রভাব কিশোর ছাত্র শঙ্করের উপরও বেশ কিছুটা আসিয়া পড়ে। নবীন ছাত্রের পাণ্ডিত্য এবং বিশেষ করিয়া ভক্তি-শাস্ত্র অধ্যয়নে তাঁহার আগ্রহ দেখিয়া প্রবাণ আচার্য্যের হৃদয় আনন্দ্রে গৌরবে পূর্ণ হইয়া উঠে।

কয়েক বংসর পরে শব্ধর চতুষ্পাঠীর পাঠ সমাপ্ত করেন, শুরু করেন হিন্দুধর্ম্মের উচ্চতর দর্শনের তত্ত্বালোচনা।

ভক্তি ও প্রেমের গুভ সংস্থার নিয়া তিনি জ্বায়াছেন। শিক্ষক মহেন্দ্র কন্দলীর সামিগ্য ও প্রভাবও তাঁহার ভক্তিপ্রবণতা অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে। কিন্তু ভক্ষণ পণ্ডিত শহরের জিজ্ঞাসু মন জীবনের দিক্দর্শন সম্পর্কে, পরমতত্ত্ব সম্পর্কে, এখনো স্থিরভূমি প্রাপ্ত হয় নাই, প্রভায় ও নিঃসংশয়তার ভিত্তি তাঁহার জীবনে গড়িয়া উঠে নাই।

মানব মনের চিরস্কন জিজ্ঞাসা শঙ্করকে চঞ্চল করিয়া তৃলিয়াছে। পরম সত্যের পথসন্ধান ও আত্মিক উপলব্ধির জক্স তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। দিনের পর দিন উঠে চিস্তার তরঙ্গরাশি,—জীব কোথা হইতে সংসারে আগত হয়, এই সৃষ্টি প্রপঞ্চের সহিত সৃষ্টিকর্ত্তা ভগবানের কি সম্পর্ক, কোথায়ই বা তাহার যোগস্ত্র ? জীব ও ভগবানের মিলন কি সম্ভব ? যদি সম্ভবই হয়, তবে তাহার পম্থা কি ? কাহার সাধন প্রণালী তিনি অমুসরণ করিবেন, কোথায় সেই পরম কারুণিক দিক্দিশারী ;

এই সময়ে কিছুদিনের জন্ম এক পরিপ্রাজ্বনরত যোগীর সাহচর্য্য তিনি লাভ করেন। ইহার নিকট হইতে আসন প্রাণায়ামের গৃঢ় ভত্ত জানিয়া নিয়া শুক করেন যোগসাধন!।

শঙ্করদেবের প্রামাণিক জীবনচরিত-লেখক দৈভ্যারি ঠাকুর এই সম্বন্ধে লিখিয়াছেন:

প্রাণ অপান সমান উদান
আদি করি বায়্চয়।
বশু করিলস্ত, চলাইবে পাবস্ত
যি বায়ু যৈত লাগয়।
বায়্ক ক্ষেপিয়া, উপাসে ধরিয়া
আসন ভিরি হরিষি।
থাকস্ত সদায়, স্থনিশ্চয় কায়

।।क्छ नगात्र, ज्ञानन्त्रत्र कात्र

দিন ছই চারি বসি॥

কিন্ত এই যোগসাধনার পথ বেশী দিন তিনি অনুসরণ করেন নাই। নিজ অন্তরের গভীরে অবগাহন করিয়া অচিরে বৃঝিতে পারেন, ভক্তিপ্রেম সাধনার দিকেই তাঁহার প্রধান প্রবণতা। ভক্তিপ্রেমের সান্তিক সংস্কার নিয়া তিনি জন্মিয়াছেন, এবং এই সংস্কারই অনিবার্য্য-রূপে এবার আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিতেছে তাঁহার সাধন দীবনে। অতঃপর কয়েকটি বৎসর শঙ্কর গভীরভাবে ভারতের পুরাণ-শাস্ত্রসমূহের আলোচনায় নিবিষ্ট হন, ভক্তিধর্শের নিগৃঢ় তত্ত্ব ও তথ্য উদ্ঘাটনে হন যন্ত্রবান।

শহরের তখন বাইশ বংসর বয়স। মনে সঙ্কল্প স্থির করিলেন, এবার কিছুদিনের জ্বস্তু সাবা ভারতের তীর্থ পরিব্রাজনে তিনি বহির্গত হইবেন। বিশেষ করিয়া বিষ্ণুর পাদশীঠ গয়াধাম ও ক্লফের লীলাভূমি দর্শন করার জ্বস্তু মন বড় ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে।

কিন্ত সঙ্কল্প সাধনের পথে সেদিন বাধা পড়িয়া গেল। পিতা হঠাৎ তাঁহাকে ডাকিয়া কহিলেন, "তোমার সঙ্গীদের কাছে শুনলাম, তুমি নাকি তীর্থভ্রমণে যাবার জন্ম ব্যস্ত হয়েছো।"

"আজে হাঁ, মনটা বড়ই ব্যাকুল হয়েছে"—সবিনয়ে শঙ্কর নিবেদন করেন।

"বাবা, এতো খুব ভালো কথা। কিন্তু তার সময় তো এখন নয়, অনেক পরে। তীর্থ পরিব্রাজনের বয়স হয়েছে বরং আমার। আমি বৃদ্ধ হয়েছি। তুমি বয়সে নবীন, এখন তোমার সম্মুখে রয়েছে অনেক কিছু কর্ত্তব্য। আগে সেসব সমাপন করো, তারপর তীর্থে বেরুবে।"

"কিন্তু বাবা, আমি যে---"

"না, আর কিন্ত-টিন্ত নয়। এ বয়সে তোমার তীর্থে তীর্থে বেড়িয়ে বেড়ানো চলবে না। ই্যা, আমি স্থির করেছি, এবার তোমার বিবাহ দেবো। স্থপাত্রীও পেয়েছি। বিবাহের পর তুমি সংসারী হও, প্রয়োজনীয় বিষয়-কর্ম ভাখো, পিতা ও পিতৃপুরুষের বাঞ্ছিত পুণ্যকর্ম সম্পন্ন করো। তারপর কর্ত্বব্যকর্ম সব সমাধা ক'রে প্রবীণ বয়সে তীর্থভ্রমণ ক'রবে। এই আমি চাই।"

পিতার নির্দেশ অমাক্ত করা চলে না। কিছুদিনের মধ্যেই শঙ্করকে বিবাহ করিতে হইল। পদ্মী স্থ্যবতী যেমনি রূপবতী তেমনি সর্ব্ব গুণসম্পন্না, পত্তির উচ্চাদর্শ ও ধর্মজীবনের সহায়িকারূপেই তিনি তাঁহার পাশে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

কিন্তু শহরের এই গার্হস্থ্য জীবন বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই, বিবাহের চার বংসর পরে সূর্য্যবতী এক শিশুকক্সা রাধিয়া ইহধাম ত্যাগ করেন। কিছুদিনের মধ্যে পিতা কুসুমবরও প্রস্থান ক্রেন পরলোকে।

পর পর এই ছইটি শোকের আঘাত শঙ্করকে মূহ্যমান করিয়া ফেলে, জীবনে জাগিয়া উঠে তীক্ত বৈরাগ্য ও নির্কেদ।

চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন, তীর্থে তীর্থে বুরিয়া বেড়াইবেন, এই ইচ্ছাও এসময়ে তাঁহার মনে জাগ্রত হয়। কিন্তু এইসঙ্গে পিতার নির্দেশটিও শ্মরণে আসিয়া যায়। 'সংসারের প্রধান কর্ত্তব্যগুলি সমাপন করার পর পরিব্রাজন বা তীর্থ দর্শন করবে' এই কথাটিই বিশেষভাবে তিনি বলিয়া গিয়াছেন। তাই শঙ্করকে আরও কয়েক বংসর অপেক্ষা করিতে হইল। অতঃপর কক্সা মমুর জন্ম হরি নামক এক সদংশীয় কায়স্থ যুবককে পাত্ররূপে তিনি निर्काहन कदिलन এवः ভाष्टाद विवाह पिलन। এवाद चारम শঙ্করের বিদায়ের পালা। বিশ্বস্ত অমুচরছয় জয়ন্ত ও মাধব দলই-কে ডাকিয়া কহিলেন, "আমি দীর্ঘ দিনের জন্ম তীর্থ পরিব্রাজনে যাচ্ছি। मात्रा ভারতে আমায় ঘুরে বেড়াতে হবে। পথে বিপদের অস্ত নেই, আর কোন দিন দেশে ফিরে আসবো কিনা ডাও জানিনে। আমার ক্ষা আর আত্মীয়-স্কলেরা রইলো, তোমরা সতর্কভাবে তাদের দেখাগুনা করবে। আমার জমিদারী ও বিত্তবিষয় বক্ষণের ভারও রইলো তোমাদের ওপর। তোমরা আমার বিশ্বস্ত ও স্নেহভাজন; প্রকৃত ধর্মবৃদ্ধি নিয়ে আমার কর্ত্তব্য কাজ ভোমরা চালিয়ে যাবে। শ্রীভগবান ভোমাদের মঙ্গল করুন।"

বছ অমুরোধ উপরোধেও শঙ্করকে সঙ্কল্ল হইতে বিচ্যুত করা গেল না। আত্মীয় বন্ধবান্ধবেরা অগত্যা নিরস্ত হইলেন।

অত:পর প্রায় বারো বংসর তিনি আসামের বাহিরে নানা তীর্থে ও সাধনপীঠে অবস্থান করিয়াছেন এবং এই দীর্ঘ বংসর ব্যাপিয়া তাঁহার অমুচরছয় নিষ্ঠাভরে পালন করিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের গুরুদায়িছ।

শঙ্কর তীর্থ দর্শনে চলিয়াছেন, এই সংবাদ গ্রামে রটিয়া গেল। আচার্য্য মহেন্দ্র কন্দলী তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিলেন, কহিলেন, 'বংস, আমি রন্ধ হয়ে পড়েছি। ভারতের বৈষ্ণব তীর্থগুলো পরিক্রমা করবো, এ সাধ বহুদিনের। তুমি তীর্থে যাচ্ছো, আমায়ও ভোমার সঙ্গে নিয়ে চলো।

শিক্ষাগুরুর এই অমুরোধ রক্ষায় শঙ্কর সানন্দে সমত হইলেন। আরো পনের যোলজন সঙ্গীও এ সময়ে জুটিয়া গেল। এবার শুরু হইল তাঁহাদের বছ আকাজ্জিত তীর্থযাত্রা। শঙ্করের এই তীর্থদর্শনের বিস্তারিত তথ্য ও কাহিনী তাঁহার বিভিন্ন চরিতকারেরা লিখিয়া গিয়াছেন। বিষ্কাবতীর্থগুলি এ-সময়ে তিনি পরিক্রমা করেন তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সীতাকুগু, গয়া, পুরী, কাশী, প্রয়াগ, প্রোধাা, মথুরা, বুন্দাবন, বদরিকাশ্রম প্রভৃতি।

সঙ্গীরা মোটাম্টিভাবে তীর্থ দর্শন সমাপ্ত করিয়া দেশে ফিরিয়া আসেন। কিন্তু শব্ধর তাঁহার পরিপ্রাক্ষনে রত থাকেন বারো বংসর ব্যাপিয়া। এই দীর্ঘ বংসরগুলি তিনি শুধু বৈষ্ণবদের প্রধান প্রধান তীর্থ ও দেববিগ্রহ দর্শন করিয়াই অভিবাহিত করেন নাই, যেখানে যে দেবমন্দির বা সাধনপীঠে গিয়াছেন সেখানকার সাধক ও শান্ত্র-বিদ্দেব সহিত মিলিত হইয়াছেন। বিশেষ করিয়া প্রেম-ভক্তি আন্দোলনের কেন্দ্রগুলিতে গিয়া সিদ্ধ মহাত্মাদের সান্নিধ্যে তিনি বাস করিয়াছেন, তাঁহার অনুসন্ধিৎস্থ ও তত্ত্বায়েষী মন তৃপ্ত হইয়াছে তাঁহাদের উপদেশ ও তত্ত্ব ব্যাখ্যানে।

এই সময়েই শঙ্করের জীবনে ঘটে বছবাঞ্চিত গুরুর আবির্ভাব।
দীক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গে সদ্গুরু তাঁহাকে প্রদর্শন করেন শুদ্ধাভক্তির
সাধন পথ। বিদায়কালে নির্দেশ দেন, "বংস, আমি আশীর্কাদ করি,
শুদ্ধাভক্তির পথ অমুসরণ ক'রে তুমি ইট্টলাভ করো। ভক্তির যে

> শহরের চরিতকারদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য—রাষ্চরণ ঠাকুর ও তৎপুত্ত দৈত্যারি ঠাকুর, ভূষণ বিজ, রামানন্দ বিজ, অনিক্ত প্রভৃতি।

শুভ সংস্থার ও শুভ বীজ তোমার ভেতর অঙ্ক্রিত হয়ে রয়েছে, অচিরে তা সফল হয়ে উঠুক, চৈতক্সময় হয়ে উঠুক।"

বৈরাগ্য গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ণবীয় সন্ন্যাস নিতে শব্দর বড় ব্যাকৃল ছইয়াছেন। একথা নিবেদন করায় গুরুদেব কহিলেন, "বংস, বিধিনির্দিষ্ট বহু কাজ ভোমায় সংসারে থেকে করতে হবে। সংসার জীবনে থেকে, সংসারকে ভগবং-সংসারে পরিণত করার কাজে তৃমি আত্মনিয়োগ করো, এই আমি চাই। সর্ব্বদা স্মরণ রাখবে, পরম কারুণিক বিষ্ণু বা তাঁর অবভার কৃষ্ণই হচ্ছেন মানবের উপাস্থা, মানবের ইষ্ট। এই পরমপ্রভুর একাস্ত শরণ নিয়ে, সর্ব্বত্র নামধর্মের প্রচার করো, নামযজ্ঞ উদ্যাপন করো। নামী আর নাম অভেদ, এই পরম জ্ঞান ছড়িয়ে দাও আসাম রাজ্যের সর্ব্বত্র। ইষ্টদেব প্রীকৃষ্ণ, আর তাঁর জীবন ও বাণীর ভায়্যগ্রন্থ প্রীভাগবত ভোমার সহায় হবেন।"

শঙ্কর যথন দেশে ফিরিয়া আসিলেন, তখন তিনি এক নিষ্ঠাবান্ বৈষ্ণব ও উদীয়মান্ ধর্মনেতা। দীর্ঘ দাদশ বংসরের তীর্থ পরিপ্রাজন এবং সিদ্ধ সাধুসস্ত ও তাত্ত্বিকদের সাহচর্য্য ও কুপা তাঁহাকে পরিণত করিয়াছে এক আত্মপ্রত্যয়শীল সাধকে। বৈষ্ণবীয় সাধনার দৃঢ়ভূমি তিনি প্রাপ্ত হইয়াছেন, জীবন সমক্ষে উল্মোচিত হইয়াছে শ্রীভগবানের অমৃতলোকের সিংহদার।

দেশে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া আদিষ্ট কর্ম্মে ব্রতী হইতে শঙ্কর দেরী করেন নাই। সংসারী জীবনযাপন করিয়া সংসারকে নামধর্মে উজ্জীবিত করিতে হইবে, কুষ্ণের সংসারে পরিণত করিতে হইবে। তাই দিতীয়বার তিনি দার পরিগ্রহ করিলেন। আলিপুখ্রির বসবাস উঠাইয়া দিয়া, নিকটেই বরদোয়া গ্রামে স্থাপন করিলেন নৃতন ভবন ও প্রচার কেন্দ্র। শুরু করিলেন ব্যাপকভাবে নামদীক্ষা দান। নবদীক্ষিত শিল্পদের সহায়তায় বরদোয়াতে একটি সত্র বা মঠ নির্মিত হইল এবং প্রবর্ত্তিত হইল একটি নাম-ঘর। এই নামঘরে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে গ্রাম সন্ধিতি সাধারণ মান্ধবের। সমবেত হইত, নাম-কার্ত্তনে ও নাম-ধর্মের মাহাত্ম্য গ্রবণে দিনের পর দিন হইত নব প্রেরণায় উদ্ভূত্ব।

আচার্য্য জীবনের এই প্রথম পর্য্যায় হইডেই শব্ধর পরিচিত হইয়া উঠেন শব্ধরদেব নামে, তাঁহার প্রচারিত ভক্তিধর্ম অভিহিত হয় 'একশ্বরণ ধর্ম' নামে।

তাঁহার নব প্রচারিত ধর্মের মূল কথা,—এক ও অন্বিতীয় পরম পুরুষ হইতেছেন বিষ্ণু বা তাঁহার অবতার প্রীকৃষ্ণ। এই অন্বিতীয় পরম পুরুষের চরণেই নিতে হইবে একাস্ত শরণ, উৎসর্গ করিতে হইবে মানবজ্ঞীবন। শঙ্করের একশরণ ধর্মে অপর উপাস্থ বা ইষ্টের স্থান নাই। নিজের শুদ্ধাভক্তি ও শরণাগতিকে বিশুদ্ধ রাধার জ্বন্থা, এককেন্দ্রিক রাধার জন্ম একশরণীয়া ভক্তেরা কখনো অপর ইষ্ট বিগ্রহ বা দেবীর উপাসনা করিবে না, অপর দেবমন্দিরে যাতায়াত করাও চলিবে না। অন্থথায় ভক্তিসাধনা তাহাদের হইবে বিল্রাস্ত, পথচ্যুত।

"একশরণ ধর্মে ভগবান্ ও তাঁহার ভক্তের মধ্যে কোন চাওয়া-পাওয়ার স্থান নাই, স্থ-স্বিধা আদায়ের প্রশ্নও সেখানে অবাস্তর। ভক্ত ত্যাগতিতিকা বরণ করিবেন আর ভগবান্ তাহার জক্ত পুরস্কার বিধান করিবেন, এমন কথাও সেখানে উঠে না। এই ধর্মের মৃল লক্ষ্য-—ভক্ত সাধক ধৈর্যা ও নিষ্ঠা নিয়া দৃঢ়পদে, ধীরে ধীরে, অধ্যাত্ম-উজ্জীবনের পথ ধরিয়া অগ্রসর হইবেন, ন্তনতর অধ্যাত্মচেতনায় উদ্বৃদ্ধ হইবেন এবং নিজের দেহ মন প্রাণ সাঁপিয়া দিবেন পরম প্রভৃত্ব শ্রীচরণে ।"

নামকীর্ত্তন ও প্রচারের তরঙ্গ উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে, বরদোয়ার সত্র ও নামঘরে ভক্ত নরনারীর ভীড়ের অস্ত নাই। চারিদিকে তখন শঙ্করদেবের নৃত্তন ভক্তিধর্ম নিয়া চাঞ্চল্য পড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু শঙ্করদেবের মনে উৎকণ্ঠার অবধি নাই। যে মহান্ ঐশ্বরীয় কর্ম তিনি উদ্যাপিত করিতেছেন, যে আন্দোলন শুক্ল হইয়াছে, তাহাকে দৃঢ় ভিন্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন। নব উৎসাহ, উদ্দীপনা ও ভাবালুতা কিছুদিন পরে স্বাভাবিকভাবেই স্তিমিত হইয়া আসিবে।

১ भरतराय : देवकव म्हिन् चन् चानाम—वितिकिक्षात राष्ट्रता

२ भक्तरक्व (टेठंड हे विरक्षानय : चडकू क क्षत्र)—वामैकास काक्षि

ভাছাড়া, তাঁহার নৃতন ধর্মের বিরোধী শক্তিগুলিও কম সক্রিয় নয়।
শঙ্কর জাতিবর্ণ নির্বিশেষে জনসাধারণকে তাঁহার ভক্তি আন্দোলনে
টানিয়া আনিভেছেন, ব্রাহ্মণ পুরোহিত ও পাণ্ডাদের প্রাধান্ত ধর্বে
করিভেছেন। ইহার ফলে অচিরে শুরু হইবে বিষেষ ও সংঘাত। এ
সম্পর্কে অবহিত না হইলে, উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন না করিলে
বিপদ অনিবার্যা।

একস্ত দরকার তাঁহার এই নৃতন ভক্তিধর্মের একটা তাত্ত্বিক ভিত্তি। এই ভিত্তির উপরই তাঁহার প্রচারিত উদার ও সর্বব্ধনীন ভক্তি আন্দোলন স্থায়ীভাবে গড়িয়া উঠিবে। এজন্ত ভাগবত পুরাণের সাহায্য তাঁহাকে নিতে হইবে। ভাগবতের আলোকে, প্রভু প্রীকৃষ্ণের জীবনলীলা ও অমৃতময় বাণীর নৃতন ব্যাখ্যার মধ্য দিয়া বিস্তারিত করিতে হইবে তাঁহার এই নবধর্ম। রুক্ত ভক্তিকে তিনি ছড়াইয়া দিবেন সমাজের সর্বস্তিরে, একশরণীয়া ভক্তিধর্মকে জনমানসে করিবেন স্প্রতিষ্ঠিত।

তাছাড়া, এই মহান্ কর্মপ্রত উদ্যাপনের ক্ষপ্ত চাই একটা দৃঢ়মূল আভ্যস্তরীণ সংগঠন। স্থির করিলেন, দেশের প্রতিটি অঞ্চলে গঠিত হইবে একটি করিয়া সত্র বা মঠ, এবং প্রতি শহরে ক্ষনপদে প্রতিষ্ঠিত হইবে নামঘর – যেখানে ব্রাহ্মণ শৃদ্র ধনী নির্ধন, শুদ্ধাচারী সাধক ও পাপাচারী পাষণ্ডীরা, সবাই মিলিভভাবে করিবে নামকীর্ত্তন, প্রাণ ভরিয়া শ্রবণ করিবে পরম প্রভুর পুণ্যময় লীলাকথা।

প্রচার ও সংগঠনের কাজে শঙ্করদেবকে দিনের পর দিন বহুতর বিপদ ও বাধা বিদ্নের সন্মুখীন হইতে হয়, কিন্তু সব কিছুই তিনি অভিক্রম করেন আপন আত্মিক শক্তির বলে। ধর্ম দেশ ও জাতির উজ্জীবন, নিপীড়িত মানবের কল্যাণ সাধন, হইয়া উঠে তাঁহার জীবনের ঐশী নির্দ্দিষ্ট ব্রত।

আসামের এই সময়কার রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনে চলিয়াছে জম্ব সংঘর্ষ ও অবক্ষয়ের যুগ। সমগ্র আসাম বহুতর স্বাধীন খণ্ডরাজ্যে বিভক্ত। দূর পূর্ববাঞ্চল চুটিয়দের শাসনাধীন, দক্ষিণ-পূর্বেব বহিয়াছে কচরীদের অধিকার। ইহাদের আশেপাশের স্থান কুজ কুত্র ভূইয়াদের কর্তৃত্বাধীন। দূর পশ্চিমাঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত ছিল কামতা রাজ্যের শাসন। সে-সময়ে উহা কুচবিহার নামে পরিচিত। কোচ রাজারা সেখানকার শাসনদণ্ড ধারণ করিয়া আছেন, আর ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার অবশিষ্ট অংশ রহিয়াছে অহোমরাজের অধিকারে। আসামের জনজীবন এইরূপ বহু প্রতিযোগী রাজশক্তির দ্বারা বহু-বিচ্ছিন্ন।

এসময়কার ধর্মীয় জীবনে, সর্বাপেক্ষা বেশী প্রভাব—ভাদ্ত্রিক ধর্মের। কিন্তু এই ধর্ম প্রধানতঃ সামিত রহিয়াছে রাজা, রাজপুরুষ, পুরোহিত ও সমাজের উচ্চতর বর্ণের মধ্যে। লক্ষ লক্ষ দরিত্র আশিকিত জনগণ এই ধর্মের নিগৃত্তত্ব বৃথিতে অক্ষম। খণ্ডজাতীয় লোকেরা হিন্দুধর্মের কিছুই জানে না, বরং ভূত প্রেত ও বৃক্ষপূজায়ই তাহারা বেশী বিশ্বাসী।

সমাজের উচ্চবর্ণের মধ্যে তন্ত্রধর্ম ও তান্ত্রিক ক্রিয়া-কলাপের প্রচলন রহিয়াছে বটে, কিন্তু এই তন্ত্রধর্ম এবং সাধনার মধ্যেও এসময়ে দেখা দিয়াছে নানা অনাচার। তন্ত্রের উচ্চতর নিগৃঢ় সাধন সম্পর্কে প্রকৃত মূল্যবোধ অনেকেরই নাই, বহু সাধক ও পুরোহিত ধর্মের নামে লিপ্ত আছেন পাপকর্ম, ভোগলিক্সা ও ব্যভিচারে।

এই প্রসঙ্গে আসামের তন্ত্রপীঠ ও তন্ত্রসাধনার পটভূমিকাটি একট্ দেখিয়া নেওয়া দরকার। পৌরাণিক যুগে আসামের নাম ছিল কামরূপ রাজ্য, রাজধানা ছিল প্রাগ্রেজ্যাতিবপুরে —বর্ত্তমানে যাহা গৌহাটি নামে পরিচিত। প্রাচীনকাল হইতেই এখানে তন্ত্রধর্শ্মের প্রচলন ছিল। রাজারা ও উচ্চবর্ণের সন্ত্রাস্ত ব্যক্তিরা ছিলেন তন্ত্রমতেরই ধারক বাহক। নীলাচল বা কামগিরিতে স্থাপিত ছিল দেবী কামাখ্যার পীঠস্থান। এই শক্তিপীঠের তান্ত্রিক সাধনা ও আচার অমুষ্ঠানই উদ্বুদ্ধ করিত তৎকালীন রাজরাজভা, অমাত্য ও আচার্য্যদের। মহা-ভারত এবং অক্যান্ত কয়েকটি পুরাণশান্ত্রে, বিশেষত কালিকা পুরাণে, কামরূপের ভান্তিকভার নানা কাহিনী পাওয়া যায়।

এনসাইক্লোপিডিয়া অব্ এথিকৃস্ অ্যাও রিলিজিয়ন (২-১৬৩,

প্রধ্যাত চীনা পরিপ্রাক্ষক হিউএনধ্ সিয়াং সপ্তম শতকের প্রথমার্ছে ভারতে আগমন করেন। তাঁহার বর্ণনা হইতে আমরা সমকালীন আসামের ধর্ম ও সংস্কৃতির কিছুটা তথ্য পাই। কুমার ভাস্করবর্মণ তথন কামরূপের রাজা। রাজা ও উচ্চবর্ণের ব্যক্তিরা তাল্লিক হিন্দু ধর্মের অমুগামী, আর দেশের লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ সাধারণ মামুষ রহিয়া গিয়াছে ধর্মীয় গণ্ডীর বাহিরে।

ত্তরোদশ শতকের শেষ ভাগে আসামের ইতিহাসে দেখা দেয় দূরপ্রসারী পরিবর্তনের স্টুনা। ১২৮২ খৃষ্টাব্দে রণকুশল অহোমরা বিষয়ী রূপে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় প্রবেশ করে; কামরূপের প্রাচীন ঐতিহ্যের ধারায় ছেদ পড়িয়া যায়।

অহোমদের নাম হইতেই হয় আসাম নামের উৎপত্তি। ইহারা জাতিতে শান্, উত্তর বর্মা হইতে পাতকই গিরিপথ দিয়া ইহারা অগ্রসর হয় এবং ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় ছড়াইয়া পড়ে। 'শান্ জাতি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত তর্যা ত লাকুপ্রি বলেন, এই জাতি মলোল, নেগ্রিটো ও চীনেদের এক সংমিশ্রণ। যুদ্ধকুশল, দূচ্চেতা ও পরিশ্রমী বলিয়া ভাহাদের খ্যাতি ছিল। কিন্তু স্কুলা স্কুলা উপত্যকায় বাস করার পর কয়েক শতকের মধ্যে ইহারা শক্তিহীন ও আরামপ্রিয় হইয়া উঠে। অহোম রাজারা এবং সাধারণ অহোমরা প্রাচীন কামরূপীয় জাতিগুলির সহিত বিবাহ সম্পর্কে আবদ্ধ হয় এবং কালক্রমে ভাহাদের জাতি পার্থক্য অনেকাংশে লোপ পায়।

অহোম রাজারা থুব ইতিহাস-সচেতন, তাঁহাদের সময়কার লেখা বুরুন্জী-তে রাজশক্তির উত্থান ও পতনের ক্রমিক ইতিহাস বর্ণিত রহিয়াছে। অহোম রাজাদের প্রায় সবাই তান্ত্রিক বিগ্রাহ দেবী কামাখ্যার উৎসাহী ভক্ত ছিলেন। আসামের তান্ত্রিক সংস্কৃতির প্রসার ও প্রচারে ইহাদের অবদান যথেষ্ট।

বোড়শ শতকে, বৈষ্ণব আচার্য্য শহরদেবের অভাদয় কালে পশ্চিম আসামে রাজ্ব করিতেছিলেন কোচ রাজা নরনারায়ণ (১৫২৮-১৫৮৬), আর পূর্ব্বাঞ্চলে, ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা ছিল অহোম রাজা চুত্মুঙ-এর (হিন্দু নাম—বর্গনারায়ণ) অধিকারে। নরনারায়ণ ছিলেন কোচ রাজ্বংশের শ্রেষ্ঠ পুরুষ। তাঁহার ভাতা ও সেনাপতি চিলা রায়ের অসামাগ্য শৌর্য্য ও দক্ষতায় রাজ্যের প্রতিপত্তি ও ঐশ্বর্য বৃদ্ধি পায়, আর নরনারায়ণ নিজেকে নিয়োজিত রাখেন তন্ত্রধর্মের প্রচার ও প্রসারের কাজে। মুসলমান আক্রমণ-কারীরা কামাখ্যা মন্দির বিধ্বস্ত করিলে রাজা নরনারায়ণ এটি নৃতন করিয়া নির্মাণ করেন এবং সাড়স্বরে এই ইষ্টদেবী বিগ্রহের করেন পুনঃপ্রতিষ্ঠা।

আসামের তান্ত্রিকদের আচার আচরণে এসময়ে নানা চুর্নীতি ও আনাচার প্রবেশ করে, শক্তি সাধনা ও শক্তি আরাধনার মধ্যে দেখা দেয় পাপের পদ্ধিলতা। সমকালান এই অবক্ষয়ের চিত্রটি ঐতিহাসিক গেইট-এর লেখায় পরিক্ষ্ট: "এই তান্ত্রিক ধর্মের অক্সতম প্রথা ছিল জীবহত্যার রক্তাক্ত বিভীবিকা; ইহাতে মানুষ-বলিও বাদ দেওয়া হইত না। কালিকা পুরাণে বলা হইয়ছে, সেই মানুষকেই বলিরপে উৎসর্গ করা যায়, যাব দেহে কোন খুঁত নাই। এ ছাড়া ঐ বলিযোগ্য মানুষটিকে কিভাবে কাঠগড়ায় রাখিয়া শিরক্ষেদ করা হইবে, কিভাবে কধির রাখিতে হইবে, এসব অনেক কিছু খুঁটিনাটি তথাও ঐ পুরাণে বণিত হইয়ছে।

"কামাখ্যা দেবীর নৃতন মন্দিরের যেদিন উদ্বোধন করা হয়, সেই উৎসব দিনের বিশেষ অমুষ্ঠান ছিল মামুষ বলিদান। এ উৎসবে অন্যন একশত চল্লিশটি মামুষের মস্তক ঋজাঘাতে ছেদন করা হয় এবং এই রক্তাপ্পত মস্তকগুলি তামপত্রে সঞ্চিত করিয়া অর্ঘ্য দেওয়া হয় দেবীর চরণে। হাফ্ৎ ইক্লিম-এর বর্ণনা অমুসারে, এই সময়ে কামরূপে এক শ্রেণীর মামুষ ছিল যাহারা স্বেচ্ছায় দেবীর বলিরূপে নিজেদের নিবেদন করিত—ইহারা অভিহিত হইত 'ভোগী' নামে। যেদিন তাহারা ঘোষণা করিত, দেবী তাহাদের আহ্বান জানাইয়াছেন এবং বলিরূপে উৎসর্গীত হইবার জন্ম তাহারা প্রস্তুত, সেই দিন হইতে তাহাদের স্বেচ্ছাচারে কোন বাধা দেওয়া হইত না। সে অঞ্চলের যে কোন রূপনী নারীর দেহ তাহারা নির্বিবাদে সস্তোগ করিতে পারিত। তারপর বাৎসরিক উৎস্বের দিনে কাঠগড়ায়

ফেলিয়া করা হইত তাহাদের মৃশুচ্ছেদ এই সময়কার একদল তান্ত্রিকের কাছে নানারূপ ভোজবাজী ও মন্ত্রতন্ত্রের শুরুত ছিল অত্যধিক। আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে এমন কথাও আছে যে, কোন কোন ভবিশ্বংবক্তা ও তান্ত্রিক অভিচারকারী পূর্ণ গর্ভবতী নারীর দেহ ছেদন করিয়া জ্রণ বাহির করিতেন এবং রহস্তজ্জনক ক্রিয়াদি অমুষ্ঠান করিত। এইসব তান্ত্রিকেরা চক্রে বসিয়া লোকচক্ষুর অন্তরালে আরো যেসব ক্ষবন্ত কুক্রিয়া করিত তাহা প্রকাশযোগ্য নয়।

অধংপতিত ও তান্ত্রিকদের মণ্ডলীগুলি পর পর বহু অসমীয়া রাজবংশের পৃষ্ঠপোষকতা প্রাপ্ত হয়। এ কথাও এ প্রাসকে উল্লেখনীয় যে এই সব রাজবংশ সে সময়ে হৃতগৌরব ও পতনশীল, এবং এই রাজবংশগুলি উদ্ভূত হইয়াছিল অর্জসভ্য পার্বত্য সমাজ হইতে। ইহাদের ভ্রষ্টাচারী তান্ত্রিকেরা সমকালীন আসামের জনজীবনে সৃষ্টি করিয়াছিল রহস্তময় বিভীষিকা ও নৈরাশ্যের।

শঙ্করদেবের প্রচারিত উদার বৈষ্ণবধর্ম এবং সুস্থ নীতিধর্মভিত্তিক সামাজিক জীবন গঠনেব আহ্বান এসময়ে আগত হয় দেবতার আশীর্বাদ রূপে। নিপীড়িত, নৈরাশ্যে নিমজ্জিত, মানুষের সম্মুখে একশরণ ধর্ম উচ্চারণ করে নবজাগরণের মহামন্ত্র।

ভাগবত পুরাণকে একশরণ ধর্মের ভিত্তিরূপে স্থাপন করিতে হইবে, জনমানসে ব্যাপকভাবে ইহার তব বিস্তারিত করিতে হইবে, একস্ত চাই ভাগবত পুরাণের একটি সহক্রবোধ্য ও স্থললিত অসমীয়া অমুবাদ। শহরদেব নিজে প্রভিভাধর সাহিত্যিক, সংস্কৃত সাহিত্যে তাহার প্রগাঢ় জ্ঞান আছে, ভাগবত ও অস্তাম্য ভক্তিধর্মের আকর এবং প্রকরণ গ্রন্থের বিভিন্ন খণ্ডভ ইভিপূর্ক্বে তিনি পাঠ করিয়াছেন। ভাই তাঁহার পক্ষে একটি অসমীয়া ভাগবত রচনা করা খুব কঠিন কাক্ষ নয়।

কিন্তু পূর্ণাক্স ভাগবত পুরাণ কোধায় পাওয়া যাইবে ? পাঁচশত

১ হিন্টরী অব আদাম: ক্লব এড ভরার্ড গেইট।

३-वाद है: बानाम-बााशादनन।

বংসর পূর্বে, বিশেষত তন্ত্রপ্থত আসাম রাজ্যে, ভাগবত পুরাণের সবগুলি খণ্ড সংগ্রহ করা বড় সহজ্ঞ ছিল না। শঙ্করদেব বড় ছন্চিন্তায় পড়িলেন। এ সময়ে হঠাৎ একদিন দৈব কুপায় তাঁহার সকল কিছু সমস্যার চমংকার সমাধান হইয়া গেল।

বরদোয়ার সত্রে সেদিন ভক্ত পরিবৃত হইয়া শঙ্করদেব বসিয়া আছেন। এমন সময়ে এক মৈথিলী ব্রাহ্মণ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। পুরীধাম হইতে দীর্ঘ ও বিপদসস্থল পথ এতিক্রেম করিয়া শঙ্করদেবের থোঁজেই তিনি আসিয়াছেন।

ব্রাহ্মণ যুক্তকরে সবিনয়ে কহিলেন, "আমার নাম জগদীশ মিঞা, নিবাস মিথিলার ত্রিহুতে। আপনার দর্শনের জস্তুই আমি এতটা দূরের পথ এসেছি।"

শঙ্করদেব সাদরে তাঁহাকে অভ্যর্থনা জ্ঞানান। মধুর কণ্ঠে কহেন, "আপনার আগমনে আমরা সবাই পরম আনন্দিত। আপনি আমাদের মাননীয় অতিথি। কিন্তু কি কারণে এত কন্ত ক'রে এখানে এসেছেন, দয়া ক'রে তা প্রকাশ করুন।"

"তবে শুমুন। অন্তবে সামার সঙ্কল্ল ছিল, মহাধাম নীলাচলে গিয়ে, প্রভু জগন্নাথদেবের সন্মুখে ব'লে গোটা ভাগবত স্থামি পাঠ ক'রে শোনাবো। সে পবিত্র কাজ শুকও করেছিলাম। কিন্তু হঠাৎ একদিন প্রভুর কাছ থেকে পেলাম প্রভ্যাদেশ—'ওহে মিশ্র, তোমার প্রভি আমি প্রসন্ন হয়োছ। কিন্তু আরো বেশী প্রসন্ন হবো একটি কাজ করলে। অচিরে ভূমি স্থাসামের বরদোয়াতে যাও, সেখানে আমার পরম ভক্ত শঙ্করদেবের সন্মুখে বসে পূর্ণাঙ্গ ভাগবত পুরাণ পাঠ করো।' এই আদেশ পাবার পর আর আমি দেরী করি নি। গ্রন্থের পেটিকাটি সঙ্গে নিয়ে এখানে চলে এসেছি।"

একি অভূত কুপালীলা প্রভূ শ্রীকুঞ্চের ! অন্তর্য্যামী শঙ্করদেবের অন্তরের কথা শুনিয়াছেন এবং তাঁহার ইচ্ছা পুরণের ব্যবস্থা করিতেও বিলম্ব করেন নাই।

অঞা ছলছল চক্ষে শঙ্করদেব ভক্ত মিগ্রন্ধীকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিলেন। পদ্দদিন হইতে শুরু হইল প্রভুর আদিষ্ট ভাগবভ পাঠ। কথিত আছে, ভাগবতের সবগুলি খণ্ড পাঠ করার পর জগদীশ মিশ্র বংসর খানেকের বেশী জাবিত থাকেন নাই। মনে হয় বেন প্রধানত জগন্নাথদেবের এই আদেশ পালন করাই ছিল এই পরম ভক্তের জীবনের প্রধান ও পবিত্রতম কাজ। সে কাজ সমাপ্ত হইবার অল্পকাল পরেই মরলীলায় ছেদ পড়িয়া গেল।

সাধক শহরদেব এবার দৈবী প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ। ভাগবত পুরাণের সবগুলি খণ্ড এবার তিনি ভাশ্তসহ পুঋারুপুঋরপে পাঠ করিলেন। তারপর শুরু করিলেন অসমীয়া ভাষায় এবং স্থললিত কাব্যছন্দে তাঁহার মহান্ গ্রন্থের রচনা। তাঁহার এই অসমীয়া ভাগবত একদিকে যেমন লক্ষ অসমীয়া ভক্তের প্রাণে কৃষ্ণরস সিঞ্চন করিয়াছে, তাহাদের জাবনে ভক্তিধর্মের নবদিগস্ত উন্মোচিত করিয়াছে, তেমনি ইহা গণ্য হইয়াছে অসমীয়া সাহিত্যের অক্সতম উৎসরূপে। বাজ্যের ধর্ম, সংস্কৃতি ও শিক্ষা-দীক্ষায় ইহার অবদান হইয়াছে স্থল্বপ্রসারা।

অসমীয়া বৈষ্ণব শঙ্করদেব গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের নিকট প্রভিবেশী, তাঁহার বৈষ্ণবধর্ম গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের প্রায় সমকালীনও বটে। উত্তর-জীবনে শঙ্করদেব একবার তাঁহার বহু ভক্তশিশ্বসহ তার্থ দর্শনের কালে প্রভু চৈতক্সদেবের সহিত সাক্ষাৎও করেন। কিন্তু শঙ্করদেবের প্রচারিত বৈষ্ণবধর্ম গৌড়ীয় মতবাদ দ্বারা তেমন বেশী প্রভাবিত হয় নাই।

নিক্ষের ধর্মমত প্রচারে এবং অসমীয়া ভাগবত রচনায় শঙ্করদেব নিজের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াছেন। শুদ্ধাভক্তি ও একান্ত শরণাগতির উপরই ডিনি জোর দিয়াছেন বেশী; দাস্ত-ভক্তিভাবের দিকেই তাঁহার প্রধান প্রবণতা। গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের মত ডিনি মাধুর্য্যরসেব তত্ত্বের দিকে ঝুঁকেন নাই।

ভাগবতের রাসপঞ্চাধ্যায়ে বর্ণিত আছে— রসিকশেখর কৃষ্ণ কেলি করিতে করিতে হঠাৎ কোন এক গোপীকে নিয়া অস্তর্জান হন। গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা এই গোপীকে চিহ্নিত করিয়াছেন রাধা বলিয়া।

> भद्रवार : विविक्षिक्षात व्युता

শঙ্করদেব কিন্তু ইহাকে রাধা বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। কুঞ্চের আরাধিকা কোন গোপীর কথাই তিনি বলিয়াছেন।

কৃষ্ণকে গোপীরা বনাঞ্চলে খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। সেন্থলে কিন্তু তাঁহাদের মুখ দিয়া শঙ্করদেব মধুর রসের কথা বাহির করেন নাই, বরং চমৎকার রূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন শুদ্ধাভক্তি ও দাস্ত ভাব। গোপীরা বলিতেছেনঃ

আকে পাইলে পাতকিয়ো সংসার নিস্তার।
শুদ্ধ হঞ*ু* বুলি ব্রন্ধা হরে। শিরে ধরে ॥
আইস ঘসো এহি ধূলি আমিয়ো মাথাত।
হুয়া শুদ্ধ মাধবক দেখিবো সাক্ষাত।
হুগত হুর্লভ কৃষ্ণ পদরেণু মাখি।
হেনোবা পবিক্র হুয়া কৃষ্ণমুখ দেখি॥

—এসো আমরা কুন্ডের সেই পদ্ধৃলি মাথায় মাখি, যার মহিমায় সংসারের পাতকীরা সংসার থেকে পায় নিস্তার, যা মাথায় দিয়ে শুদ্ধ হন ব্রহ্মা আর হর, এ ধূলি মাথায় নিলে আমরা হবো পরিশুদ্ধ, সাক্ষাৎ মাধবের পাবো দর্শন।

দেখা থাইতেছে, শঙ্করদেবের তুলিকায় গোপীরা চিহ্নিত হইয়াছেন দাস্মভক্তির সংবাহিকা রূপে, মধুর রসের গোডনা তাঁহাদের মধ্যে নাই।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের সঙ্গে শঙ্করদেব-প্রচারিত ভক্তিবাদের আরো পার্থক্য আছে। গৌড়ীয়েরা জ্বপ ও কীর্ত্তন করেন 'হরে কৃষ্ণ' ইড্যাদি ষোল নাম। আর সেন্থলে অসমীয়া বৈষ্ণবেরা শ্বরণ ও মনন করেন চারি নাম।

"সবচেয়ে গুরুতর পার্থক্য দেখা যায় ভগবানের রূপ বিষয়ে। বাংলার বৈষ্ণবধর্মে রূপের ও রসের উপাসনা। ইহাতে নিরাকার ব্রন্মের স্থান নাই। কিন্তু শঙ্করদেব তাঁহার ভাগবভের দশম স্কন্ধের প্রথমে বন্দনা করিতে যাইয়া লিখিয়াছেন—

> প্রণত ভারণ নারায়ণ নিরাকার কুষ্ণের চরণে কোটি কোটি নমস্কার।

রাসলীলা প্রবণের ফল বলিতে যাইয়া তিনি বলিতেছেন যে, কৃষ্ণ কথামৃত কর্ণ ভরিয়া পান করিলে পাপ দ্র হইবে ও মোক্ষলাভ হইবে—

"মোক্ষজেবে পাইবা পাপ করিয়া নির্যাল কৃষ্ণকথামূত কর কর্ণভরি পান^১।"

বলা বাহুল্য গৌড়ীয় বৈষ্ণবের। এই মতবাদ সদাই অতিশয় সতর্কভাবে পরিহার করিয়া চলেন।

শুদ্ধান্তক্তির ব্যাখ্যাতা শঙ্করদেবের অসমীয়া ভাগবতের স্থানে স্থানে কিন্তু গোপীদের প্রেম-মধুর ভাবটিও অতি মনোরম ভাষায় এবং ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কাব্য-স্থমা ও প্রেমরসের অপূর্বন সমাহার ঘটিয়াছে সেখানে। শঙ্করদেবের ভাষায় বিরহিণী গোপীদের সঙ্গীত অতি মনোরম:

পরম মোহন বংশী যাও চুম্বি তোলৈ নাদ
বঢ়াবয় সম্যুকে সুরতি।
মহা মহা সার্বভৌম রাজারো সুথক লাগি
যাক দেখি না যাই আউর মতি॥
লোকর সমস্ত শোক ছ:খ-ভয় বিনাশয়
দরশন মাত্র কতে যাক।
জগতের মনোনিত হেনয় অধরায়ত
দিয়া আমি জীয়ায়ো আমাক॥
(ভাগবত—১১৯-২৮)

শঙ্করদেব ভক্তির কথা, সাধনার কথা বলিয়াছেন কিন্তু তিনি কোন দার্শনিক মতবাদ প্রচার করেন নাই। ভক্তিধর্শ্বের যে নিজ্বস্ব ব্যাখ্যা তিনি তাঁহার ধর্ম-সাহিত্য ও উপদেশের মধ্য দিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছেন তাহার বৈশিষ্ট্য অস্থাকার করার উপায় নাই।

১ অসমীরা ভাগবত ও শহরদেব, উজ্জীবন, বৈশাখ, ১৩৭৬;-ভ: বিমানবিহারী মজুমদার।

"জীব ঈশ্বাংশ বলিয়া জীব ও ঈশ্বর শ্বরপতঃ অভেদ—ইহা তিনি শ্বীকার করিতেন। কেননা, ঈশ্বর সৃষ্টিকর্তা এবং তিনিই একাধারে নিমিত্ত ও উপাদান কারণ উভয়ই। তাই শ্বরপতঃ জীব ও ঈশ্বর অভেদ; কিন্তু জাবাংশে মায়া বর্ত্তমান এবং ঈশ্বর মায়াতীত। এই নিমিত্ত ভেদজ্ঞানও বর্ত্তমান। এ বিষয়ে তিনি ভেদ ও অভেদ উভয়ই শ্বীকার করিতেন বলিয়া শ্রীশঙ্কবদেবের মতকে 'ভেদাভেদ'-বাদও বলা যায়। ঈশ্বর বা পরব্রহ্ম সম্বন্ধে শ্রীশঙ্করদেবের আদর্শ স্পষ্টতর গীতোক্তে 'পুরুষোত্তম'। ক্ষর ও অক্ষব উপাধিদ্বয় হইতে শ্বতন্ত্র নিত্য-শুদ্ধ-মূক্ত পুরুষোত্তমই অনস্থ নামরূপী ভগবান্। নাম-ধর্ম্মের ইহাই এক বিশেষত্ব'।"

১৫১৬ খৃষ্টাব্দে শঙ্করদেব বরদোয়াব বাস্তুভিটা ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। প্রতিবেশী কচরী-রাজ ও তাঁহার ছর্দ্ধর্ম প্রজারা বার বার এ অঞ্চলে হামলা করিতে থাকে। এই উপদ্রব ও অশান্তি এড়ানোর জন্ম শঙ্করদেব প্রথমে গংমৌ নামক স্থানে তাঁহার আবাস স্থানাস্তবিত করেন। তারপর স্থায়ীভাবে প্রায় চৌদ্দ বংসর বসবাস করিতে থাকেন ধ্যাহাটাতে। ব্রহ্মপূত্র উপত্যকার মজ্লি দ্বীপের এই স্থানটি যেমনি শান্তিপূর্ণ ও মনোরম, ডেমনি শস্ত-শ্যামল। এই স্থানে বসিয়া আপন উদার ভক্তিধর্ম তিনি জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকল সাধারণ মানুষের মধ্যে প্রচার করিতে থাকেন।

ভাগবত পুরাণ শঙ্করদেবের প্রচারিত বৈষ্ণবধর্শ্মের আকরগ্রন্থ। এই গ্রন্থ সম্বন্ধে অসীম শ্রন্ধাভরে তিনি বলিয়াছেন

> পুরাণ সূর্য্য মহা ভাগবত বেদান্তরো ইতো পরমতত্ত্ব'

এই পরমতন্ত্বকে অধিগত করিতে হইবে শরণাগতি ও শ্রদ্ধা-ভক্তির সহায়ে। বৈষ্ণব সাধকজনের কাছে শঙ্করদেব পরম প্রাপ্তির সহায়ক এই শ্রদ্ধাভক্তির গুণ-কীর্ত্তন করিতে গিয়া বলিয়াছেন :—

১ औमहबरहर ७ नामधर्म ; উरवांधन, खटाहात्रण, ১७७৫ ;--- मर्ट्यास मर्मा तात्र ।

প্রভূ মাধবের নাম নিয়ে যে ভজন করে

ভূবে থাকে স্মরণ মনন ধ্যানে,

একবারে মিটে যায় তার তিনটি মুখ্য প্রয়োজন।
প্রথমে উপজে তার প্রেমলক্ষণাভক্তি,
দেহাত্মক বৃদ্ধি হয়ে যায় বিলুপ্ত,
হলয়ে তাঁর ক্ষুরিত হ'য়ে ওঠে
প্রেমাস্পদ ক্ষেত্র মাধুর্য্য-মূর্ত্তি।
ত্রয়ী পরম সম্পদ লাভ হয় তার জীবনে,
ক্ষুধার্ত্ত আন, হয়ে উঠে পরমায়।
প্রতি আসে আনে জীবন রস আর পৃষ্টি
হে রাজন, প্রেম-ভক্তির পেলে শুধ্ একটি কণা,
জীবনের পরম ক্ষুধার হয় চিঃনিবৃত্তি।

(নিমি নব সিদ্ধ সম্বাদ)

শঙ্করদেবের অসমীয়া ভাগবত পুরাণ অতি শীন্ত জনপ্রিয় হইয়া উঠে। কাহিনীর বিস্থাস, তত্ত্বের ব্যাখ্যান, কবিছ ও পদ-মাধুর্য্যের লালিভ্যে ইহা জাভিবর্ণ নির্বিবশেষে সকল মানুষের মনপ্রাণ কাড়িয়া নেয়। বহু প্রতিভাধর অসমীয়া পণ্ডিত ও ছাত্র ভাগবত পুরাণে ব্যুংপন্ন হইয়া উঠেন।

শঙ্করের জীবনীকার ভূষণ দিজ এ সম্পর্কে একটি সমকালীন ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিন। কণ্ঠভূষণ নামে এক অসমীয়া ব্রাহ্মণ শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্ম কিছুদিনের জন্ম বারাণসীতে গিয়াছেন। আশ্রয় নিয়াছেন তিনি ব্রহ্মানন্দ নামক এক বিখ্যাত বেদান্তীর চতুম্পাঠীতে। একদিন শাস্ত্রভেরে আলোচনা প্রসঙ্গে ব্রহ্মানন্দলী শ্রীমদ্ভাগবতের করেকটি প্লোকের উদাহরণ টানিয়া আনিলেন। কিন্তু লক্ষ্য করিলেন, ছাত্রদের অনেকেই ভাগবতের এই প্লোকটির মর্মার্থ বৃঝিতে পারিতেছে না, চূপ করিয়া ভাহারা বসিয়া আছে। এমন সময়ে অসমীয়া ব্রাহ্মণ, কণ্ঠভূষণ, উঠিয়া দাঁড়ান, প্লোক কয়টির প্রাশ্রদ ব্যাখ্যা তিনি প্রদান করেন।

ব্রহ্মানন্দকী প্রসন্ন কঠে কহিলেন, "বংস, ভাগবভ শ্লোকের যে ব্যাখ্যা তুমি করেছো তা প্রশংসনীয়। বলভো, কোধায় তুমি এসব শিখলে ?"

কণ্ঠভূষণ সবিনয়ে উত্তর দিলেন, "প্রভূ বৈষ্ণব আচার্য্য শঙ্করদেবের রচিত অসমীয়া ভাগবত আমরা পাঠ করতে অভ্যস্ত। তাই এই ল্লোক কয়টির তত্ত্ব আমার অজ্ঞানা নয়।"

ভাগবত ও অফ্যাম্থ পুরাণ শাস্ত্র হইতে তত্ত্ব আখ্যান ও উপকথা নিয়া শঙ্করদেব অসমীয়া ভক্তদের জ্বন্থ ছোট বড় বহুতর কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। আসামের ভক্ত বৈষ্ণবদের কাছে এগুলি প্রম সম্পদরূপে গণ্য।

শঙ্করদেবের কীর্ত্তন তাঁহার ভক্তি-সিদ্ধির স্বাক্ষর যেমন বহন করে, তেমনি পরিচয় দেয় অসামাশ্য কাব্য প্রতিভার। এই স্থললিত কীর্ত্তনে প্রেমভক্তি লীলার নানা অমুভৃতি —মিলন বিরহ, আনন্দ ছঃখ, রোষ ও ক্ষমা প্রভৃতির অপরূপ মিশ্রণ ঘটিয়াছে। শুধু তাহাই ন্য়, শঙ্করদেবের কীর্ত্তন সকল বয়সের শ্রোভাদেরই আনন্দ দেয়, উদ্বৃদ্ধ করে। শিশুরা কীর্ত্তনে বর্ণিত রসাল কাহিনী ও উপকথায় আকৃষ্ট হয়, যুবজনেরা মৃগ্ধ হয় কবিছের মধ্র রঙ্গে, আর প্রবীণেরা ভৃত্তি লাভ করেন অন্তর্নিহিত ভত্তের ব্যাখ্যানে।

একটি মনোরম কাব্যকাহিনীর বর্ণনায় বৈষয়িক সম্পদের ভূচ্ছতা ও আনন্দের প্রকৃত তত্ত্ব সম্পর্কে শঙ্করদেব বলিতেছেন—

তিন লোকে রয়েছে কত ধন সম্পদ,
রয়েছে দিব্য রূপলাবণ্যবতী কত নারী—
রাজ অট্টালিকা আর রাজকোবের রম্ব,
কিন্তু এত কিছু প্রাপ্তির পরেও কি
নির্ম্ত হয় শুধু একটি মান্থবের ক্ষ্ধা ?
গয় আর পৃথুর মত রাজার ধনত্বা
হয় কি কখনো বিদ্রিত ?

সপ্তদ্বীপ পদানত করেছেন অবলীলায়,
কিন্তু বাসনা জয়ে তাঁরা হয়েছেন ব্যর্থ।
ইন্দ্রিয়কে যে করে বলীভূত
হৃদয়ে যার নেই তৃষ্ণা আর আর্ত্তি,
দিব্য আনন্দের সেই যে শুধু অধিকারী।
লোভ আর আসক্তি যদি না হয় সংযত
তিন ভূবনের সম্পদেও আস্বেনা তো সন্তুষ্টি।

(वानी इनन-भद्रतरमव)

অসমীয়া সাহিত্যের অক্সতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ শঙ্করদেবের বরগীত বা ভদ্ধন-সঙ্গীত। এই বরগীতগুলিতে ছড়ানো রহিয়াছে আত্মিক অমুভূতি, পরমার্থ তত্ত্ব ও ভক্তফদয়ের আর্ত্তি।

প্রথম জীবনের একটি বরগীত-এ শঙ্করদেবের শরণাগতির মর্শ্মস্পর্শী চিত্র আমরা পাই। এই ভঙ্কনগীতটি তিনি রচনা করেন হিমালয়ের বদরিকাশ্রমে বসিয়া। তিনি গাহিয়াছেন—

মন মোর আশ্রয় নাও শ্রীরাম-চরণে,
দেখছো না কি—অন্ত আসছে এগিয়ে ?
আয়ু মোর দিন দিন হচ্ছে ক্ষীণ
জীবনদীপ অচিরে হবে নির্বাণ,
কাল-ভূজক এগিয়ে আদে ঐ প্রতিদিন,
—মৃত্যু নিয়ে আদে সর্ব্ব বিনষ্টি।
এই ভকুর দেহের পতন যে স্থনিশ্চিত,
তাই মন মোর ভেদ করে মায়াজাল,
শরণ নাও শ্রীরাম-চরণে।
হে হুর্ভাগা মন, তুমি যে অন্ধ,
বিষয়-ধাধায় মরছো তুমি যুরে ঘুরে।
জেগে ওঠো তামসিক স্থপ্তি থেকে,
জেগে ওঠো, ভজ এবার শ্রীগোবিন্দ।
হে মন, শঙ্কর বলছে দৃঢ়স্বরে,
রাম চরণ বিনা নাই কো তোমার গতি

আর একটি বরগীত-এ পরমপ্রভুর কাছে ভক্ত শঙ্করদেব জানাইতেছেন তাঁহার হৃদয়ের আকৃতি, মাগিতেছেন পরমাঞ্চয়:

হে প্রভু নারায়ণ,
চরণে ভোমার এই প্রার্থনা আজ্ব মোর,
বিষয়-বিলাস-পাশ থেকে দাও মৃক্তি।
নাসিকা মোর স্থগদ্ধের জন্ম লুক,
শ্রবণ মাগে স্থমধুর নারীকণ্ঠ,
নয়নদ্বয় হয়েছে অধীর
দেহের রূপ আর স্পর্শস্থথের লাগি,
তবে কি ক'বে ক'রবো ভোমার ভজ্কন ?
কাম, ক্রোধ, মোহ, অভিমান—
এই সব মহাশক্র করেছে আমায় বেষ্টন।
শঙ্কর কহে আকুল স্বরে,
হে প্রভু, হে আমার গোপাল,
ভোমার এই দীন দাসকে
কে বাঁচাবে এই শক্রদলের হাত থেকে ?

অংকিয় নাট এবং ভাওনা আসামের ধর্ম সংস্কৃতিময় জীবনে শক্ষরদেবের আর ছইটি বড় অবদান। সঙ্গীতময় নাট্য অভিনয়, ধর্মীয় কাহিনীর রূপায়ণ ও সঙ্গীতের ব্যঞ্জনায় এই অভিনয় জনচিত্ত জয় করিয়াছে এবং শত শত বংসর যাবং সাধারণ মাসুবের জীবনে প্রবাহিত করিয়াছে ভক্তিরসের প্রস্তবণ। ধনী দরিজ, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকল মহলে, দূর-দূরাস্থের জনপদে ও শহরে, এই অংকিয় নাট আর ভাওনা কৃষ্ণতক্তি, কৃষ্ণপ্রেম ও কৃষ্ণকাহিনীর অমৃত স্পর্শ বুলাইয়া দিয়াছে,— শক্ষরদেবের বৈষ্ণবধর্মকে করিয়াছে সর্বজননিধ্য়।

শকরদেবের প্রধান ভক্ত মাধবদেবের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, "ইতিপূর্কে প্রেমের ভটিনী প্রবাহিত হতে৷ শুধু স্বর্গের সীমানার ভেতর দিয়ে, প্রভু শক্ষরদেব আপন শক্তিবলে ভেঙে দিলেন সেই তটিনীর তটভূমি, তাইতো তার অমিয়-ধারা আজ মর্ত্তের দিকে দিকে হচ্চে বিস্তারিত।"

ধ্যাহাটাতে শঙ্করদের তখন অবস্থান করিতেছেন। এই সময়ে শাক্ত পণ্ডিত মাধবদেবের সহিত সাক্ষাৎ ঘটে, অসমীয়া বৈষ্ণব আন্দোলনের ইতিহাসে উভয়ের এই সাক্ষাৎ শ্বরণীয় হইয়া আছে।

লখিমপুর জেলার লেতেপুখুরি গ্রামে মাধবদেবের বাস। তরুণ বয়সেই শাক্ত শান্তে তিনি স্থপণ্ডিত হইয়া উঠেন, তান্ত্রিক আচার্য্যদের আশ্রয়ে থাকিয়া ক্রিয়া মমুষ্ঠানেও অর্জন করেন দক্ষতা।

মাধবদেবের জননী একসময়ে খুব মারাত্মক রোগে আক্রান্ত হন, চিকিৎসা নানা রূপই করা হয়, কিন্তু রোগিনীর অবস্থার কোন উন্নতি দেখা যায় না। মাধবদেব অনক্যোপায় গইয়া ইষ্টদেবীর শবণাপন্ন হন। মানৎ করেন, জননী সুস্থ হইয়া উঠিলে, দেবী-বিগ্রান্তের প্রীত্যর্থে একটি ছাগশিশু বলিরূপে প্রদান করিবেন।

জননী কিছুদিনের মধ্যে আরোগ্য লাভ করিলেন। এবার প্রভিশ্রুত বলিদান সম্পন্ন করিতে হইবে। মাধবদেবের ভগ্নিপতির নাম গয়াপানি, তিনি শঙ্করদেবের একজন বিশিষ্ট শিস্তা। পারিবারিক আনেক কিছু ব্যাপারে মাধবদেব ভগ্নিপতির উপর নির্ভর কবিতেন। তাঁহাকে কহিলেন, "ভাই, তুমি খোঁজখবর করে, বলিদানের উপযোগী নিখুঁত একটি ছাগশিশু আমায় এনে দাও। দেবীর কাছে যে মানং করেছি তাড়াতাড়ি তা আমায় রক্ষা করতে হবে।"

গয়াপানি প্লেষের স্থরে মস্তব্য করেন, "তুমি দেখছি, মহাশক্তি জগজ্জননীকে ছাগশিশুর কচি মুণ্ড্ খাইয়েই সম্ভষ্ট করতে চাও। পণ্ডিত ব্যক্তি হয়ে, এসব কি করছো, বলতো ?"

মাধবদেব তো মহা ক্রুদ্ধ। কহিলেন, "শাক্তধর্ম আমাদের সনাভন ধর্ম। এর মর্ম ভূমি বুঝবে কি? ভোমার গুরু শঙ্করদেবই যে ভোমার মাথাটি গুলিয়ে দিয়েছে। ছাথো, আমাদের দেবী যেমন জাগ্রভ, ভাত্তিক ক্রিয়াস্থানও ভেমনি সম্ভ কলপ্রদ। ভোমাদের বৈষ্ণবেরা যত লাফালাফি করুক আর যত নেচে গেয়েই বেড়াক, দেবতার আসন তাতে টলে না।"

গয়াপানি কষ্ট হইয়া কহিলেন, "ভোমার জম্ম সভ্যিই ছঃখ হয়। ধর্মের প্রাণবস্তু কি ভা জানলে না, ভগবান্ জীবের প্রেম চান—না ছাগলের রক্ত চান, ভা বুঝতে চাইলে না। অনেকবার ভো বলেছি, চলো আমাদের গুরু শঙ্করদেবের কাছে, ধর্মের প্রকৃত ভব্ব কি ভা জানতে পারবে।"

অনেকদিনই মাধবদেব ভগ্নিপতির মুখে একথা শুনিয়াছেন।
আজ তাঁহার জেদ চাপিয়া গেল। কহিলেম, "বেশ, চলো ভোমার
গুরুর কাছে। শাক্তধর্ম বড় না বৈষ্ণবধর্ম বড়, তার বিচার
আজ হবে। শঙ্করদেব সম্পর্কে অনেক কথাই এতকাল শুনে
এসেছি। আজ আমি তাঁকে যাচাই ক'রে দেখবো, আহ্বান করবো
তর্কবিচারে।"

অতঃপর উভয়ে উপনীত হন শহরদেবের ভবনে। আত্মপ্রতায়ের স্থরে মাধবদেব কহেন, "আচার্য্য, আপনার খ্যাতি প্রতিপত্তির কথা, আমি শুনেছি। নৃতন ভাক্তধর্ম আপনি আসামে প্রচার করেছেন এবং জাতিভেদ ও অধিকারীভেদ না মেনে নির্বিচারে দিয়ে চলেছেন নামমন্ত্র। কিন্তু এতো শাস্ত্রসম্মত নয়। ব্রাহ্মণ শৃদ্র ও পার্ববিত্য জাতি, সবাইকে এক ক'রে দিলে তো এই স্প্রাচীন হিন্দুধর্মকে বাঁচানো যাবে না। সারা দেশ তলিয়ে যাবে রসাতলে। আপনি আমার সঙ্গে বিচারসভায় বস্থন। যদি আমি পরাস্ত হই, শিশ্বত গ্রহণ করবো। আর আপনি পরাস্ত হলে আপনাকে চিরতরে এ অঞ্চল ত্যাগ করতে হবে।"

"ধর্ম রসাতলে যাচেছ, আর মাসুষের মনুয়াধ নিষ্পেষিত হচ্ছে বলেই তো আমার এই উদার সর্বজ্ঞনীন ভক্তিধর্মের প্রচার আমি প্রাণপণ প্রয়াসে করছি।" সহাস্থে উত্তর দেন শঙ্করদে ব।

"যাই হোক, স্থানীয় বিদ্যান্যগুলীকে ডাকুন। তাঁদের সম্থা অমুটিত হোক আমাদের আজকের তর্ক যুদ্ধ। দেখা যাক, কার মতবাদ জয়ী হয়।" শঙ্করদেব এই ছন্দ্রের আহ্বান মানিয়া নিলেন। পরের দিন সমাগত শাস্ত্রবিদ ও সুধীজনের সম্মুখে শুরু হইল তত্ত্ব বিচার।

শঙ্করদেব সর্ব্ব দর্শন আয়ত্ত করিয়াছেন। তাছাড়া, নৃতন ভক্তিবাদ প্রচাব করিতে গিয়া আসামের শাক্ত ও তান্ত্রিকদের প্রবল বিরোধিতার সম্মুখীন তাঁহাকে হইতে হইবে, এজ্ঞ শাক্ত শাস্ত্র তিনি অভিনিবেশ সহকারে আগে হইতেই পড়িয়া নিয়াছেন। সর্ব্বোপরি ভারতের ভক্তি-আন্দোলনগুলির নিহিত তত্ত্ব তাঁহার অধিগত।

বিচার সভায় প্রথমে তিনি শাক্ত পণ্ডিত মাধবদেবের যুক্তি-তর্কগুলি তথ্য প্রমাণ সহযোগে ছিন্নভিন্ন করিয়া দিলেন। তারপর প্রতিষ্ঠিত করিলেন তাঁহার নব ভক্তিবাদ। হিন্দু শাস্ত্রের প্রামাণ্য গ্রন্থাদি হইতে ভক্তিবাদের সমর্থক অজ্ঞ শ্লোকরাশি আবৃত্তি করিতে লাগিলেন।

সুগৌর কান্তি, সমুন্নত বপু, পরম প্রশাস্ত, ভক্তি-আন্দোলনের এই বর্ষীয়ান্ নেতার ব্যক্তিত্ব ও বাচনভঙ্গীতে কি ইল্রজাল আছে তাহা কে জানে! বিচার বিতর্কে দক্ষ এবং আপন পাণ্ডিত্যে চির-আস্থাবানু মাধবদেব সব কিছুর খেই হারাইয়া ফেলিলেন।

এই সময়ে শঙ্করদেব দিব্য আবেশে উদ্দীপিত হইয়া আবৃত্তি করিলেন, ভাগবতের সেই মহান্ ভক্তি-রসাত্মক শ্লোকটি, যাহার মর্মকথা:—

তরুর মৃলে সিঞ্চন ক'রে। স্নিগ্ধ সলিল,
তবেই পুষ্ট হবে, লাভ করবে প্রাণশক্তি
তরুর যত শাখা আর পত্র পল্লব।
কঠরে প্রদান কর ভোক্ষ্য বস্তু—
সারা শরীর ও ইন্দ্রিয় তোমার হবে প্রাণবস্ত।
তেমনি প্রভু অচ্যুতের চরণে ঢালো ভক্তিরস,
সর্ব্ব দেবদেবী হবেন তাতে প্রসন্ধ ও পরিতুষ্ট।

আবেগকন্পিত স্বরে, কর্জোড়ে মাধবদেব কহিলেন, "আচার্য্য আপনার মাহাত্ম আপনার ভক্তিধর্শের মাহাত্ম আমি উপলব্ধি করতে পেরেছি। সেই সঙ্গে অভিভূত হয়েছি আপনার সাধনোজ্জন তত্ত্ব ব্যাখ্যানে! **আজ থেকে আপনার** চরণে আমি শরণ নিলাম। এখন থেকে সারা আসাম রাজ্যে ভক্তিবাদ প্রচার করা হবে আমার জীবনের প্রধান ব্রত।"

প্রেমভরে শঙ্করদেব মাধবদেবকে আলিঙ্গন করিলেন, এই নবীন প্রতিভাধর পণ্ডিতকে সাদরে গ্রহণ করিলেন তাঁহার 'একশরণ' মণ্ডলীতে।

শঙ্করদেবের সহিত সাক্ষাতের আগে মাধবদেবের বিগাহের সম্বন্ধ স্থির হয় একটি সম্ভ্রাস্ত কায়স্থ কন্সার সঙ্গে। গুরুর আশ্রায় লাভের পর মাধবদেব সঙ্কল্ল গ্রহণ করিলেন, গার্হস্ত্য আশ্রামে তিনি আর প্রবেশ করিবেন না, বৈষ্ণবীয় সাধনায় এ জীবন উৎসর্গ করিবেন, একাস্তভাবে গুরুর ভক্তি-আন্দোলনে করিবেন আত্মনিয়োগ।

নবীন শিশ্ব মাধবদেবকে গার্হস্য আশ্রম গ্রহণ করানোর জ্ঞা শঙ্করদেব ইচ্ছুক ছিলেন। কিন্তু মাধবদেবকে রাজী করানো যায় নাই। ত্যাগ-তিতিক্ষাময় বৈরাগীর জীবনই তিনি নিজের জ্ঞা চিরতরে বাছিয়া নেন।

উত্তরকালে বছ বৈষ্ণব সাধক মাধবদেবের এই বৈরাগ্যপৃত, ব্রহ্মচারী জীবন অনুসরণ করেন। এই বৈরাগী সাধকের সত্রসমূহের পরিচালক রূপে আত্মপ্রকাশ করেন। কেওয়ালিয়া (চিরকুমার) বৈষ্ণব সাধক রূপে ইহারা পরিচিত হইয়া উঠেন।

মাধবদেবের আগমনে শঙ্করদেবের বৈষ্ণবধর্ম অনেক বেশী শক্তিশালী হয় এবং মাধব গণ্য হন তাঁহার প্রধান শিশুরূপে। উত্তর-কালে অসমীয়া বৈষ্ণবদের এক প্রখ্যাত নেতা বলিয়া মাধবদেব কীর্ত্তিত হইয়া উঠেন। শঙ্করদেবের তিরোধানের পরেও মাধবদেব তাঁহার অসামাশ্য সংগঠন শক্তি নিয়া বৈষ্ণবধর্মের উচ্চীবন সাধন করেন, নিজম্ব সাধন পদ্ধতি ও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের ভিতর দিয়া ভক্তি-আন্দোলনের স্রোতকে আরও বেগবতী করিয়া তোলেন।

হয়। অহোমরাজ চুহুমুঙ-এর সভায় হঠাৎ একদিন শঙ্করদেবের ডাক পড়িল। সদলবলে সেখানে তিনি উপস্থিত হইলেন।

রাজা কহিলেন, "শঙ্করদেব, আপনি আমার রাজ্যে বসবাস করছেন, ভালো কথা। কিন্তু আপনি নাকি নৃতন বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের অছিলায় নানা অনাচার করে চলেছেন। হিন্দু ধর্মবিরোধী ও বেদ-বিরোধী পাপ কার্য্যে আপনি লিপ্ত আছেন। রাজসভার পণ্ডিডেরা আর তান্ত্রিক মোহাস্তেরা এই অভিযোগ এনেছেন আপনার বিরুদ্ধে "

শঙ্করদেব প্রশান্ত কঠে কহিলেন, "মহারাজ, আমি হিন্দুধর্শ্মের ক্ষতিসাধন করছি, এ অভিযোগের কোন ভিত্তি নেই। বরং হিন্দু-ধর্মকে বাঁচানোর জন্ম, লক্ষ লক্ষ মামুষের অন্তরে ধর্মের দীপ জালানোর জন্মই আমি উৎসর্গ করেছি আমার এই জীবন।"

"বেশ তো, তা হলে আপনি সভায় উপস্থিত অভিযোক্তাদের সঙ্গে বিচারে বস্থন। শান্ত্রীয় যুক্তি তথ্য দিয়ে আপনার নৃতন তার্কে ধর্মের যৌক্তি কথা ও কল্যাণকারিতা প্রমাণ করুন।"

অহোম রাজ সনাতন-পদ্ধী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের দ্বারা সব সমযে
পরিবৃত থাকেন এবং রক্ষণশীল হিন্দুধর্মের পৃষ্ঠপোষক রূপে নিজেকে
তিনি জাহির করিতে চান। তাছাড়া, রাজসভার ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের।
এসময়ে কেবলি তাহাকে উন্ধানি দিতেছেন শঙ্করদেবের বিরুদ্ধে,
কারণ শঙ্করদেবের বৈষ্ণবধর্ম ব্রাহ্মণ পুরোহিতের প্রাধান্ত মানিযা
চলে না। শৃত্ত ও অস্ত্যজ্বদের দেয় সর্বপ্রকার সামাজিক অধিকার।

শঙ্করদেব বুঝিলেন, রাজার রক্ষণশীল পণ্ডিতেরা তাঁহাকে সহজে নিষ্কৃতি দিবে না। তবুও ইষ্টনাম স্মরণ করিয়া তিনি আপন ধর্ম্মের তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সাড়ম্বরে শুরু হইল্ ধর্ম-বিচার সভা।

সর্বব দর্শন ও সর্বব ধর্ম্মের তত্ত্ব সম্পর্কে শঙ্করদেব দীর্ঘকাল আলোচনা করিয়া আসিতেছেন। সারা ভারতের পণ্ডিত এবং সাধকদের দৃষ্টিভঙ্গী তাঁহার অজ্ঞানা নয়। তাছাড়া, নিজের বৈষ্ণব-ধর্ম্মের প্রচারকে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন ঈশ্বরের এক আদিষ্ট কর্ম্ম্যমেপ, সারা আসামের জনজীবনে আত্মিক উজ্জীবন আনয়ন করিতেও তিনি দৃঢ়দবল্প। সাধনার উৎকৃষ্ট, পাণ্ডিত্য ও ব্যক্তিছের দিক দিয়া শঙ্করদেব অনক্সসাধারণ। তাই তাঁহার সহিত কুপমণ্ড্ক ও রক্ষণশীল পণ্ডিতেরা আঁটিয়া উঠিতে পারিবেন কেন? অল্পকাল মধ্যেই শঙ্করদেব তাঁহার প্রতিপক্ষকে সেদিন পরাস্ত করিলেন।

শঙ্করদেব গৃহে ফিরিয়া আসিলেন বটে, কিন্তু কুচক্রী ব্রাহ্মণদের ষড়যন্ত্র-জাল ছিন্ন হইল না। অহোমরাজও তাঁহার উপর পূর্ব্ববং রহিলেন বিদ্বিষ্ট।

ইহার কিছুদিন পরে শঙ্করদেবের জীবনে একটি অবাঞ্চিত ঘটনা ঘটিয়া যায়। অহোমরাজ তথন ধ্য়াহাটা অঞ্চলে হাতী ধরার জন্ম নির্দেশ দিয়াছেন। এই নির্দেশ অনুযায়ী হাতীর খেদা বা অবরোধ-বেইনী নির্দ্মাণের জন্ম সরকারী কর্ম্মচারীদের সহিত গ্রামের লোকদেরও সহযোগিতা করিতে হয়। গ্রামবাসীরা ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হয় এবং নির্দিষ্ট স্থানসমূহে বড় বড় কাষ্ঠথণ্ড দিয়া খেদার অংশবিশেষ গড়িয়া তোলে। হাতীর দল যথন উগ্রমূর্ত্তি হইয়া খেদার বেইনী ভেদ করিতে হয়। যাহাদের দোষে হাতী পলায়ন করে রাজ্ব সরকার তাহাদের কঠোর শাস্তি বিধান করিয়া থাকেন।

সেবারকার খেদা অভিযানে শঙ্করদেবও গ্রামবাসীদের সঙ্গে মাসিয়াছেন। হুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহার লোকজনদের জ্বন্থ নির্দিষ্ট স্থানটি দিয়াই বুনো হাতীর দল কঠোর বেষ্টনী ভাঙ্গিয়া ফেলে এবং পলাইয়া যায়। শঙ্করদেবের বিরোধী হুষ্টচক্র এবার সক্রিয় হইয়া উঠে এবং চরম দণ্ড বিধানের জ্বন্থ রাজাকে প্ররোচিত করিতে থাকে।

অহোমরাজ্ঞ এবং তাঁহার কর্মচারী ও পুরোহিতেরা এ যাবং
নানা উপদ্রবই শঙ্করদেব ও তাঁহার অনুগামী বৈষ্ণবদের উপর
করিয়াছেন। শঙ্করদেব তাহাতে ক্রক্ষেপ করেন। কিন্তু এবারকার
পরিস্থিতি তাঁহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। তিনি ব্ঝিলেন, রাজার
এই বিরোধিভার মুখে তাঁহার বৈষ্ণবধর্মের প্রচার ও প্রদার সম্ভব
নয়। বরং রাজার অত্যাচারের ফলে তাঁহার এই ন্তন গড়িয়া উঠা
ভক্তি-আন্দোলন হইবে সমূলে বিনষ্ট।

ভক্তদের সহিত পরামর্শ করিয়া তিনি স্থির করিলেন, অবিলয়ে সদলবলে তাঁহারা এই স্থান ত্যাগ করিবেন, আশ্রয় নিবেন কামরূপ জেলায়। ঐ অঞ্চল তখন কোচরাজ নরনারায়ণ ও তাঁহার ভ্রাতা চিলা রায়ের শাসনাধীন। আইন ও শৃঙ্খলার অবস্থা সেখানে, উন্নত-তর, এখানকার মত হুষ্ট পুরোহিত চক্র সেখানে ততটা সক্রিয় নয়।

একদল অমুগামীসহ শঙ্করদেব গোপনে ধ্য়াহাটা ত্যাগ করিলেন।
কিন্তু বিপদে পড়িলেন তাঁহার প্রধান শিশু মাধবদেব এবং জামাতা
জ্রীমান্ হরি। উভয়ে রাজরক্ষীদের হাতে বন্দী হইলেন। মাধবদেব
সন্ন্যাসী বলিয়া অহোমরাজ তাঁহাকে মুক্তি দিলেন। কিন্তু হরিকে
দেওয়া হইল মৃত্যুদণ্ড। এই ঘটনায় বৈষ্ণবদের মধ্যে ত্রাসের সঞ্চার
হয় এবং অনেকে অহোম রাজ্য ছাড়িয়া অম্ব্র চলিয়া যান।

কামরূপ জেলায়, বরপেটার নিকটে পটবেসি গ্রামে শঙ্করদেব এবার তাঁহার নৃতন নিবাদ স্থাপন করেন। ভক্ত বৈষ্ণবদের জ্ঞা একটি সত্র এবং নামঘরও এখানে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন হইতে এই স্থানটি হয় শঙ্করদেবের প্রধান সাধনপীঠ ও প্রচার কেন্দ্র।

কিছুদিনের মধ্যেই মহাপুরুষ শঙ্করদেবের খ্যাতি কামরূপের সর্বাত্ত বিস্তৃত হইয়া পড়ে। একের পর এক আদিয়া উপস্থিত হন তাঁহার চিহ্নিত অমুগামী দাধকগণ। দামোদরদেব, হরিদেব এবং অনস্ত কণ্ডলী ইহাদের অম্ভতম। এই তিনজন ভক্ত সাধকই জাতিতে ব্রাহ্মণ। শঙ্করদেবের সাধন ঐশ্ব্যা, ব্যক্তিত্ব ও উদার ধর্ম ইহাদের উদ্বৃদ্ধ করে বৈষ্ণব মতবাদ গ্রহণে। উত্তরকালে ইহারা অসমীয়া বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এক একটি স্বস্তু রূপে পরিচিত হইয়া উঠেন।

বরপেটা অঞ্চলে থাকাকালে, প্রবীণ আচার্য্য শঙ্করদেব আর একবার ভারতের তীর্থসমূহ দর্শনে বহির্গত হন। এবার সঙ্গে থাকেন শতাধিক ভক্ত শিশু। এই সময়কার ভ্রমণকালে শঙ্করদেব পুরীধামে মহাপ্রাস্থ শ্রীতৈতক্তের সাক্ষাৎ লাভ করেন। তারতের অক্সাগ্য তীর্থ

১ শহরদেবের জীবনীকারদের মডে, ঐতিতক্তের সহিত তাঁহার এই সাক্ষাৎ ঘটে স্বল্পকালের জন্ত, এ সময়ে আলাগ-আলোচনা বা মভবিরোধের কোন ক্ষোগ তিনি পান নাই।

ও সাধনপীঠে গিয়াও সমকালীন বহু সিদ্ধ সাধক ও মহাম্মাদের সহিত্ত তিনি মিলিত হন। ইহার ফলে, একদিক দিয়া অসমীয়া বৈষ্ণবধর্ম যেমন নব প্রেরণায় উদ্ধৃদ্ধ হয়, তেমনি উত্তর ও পশ্চিম ভারতের ভক্তি আন্দোলনের সহিত, মানসলোকের সহিত, আসামের নবীন বৈষ্ণবধর্মের যোগসূত্র রচিত হয়, নৃতন ঐক্যবদ্ধন গড়িয়া উঠে।

আসামে ফিরিয়া আসার পর শঙ্করদেব তাঁহাব ভক্তি-আন্দোলনে সঞ্চারিত করেন নৃতন উৎসাহ নৃতন প্রেরণা। সর্ব্ব জ্ঞাতি ও বর্ণের মধ্যে তাঁহার প্রচারিত তত্ত্ব জ্ঞনপ্রিয় হইয়া উঠিতে থাকে। নৃতন বৈষ্ণবধর্শের এই জ্ঞনপ্রিয়তা ও এই প্রসার কামরূপের শাক্ত আচার্য্য ও পুরোহিতদের চঞ্চল করিয়া তোলে। কোচরাক্ষণবনারায়ণের কাছে সবাই মিলিয়া উপস্থিত হন। '

করজোড়ে তাঁহারা কহেন, "মহারাজ, আপনি এদেশের অধিপতি, ধর্ম ও সমাজের রক্ষক। কিন্তু আপনি বর্ত্তমান থাকতে এসব কি হচ্ছে, বলুন ভো। দেশ উচ্ছন্ন যাচ্ছে, ধর্ম যাচ্ছে রসাতলে।"

"কি ব্যাপার, আপনারা সব খুলে বলুন।"

"মহারাজ, শক্ষরদেবের অনাচার যে সীমা ছাড়িয়ে যাচছে। কায়স্থ হয়েও সে আচার্য্য হয়ে বসেছে। জ্ঞাতিবর্ণের পার্থক্য সে মানে না, প্রাচীন ধর্মীয় অমুষ্ঠানকে করে উপহাস। শ্লেচ্ছের মত তার আচার-আচরণ। উদার বৈষ্ণবধর্ম প্রবর্ত্তন করার অছিলায় বেদ-বহিন্ত্ ত এক নৃতন ধর্ম সে প্রচার করছে। নিম্ন বর্ণের মানুষ, অদ্ধসভ্য পাহাড়ী, এরা সবাই দলে দলে তার সঙ্গে যোগ দিচ্ছে। এর প্রতিবিধান আপনাকে করতেই হবে।"

নরনারায়ণ ধর্মপরায়ণ, বিবেচক ও স্থিরবৃদ্ধি। কহিলেন, "বেশ, আমি শঙ্করদেবকে রাজসভায় ডেকে আনছি। কিন্তু তাঁর বক্তব্যও আমি শুনবো। আপনারা সভায় উপস্থিত থেকে যুক্তিপ্রমাণ সহযোগে তাঁর মতবাদ করবেন খণ্ডন।"

শঙ্করদেব তাঁহার ভক্ত শিশুদের নিয়া রাজা নরনারায়ণের সভায় উপনীত হন। শাক্ত আচার্য্যেরাও সবাই সদলবলে উপস্থিত। অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়া শহরদেব দৃপ্ত ভঙ্গীতে কহিলেন, "মহারাজ, আমার বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করে বিষ্ণু বা তাঁহার অবতার শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা। বেদে বিষ্ণু উপাসনার কথা রয়েছে। স্মৃতি ও পুরাণে আছে কৃষ্ণের মাহাত্ম্য। তাহাড়া, বিশেষ ক'রে ভাশ্ববত পুরাণের ভিত্তিতে আমার বৈষ্ণবীয় ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। শুধু তাই নয়, শুদ্ধাভক্তি, কৃষ্ণদাস্থ আর সদাচার হচ্ছে এই বৈষ্ণবধর্মের মৃল কথা। একে বেদ বহির্ভূতি বলা হচ্ছে সত্যের অপলাপ।"

শাক্ত আচার্য্যদের মধ্যেও প্রতিভাধর পণ্ডিতেরা রহিয়াছেন।
ভক্তশান্ত ও তন্ত্র সাধনার তত্ত্ব তাঁহারা বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেন।
শ্রেষ্ঠত্ব স্থাপনের জন্ম প্রয়াসী হন।

শঙ্করদেব তখন এশী প্রেরণায় উদ্বৃদ্ধ। শান্ত্রীয় যুক্তিপ্রমাণ অজ্জ্র ধারায় নির্গত হইতেছে তাঁহার কণ্ঠ হইতে, ভক্তিপ্রেমের দিব্য ভাব-ময়তায় প্রদীপ্ত হইয়াছে তাঁহার বদনমণ্ডল। ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের দিকে সভান্ধনেরা বিশ্বয় বিমূঢ় হইয়া নিনিমেষে তাকাইয়া আছে।

শাক্ত পশুতেরা এবার নিস্তেজ হইয়া পড়েন। নি:শব্দে নত শিরে গ্রহণ করেন নিজ নিজ আসন।

রাজা নরনারায়ণ উপলব্ধি করিলেন, শহুরদেব একজন অসামাশ্য মহাপুরুষ এবং ঈশ্বরের আদিষ্ট কর্মত্রত উদ্যাপন করিতে তিনি আবির্ভূত হইয়াছেন। কৃতাঞ্চলিপুটে কহিলেন, "আচার্য্য, আপনি কৃপা ক'রে আসন পরিগ্রহ করুন। আমরা ব্রুতে পেরেছি, আপনার নব বৈষ্ণবধর্ম তার প্রাণশক্তি আহরণ করেছে বেদেরই উৎস থেকে। আপনার এই ধর্ম আসামের জনজীবনকে পরিশুদ্ধ করুক। নৃতনতর ধর্মীয় উজ্জীবন এদেশে দেখা দিক্—তা-ই আমি কাম্য বলে মনে

রাজা নরনারায়ণ ও তাঁহার ভ্রাতা দেনাপতি চিলা রায় শঙ্করদেবের প্রতি অত্যস্ত আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। উভয়ে তাঁহার নিকট মন্ত্র দীক্ষাও প্রার্থনা করেন। কিন্তু শঙ্করদেব তাহাতে রাজী হন নাই। রাজাকে ব্যাইয়া বলেন, "মহারাজ, আপনার ধৃতি হচ্ছে রাজসিকতা। দিন-চর্যা অক্সরূপ। যে ধর্মীয় আচার-অমুষ্ঠান আপনি ক্রছেন, তা-ই আপনি আপাততঃ অমুসরণ করুন। আমার প্রচারিত ধর্মে নির্ম্থি মার্গ ই বড় কথা, সে মানসিকতা, ত্যাগ তিতিক্ষা আর নীতিনিষ্ঠা আমি আপনার ওপর চাপাতে চাইনে। তবে, একথা জানবেন, আপনার ও আপনার ভাতার আত্মিক জীবনের যে কোন সমস্থায় আমি সাহায্য করতে প্রস্তুত থাকবো।"

শঙ্করদেব বরপেটায় ফিরিয়া আসিলেন। পূর্ব্ববং রত রহিলেন ভক্তি-উপাসনা ও নামধর্ম্মের প্রচারে।

রাজ্ঞা নরনারায়ণ ও চিলা রায় এই বৈষ্ণব মহাপুরুষকে অত্যস্ত গভীরভাবে শ্রদ্ধা করিভেন, মাঝে মাঝে উপদেশ গ্রহণের জন্ম রাজধানী কুচবিহারে তাঁহাকে সাদরে আহ্বান করিভেন।

ভক্তিমান্ চিলা রায় কুচবিহার নগরের অনতিদ্রে ভেলাডাঙায় শঙ্করদেবের জন্ম একটি সত্র নির্মাণ করিয়া দেন। তাঁহার আশা ছিল, এই সত্রকে উপলক্ষ করিয়া কোচ রাজপরিবারের সহিত শঙ্করদেবের যোগাযোগ আরো নিবিড় হুইয়া উঠিবে, মহাপুরুষের সান্নিধ্য ও কুপালাভে তাঁহারা ধক্ম হুইবেন— এ আশা তাঁহার অনেকাংশে সফল হুইয়াছিল।

শঙ্করদেবের ভক্তি-আন্দোলনের পুণ্যধারা ক্রমে বিস্তারিত হয় সারা আসামের দিক্বিদিকে। মাধবদেব, দামোদরদেব প্রভৃতি তাঁহার প্রধান শিয়েরা একদিকে যেমন ছিলেন ভক্তিসিদ্ধ, অপরদিকে তেমনি ছিলেন সংগঠন-নিপুণ ও প্রচারকুশল। আসামের জনজীবনে ইহাদের নেতৃত্ব তথন স্প্রতিষ্ঠিত। দেশের সর্বত্র সত্র আর নাম্ঘরের প্রভাব রদ্ধি পাইতেছে। শঙ্করদেবের অসমীয়া ভাগবত হইয়াছে সহস্র সহস্র মামুষের নিত্যপাঠ্য মহাপবিত্র গ্রন্থ। অগণিত ভক্ত নরনারী তাঁহার কীর্ত্তন, বরগীত, অংকিয়-নাট আর ভাওয়ানা'র রসমাধুর্য্যে হইতেছে অভিসিঞ্চিত। উচ্চ ও মধ্যবর্ণের মামুষই শুধ্ নয়, অস্তাক্ত শৃদ্ধ ও অর্দ্ধসভ্য পার্ব্বত্য নরনারীও শঙ্করদেবের প্রসাদে মত্ত হইয়াছে কৃষ্ণনাম রসে। নামধর্শের ক্ষয়গানে আক্ত ভাহারা মুধ্র হইয়া উঠিয়াছে।

ঐশরীয় ব্রত উদ্যাপনের পালা এবার সমাপ্তির পথে। শহরদের কিছুদিনের জ্বন্থ ভেলাডাঙার সত্রে বাস করিতেছেন। এই সময়ে ধীরে ধীরে ১৫৬৯ খুষ্টান্দের এক চিহ্নিত দিনে চিরবিদায়ের লগ্নটি সমাগত হয়। বহু ভক্ত ও দর্শনার্থীদের সমক্ষে আপন প্রিয়তম শিশু, চির-ব্রহ্মচারী মহাবৈষ্ণব মাধবদেবকে সেদিন প্রদান করেন ভাঁহার বৈষ্ণবগোষ্ঠীর নেতৃদ্বের আসন । তারপর কৃষ্ণরসে রসায়িত সিদ্ধ মহাপুরুষ মরদেহ ত্যাগ করিয়া প্রবিষ্ট হন নিত্যধামে।

শক্ষরদেবের পুত্র ছিলেন নিষ্ঠাবান্ বৈক্ষর দাধক এবং সম্প্রদায়ের একজন প্রথম খেলীর নেতা, তাই মণ্ডলীর নেতার আদন অনেকে তাঁছাকেই দিতে উৎস্ক ছিলেন। কিন্তু শক্ষরদেব এ দাবী আগ্রাহ্ করিয়া মনোনীত করেন ভক্তখেষ্ঠ মাধবদেবকে।

গোদ্বামী রঘুনাথ দাস

নীলাচলে মহাপ্রভু ঐতিত্তের অক্সতম প্রধান পরিকর ও লীলাসঙ্গী ছিলেন রঘুনাথদাস। দৈক্সময় বৈষ্ণবীয় ভজন আর বজরসের নিগৃত সাধনার মপূর্বে সমাহার দেখা গিয়াছিল তাঁহার জীবনে। মহাপ্রভুর প্রেরণায় বৃন্দাবনে গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা যে বিরাট ভক্তিসামাজ্য গড়িয়া ভোলেন, রঘুনাথ ছিলেন ভাহার অক্সতম ধারক ও বাহক।

সংসার-দ্বীবনে তিনি ছিলেন সমকালীন বাংলার শ্রেষ্ঠ ভূম্যধিকারীয় একমাত্র পুত্র। পিতা ও পিতৃব্যের অফুরস্ত স্নেহ, প্রাসাদের
রাজসিক বিত্ত বিভব ও ভোগৈশ্বয়, রূপসী তরুণী ভার্যার প্রেম,
কোন কিছুই তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই, সর্বন্ধ ভ্যাগ করিয়া
উন্মাদের মত তিনি বাহির হইয়াছেন সর্ব্বময়ের সন্ধানে। প্রম
সৌভাগ্যের ফলে প্রেমঘন বিগ্রহ শ্রীচৈতক্তের চরণে আশ্রয় নিয়া
হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ।

শ্রীচৈতত্তার কুপা আর তাঁহার 'দ্বিতীয় স্বরূপ' স্বরূপ দামোদরের শিক্ষায় রঘুনাথের সাধনজ্ঞীবন অচিরে ধন্ত হইয়। উঠে ও ব্রহ্মরসের পরমতন্ত্বের সন্ধান তিনি অবগত হন। উত্তরকালে তাঁহারই মাধ্যমে বৃন্দাবনের অন্তরঙ্গ সাধক মহলে মহাপ্রভূব গন্তীরালীলার তত্ত্ব ও ব্রহ্মরসের মহিমা প্রচারিত হয়। রঘুনাথের পরমভক্ত কৃষ্ণদাস কবিরাজ্ব তাঁহার চৈতক্মচরিতামৃতের ভিতর দিয়া এই রসের মাহাত্মাই বিস্তারিত করিয়াছিলেন গৌড়ায় ভক্ত-সমাজে।

কবিরাজ গোস্বামীর ছন্দোবদ্ধ পদে এ তথ্যটি পরিস্ফুট:

চৈতত্যের লীলা রত্ম সার স্বরূপের ভাণার তিহোঁ থুইলা রঘুনাথের কঠে। তাহা ক্রিছু যে শুনিল তাহা ইহা বিবরিল ভক্তগণে দিল ইহা ভেটে॥ ছোট বড় ভক্তগণ বন্দো সবার শ্রীচরণ
সবে মোর করহ সস্তোষ।
স্বরূপ গোসাঞির মত রঘুনাথ জানে যত
ভাহা লিখি নাহি মোর দোষ॥

(ह, ह, मश २)

অতুল ঐশর্থ্যের মধ্যে পালিত হন রঘুনাথদাস। তিনি শুধু সপ্তগ্রামের পৈতৃক জমিদারীর একমাত্র উত্তরাধিকারীই ছিলেন না, এই জমিদারী পরিচালনার ভারও পিতা ও পিতৃত্য শেষের দিকে তাঁহার উপর অস্ত করেন। কিন্ত রঘুনাথের জন্মগত সাত্তিক সংস্কার রাজসিক কর্ম ও বৈষ্য়িক পরিবেশের বিরুদ্ধে বিজ্ঞোহ ঘোষণা করে, জীবনে তাঁহার ঘটায় বিশ্বয়ুক্র রূপান্তর।

আনুমানিক ১৫০১ খৃষ্টাব্দে মহাবৈষ্ণব রঘুনাথ জন্মগ্রহণ করেন।
পিতার নাম গোবর্জনদাস মজুমদার। জ্যেষ্ঠতাত হিরণ্যদাসের কোন
সম্ভান ছিল না, রঘুনাথকেই পুত্র নির্বিশেষে অপার স্লেহে তিনি
পালন করিতে থাকেন। সপ্তগ্রামের নিকটে চন্দনপুর বা চাঁদপুরে
ছিল মজুমদারের পৈতৃক নিবাস।

সপ্তগ্রামের এই স্থবিখ্যাত জমিদারবংশের প্রভাব-প্রতিপত্তি ও অর্থাগম সম্বন্ধে ঐতিহাসিক সতীশচন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন, "বঙ্গনেশে রাচূ ভূমিতে সপ্তগ্রাম অতি প্রাচীন স্থান। যেখানে সুরধুনী গঙ্গা তাঁহার ভাগীরথী, যমুনা ও সরস্বতী নামক ত্রিধারায় পুনর্বিমৃক্ত হইয়া স্থেচসক্ত বঙ্গভূমিকে পুণ্যবতী করিয়াছে, সেই "মুক্ত" ত্রিবেণীর সন্ধিকটে এই সপ্তগ্রাম অবস্থিত। পুরাণে কথিত আছে, প্রিয়্রত্তর রাজার সপ্তপুত্র সন্ধাস অবসম্বন করিয়া এই পবিত্র সঙ্গমস্থলে সাধনাসন পাতিয়া কঠোর তপস্থা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সেই তপঃক্ষেত্রগুলি একত্রযোগে সপ্তগ্রাম নামে অভিহিত হয়। হিন্দুরাজ্য কালে এইছানে স্থপবিত্র তীর্থক্ষেত্র ছিল। পূর্ব্বদিকে ভাগীরথী, উত্তরে সরস্বতী নদীর উপর অবস্থিত বলিয়া ইহা ক্রমে একটি বাণিজ্যবহুল সমৃদ্ধ নগরীতে পরিণত হয়। কবি কঙ্গণের চণ্ডী কাব্যে আছে—

সপ্তপ্রামের বণিক কোথায় না যায়। ঘরে বসে সুখ মোক্ষ নানা ধন পায়॥ তীর্থমধ্যে পুণ্যতীর্থ ক্ষিতি অমুপম। সপ্তঋষির শাসনে বলায় সপ্তগ্রাম॥

"মুসলমান আমলেও সপ্তগ্রামের সে সমৃদ্ধি ছিল। উহা তখন পার্শ্ববর্ত্তী স্থান লইয়া একটি মূলুক বা খণ্ডরাজ্যে পরিণত হয়। পাঠানেরা যুদ্ধ জ্বয় করিলেও সমগ্র বঙ্গদেশ সম্পূর্ণ করায়ত্ত করিতে তাহাদের অন্ততঃ চুই শতাব্দ লাগিয়াছিল। এ সময়ের মধ্যেও त्राक्य जानारम् ज्वात्रका इम्र नारे। मश्चाम मृनुरकत विनिवात्या महेग्ना সর্বাদা এত বিবাদ বিসম্বাদ হইত যে উহাকে লোকে "বুলবাদ-খানা" বা বিজ্ঞাহস্থান বলিত। পাঠান স্থলতানগণ স্বাধিকারভুক্ত দেশকে কতকগুলি মুলুক বা মহলে বিভক্ত করিয়া নির্দিষ্ট কালের জন্ম বার্ষিক মোক্তা রাজ্ব আদায়ের অঙ্গীকারে সঙ্গতিপন্ন লোককে ইজারা দিতেন। যাহারা এই সক্ল মুলুকের ইজারাদার হইতেন, ভাহাদিগকে সাধারণত মজুমদার বা দেশাধ্যক্ষ বলা হইত। মোগল আমলে এই সকল মুলুক লইয়া এক একটি সরকার গঠিত হয়, মজুমদারেরা জমিদার হন। এখন একটা পরগণার আংশিক অধিকারীকেও জমিদার বলে, তখন একটা মহলের মধ্যে এক বা ততোধিক পরগণা অস্তর্ভুক্ত থাকিত। সামরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন সপ্তগ্রাম একটি বিস্তীর্ণ মূলুক এবং বার্ষিক বারলক টাকা মোক্তা রাজস্ব দিবার অঙ্গীকারে উহার ইজারা লইয়াছিলেন ছুই জন মৌলিক কায়স্থ-ছুই ভ্রাতা, হিরণ্যদাস ও গোবদ্ধনদাস। পাঠান আমলে বঙ্গের বছস্থানে মৌলিক কায়স্থগণ অভিযান-পরায়ণ ওপনিবেশিক, স্বন্ধাতিরক্ষক সাহসী বীর এবং প্রবল পরাক্রাম্ভ শাসকরপে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। উহারাই গুরু পুরোহিত রূপে এবং আত্মীয়-কুট্মরূপে বহু কুলীনের আশ্রয়দাতা ছিলেন। হির্ণ্য গোবর্দ্ধনও সেই জাতীয় কায়স্থ বীর; তাঁহাদের পিতৃপুরুষের কোন বিশেষ পরিচয় আমরা পাই না বটে, কিন্তু ভাহাদের কোন বিশেষ গুণ, সম্মান বা প্রতিপত্তি না থাকিলে অসংখ্য রাজানু

পাঠান আমীরের কবল হইতে তাঁহারা কোন মুলুকের বন্দোবস্ত লইতে পারিতেন না। বন্দোবস্ত লইলেও তাঁহাদের অনেক শক্র জুটিয়াছিল। এই ভাতৃত্বয় "বারলক্ষ দেন রাজায়, সাধেন বিশ লক্ষ" অর্থাৎ তাঁহাদের হস্তব্দ আদায় হইত বিশ লক্ষ টাকা, তন্মধ্য হইতে বারলক্ষ টাকা রাজস্ব দিয়া আট লক্ষ টাকা লাভ থাকিত। ইহা ত শুধু ভূমিকারের আয়, সপ্তগ্রামের বিপুল বাণিজ্যাদি নানাজাতীয় শুল্ক হইতে তাহাদের আয় আরও ৩।৪ লক্ষ টাকা আয় হইত। স্মৃতরাং তাহাদের মোট বার্ষিক আয় ১০।১২ লক্ষ টাকার কম নহে, উহা দেখিয়া কত জনের নেত্র পীড়া জানিত। বর্তমান সপ্তগ্রাম হইতে এক মাইল দূরে কৃষ্ণপুর প্রামে হিরণা গোবর্দ্ধনের রাজপ্রাসাদত্ল্য বসতি বাটী ছিল।

"ধনৈশ্বর্যা ও রাজপ্রতাপের সঙ্গে দান-ধ্যান ও সংকার্য্যের গৌরবও তাঁচাদের কম ছিল না। "গৌড়ে গোবর্দ্ধনো দাতা" বলিয়া প্রবাদ-বাক্য এই যশ কীর্ত্তন করিত। কবিরাজ গোস্বামী প্রাণ খুলিয়া তাঁহাদের গুণের পরিচয় দিয়াছেন।—

"মহৈশ্ব্যযুক্ত দোহে বদাস্থ ব্হ্মণ্য।
সদাচার সংকুলীন ধার্ম্মিক অগ্রগণ্য॥
নদীয়াবাসী ব্রাহ্মণের উপজীব্য প্রায়।
অর্থ ভূমি গ্রাম দিয়া করেন সহায়॥
(হৈ, হৈ, মধ্য, ১৬শ)

নদীয়া অঞ্চলের বহু ত্রাহ্মণ তাঁহাদের প্রদন্ত নিষ্কর ভূমি অথবা সাময়িক বৃত্তি পাইয়া জীবনধারণ করিতেন। বিপুল তাঁহাদের বিভব, ধর্মে তাঁহাদের একাগ্র নিষ্ঠা, দেশভরা তাঁহাদের যশ, রাম-লক্ষণের মত তাঁহারা অভিন্ন হৃদয়—অভাব তাঁহাদের কিছুরই ছিল না। কেবল্যাত্র বহুকাল পর্যান্ত উভয়ে অপত্য স্নেহে বঞ্চিত ছিলেন। ভার্মজাভা হিরণাদাস অপুত্রক, আর কনিষ্ঠ গোবর্জনের ভিল একটি মাত্র সস্তান—রঘুনাথ^{১।} এই রঘুনাথই ছিলেন বংশের প্রদীপ তুই ভাতার নয়নের মণি।

অতুল ঐশর্য্য আর স্নেহমমতার পরিবেশে রঘুনাথ লালিত হন।
পিতা ও পিতৃব্যের অভিলাষ, রঘুনাথ হইবেন আদর্শ ধনী পরিবারের
উপযুক্ত পুত্র। বংশের রাজসিক ধারা তিনি অক্ষুণ্ণ রাখিবেন, ভূমাধিকারের পরিচালনায় যেমন দক্ষ হইবেন, তেমনি স্থনাম অর্জ্জন
করিবেন দানশীলতা ও পুণ্যকর্শে। কিন্তু এ অভিলাষ তাঁহাদের পূর্ণ
হয় নাই। জন্মগত সান্থিক সংস্কার নিয়া রঘুনাথ জন্মিরাছিলেন, তাই
ত্যাগ বৈরাগ্যের ধারাটিই উত্তরকালে আত্ম-প্রকাশ করিতে দেখা
যায় তাঁহার জাবনে।

তখনকার দিনের বাংলায় সংস্কৃত পঠন-পাঠনের বড় আদর ছিল।
নবদ্বীপ ছিল সেকালের অক্সফোর্ড, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে
পড়ুয়ারা এখানে পড়িতে আসিত, নব্যক্সায় ও অক্সাম্ম দর্শন আয়ন্ত
করিয়া দেশে ফিরিত। সপ্তগ্রাম এবং পূর্ববঙ্গের কয়েকটি কেন্দ্রেও
বর্তমান ছিল শান্ত্রপাঠের আদর্শ পীঠ।

হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন হুই লাতাই ছিলেন সংস্কৃত ভাষায় স্থপণ্ডিত।
শাল্পবিদ্ পণ্ডিতদের পৃষ্ঠপোষকভার জ্বস্থও তাঁহারা বিখ্যাত ছিলেন।
তাই হুই লাতাই রঘুনাথের শাল্প শিক্ষার জ্বস্থ ব্যব্য হইয়া উঠিলেন।
গৃহে বসিয়া বালককে পড়াইবেন, এমন কয়েকজন অধ্যাপক নিয়োগ
করা তাঁহাদের মত ধনীর পক্ষে কঠিন কিছু নয়। কিন্তু হিরণ্যদাস
তাহা করেন নাই। চিরাচরিত ভারতীয় প্রথামত ছাত্রেরা অধ্যাপকের
আবাসে থাকিয়াই পাঠ সমাপন করে, তাঁহার সাহচর্য্য ও তত্ত্বাবধানে
জীবন গড়িয়া তোলে। এই প্রথাই তিনি অমুসরণ করিলেন; বালক
রঘুনাথকে পাঠাইয়া দেওয়া হইল কুলপুরোহিত বলরাম আচার্য্যের
গৃহে। এখানে থাকিয়াই রঘুনাথ অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন।
চতুপাঠীর অক্সান্থ ছাত্রের মতই সাধারণ আহার বিহার ও পরিচ্ছদে
তিনি অভ্যন্ত হইয়া উঠিলেন। বলরাম আচার্য্য শুধু শাল্পবিদ্ই

১ সপ্ত গোখাৰী: সভীশচন্দ্ৰ মিত্ৰ

ছিলেন না, ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বলিয়া তাঁহার স্থনাম ছিল। প্রামে কোন সাধুসম্ভ উপস্থিত হইলে তাঁহার গৃহেই হইত সেবার ব্যবস্থা। এই পরিবেশে থাকিয়া বালক রঘুনাথ সাধুসেবা ও সদাচারের দিকেই বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইতে থাকেন।

বলরাম আচার্য যেমন শাস্ত্রপারক্তম, বালক বিছার্থী রঘুনাথও ভেমনি অদাধারণ মেধা প্রতিভার অধিকারী। তাই কয়েক বংসরের মধ্যেই সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্রে রঘুনাথ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন।

উত্তরকালে ভক্ত রঘুনাথ যে রসমধ্র স্তবমালা রচনা করেন, ভাহার মূলে রহিয়াছে বালককালের শিক্ষার এই উৎকর্ষ এবং দাফল্য।

নামম্র্তি হরিদাস ঠাকুর সে-বার বেনাপোল হইতে ঘ্রিতে ঘ্রিতে চাঁদপুরে আসিয়া উপস্থিত হন। বলরাম আচার্য্য সাদরে তাঁহাকে জানান অভ্যর্থনা। নিভ্ত একটি স্থানে পর্ণকৃতির তৈরী করা হয় এই ভক্ত অভিথির জন্ম। সেই কৃতিরে বাস করিয়া হরিদাস তাঁহার নিভ্যকার জপ ও নামকীর্ত্তন সিমাধা করিতেন আর বলরাম আচার্য্যের গ্রহে গিয়া করিতেন ভিক্ষা নির্ব্বাহ।

বালক রঘুনাথের কোতৃহলের অস্ত নাই। সুযোগ ও অবসর পাইলেই তিনি ঘুর্ঘুর্ করেন হরিদাসের পর্ণকৃটিরের আশেপাশে। হরিদাস বলরাম ভবনে আসিলে যুক্তকরে তিনি সম্মুখে গিয়া দাঁড়ান, ধস্ত হন তাহার আশীর্বাদ ও স্নেহস্পর্শে। দিনের পর দিন এই সিদ্ধ বৈষ্ণবের ভক্তননিষ্ঠা ও দৈশুময় সাধনা দেখিয়া রঘুনাথ বিশ্বরে অভিভূত হন, দিব্য ভাবাবেশের ছবিটি কোমল হৃদয়ে চিরতরে অক্কিত হইয়া যায়।

শুধু বলরাম আচার্যাই নন, হিরণ্য ও গোবর্জনও ছিলেন ভক্তি-সিদ্ধ হরিদাস ঠাকুরের অতি অমুগত। কলে বালক রঘুনাথও এই মহাপুরুষের দারা এসময়ে বেশ কিছুটা প্রভাবিত হইয়া পড়েন।

হরিদাস ঠাকুরের কৃপাকর সম্পাতেই যে রখুনাথের জীবনে ভক্তি-সাধনার হয়ার উন্মোচিত এ তথ্যটি রখুনাথের শিশ্ব কৃঞ্চদাস কবিরাজের লেখায় পাওয়া যায়। রঘুনাথের ঞীমুখ হইতেই তাঁহার বালক কালের এই মানস বিবর্ত্তনের ইতিহাস কৃষ্ণদাস শ্রবণ করেন এবং চরিতামূতে তাহা লিখিয়া যানঃ

> হরিদাস কুপা করেন তাহার উপরে। সেই কুপা কারণ হইল চৈতক্য পাইবারে॥

অভঃপর হরিদাস ঠাকুর চাঁদপুর হইতে অক্সত্র চলিয়া যান, এরং ইহার কিছুদিনের মধ্যেই ভাগ্যক্রমে রঘুনাথ লাভ করেন প্রভু গ্রীচৈতক্ষের দর্শন।

প্রভু কাটোয়ায় গিয়া কেশব ভারতীর কাছে সন্থাস নিয়াছেন, শুরু হইয়াছে তাঁহার দিব্য জীবনের নবতম অধ্যায়। সপ্তপ্রামের বহু লোকই তাঁহার এই অভ্যুদয়ের সংবাদ রাখেন। বিশেষ করিয়া জমিদার এবং সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তি হিরণ্যদাস ও তাঁহার ভ্রাতা গোবর্দ্ধনদাস প্রভুর নবদ্বীপ লীলা ও সন্ধ্যাস গ্রহণের সকল সংবাদ অবগত আছেন।

নবদীপ ও শান্তিপুরের বহু পণ্ডিত ও ব্রাহ্মণ এই মজুমদারদের বৃত্তিভোগী ছিলেন। তাঁহাদের সভা ছিল রাজসভার মত, এবং এই সভায় নদীয়ার জানী-গুণীরা অনেকে আসিতেন।

হিরণ্যদাসদের সহিত বেশ কিছুটা ঘনিষ্ঠতা ছিল প্রভ্র মাতামহ লীলাম্বর চক্রবর্ত্তীর। এই স্থবাদে প্রভূ হিরণ্য ও গোবর্জনদাসকে 'আলা' বলিয়া সম্বোধন করিতেন। কাব্দেই প্রভূর ভক্তি-ধর্মের প্রচার ও সন্ত্যাস গ্রহণের ঘটনাবলী বিশেষ আগ্রহ নিয়াই তাঁহারা লক্ষ্য করিয়া আসিতেছেন।

প্রভু কাটোয়া হইতে অবৈত আচার্য্যের গৃহে আসিলেন। ভক্তি-প্রেমের রসঘন বিগ্রাহ, দেবহুর্লভ মূর্ত্তি, এই নবীন সন্ন্যাসীকে দর্শনের জন্ম শাস্তিপুরে ভীড় জমিয়া যায়, নানাদিক হইতে ভক্ত নরনারী সেখানে ছুটিয়া আসিতে থাকে। সপ্তগ্রাম হইডেও বহু লোক শাস্তিপুরের দিকে রওনা হয়। এ সময়ে অভিভাবকদের সম্মতি নিয়া রঘুনাথও ভাহাদের সঙ্গী হন।

অত্তৈত আচার্য্যের ভবনে রখুনাথ প্রভুব দর্শন পাইলেন। প্রেমঘন, দিব্যমধুর মৃত্তি। একবার দর্শন করিলে নয়ন ফিরাইয়া নেওয়া যায় না। কখনো দিব্য ভাবাবেশে প্রভু টলমল করিভেছেন। কখনো হইতেছেন সংজ্ঞাহীন। সারা দেহে তাঁহার ফুটিয়া উঠিভেছে অঞ্চকম্প প্রভৃতি সান্ধিক বিকার।

ু প্রভূকে ঘিরিয়া প্রহরের পর প্রহর চলিতেছে ভক্তদের নৃত্য ও কীর্ত্তন। ঘন ঘন জয়ধ্বনিতে দিঙ্মগুল প্রকম্পিত। মর্ত্তালোকে যেন এক দিব্য আনন্দের হাট বসিয়া গিয়াছে।

সপ্তগ্রামের জমিদার হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনদাসের সহিত অবৈত আচার্য্যের পরিচয় অতি ঘনিষ্ঠ। তাই বালক রঘুনাথের প্রতি স্নেহ-সমাদরের ত্রুটি হইল না। অবৈত তাহাকে প্রভু জ্রীচৈতক্ষের চরণধূলি ও পবিত্র প্রসাদ দিয়াও তৃপ্ত করিলেন।

রঘুনাথ শান্তিপুর হইতে ফিরিয়া আসেন বটে, কিন্তু দীর্ঘদিন প্রভু শ্রীঠৈতক্সকে বিশ্বত হইতে পারেন নাই। প্রভুক অলোক-সামাক্ত রূপ, প্রেমার্ত্তি, দিব্য ভাবাবেশ, আর ভক্তদের আনন্দোচ্ছাস, সবকিছু মিলাইয়া যে অপরূপ ভাবমূর্ত্তিটি তাঁহার মানসপটে দীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে ভাহার রং দিনের পর দিন আরো উজ্জ্বল হইয়া উঠিতে থাকে। প্রভুর চরণে বালক রঘুনাথের ফ্রদেয় বাঁধা পড়িয়া যায় এক অজ্ঞাত প্রেমের বন্ধনে।

ইতিমধ্যে কয়েক বংশর অভিবাহিত হইয়া গিয়াছে; রঘুনাথ পদার্পণ করিয়াছেন সভের বংসরে। এই ভক্ষণ বয়সে লোকে সাধারণতঃ আনন্দ উল্লাসের দিকেই ছুটে, পার্থিব ভোগ স্থাধর দিকে আকৃষ্ট হয়। কিন্তু রঘুনাথের বেলায় দেখা যায় ভাহার বিপরীত। হাদয়ে তাঁহার সদাই বহিতেছে বৈরাগ্যের হাওয়া—সংসারে মন একদণ্ডও টিকিয়া থাকিতে চায় না।

> বৃশাবনের গোড়ীয় বৈষ্ণব নেভাদের মধ্যে রম্বাণদাস গোস্বামীই সর্বাধণাম প্রভূত্তিভান্তর দর্শন প্রাপ্ত হন।

লোকমুখে প্রভু শ্রীচৈতক্সের প্রকাশের কথা তিনি শুনিয়াছেন।
লীলাচলে ভক্তগোষ্ঠা নিয়া যে লীলা তিনি করিতেছেন, প্রেমভক্তিধর্মের যে প্রবল তরঙ্গোচছাদ তুলিয়াছেন, দে সংবাদও রযুনাথ
পাইতেছেন। এসব শুনিয়া মন বড় উচাটন হইয়াছে, নীলাচলে
গিয়া প্রভুর চরণে আশ্রয় নিবার অভিলাষ হইয়াছে, ছর্নিবার। এ
সময়ে বার বারই চেষ্টা করেন গৃহত্যাগ করার জ্বন্ত, কিন্তু বার বারই
ভাহার অভিসন্ধি ফাঁদ হইয়া যায়, ধরা প্রভাষা যান।

রঘুনাথের মায়ের আগার নিজা প্রায় ত্যাগ হইয়া গেল। তিনি কহিলেন, "তোমরা ওর ভাল পাহারার বন্দোবস্ত করো, কোন ফাঁকে যেন না পালায়।"

এই বাবস্থা গ্রহণ করিতে দেরী হইল না; কয়েকজ্বন সঙ্গী ও পাইক নিযুক্ত হইল এই কাজে। তাহাদের উপর নির্দেশ রহিল, রঘুনাথ সপ্তগ্রাম ছাডিয়া কোথাও না যান, সেদিকে তাহারা তীক্ষ দৃষ্টি রাথিবে।

পিতা ও পিতৃয় ক্রমে বড় ভীত হইয়া পড়িঙ্গেন। রঘুনাথ সান্ত্রিক প্রকৃতির যুবক, ত্যাগ বৈরাগ্যের দিকে তাঁহার স্বাভাবিক প্রবণতা। এবার ঈশ্ব প্রাপ্তির জ্বন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন।

এখন বড় প্রশ্ন, কোন্ উপায়ে তাঁহাকে সংসারে ধরিয়া রাখা যায়? পিতা ভাবিলেন, কুল গুরুর নিকট মন্ত্রদীক্ষা নিয়া সাধন ভঙ্কন শুরুক করিলে, পূজা-পার্বাণ, দান-ধ্যান প্রভৃতি কার্য্যে রভ হইলে, হয়তো গৃহত্যাগের ঝোঁক কমিয়া যাইবে। ধীরে ধীরে সংসার জ্বীবনে সে আফুও হইবে।

যর্নন্দন আচার্য্য গোবর্জনদাসদের কুলগুরু। ইনি অধৈত আচার্য্যের নিকট বৈষ্ণব মন্ত্রগ্রহণ করিয়াছেন, সুপণ্ডিত ও সাধননিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়া সুনামও যথেষ্ট। তাঁহাকে আনাইয়া রঘুনাথকে মন্ত্র-দীক্ষা দেওয়া হইল।

গুরুর নির্দ্দেশমত বেশ কিছুদিন রঘুনাথ সাধন ভজন করিয়া চলিলেন, কিন্তু মন তাঁহার শাস্ত হইতে চায় না, বৈরাগ্যের ভীবভা দিন দিন কেবলই বাড়িতে থাকে অভিভাবকেরা এবার পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, রঘুনাথকে ভাড়াভাড়ি বিবাহ দেওয়া যাক্। রূপসী ভরুণী পত্নীর আকর্ষণে যদি বা সংসারের দিকে মন কিছুটা ফিরিয়া আসে।

স্বক্ষণা পরমা স্করী পাত্রী মিলিতে দেরী হয় নাই। এক শুভলগ্নে জাঁকজমক সহকারে রঘুনাথের বিবাহ অমুষ্ঠিত হইয়া গেল। কিন্তু বিবাহিত জীবনেও রঘুনাথের মনোভাবের তেমন কিছু পরিবর্ত্তন দেখা গেল না, বৈরাগ্য দিন দিনই চলিল বৃদ্ধির পথে।

এই সময়ে প্রভু ঐতিচতন্তের বিস্তারিত সংবাদ পৌছে সপ্ত-প্রামে। প্রভু নীলাচল হইতে সম্প্রতি গৌড়-রামকেলীতে আসিয়া রাজমন্ত্রী সনাতন ও রূপকে কুপা করেন। তারপর বৃন্দাবনে গমনের জ্বন্ত প্রস্তুত হন। কিন্তু সনাতনের পরামর্শে এ যাত্রায় তাঁহার বৃন্দাবন যাওয়া হয় নাই। এক সপ্তাহের জ্বন্তু তিনি শান্তিপুরে অবৈত আচার্য্যের গৃহে অবস্থান করিবেন। হাজার হাজার ভক্ত ও দর্শনার্থী তাই সমবেত হইয়াছে সেখানে, দিনরাত বহিতেছে কীর্ত্তন-নর্ত্তনের আনন্দ স্রোত।

রঘুনাথ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন প্রভুর দর্শনের জন্ম, পিতৃব্য ও পিতাকে খুলিয়া বলিলেন তাঁহার মনের কথা। প্রভুর চরণ দর্শন না করিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিবেন না।

হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন হুই ভাতায় মিলিয়া এবার বছ সলাপরামর্শ হইল। তাঁহারা ভাবিলেন, প্রভু ঐতিচতক্তের জ্বন্ত রঘুনাথ উন্মন্তপ্রায় হইয়াছে। এবার তাঁহাকে দর্শন করিয়া, তাঁহার স্নেহচ্ছায়ায় কয়েক-দিন কাটাইয়া আদিয়া যদি সে কিছুটা শাস্ত হয়, মন্দ কি? সজে কয়েকজন প্রবীণ ব্রাহ্মণ ও দেহরক্ষী যাইবে, স্বাই মিলিয়া ব্র্থাইয়া স্ব্রথাইয়া আবার তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিবে সপ্তগ্রামে।

অভিভাবকদের অনুমতি নিয়া, প্রচুর ভেট-দ্রব্যসহ রঘুনাথ সদল-বলে উপস্থিত হইলেন প্রভুর সকাশে।

কিন্ত এই দর্শন ও সারিখ্য ডো ভক্ত রঘুনাথকে শাস্ত করিতে পারিতেছে না। প্রভুর দিব্যমূর্ত্তি, আর তাঁহার মহাভাবের ভরঙ্গ, এই নবীন সাধককে আরে। যেন উদ্ভাল করিয়া তুলিয়াছে। চরণতলে লুটাইয়া সাঞ্চনয়নে রঘুনাথ কহিলেন, "প্রভু, মনে প্রাণে উপলব্ধি করেছি, আপনি ছাড়া এ জগতে আর আমার কোন আশ্রয় নেই। বিষয়-বিষে জর্জরিত হয়ে পশুর জীবন আমি যাপন করছি। কৃপা ক'রে আমায় উদ্ধার করুন।"

অন্তর্যামী ঐতিচতত্তের কাছে রঘুনাথের অতীত, বর্ত্তমান ও ভবিশ্বং কোন কিছুই অজ্ঞানা নয়। রঘুনাথ যে তাঁহার চিহ্নিত পরিকর, তাঁহার দিব্যলীলার অক্সতম শ্রেষ্ঠ সহায়ক। কিন্তু সব কিছুরই একটা ক্রম আছে, নির্দারিত লগ্ন আছে। রঘুনাথকে এখনো যে বেশ কিছুদিন অপেক্ষা করিতে হইবে, সংসারে থাকিয়া তাঁহাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে নিজের প্রস্তুতি।

তাঁহাকে আশা ও আখাস দিয়া প্রভু প্রশাস্ত করে কহিলেন:

স্থির হঞা ঘরে যাও না হও বাতৃল।
ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভবসিদ্ধু কূল।
মর্কট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া।
যথাযোগ্য বিষয় ভূগ অনাসক্ত হইয়া।
অন্তরে নিষ্ঠা কর বাহ্যে লোক ব্যবহার।
অচিরাতে কৃষ্ণ ভোমায় করিবে উদ্ধার।

(চৈ, চ, মধ্য, ১৬৭)

নিভূতে বসিয়া প্রভূ আরো কহিলেন, "বংস রঘুনাথ, ভূমি মনে ছঃখ ক'রো না। বুন্দাবনধাম দর্শন ক'রে আমি আবার নীলাচলে আজনাথের কাছে ফিরে আসবো। তখন ভূমি কোন ছলে আমার কাছে গিয়ে উপস্থিত হবে। কোন্ ছলে, কি ক'রে যাবে, যথাসময়ে কৃষ্ণ তোমায় তা বলে দেবেন। কৃষ্ণ কুপা রয়েছে যার ওপর তাকে কে ঠেকাবে ?"

রঘুনাথ গুদ্ধসন্থ আধার, প্রেমভক্তির আলোকে হাদয় কন্দর তাঁহার আলোকিত। তাই প্রভুর এই ইঙ্গিত হাদয়ঙ্গম করিতে দেরী হইল না। প্রভু কহিয়াছেন, অনাসক্ত হইয়া বিষয় ভোগ করিতে হইবে, বিষয়কণ্ম পরিচালনা করিতে হইবে। আর এই সঙ্গে অটুট রাখিতে হইবে প্রেমভক্তির নিষ্ঠা। তবেই জীবনে তাঁহার নামিয়া আসিবে কৃষ্ণ-কৃপার অমৃতধারা। প্রভূর শ্রীমৃখের কথা কি করিয়া রযুনাথ লজ্মন করেন ?

অস্তরের আর্ত্তি এবার অনেকটা প্রশমিত হইল। স্থির করিলেন, প্রভূ শ্রীচৈতক্মের নির্দেশ অমুযায়ী এবার হইতে সংসারের কাজে রত থাকিবেন, আর অপেক্ষা করিবেন সেই পরম লগ্নের জম্ম যখন প্রভূ তাঁহাকে করিবেন বিষয়কৃপ হইতে উদ্ধার, ঠাঁই দিবেন তাঁহার চরণকমলে।

শান্তিপুর অবৈত তবন চইতে ফিরিয়া আসার পর দেখা পেল, প্রভুর সম্নেহ আখাস-বাক্যে রঘুনাথের মন অনেকটা শান্ত চইয়াছে। হিরণ্য ও গোবর্জন এই সুযোগে তাঁহাকে বিষয়কর্মা পরিচালনায় নিয়োজিত করিলেন। স্থবিস্তৃত মূলুকের রাজস্ব সংগ্রহ, স্থলতানের প্রাপ্য অর্থ জমা দেওয়া, অবাধ্য প্রজার শাসন প্রভৃতি অনেক কিছু শুরুত্বপূর্ণ কাজ মজুমদারদের দপ্তরে করার আছে। রঘুনাথ এখন পূর্ণবিয়স্ক যুবক; শিক্ষা দীক্ষা, মেধা প্রতিভা তাঁহার যথেষ্ট। এবার বিষয়কর্ম্মে দক্ষতা অর্জন করিয়া সাংসারিক দায়িত্ব সে ব্ঝিয়া নিক্, ইহাই পিতা ও পিতৃব্যের পরম কাম্য।

রঘুনাথের এই কার্য্যভার গ্রহণ করার কিছুদিনের মধ্যেই দেখা দিল এক কঠিন সঙ্কট। এই সঙ্কটকালে রঘুনাথ উপস্থিত না থাকিলে হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনের রাজম্ব ইজারার কাজ চিরতরে বিপর্যাস্ত হইত, সমূলে তাঁহারা ধ্বংস হইতেন।

গৌড়-অধিপতি হুসেন শাহের অধীনে একজন মুসলমান আমীর সপ্তগ্রামের মোক্তাদার হন, সরকার হইতে এটি বন্দোবস্ত করিয়া নেন। তাঁহার লোভ ছিল অত্যধিক, নিম্পেষণের চাপে প্রজাদের আনেকে বিজোহী হইয়া উঠিত এবং রাজস্ব আদায় পুরাপুরিভাবে হইত না। আমীর নিজের খাতে টাকা টানিয়া নিয়া স্থলতানের খাতে রাজস্ব আদায় কম দেখাইতেন, এবং মুসলমান বলিয়া বংসরের পর বংসর এই ধরণের প্রঞায় নিডে ভিনি সাহসী হইতেন। শেবটার স্থলতান বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে বরখান্ত করেন, হিরণ্যদাস ও গোবর্ত্বনকে নিযুক্ত করেন তাঁহার স্থানে।

হিরণ্যদাস বেশ দক্ষতার সহিতই রাজ্য আদায়ের কাজ করিতেন। তাঁহার আমলে প্রজাদের অসস্তোষ কম ছিল, আদায় তাই রীতিমত হইত। স্থলতানকে তাঁহার পাওনা বারো লক্ষ টাকা মিটাইয়া দিয়াও আটলক্ষ টাকা মজুমদারেরা নিজের ঘরে তুলিতে পারিতেন। পূর্বতন মোক্তাদার, আমীর, ইহা লক্ষ্য করিলেন, ইর্গার আগুন হৃদয়ে জ্বিয়া উঠিল। স্থলতানের নিকট অভিযোগ করিলেন, হিরণ্যদাস কয়েক লক্ষ টাকা বেশী আদায় করিতেছে, কিন্তু অস্থায়ভাবে সরকারী কোষাগারকে করিতেছে বঞ্চিত: এই সভিযোগের সঙ্গে সঙ্গেষ বড়যন্ত্র জালও বিস্তারিত হইল।

সুলতান হুসেন শাহ তখন রাজ্ঞ্বের আদায় বৃদ্ধি করিয়া রাজ-সিংহাসনকে সুদৃঢ় করিতে ব্যগ্র। আমীরের উস্কানীতে তিনি কুদ্ধ হইয়া উঠিলেন, সেনাদল সহ এক উদ্ধারকে পাঠাইলেন হিরণ্য ও গোবর্দ্ধনকে গ্রেপ্তার করিয়া গৌড়ে নিবার জ্ঞা।

হিরণ্য রাজধানীর সকল খবরই রাখেন। সেনাদল আসিতেছে খবর পাইয়া ভাতাসহ তিনি সপ্তগ্রাম হইতে পলায়ন করিলেন। ভাবিলেন, কিছুদিনের জন্ম গা-ঢাকা দিয়া থাকা যাক্, তারপর স্থলতানের ক্রোধ প্রশমিত হইলে অত্মপ্রকাশ করা যাইবে।

এদিকে মজুমদার ভাতাদের দেখা ন। পাইয়া উদ্ধীর তাঁহাদের প্রতিনিধি রঘুনাথকেই গ্রেপ্তার করিয়া বসিলেন। তারপর তাঁহাকে গৌড়ে নিয়া গিয়া নিক্ষেপ করা হইল কারাগারে।

কারাগার হইতে রোজই স্থলতান ছদেন শাহের দরবারে রযুনাথকে হাজির করা হয়। আর ভর্ৎসনা ও ভীতি প্রদর্শন চলিতে থাকে দিনের পর দিন।

রঘুনাথকে স্থলতান চরম দণ্ড দিতেছেন না ছটি কারণে। প্রথমত, মজুমদারেরা দক্ষ লোক। ভবিয়তে ইহাদের দ্বারা রাজ্য বাড়ানো যাইবে, এই সম্ভাবনা রহিয়াছে। দ্বিতীয়ত, ইহারা জাতিতে কায়স্থ, চাতুর্য ও চক্রান্তে কুশল, প্রজাদের বিজোহী করিয়া বা অপর কোন কূট চাল চালিয়া রাজ্বের আদায় ব্যবস্থা ইহারা বিপর্য্যস্ত করিতে পারে। তাই রঘুনাথকে কারাগারে রাখিয়া ও ভয় দেখাইয়া কার্য্যোদ্ধারের চেষ্টা চলিতেছে।

রঘুনাথ বুঝিলেন, কৌশল অবলম্বন না করিলে এই নিগ্যাতনের হাত এড়ানো যাইবে না। স্থির করিলেন, মিষ্টি কথায় স্থলতানের ফুদয় গলাইবেন, চেষ্টা করিবেন একটা আপোষ মীমাংসার জক্ত।

করজোড়ে, সবিনয়ে সেদিন স্থলতানকে নিবেদন করিলেন, "আমার বাবা ও জ্যেঠা আপনার ভাই। আর আমি হচ্ছি আপনার পুত্রের মত। আমাদের ভেতর বিরোধ বা মনোমালিক্স থাক্বেকেন? তাছাড়া, আপনি হচ্ছেন দেশের রাজা, সবার প্রতিপালক। জ্ঞান বৃদ্ধিতে আপনি প্রবীণ, শাস্ত্রতত্ত্ব ধর্মতত্ত্ব সব কিছু আপনার আয়ত্তে। আপনার মত মহান্ ব্যক্তি যদি নিষ্ঠুর ব্যবহার করেন, ভবে কার কাছে গিয়ে আমি দাড়াবো গু"

এই বিনয়নম বচন, আর রঘুনাথের প্রিয়দর্শন মূর্ত্তি, হুসেন শাহের মন গলাইয়া দিল। মমতাপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "ভাখো বেটা, ভোমার জ্যাঠা খুব কৃতী লোক, সন্দেহ নেই। আট লক্ষ টাকা প্রতি বংসর রাজস্ব থেকে একলা সে ভোগ করে। তা থেকে আমায় কিছু দেওয়া কি তার উচিত নয় ? তুমি বাড়ী ফিরে যাও। ভাকে একথা ব্ঝিয়ে বলো। আমি ভোমাদের স্বাইকে মার্জনা ক্রলাম।"

রঘুনাথ স্থলতানকে প্রতিশ্রুতি দেন, পিতৃব্যকে এ প্রস্তাবে তিনি রাজী করাইবেন। মৃক্তি পাইয়া সপ্তগ্রামে তিনি ফিরিয়া আসেন এবং, তাঁহার মধ্যস্থতায় মজুমদার ভাতৃত্বয় এবং স্থলতানের মনাস্তর অতঃপর অতি সহজে মিটিয়া যায়।

এবার ব্ঝা গেল, প্রভু ঐতিচতক্ত কেন রঘুনাথকে আরো কিছুদিন সংসারাশ্রমে থাকিতে বলিয়াছিলেন। এতদিন বৈব্যিক কাজ-কর্ম রখুনাথ অনাসক্ত হইয়া করিয়াছেন। আত্মিক জীবনের প্রস্তুতি তাঁহার গড়িয়া উঠিয়াছে এই অনাসক্তির মধ্য দিয়া। তথু তাহাই নর, জমিদারী পরিচালনার ভার এ সময়ে রঘুনাথের হাতে না থাকিলে স্থাতানের সহিত আপোষ-মীমাংসা সম্ভব হইত না। ফলে হিরণ্য ও গোবর্জন মন্ত্রুমদারকে হইতে হইত সর্ব্বস্থান্ত।

কিছুদিনের মধ্যে রঘুনাথ এক আনন্দ সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন।
প্রভু শ্রীকৈতন্তের প্রধান পার্ষদ নিত্যানন্দ প্রভু পানিহাটিতে আসিয়া
উপস্থিত হইয়াছেন, আহ্মণ শৃজ ধনী নির্ধন স্বাইকে নির্বিকারে
বিলাইতেছেন প্রেমধন। তাঁহার উদ্দশু কীর্ত্তন-নর্তনে আর আনন্দরক্ষে ভক্ত নরনারীর হৃদয় উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে। রাঘব পণ্ডিতের
তবন হইয়াছে তাঁহার প্রধান কর্মকেন্দ্র।

পানিহাটি সপ্তগ্রাম মূলুকেরই অস্তর্ভুক্ত। তাছাড়া, খুব বেশী দূরেও নয়। রঘুনাথ স্থির করিলেন, একবার নিড্যানন্দ প্রভুর চরণ দর্শন করিয়া আসিবেন।

"কেমন করিয়া লক্ষ লক্ষ সাধারণ লোককে হরিনাম দিয়া ভাবাবেশে আকুল করিতে হয়, 'অক্রোধ পরমানন্দ' নিভ্যানন্দ তাহাতে স্বভাবসিদ্ধ। তাঁহার মূর্ত্তিতে কি দিব্য ভাব ছিল, মুধ্বের কথায় কি মধু ছিল, কীর্ত্তনে কি মদিরা ছিল, হাস্তরসে কি চটুলতা ছিল যে, যখনই কেহ তাঁহাকে দেখিত বা নামটি কর্ণে শুনিত, তখনই সে কেমন ইম্রজ্ঞালে মুদ্ধ হইত। তিনি যেখানে যাইতেন দেশের লোক নাচিয়া উঠিত, সব ফেলিয়া তাঁহার সঙ্গে যাইবার জন্ম ছুটিত, আর দেশময় লোকারণ্য হইত, মুদক্ষ-করতালে ঘনান্দোলিত হইয়া সে অঞ্চলে বিজয়া সেনাপতির মত এই অপরপ অবধ্তের বিজয়-ছন্দৃতি বাজিয়া উঠিত। চৈতক্য-ভাগবতে পানিহাটিতে নিত্যানন্দ প্রভূর অন্ত্যন্তুত লীলা অতি স্থন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে। সে লীলার বৈহ্যাতিক শক্তিতে তিনমাস কাল সে স্থানের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা বিশ্বতের মত ছিলেন।"

নিত্যানন্দ স্বরূপের প্রেম দৃষ্টিপাতে। সবার হইল আত্মবিস্মৃতি দেশেতে॥

১ সপ্তগোৰামী, বাতুল বৰুবাৰ

তিনমাস কারো বাহ্য নাহিক শরীরে। দেহধর্ম তিলার্দ্ধেক কাহারো না ক্ষুরে॥

(চৈ-ভা, অস্ত্য, ৫ম)

রযুনাথ পানিহাটিতে উপনাত হইলেন। গঙ্গাতীরে বর্টবৃক্ষের নীচে কীর্ত্তন-নর্ত্তনের শেষে প্রভু নিত্যানন্দ স্থগণ পরিবৃত করিয়া বিসিয়া আছেন। গৌরকান্তি, সমুন্নত দেহ। আয়ত নয়ন ছটি দিব্য আনন্দের দীপ্তিতে প্রোজ্জল। সদানন্দময় এই মুক্ত পুরুষের দিকে ভক্তেরা নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন। এসময়ে রঘুনাথ নিকটে গিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন।

রাঘব পণ্ডিত ও অস্থান্ত ভক্তেরা রঘুনাথকে চিনিতেন। তাহারা তাঁহার পরিচয় জানাইয়া দিলেন, "প্রভু, ইনি হচ্ছেন রঘুনাথদাস মজুমদার, সপ্তথামের গোবদ্ধনদাসের পুত্র।"

নিত্যানন্দ পুরীধামে থাকিতে ঐতিচতন্তের কাছে রঘুনাথের কথা, তাঁহার প্রেমার্ত্তির কথা শুনিয়াছেন। পরম সমাদরে তাঁহাকে কাছে টানিয়া নেন, নিজের চরণ ছটি স্থাপন করেন তাঁহার মস্তকে। কৌতুক ভরা কঠে বলেন "ওহে চোরা, তবে দেখছি এওদিন পরে তোমার দেখা পেলাম। ভালই হল, এবার ত্মি আমার ভক্তদের দ্ধি চিড়া খাইয়ে তৃপ্ত করো।"

কৌতৃকা নিত্যানন্দের 'চোর।' কথার নিহিতার্থ, রঘুনাথ তাঁর প্রকৃত স্বরূপটি চমৎকাররূপে গোপন করিয়া রাখিয়াছেন। ভক্তি-প্রেমের সাধনা ও আর্ত্তির ফলে অস্তর তাঁহার রহিয়াছে কৃষ্ণময়, কিন্তু বাহাজীবনে বিষয়ীর মওই তিনি চলাক্ষেরা করিতেছেন।

এই প্রচ্ছন্ন সাধককে সদানন্দময় নিত্যানন্দ সেদিন স্বার সমক্ষে
কানাইলেন তাঁহার সোংসাহ সাধ্বাদ। শুধু তাহাই নয়, সহস্র সহস্র
ভক্ত বৈষ্ণবকে ভোজনে পরিতৃপ্ত করার বিরল স্থাগেও এসময়ে
ভাঁহাকে তিনি দান করিলেন।

অর্থের এমনতর সদ্যবহারই যে রঘুনাথ চাহেন। তাই পরম উৎসাহে তিনি তৎপর হইয়া উঠিলেন দধি চিড়ার এই মহোৎসবে। লোকজন ও অর্থের তাঁহার অর্ভাব নাই, অল্ল সময়ের মধ্যে সকল কিছু ব্যবস্থা হইয়া গেল। পর্বত প্রমাণ চিড়ার স্থপ আর শত শত ভাণ্ডের দধি, ক্ষীর, গুড় যেমন দেখা গেল, তেমনি আদিয়া জুটিল সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারী। নিত্যানন্দের প্রেরণায় ও রঘুনাথের ব্যবস্থাপনায় যে বিরাট মহোৎসব সেদিন পানিহাটিতে সম্পন্ন হয়. তাহার আনন্দ-তরঙ্গ অচিরে ছড়াইয়া পড়ে সারা গৌড়দেশের দিকে দিকে।

কথিত আছে, সেদিনকার মহোৎসবে, নিত্যানন্দের আকর্ষণে ও আলোকিক শক্তির প্রভাবে স্বয়ং প্রভু এটিততম্ম স্ক্রদেহে পুলিন-ভোজনে আবিভূতি হল, পঙ্ক্তির মধ্যে বসিয়া ভক্তপ্রদন্ত চিড়া দধি সানন্দে এহণ করেন। বৈষ্ণবেরা অনেকেই বলিতে থাকেন, রঘুনাথ মহা ভাগ্যবান্ ব্যক্তি, তাঁহাকে কৃতার্থ করার জন্মই ঘটিয়াছে কৃপালু প্রভুর আবিভাব।

রাঘব পণ্ডিতের গৃহেও সেদিন রাত্রেতে বৈষ্ণব সেবার সময়ে ঘটে এমনি এক মলৌকিক কাণ্ড। নিত্যানন্দের পাশে রাখা হইয়াছে প্রভু শ্রীচৈভত্তের ভোজন-আসন। এই আসনে সশরীরে প্রভু আবিভূতি হন, নিত্যানন্দ ও রাঘব পণ্ডিত উভয়ে এই লালাদর্শনে আনন্দে আত্মহারা হইয়া পড়েন।

রাঘব হুই প্রভুর ভোজনাবশেষ ভক্ত-রঘুনাথকে স্যাপ্তে আনিয়।
দিলেন। স্নেহভারে আশিস্ জানাইয়া কহিলেন, "রঘুনাথ, ভোমার ভাগ্যের সীমা নেই। প্রভু শ্রীচৈতক্ত স্বরং এসে ভোজন ক'রে গেলেন আজ এখানে। এই নাও তাঁর পবিত্র প্রসাদ, জীবন ভোমার ধক্ত হোক্, স্প্রিক্ষন থেকে মুক্ত হও তুমি।"

পরের দিন প্রভাতে গঙ্গাস্থান সমাপন করিয়া নিতানন্দ ভক্তদের
সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছেন, এ সময়ে রঘুনাথ আসিয়া তাঁহার চরণ
বন্দনা করিলেন। সজল নয়নে, যুক্তকরে কহিলেন, "প্রভু আমি
বিষয়ী—জীবাধম। বামন হয়ে চাঁদ ধরার অভিলাষ জেগেছে মনে।
প্রভু শ্রীতৈতন্তের চরণাশ্রয় পাবার জন্ম ব্যাকুল হয়েছি। কিন্তু ভন্ববন্ধন আমার যে এখনো টুট্ছে না। আপনি আশীর্কাদ করুন,
আমার অভীষ্ট যেন পূর্ণ হয়।"

নিত্যানন্দ স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "রঘুনাথ, আমি প্রাণভরে আশীর্বাদ করছি। ঐতিচতক্সের চরণকমলে তুমি আশ্রয় পাবে। তাঁর অস্তরক ভক্তরূপে সেবার অধিকার তুমি লাভ করবে।"

শ্রীচৈতত্তের প্রধান পার্ষদের এই আশীর্কাণী রঘুনাথের সাধন-জীবনে উত্তরকালে সফল হইয়া উঠিয়াছিল।

পানিহাটিতে নিত্যানন্দের দর্শন ও মহোৎসবে ভক্ত বৈষ্ণবদের সঙ্গ লাভের পর রঘুনাথের বৈরাগ্য ও বিষয় বিভ্ষণ চরমে উঠে। প্রভূ চৈতন্তের সন্নিধানে কবে যাইবেন, কি করিয়া যাইবেন, ইহাই হয় তাঁহাব ধাান জ্ঞান।

সপ্তগ্রামে নিজ গৃহে ফিরিয়া আসিলেন বটে, কিন্তু প্রাসাদের অভ্যন্তরে মার প্রবেশ করিলেন না। বহির্বাটিভে, হুর্গামগুপের এক কোণে, অবস্থান করিতে লাগিলেন।

বাড়ীর লোকেরা প্রমাদ গণিলেন। মায়ের কান্না, পত্নীর আর্ত্তি, আর মভিভাবকদের ভিরস্কার কোন কিছুতেই ফল হইল না।

পিতা ও পিতৃব্য এবার তাঁহার পাহারার ব্যবস্থা আরো দৃচ্ করিলেন। যখন যেখানে তিনি যান, একদল সঙ্গী পরামর্শদাতা বা প্রচ্ছন্ন রক্ষী সতর্কভাবে ঘিরিয়া থাকে। এই ব্যুহ ভেদ করিয়া নাঁলাচলের দিকে ধাবিত হওয়া বড় কঠিন।

প্রভূ চৈতন্তের আশাস বাণী রঘুনাথের শ্বরণে আসিল,—কৃষ্ণ তাঁহার অবরোধ মোচনের ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। অচিরে শুযোগ একটা উপস্থিত হইবেই। ধিন্ন হৃদয়ে এই আশা নিয়াই তিনি দিন গুণিতে থাকেন।

এসময়ে একদিন অ্যাচিতভাবে আসিয়া যায় তাঁহার পলায়নের সুযোগ। কুলগুরু যত্নন্দন আচার্য্য হঠাৎ শেষ রাত্রে রঘুনাথের কাছে আসিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "বাবা রঘুনাথ, আমি এক মহা বিপদে পড়ে তোমার কাছে এসেছি।"

"আমি আপনার সেবক। কি আমার করতে হবে, আদেশ দিন। আমি যথাসাধ্য তা করবো।" ব্যস্ত হইয়া উত্তর দেন রঘুনাথ। "আমার গৃহে ঞীবিগ্রহ রয়েছেন, তা জানো। যে ব্রাহ্মণ ছেলেটি এই বিগ্রহের পূজো ক'রে সে আজ ক'দিন হয় কাজ ছেড়ে দিয়েছে। আমি নিজে অশক্ত। কি ক'রে ঠাকুরের সেবা পূজা নির্বাহ হবে ভেবে পাচ্ছিনে। পূজারী ব্রাহ্মণ ছেলেটিকে তুমি যদি নিজে বলে দাও, তাহলে তোমার কথা ঠেলতে সে সাহস করবে না। তুমি এখনই একবার চল, আমায় মুক্ত করো এ বিপদ থেকে।"

রঘুনাথ তখনই রওনা হইলেন তাঁহার সঙ্গে। কুলগুরুর সঙ্গে যাইতেছেন তাঁহারই জঙ্গরী কাজে। তাই রক্ষীরা কেউ আর তাঁহাকে বাধা দিল না।

প্রাসাদের বাহিরে কিছুটা রাস্তা গিয়া রঘুনাথ আচার্য্যকে কহিলেন, "প্রভু, আপনি আর অনর্থক কষ্ট ক'রে আমার সঙ্গে পৃঞ্জারী ব্রাহ্মণের কাছে যাবেন কেন? আপনি সোজা আপনার বাড়ীতে চলে যান। আমি তাকে সঙ্গে নিয়ে আপনার ওখানে যাছিছ।"

আচার্য্য ভাবিলেন, এ অতি উত্তম কথা। বঘুনাথের জন্ম তিনি নিজ গৃহেই অপেক্ষা করিবেন।

পলায়নের এই পরম সুযোগ রঘুনাথ ছাড়িলেন না। পূজারী বাহ্মণকে যতুনন্দন আচার্য্যের কাছে পাঠাইয়া দিয়া ধাবিত হইলেন নীলাচলের দিকে। রাজ্পথ পরিহার করিলেন, কারণ রক্ষীরা তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া হয়তো ধরিয়া কেলিবে। ত্রুভপদে চলা শুরু করিলেন বনপথ দিয়া।

উষার আলোক তথনো ফুটিয়া উঠে নাই। অন্ধকারাচ্ছন্ন বিস্তৃত অরণ্যের মধ্য দিয়া রঘুনাথ পথ চলিতেছেন, কাঁটা ও কাঁকরের আঘাতে পদতল হইতেছে ক্ষত-বিক্ষত। কোনদিকে তাঁহার ভ্রক্ষেপ নাই, উন্মাদের মত উদ্ধাশে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ছুটিয়া চলিয়াছেন। মুখে নিরস্তর জপিতেছেন কৃষ্ণ নাম, আর লক্ষ্য স্থির রাখিয়াছেন প্রভূ শ্রীচৈতন্তের চরণ-পদ্ধলে।

পদত্রজে নীলাচল যাত্রা তখনকার দিনে ছিল অতি হরহ। পথে সাপ বাবের ভয় যেমন ছিল, তেমনি ছিল নরঘাতক দম্যদের উপজব। এসব কোন কিছু গ্রাহ্য না করিয়া রঘুনাথ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন। এভাবে আঠারো দিনের পথ তিনি অতিক্রম করিলেন বারো দিনে।
এই বারো দিনের মধ্যে তিন দিন সামাশ্য কিছু আহার জৃটিয়াছে,
আর বাকী নয়দিন কাটিয়াছে অনাহারে। এই অবস্থায়, প্রাস্ত ক্লাস্ত
দেহে, জগল্লাথক্ষেত্রে গিয়া তিনি পৌছিলেন। ভারপর সরাসরি
পতিত ইইলেন প্রভুর চরণতলে।

প্রভূ প্রীচৈত্র ভাবাবিষ্ট হইয়া ভক্তমণ্ডলীর সম্মুখে বসিয়া আছেন। চরণে পতিত, অস্থিচর্মাদার, অচেতন-প্রায় নবাগত ভক্তকে চিনিতে পারিয়া প্রভূর পাধদ মুকুন্দ দত্ত চমকিয়া উঠিলেন। এ কি । এ-যে সপ্তগ্রামের ক্রোড়পতি জমিদারের তনয় রঘুনাথ—বিষয়-বিরাগী ভক্ত রঘুনাথ!

প্রভূ তথন ভাবাবেশে বহিয়াছেন। মুকুন্দ দত্ত ভূতলে শায়িত রঘুনাথের দিকে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন, ব্যস্তভাবে তাঁহার পরিচয় জ্ঞাপন করিলেন।

প্রভু ঐতিচতত্তার অধরে ফুটিয়া উঠে, প্রসন্ধ মধ্র হাসি। মুম্কুর্ব্বাথকে সম্মেতে ভূলিয়া নিয়া ডিনি আলিঙ্গন দেন। রঘুনাথ বিভার হন স্বর্গীয় আনন্দে, পথশ্রম আর অনাহার অনিজার সব কিছু কট্ট বিস্মৃত হইয়া যান, প্রভুর চরণে বার বার জানান প্রাণের আকৃতি, মাগেন পরমাশ্রয়।

আশাস ও অভয় দিয়া প্রভু রঘুনাথকে আন্তরিক আশীর্কাদ জ্ঞাপন করেন। সকলকে নির্দ্দেশ দেন এই নবাগত ভক্তকে সাদরে গ্রহণ করাঃ জন্ম।

প্রেমপূর্ণ স্বরে প্রভু এবার কহেন, "রঘুনাথ, ছাথো, কৃষ্ণের কি অপার কৃপা। এবার তিনি তোমায় টেনে আনলেন বিষয়-কৃপ থেকে। প্রেমভক্তির আনন্দলোকে এবার ভোমার যাত্রা শুরু হ'লো।"

সঞ্জল নয়নে, বাষ্পাকৃল কঠে রঘুনাথ উত্তর দেন, "প্রভু, আমি কৃষ্ণ জানিনে, কৃষ্ণকৃপা কি তা জানিনে। কিন্তু এটা নিশ্চিতরূপে জেনেছি, প্রত্যক্ষ করেছি, ভোমার কৃপাই আমায় আজ উদ্ধার করলো।"

कुभामम প্রভূ তথনই স্বরূপ দামোদরকে ডাকিয়া কহিলেন,

"এই রঘুনাথ আমি সঁপিত্ব তোমারে। পুত্র-ভূত্যরূপে তুমি কর অঙ্গীকারে। তিন রঘুনাথ নাম হয় মোর স্থানে। স্বরূপের রঘু আজি হৈতে ইহার নামে।

শ্বরূপ দামোদর শ্রীচৈতক্তের সর্ব্বাপেক্ষা অন্তরঙ্গ ভক্ত, তিনি তাঁহার দ্বিতীয় স্বরূপ: যেমন পণ্ডিত ও বৃদ্ধিমান, তেমনই, গুরুগন্ধীর ভাবময় রসজ্ঞ ভক্ত। প্রভু নিজেই বলিতেন, নিগুঢ় সাধনতত্ত্ব ও ব্রফের লীলারস রহস্থ তাঁহার অপেক্ষাও স্বরূপ দামোদর অধিক জানিতেন। রঘুনাথের প্রেমের একাগ্রতা এবং সাধনের দৃঢ়ভার বিষ্যু তিনি বুঝিয়াছিলেন। একপ জ্ঞাননিষ্ঠ সাধকই গুঢ়তৰ অমুশীলনের অধিকারী, স্বতরাং রঘুর উপযুক্ত গুরু স্বরূপ দামোদর। এজন্য প্রভূ তাঁহার এই প্রিয় পদার্থটিকে আদর করিয়া সেই মর্ম্মী ভক্তের করে সমর্পণ করিলেন। বিশেষতঃ তিনি জানিতেন, প্রিয় ভক্তটিকে যথোচিত আদর যত্ন বা শিক্ষাদান করিবার সময় বা সুযোগ তাঁহার নাই; এজন্ম রঘুনাথের একান্ত মঙ্গল বিধানের জন্ম, তাঁহাকে পুত্রবং ভূত্যবং প্রতিপালন করিবার নিমিত্ত, দরিজের নিজপুত্রকে ধনীর গৃহে পোষ্যপুত্র করিয়া দিবার মত রঘুনাথকে হাতে হাতে ধরিয়া স্বরূপকে দেওয়া হইল। সেইদিন হইতে যত কাল রগুনাথ নালাচলে ছিলেন, তিনি 'স্বরূপের রঘুনাথ' নামে সকলের নিকট পরিচিত হইলেন > "

গোড় হইতে আসিবার সময় রঘুনাথ চরম কট্ট পাইয়াছেন। পথশ্রম, অদ্ধাশন ও অনিজায় শরীর প্রায় বিধ্বস্ত। তছুপরি কয়েক দিন তাঁহাকে জরে ভূগিতে হইয়াছে এবং এজন্ত লজ্বন দিতে হইয়াছে।

লজ্মনের পর রোগীদের রসাল বস্তু ভোজনের জ্বন্থ স্বাভাবিক একটা ইচ্ছা জন্মে। রঘুনাথের বেলায়ও তাহা দেখা দিল। স্বাহ ভোজ্য বস্তুর জ্বন্থ তিন্ উৎস্থক হইয়া উঠিলেন।

প্রভু ভাহার সেবক গোবিন্দকে বলিয়া দিয়াছেন, কয়েকদিন

১ রবুনাগদাস পোঁখামী: সভীশচন্দ্র মিজ

রঘুনাথকৈ যেন তাঁহার পাতের প্রসাদই দেওয়া হয়। বলা বাছল্য.
সে প্রসাদ বৈরাগী সন্ন্যাসীদেরই উপযোগী। অথচ সন্ত রোগমুক্ত
রঘুনাথের জিহ্বার লালসা যাইতেছে না। অগভ্যা সেদিন তিনি
মনে মনে প্রভুর উদ্দেশে নানা ক্রচিকর চব্যচোগ্য ভোগ দেন, ভারপৰ
মনে মনেই তাহা গ্রহণ করিয়া হন পরিভৃপ্ত।

এই মানস ভোজের পরদিনই প্রভাতে উঠিয়া প্রভু স্বরূপকে কহিলেন, "স্বরূপ, আজ আমার শরীরটা তত ভাল নেই, অজীর্ণ হয়েছে। রঘুনাথ আমায় কাল অতিরিক্ত ভোজন করিয়েছে^২।"

দানাতিদীন পথের ভিধারী রূপে রঘুনাথদাস নীলাচলে আসিয়া পৌছিয়াছেন। প্রভূকে সুঝাছ বস্তু ভোজন করানোর সামর্থ্য তাঁহার কই ? সময়ই বা কই ? প্রভূর এ ভোজন তো কাহারো চক্ষে পড়ে নাই ? স্বরূপ ও অফাক্স অন্তর্গ ভক্তেরা ব্ঝিলেন, ইহা প্রভূর মানস ভোজন, আর ইহা সম্ভব হইয়াছে ভক্ত রঘুনাথের মানস-নিবেদনের ফলেই।

রঘুনাথও উপলব্ধি করিলেন, অন্তর্য্যামী প্রভুর দৃষ্টিতে ভক্তদের ভাবনা চিস্তার ক্ষীণতম বৃদ্বৃদ্টিও ধরা পড়িয়া যায়। তাই তাঁহার বৈরাগ্য সাধনা সম্পূর্ণ করিতে হইবে পরম নিষ্ঠাভরে, আর সারা দেহ-মন-প্রাণ নিয়োজিত করিতে হইবে এই সাধনায়।

করেকদিন বিশ্রাম ও আহার বিহারের পর রঘুনাথের শরীর কিছুটা সুস্থ হইয়া উঠিল। এবার তিনি ব্যাকৃল হইলেন প্রভুর কাছে সাধন নির্দেশ নিবার জ্বন্ত। তাঁহার সমস্ত ভার অপিত হইয়াছে স্বরূপ দামোদরের উপর। তাই স্বরূপকে সেদিন একান্তে জ্বিজ্ঞাসা করিলেন, "কয়েকটি দিন গত হ'লো। কই, প্রভু তো আমায় সাধন ভজন সম্বন্ধে, সাধ্যসাধনতত্ত্ব সম্বন্ধে নিজে কিছু বলছেন না ? আমার হয়ে আপনি তাঁকে একটু বলুন।"

স্বরূপ প্রভূর কাছে রঘুনাথের ব্যাকুলভার কথা উঠাইলেন : ভখনি সর্ব্ব সাক্ষাতে প্রভূ দিলেন তাঁহার নির্দেশ :

> ভক্তমাল গ্রাছে অন্তর্গামী প্রাভর এই মনোরম আখ্যারিকাটি বর্ণনা কর। "১ ইইয়াছে।

হাসি মহাপ্রভু রঘুনাথেরে কহিল।
তোমার উপদেষ্টা করি স্বরূপেরে দিল।
সাধ্য সাধন তত্ত্ব শিশ্ব ইহার স্থানে।
আমি যত নাহি জানি ইহ তাহা জানে।
আম্য কথা না কহিবে, প্রাম্য বার্ত্তা না শুনিবে।
ভাল না শাইবে আর ভাল না পরিবে।
অমানী মানদ কৃষ্ণনাম সদা লবে।
ব্রজে রাধাকৃষ্ণ সেবা মানসে করিবে॥
এই ত সংক্ষেপে আমি কৈল উপদেশ।
স্বরূপের ঠাই ইহাব পাবে সবিশেষ॥

(চৈ, চৈ, অস্থ্য-৬)

সাধারণভাবে প্রভু নবীন ভক্তদের উপযোগী কয়েকটি উপদেশ দিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার নিগৃঢ় ব্রজ্বস তত্ত্ব। শিক্ষা দেওয়ার ভার বহিল স্বরূপ দামোদবের উপর। সেইজ্ফুই তো তিনি স্বরূপের হাতে বঘুনাথকে একাস্ভভাবে সঁপিয়া দিয়াছেন।

এদিকে রঘুনাথের পলায়নের পর সপ্তপ্রামের মজুমদার প্রাসাদে নামিয়া আসিয়াছে বিষাদের অন্ধকার। রঘুনাথের তরুণী পদ্দী অবিরত ক্রন্দন ও বিলাপের পর মৃতকল্প হইয়া পড়িয়া আছেন। জ্বনী হইয়াছেন উন্মাদিনার মত, তাহার বৃক ফাটা হাহাকার শুনিয়া অশুজ্বল রোধ করা যায় না। হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন একমাত্র পুত্রের অদর্শনে হতাশ হইয়া বসিয়া আছেন। তাঁহারা বিচক্ষণ ব্যক্তি, বৃঝিয়া নিয়াছেন, রঘুনাথ নিশ্চয়ই নীলাচলে গিয়া আশ্রয় নিয়াছেন প্রভূ শ্রীচৈতক্যের চরণে। আর ভাঁহাকে এই বৈরাগ্য-আশ্রম হইতে ফ্রিরাইয়া আনা যাইবে না।

কিন্তু রঘুনাথের মাতাকে শাস্ত করা যায় কই ? কাঁদিয়া কাঁদিয়া বলিতেছেন, "যেমন ক'রে হোক্ ভোমরা আমার নয়নের মণি রঘুনাথকে ফিরিয়ে আনো। দরকার হলে তাকে ঘরে বেঁথে রাখো। এই প্রাসাদে এত লোকজন, এত রক্ষী, আছে কী করতে ?" গোবর্দ্ধন মজুমদার স্ত্রীকে নানা ভাবে বুঝান, এতকাল চেষ্টা করেও রঘুনাথকে আমরা ধরে রাখতে পারলাম না। এই হচ্ছে বিধিলিপি। আরো কহিলেন:

> "ইন্দ্র সম ঐশ্বর্য্য, স্ত্রী অক্সরা সম। এসব বাঁধিতে নারিলেক যার মন॥ দড়ীর বাঁধনে ভারে রাখিব কি মতে। জন্মদাতা পিতা নারে প্রারব্ধ খণ্ডাইভে॥

> > (চৈ, চৈ, অন্ত্য-৬)

শিবানন্দ সেন ছিলেন প্রভু ঐতিচতক্সের ভক্তদের মধ্যে একজন গণ্যমাস্থ ব্যক্তি। প্রতি বৎসর গৌড় হইতে যাহারা নীলাচলে প্রভুর দর্শনে যাইতেন, তাঁহাদের অধিকাংশ ব্যয়ভার বহন করিতেন এই শিবানন্দ। যাত্রীদলের পরিচালনার দায়িত্বও ছিল তাঁহার উপর।

গৌবর্জন মজুমদার রঘুনাথ সম্পর্কে থোঁজ নিলেন শিবানন্দের কাছে। জানিলেন, নীলাচলে থাকিয়া কঠোর বৈরাগ্যময় জীবন সে যাপন করিভেছে। সে বৈরাগ্য সে দৈক্ষদশা দেখিলে অঞ্চরোধ করা কঠিন হয়।

গোবর্দ্ধনের অন্তর বেদনার্ত হইয়া উঠিল। রাজপুত্রের মত বিলাস বৈভবে যে এযাবং কাটাইয়াছে, এই কঠোরতা কি করিয়া সে সহা করিবে। অবিলম্বে রঘুনাথের জন্ম একটি পাচক ব্রাহ্মণ এবং ভূত্য তিনি নীলাচলে পাঠাইয়া দিলেন, এই সঙ্গে দিলেন চারিশত মুদ্রা ও বহুতর সুস্বাহু খাত্য।

পাচক ও ভৃত্য নীলাচলে পৌছানোর পরই রঘুনাথ ভাহাদের বিদায় দিলেন। কিন্তু মুজাগুলি কি করিবেন ? ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন, এগুলি সঞ্চিত রাধিবেন নিজের কাছে। এই অর্থ দিয়া প্রভূকে মাঝে মাঝে পরিভোষ সহকারে ভোজন করানো যাইবে।

ভক্তাধীন প্রভূ রঘুনাথের অমুরোধ এড়াইতে পারেন না। প্রতি মাসে ছই তিন দিন করিয়া রঘুনাথের কৃটিরে তাঁহাকে ভিক্ষা গ্রহণ করিতে হয়। নানা সুস্বাহু ভোজ্য তৈরী হয়, প্রভূ ও তাঁহার সঙ্গী বৈষ্ণবেরা তৃপ্তি সহকারে এসব গ্রহণ করেন। ভক্তিভরে প্রসাদ গ্রহণ করিয়া রঘুনাথও হন কৃতকৃতার্থ।

প্রায় ছই বংসর এভাবে অভিবাহিত হইল। তারপর হঠাৎ রঘুনাথের মনে খেলিয়া গেল চিস্তার ঝলক। প্রভু তাঁহার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন আর এই উপলক্ষে রঘুনাথ পাইতেছেন কড আনন্দ, কড ভৃপ্তি। কিন্তু এই সঙ্গে কি তাঁহার অহমিকা কিছুটা মিঞ্রিত নাই ? 'প্রভু আমার কুটিরে ভিক্ষা গ্রহণ করছেন, ভক্তদের মধ্যে আমি বিশেষ একটা মর্য্যাদা এর ভেতর দিয়ে পাচ্ছি' এই ধরণের প্রচ্জর অভিমান হয়তো রহিয়াছে। ভাছাড়া, প্রভু কি সভাই এই ভোজনে ভৃপ্ত হইতেছেন ?

ভাবিলেন, 'প্রভু সর্বভাগী সন্ন্যাসী, চরম ত্যাগ ভিতিকা ও দৈক্সের আদর্শ ই তিনি তাঁহার অমুগামীদের সম্মুখে সদাই তুলে ধরছেন। চরম বৈরাগ্যের আধার না হলে কোন সাধকই পরম প্রেমরস বা ব্রহ্মরস সহত্বে ধারণ করতে পারে না। অমুগামী বৈরাগী সন্ন্যাসীদের প্রতি এটাই প্রভুর শ্রেষ্ঠ উপদেশ। সেই বৈরাগ্যমৃত্তি প্রভুকে আমি নিমন্ত্রণ উপলক্ষে রোজ খাওয়াচ্ছি বিষয়ীর অন্ন। আমার পিতা ও পিতৃব্য বিষয়ী, ধনী জমিদার। তাঁদের প্রেরিভ অর্থে যে আহার্য্য প্রস্তুত হয়, তা ভোজনে প্রভুর তো সভ্যকার আনন্দ হবার কথা নয়। তাই তো। লাস্তবৃদ্ধি হয়ে আমি এ কি করছি ?'

অতঃপর রঘুনাথ প্রভু ঐতিচতম্যকে নিমন্ত্রণ করা ছাড়িয়া দিলেন। বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হইল, তারপর হঠাৎ একদিন প্রভু প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, "আচ্ছা স্বরূপ, রঘুনাথের কৃটিরে আর তো আমায় ভিক্ষা গ্রহণের জন্ম ডাক্ছে না। ব্যাপার কি ?"

স্বরূপ নিবেদন করেন, "প্রভু, রঘুনাথ ভেবে দেখেছে, বিষয়ীর অন্ন আপনাকে নিবেদন করাটা ঠিক নয়। আপনি ভক্তাধীন, ভক্তের ইচ্ছে মেনে নিয়ে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করছেন, তা ঠিক। কিন্তু রঘুনাথের মন আক্রকাল তাড়ে সায় দিজে চাচ্ছে না।"

একথা ওনিয়া প্রভু মহা আনন্দিত। কুহিলেন, "রঘুনাথ ঠিকই

ব্ৰেছে। বিষয়ীর অন্ন খেলে মন মলিন হয়, আর কৃষ্ণ স্মরণে বাধা পড়ে। রঘুনাথের স্বচ্ছ দৃষ্টি সভ্যকার পথ চিনে নিভে ভূল করেনি।"

আহার বিহারে সংযম, ত্যাগ বৈরাগ্য ও কুচ্ছু সাধন, এই দিকে রমুনাথের সতর্ক দৃষ্টি পতিত হইল। কারণ, তাঁহার প্রাণপ্রভু জ্রীচৈতক্ত যে নিজে এই পন্থার অফুরাগী। তাছাড়া, রমুনাথ আরও ভাবিয়া দেখিয়াছেন, তিনি ধনবানের পুত্র, বিলাস-বহুল জীবনে বহুতর অবাঞ্চিত সংস্কার গজাইয়া উঠিয়াছে—ভোগেচ্ছার স্কল্প অস্কুর হয়তো এখনো রহিয়াছে উদগ্র। এ অস্কুরকে নির্মাহাতে বিনাস না করিলে শুদ্ধ আধাররূপে তিনি তো গড়িয়া উঠিবেন না। তাই দৃঢ় সম্বল্প করিলেন, কায়মনোবাক্যে সত্যকার বৈরাগ্যকে তিনি বরণ করিয়া নিবেন, ভোগলিক্ষা ও আত্ম-অভিমানের কাটাকে সমূলে করিবেন উৎপাটিত।

শ্রীচৈতক্মের একান্ত সেবক গোবিন্দের উপর নির্দেশ ছিল, ভক্ত রঘুনাথ তাঁচার ভক্তনপূজন ও সমুজ স্নান সমাপন করিয়া প্রভুর দর্শনে আসিলে প্রভুর প্রসাদার তাঁহাকে দেওয়া হইবে। কিছুদিন ইহা ভোক্তন করিয়াই রঘুনাথের দিন কাটিতেছিল। হঠাৎ শুক্ত হইল তাঁহার আত্মসমীক্ষণ, 'ভাই ভো, বৈরাগ্যময় তপস্থার পথে আমি পা বাড়িয়েছি। কিন্তু আর পাঁচজন বৈরাগী ও সন্ন্যাসার মত যত্রতত্র ভিক্ষা ক'রে ভো উদরপৃত্তি করছিনে ! বরং প্রভুর প্রসাদ নিশ্চিন্ত আরামে প্রতিদিন থেয়ে যাচ্ছি। চিন্তা নেই, ভাবনা নেই, আহার ঠিকমত জুটছে, নিরুদ্বেগে দিন বেশ কেটে যাচ্ছে। এ ভো ঠিক নয়। বৈরাগী জীবনের তুংখ-কষ্টকে সহজভাবে বরণ ক'রে নিতে হবে।'

দশদশু রাত্রি অতীত হইলে রঘুনাথ জগন্ধাথদেবের মন্দিরে গিয়া পুষ্পাঞ্চলি নিবেদন করিতেন। তারপর আসিয়া দাঁড়াইতেন মন্দির প্রাঙ্গণে, সিংহ্ছারের কাছে। কাঙাল বৈষ্ণব বলিয়া দর্শনার্থীরা দয়। করিয়া কেহ যদি কোন খাত ভিক্ষাস্থরূপ দিত, তাহা দিয়া কোনমতে করিতেন ক্ষুরিবৃত্তি।

এই অযাচক-বৃত্তিই তো নিক্ষিক বৈক্ষব সাধুর আচরণীয় ধর্ম। এখন হইতে এভাবেই শরীর ধারণের উপযোগী আহার্য 'পভীর রাত্রে রঘুনাথ সংগ্রহ করার চেষ্টা করিতেন। তারপর সারারাত কাটাইতেন জপ ধ্যান ও ভজনে।

কিন্তু কিছুদিন পরে ভিক্ষার গ্রহণের এই ব্যবস্থাও রঘুনাথের মন:পৃত হইল না। প্রকাশ্যে এমনভাবে সিংহছারে দাঁড়াইয়া থাকা শোভন নয়, সঙ্গতও নয়। বাহিবে অ্যাচক বৃত্তির ভান আছে বটে, কিন্তু ভিতরে প্রচ্ছরভাবে যে রহিয়াছে ভিক্ষা সংগ্রহের স্ক্র্ম ইচ্ছা। মুথে কিছু না বলিলেও অ্যাচক সাধু মনে মনে আগন্তুক দাতা সম্পর্কেকত কিছুই না ভাবিতে থাকে! কখনো ভাবে—এই যে আমার পরিচিত ভিক্ষাদাতা এগিয়ে আসছেন, কাল ইনি আমায় দিয়েছেন, আছো হয়তো দিয়ে যাবেন। কখনো বা কাহারো সম্পর্কে হয় বিপরীক মনোভাব—এই দাতাটি তেমন স্থবিধের লোক নন, বোধহয় এর কাছে আজো কিছু পাওয়া যাবে না। রঘুনাথ কহিলেন, না—এই কপট অ্যাচক বৃত্তি আর নয়। বরং সত্রে গিয়ে কাঙালীদের মত মেগে খাবো।

প্রভু প্রীচৈতন্য প্রায়ই মন্ত থাকেন মহাভাবে। কখনো ইষ্টগোষ্ঠী করেন, কখনো বা ভক্তদের ভীড়ের মধ্যে থাকেন ব্যতিব্যস্ত। কয়েক দিন রঘুনাথের সংবাদ রাখেন নাই। সেদিন ভক্তদের প্রশ্ন করিলেন, "রঘুনাথ কেমন আছে? আর কি করেই বা আজকাল তার ভিক্ষা নির্ব্বাহ হচ্ছে, বলতো?"

জ্ঞানানো হইল, রঘুনাথ সিংহ্ছারে দাঁড়াইয়া অযাচকভাবে যাহা কিছু পাইতেন, তাহাতেই ক্ষুদ্ধিবৃত্তি করিতেন। এখন তাহাও ছাড়িয়া দিয়াছেন। সত্রে গিয়া কাঙালীদের সাথে বসিয়া ভোজন করেন।

প্রভূ সবাইকে শুনাইয়া শুনাইয়া কহিতে লাগিলেন, "তা বেশ করেছে। সত্রে মেগে খাওয়াই তো ভালো। মন্দিরের সিংহছারে ভিক্ষার জন্ম দাঁড়িয়ে থাকা, এতো বেশ্যাবৃত্তিরই মত। দাতার চোখে পড়ার জন্ম প্রকাশ্য স্থানে প্রহরের পর প্রহর দাঁড়িয়ে থাকা— এ বড় জ্বন্য।"

ভাববিলাসী বৈষ্ণবেরা প্রভুর কথায় শিহরিয়া উঠিলেন। বৈরাগ্যের কঠোরতা সম্পর্কে এমন ক্ষমাহীন এবং নিষ্ঠুরও তিনি হইতে পারেন ? গৌড়ের শ্রেষ্ঠ ক্রোড়পতির পুত্র, প্রতাপশালী মূলুকপতির পুত্র রখুনাথ—তাঁহাকে শেষটায় তিনি কাঙালীদের সহিত পঙ্কিভোজনে টানিয়া নামাইলেন!

অতঃপর সর্ববিত্যাগী বৈষ্ণব-সাধক রঘুনাথ আসিয়া দাঁড়ান কছে -সাধনের শেষ ধাপে। ত্যাগ-বৈরাগ্যের মহিমা কীর্ত্তন করার কালে প্রভু কডদিন বলিয়াছেন—

> জিহ্বার লালসে যে ইতি উতি ধায়। শিশোদর পরায়ণ কৃষ্ণ নাহি পায়॥

সত্তে কাঙালীর সারিতে বসিয়া খাইতে হয় বটে, কিন্তু ভোজন মিলে প্রচুর এবং নিশ্চিতভাবে। উদরপৃত্তি করার পর সারাদিন রঘুনাথ ভজনানন্দে কাটাইয়া দেন। কিন্তু সর্ব্যম্ম ছাড়িয়া যে পথে বাহির হইয়াছে, চরম বৈরাগ্য ও দৈন্তের সাধনা গ্রহণ করিয়াছে, একমাত্র কৃষ্ণকুপার উপরই সে নির্ভর করিয়া আছে। ভাহার পক্ষে সত্রের নিশ্চিত ভোজন ব্যবস্থা ভো সমীচীন নয়। সত্রে গিয়া চাহিয়া খাওয়া—আর ভাঁহার পক্ষে সম্ভব হইবে না।

আহার সম্পর্কে আরো বেশী কঠোরতা এবার তিনি অবলম্বন করিবেন। এমন বস্তু সংগ্রহ করিবেন যাহা কাহারো কাছে চাহিতে হয় না; যাহার জন্ম কাহারো কুপার উপর নির্ভর করিতে হয় না। শুধু তাহাই নয়, যে বস্তু খাইলে অপর কোন জীবকে বঞ্চিত করা হয় না, তাহাই তিনি এবার হইতে সংগ্রহ করিবেন।

রঘুনাথের এই বৈরাগ্যসাধনের ইতিবৃত্ত ভক্তকবি কবিরাজ গোৰামীর অমর লেখনীতে বিধৃত রহিয়াছে চিরকালের ত্যাগভিাতক্ষা-বতা মুমুক্ষুদের জন্ত :

প্রসাদার পসারীর যত না বিকায়।
ছই তিন দিন হৈতে ভাত সড়ি যায়।
সিংহ্ছারে গাভী আগে সেই ভাত ডারে।
সড়া গন্ধে তৈলঙ্গ গাই খাইতে না পারে।
সেই ভাত রঘুনাধ রাত্রে ঘরে আনি।
ভাত ধুঞা ফেলে ঘরে দিয়া বহু পানী।

ভিতরেতে দড় ভাত মাজি যেই পায়। লুন দিয়া রঘুনাথ সেই অন্ন খায়।

(চৈ, চৈ, সন্থ্য ৬)

এ যেন বৈরাগ্যের এক অগ্নিপরীক্ষা। এই অগ্নির দহনে তপস্বী রঘুনাথ নিজেকে নিজ্পুষ করিয়া তুলিতে চান, কৃষ্ণকৃপার মহারস ধারণের সামর্থ্য অর্জন করিতে চান।

মন্দিরের কাছে পদারীরা মহাপ্রদাদার বিক্রয় করে। প্রতিদিন দ্বটা বিক্রীত হয় না। ঐ বাদি প্রদাদে হুর্গন্ধ হইলে দিংছছারের পাশে দাঁড়ানো গাভীদের দম্মুখে তাহা ঢালিয়া দেওয়া হয়। গাভীরা কতকটা খায়, কতকটা হুর্গন্ধের জন্ম ঠেলিয়া ফেলিয়া দেয়। রঘুনাথ এই বাদি পচা অন্নকণা কুড়াইয়া আনেন। বার বার জলে থৌত করার ফলে কোন কোন অন্নের দানা হইতে দৃঢ় অংশ বাহির হয়। এগুলি সংগ্রহ করিয়া মুন সহযোগে রঘুনাথ তাহা ভোজন করেন।

যেমন ত্যাগ-তিতিক্ষাবান্ সাধক রঘুনাথ, তেমনি কুপালু ও কল্যাণকামী তাঁহার সাধন পথের দিক্দিশারী স্বরূপ দামোদর। স্বরূপ রঘুনাথের বৈরাগ্যময় সাধনার এই শেষ পর্যায়টি সতর্কভাবে লক্ষ্য করিতেছেন। একদিন রঘুনাথের কুটিরে গিয়া হাতেনাতে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। কহিলেন, "রঘুনাথ, এমন অমৃতময় প্রসাদার রোজ তুমি ভক্ষণ করো, আর আমাদের দাও না। একি অদুত প্রকৃতি তোমার!" তারপর ঐ বাসি ভাতের প্রসাদার পরম আনন্দে পুরিলেন নিজের মুখে! রঘুনাথের কৃচ্ছুব্রতের সাক্ল্যে জানাইলেন অস্তরের অজ্প্র সাধ্বাদ।

প্রভু জ্রীচৈতক্সের দিব্য দৃষ্টির কাছে রঘুনাথের তপশ্চর্য্যার কোন কিছুই অজ্ঞান। নাই। তব্ও ত্যাগী ভক্তের মহিমা বাড়ানোর জ্ঞ ভক্তমগুলীর সমক্ষে কহিলেন, "স্বরূপ, ভোমার রঘুনাথের সমাচার বল। দিনচর্য্যা তার কিভাবে চলছে ?"

স্বরূপ করজোড়ে রখুনাথের কুচ্ছের কথা সবিস্তার বির্ত করেন। প্রভুর আয়ত ন্য়ন ছটি তখন পুলকাশ্রুতে ছলছল। স্বরূপকে নিয়া সোল্লাসে ছটিয়া যান রখুনাথের কুটিরে। রঘুনাথ তথন ভোজনে বসিবেন। বাসি প্রসাদার জলে মাজিয়া নিয়া, মুন মাখাইয়া পাতার উপর রাখিয়াছেন। প্রভু আনন্দ কলরব করিয়া কহিলেন, "রঘুনাথ, এ ভোমার কি রকমের স্বার্থবৃদ্ধি? এমন মহাপ্রসাদ নিত্য তুমি গ্রহণ করছো, আর আমাদের ডাক্ছো না!"

বলার সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকটি অন্নদানা প্রভূম্থে পুরিয়া দিলেন।
আবার হাত বাড়াইয়া নিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে রঘুনাথ তাঁহার
হাতটি থপ্ করিয়া ধরিয়া ফেলিলেন। সঞ্জল নয়নে কহিলেন, "না
না প্রভূ, এ কথনো তোমার যোগ্য নয়। আমার পাপের মাত্র।
মার ভূমি বাড়ায়ো না প্রভূ, ভূমি কান্ত হও।"

ভক্তেরা তথন চারিদিক হইতে দলে দলে ছুটিয়া আসিয়াছেন। সবাই পরমানন্দে দেখিতেছেন প্রভুর লীলারঙ্গ।

ভক্ত রঘুনাথের মান বাড়াইতে গিয়া বার বার প্রভু তাঁহার এই দৈশুময় সাধনার প্রশস্তি গাহিতে লাগিলেন। সমবেত বৈফ্বদের দৃষ্টিতে সেদিন স্বরূপের রঘুনাথ, স্বরূপের মহাপ্রভুর রঘুনাথ, সেদিন প্রভিভাত হইলেন অসামাশ্য ত্যাগবৈরাগ্য ও বৈফ্বীয় সাধনার মৃত্ত বিগ্রহরূপে।

রঘুনাথের কঠোর তপস্থা দেখিয়া প্রভু ঐটিচতক্ষের আনন্দেব সীমা নাই। সেদিন রঘুনাথকে ডাকাইয়া আনিয়া প্রভু তাঁহার ছইটি পরম প্রিয় বস্তু দান করিলেন।

শঙ্করানন্দ সরস্বতী নামক এক ভক্ত সন্ন্যাসী বৃন্দাবনে গিয়া একটি গোবর্জন শিলা ও গুঞ্জামালা সংগ্রহ করেন। ঐতিচতম্যকে এই ছইটি পবিত্র বস্তু তিনি উপহার দেন এবং এখন হইতে এই ছইটি প্রভুর প্রাণের সামগ্রী হইয়া উঠে। গোবর্জন শিলাটির দিকে দৃষ্টি পড়িলেই প্রভুর মানসপটে ঐকুক্ষের গোবর্জন শীলা স্কৃরিত হইয়া উঠিত। আর পরম প্রেমভরে গুঞ্জামালা গলায় পরিয়া শিলাখণ্ডটিকে সেবা করিতেন কৃষ্ণকলেবর জ্ঞানে। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় অনেক সময় এই শিলাখণ্ড করিতেন মস্তকে ধারণ।

এই পবিত্র বস্তুত্র'টি রযুনাথকে অর্পুণ করিয়া কহিলেন, "রযুনাথ,

এই শিলা কৃষ্ণবিগ্রহ-স্বরূপ। সান্ত্রিকভাবে, নিষ্ঠাভরে, তুমি জ্বল ও তুলসীমপ্তরী দিয়ে এঁর সেবা পূজা করো, অচিরে কৃষ্ণপ্রেম লাভ করবে তুমি।"

তরুণ সাধক রঘুনাথের প্রতি প্রভুর এই কুপা দেখিয়া লীলাচলের ভক্তেবা বিশ্বিত হইয়া যান, ওজননিষ্ঠ রঘুনাথকে সবাই জানাইতে থাকেন সাধুবাদ।

পবিত্র শিলা বিগ্রহ তো পাওরা গেল, কিন্তু ইহার পূজার জ্ঞা সামান্ত কিছু উপচার উপকরণ যে চাই। মাসন, বস্ত্রথণ্ড ও হু'এক পয়সার খাজা সন্দেশও তো যোগাড করিতে হইবে। কিন্তু কাঙাল রঘুনাথের কাছে তো একটি কানাকড়িও নাই। তবে উপায় ?

এসময়ে এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন স্বরূপ দামোদর। প্রভূর সেবক গোবিন্দকে বলিয়া এই উপচারগুলি তিনি সংগ্রহ করিয়া দিলেন। তারপর প্রিয় ভক্তকে কহিলেন, "রঘুনাথ, গোবর্দ্ধন-শিলা আর গুঞ্জামালা দান ক'বে প্রভূ তোমায় কোন্ বিশেষ ইঙ্গিত দিলেন তা কি বুঝতে পেরেছো গুঁ

রঘুনাথ সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে শিক্ষাগুরুর দিকে চাহিয়া আছেন। স্বরূপ দামোদর উৎফুল্ল কণ্ঠে কহিলেন, "প্রভুর ইঙ্গিত হচ্ছে, কৃষ্ণ ভন্ধন সফল করার জন্ম তোমায় যেতে হবে গোবর্জন-শৈলে। আর গুঞ্জামালা অর্পণের মূল কথা হ'লো, এখন হতে তোমার স্থান হ'লো রাধারাণীর চরণে।"

বঘুনাথের নয়ন ছটি অশ্রুসন্ধল হইয়া উঠে। বিষয় কণ্ঠে উত্তর দেন, "প্রভু কেন আমার ওপর এত নির্দিয় ? কেন আমায় বৃন্দাবনে গিরি গোবর্দ্ধনে পাঠাচ্ছেন ? খামি যে বালক বয়স থেকে প্রভুকেই করেছি আমার ধ্যানের ধন, জীবনের গ্রুবভারা। বৃন্দাবনের ঘনীভূত রূপ যে আমি প্রভুর মধ্যেই প্রভাক্ষ করেছি, রাধাক্তম্বের যুগলরপ প্রভুর মধ্যেই যে আমি দেখেছি, আর তাঁর এই তত্ত্বই যে এতদিন অমুধ্যান ক'রে আসছি।"

"না—রঘুনাণ, ভোমার ভয় নেই। এখান প্রভূ ভোমায় বৃন্দাবনে যেতে বলছেন না। যাবে ভূমি পরবর্তীকালে, ভোমার তপস্তার শেষ পর্য্যায়ে। এখন পরমানন্দে প্রভুর সাহচর্য্য তুমি করো, ব্রম্পরস সাধনার যে সব অত্যাশ্চর্য্য লীলা প্রভুকে কেন্দ্র ক'রে দিনের পর দিন উদ্ঘাটিত হচ্ছে, তা প্রত্যক্ষ করো, তোমার ভঙ্কনময় জীবনকে উজ্জ্বলতর ক'রে ভোল।"

বিশ্বয়কর ত্যাগ তিতিক্ষা যেমন ছিল রঘুনাথের, তেমনি ছিল অসামাক্ত ভদ্ধননিষ্ঠা। দিনরাতের অধিকাংশ সময়ই তিনি অতিবাহিত করিতেন ভদ্ধন পূন্ধন, রাধাকৃষ্ণের মানস-সেবা, আর প্রভু প্রীচৈতক্তের প্রত্যক্ষীভূত লীলা দর্শনে। প্রেমভক্তির মহাসমুদ্র প্রভু প্রীচৈতক্ত। দেই মহাসমুদ্রের বক্ষে দিনের পর দিন মৃত্য করিতেছে অগণিত ভাবতরক্ষ, এই তরক্ষভঙ্গ প্রভুকে উত্তাল করিয়া তুলিতেছে। কখনো মিলনের আনন্দে হাসিতেছেন, গাহিতেছেন, নাচিতেছেন। কখনো বা বিরহের শোকে হইতেছেন মুহ্যমান। এই ভাবতরক্ষের মোহন লীলা যেমন অস্তরক্ষ ভক্ত স্বরূপ দামোদর, রামানন্দ প্রভৃতির হাদয়কে নাচাইতেছে,—তেমনি উদ্বৃদ্ধ করিতেছে রঘুনাথ প্রভৃতি ভন্ধননিষ্ঠ নবীন ভক্তদের।

প্রভুর এসময়কার অলোকিক প্রেমলীলার অম্যতম প্রত্যক্ষদর্শী ও শ্রোতা রঘুনাথ। স্বরূপ ছিলেন প্রভুর সর্ব্ব সময়ের সঙ্গা ও তাঁহার মহাভাবের স্থ্রকার, আর এই পরম নিগৃঢ় স্থ্রের বৃত্তিকার ছইলেন রঘুনাথ।

দিনের বেলায় প্রভ্র সান্নিধ্যে থাকিয়া রঘুনাথ তাঁহার অপার অনস্ক ভাবশাবল্য প্রভ্যক্ষ করিতেন। গভীর রাত্রিতে প্রভূ গস্তারা-গর্ভে বসিয়া মহাভাবের যে লালানাট্য উদ্ঘাটিত করিতেন, তাহাতে প্রবেশাধিকার ছিল না বটে, কিন্তু এই লালানাট্যের মর্ম্মকথা রঘুনাগ দিনের পর দিন শুনিতেন তাঁহার শিক্ষাগুরু স্বরূপ দামোদরের মুখে। ভক্ষননিষ্ঠা আর ইষ্টরুপার কলে ভক্ত রঘুনাথের অন্তর্জ্জাবন প্রভূ শ্রীতৈতক্ষের লালা-মাধুর্য্যের রঙ্গে রসায়িত হইয়া উঠে। কৃষ্ণপ্রেমের পরমোলয় দেখা দেয় তাঁহার সাখন-সন্তায়।

যোল বংসর কাল-রঘুনাথ নীলাচলে প্রভুর সান্নিধ্যে বাস করেন,

প্রভূব কৃপা আর স্বরূপ দামোদরের শিক্ষায় এসময়ে তাঁহার জীবনতপস্থা সকল হইয়া উঠে। ইহার পর আসে শোকাবহ বিচ্ছেদের
পালা। নীলাচলের লীলানাট্যের উপর যবনিকা টানিয়া দিয়া প্রভূ
হন অন্তর্জান। প্রভূ-সর্বশ্ব স্বরূপ দামোদর এই বিরহ সহ্য করিতে
পারেন নাই, অল্পদিনের মধ্যেই ত্যাগ করেন এই মর্ত্যধাম।

পর পর ছইটি নিদারণ শোকের আঘাতে ভক্তপ্রবর রঘুনাথ উন্মত্তের মত হইয়া উঠেন। কয়েকদিনের মধ্যে প্রভু প্রীচৈতক্সের প্রদত্ত গোবর্জনশিলা ও গুঞ্চামালাটি ঝুলিতে পুরিয়া রওনা হন তিনি বৃন্দাবন অভিমুখে। মনে মনে স্থির করেন, সেখানে গিয়া প্রভুর অন্তরঙ্গ ছই প্রবীণ পার্ষদ সনাতন ও রূপের চরণে দণ্ডবং করিবেন, ভারপর এই মরদেহ ত্যাগ করিবেন ভ্গুপাত করিয়া। পুণ্যগিরি গোবর্জনের শিখর হইতে ঝাঁপ দিয়া পাড়য়া এবার তিনি ছেদ টানিয়া দিবেন বিরহখিন্ন অকিঞ্জিংকর জীবনে।

প্রভূ শ্রীচৈতক্তের প্রেমময় অস্ত্যুলীলা দর্শন ও অস্তরক্স সেবনের পরে রঘুনাথ বন্দাবনে আসিয়া পৌছিয়াছেন। তাই সেখানকার গোস্বামীরা ও ভক্তেরা অধীর হইয়া তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিলেন।

সনাতন ও রূপ তাঁহাকে বহুতর প্রবাধ দিলেন, কহিলেন, "রঘুনাথ, আমরা ছই ভাই প্রভুর আদেশে বৃন্দাবনে পড়ে আছি। তুমি হচ্ছো আমাদের আর এক ভাই। এসো তিন ভাইয়ে মিলে বৃন্দাবনে প্রভুর আদিষ্ট ব্রত উদ্যাপন করি। তাছাড়া, তুমি ভৃগুপাত ক'রে দেহত্যাগ করলে প্রভুর শ্রেষ্ঠলীলা গন্তীরালীলার কথা আমরা কার মুখ থেকে শুনবো? প্রভুর অস্ত্যুলীলায় মহাভাবের পরাকাষ্ঠা। সেই পরম লীলাতত্ব স্বরূপ দামোদর ভোমার কাছে বর্ণনা করেছেন। বিশেষ ক'রে স্বরূপ তোমায় নিজের কাছে রেখে বিশেষভাবে প্রভুর লীলাত্ব ব্রিয়েছেন। তুমি নিজেও সেই লীলা দর্শন করেছো, তার মাধুর্য্যে অবগাহন করেছো। সেই পুণ্যকথা ও পুণ্যতত্ত্বই তো তোমার মুখে আমরা শুনতে চাই।"

সনাতন ও রূপের স্লেহের বন্ধনে রঘুনাথ বাঁধা পড়িয়া গেলেন।

বুন্দাবনে থাকিয়া ব্রহ্মরস-সাধন করিতে হইবে এই ইঙ্গিত প্রভূ শ্রীচৈতক্স বহু পূর্বে তাঁহাকে দিয়া গিয়াছেন। রঘুনাথ তাই এবার কিছুটা প্রকৃতিস্থ হইয়া শুক্ত করেন প্রভূ-নির্দ্দিষ্ট সাধনা, এই সঙ্গে উদ্যাপিত হইতে থাকে তাঁহার চিরাচরিত বৈরাগ্যময় তপস্থা।

নীলাচলে থাকিতে রঘুনাথ স্বরূপ দামোদরের সঙ্গে বসিয়া প্রভ্র নিগৃঢ় প্রেমলীলার কথা আলোচনা করিতেন, তাঁহার মুখে এই লালার মাহাত্ম্য ও তব প্রবণ করিতেন। এবার বৃন্দাবনে আসিয়া তিনি লাভ করিলেন মহাপ্রেমিক সাধক রূপগোস্থামীর স্লেহময় সায়িধ্য। প্রভ্রুর মাধুর্যারস উদ্ঘাটনে রূপ ছিলেন সিদ্দহস্ত। তাঁহার বচিত 'ভক্তিরসায়ত সিন্ধু' ও 'উজ্জ্বল নীলমণি' মাধুর্যায়য় সাধনা ও নিগৃঢ় প্রেমরহস্থের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে সমুজ্জ্বল। প্রীরূপ যেমন তব্বের ব্যাখ্যান করিতেন, রঘুনাথও তেমনি বর্ণনা করিতেন মহাভাবময় জাবনের বহু রোমাঞ্চকর দৃশ্য। তাই উভয়ের মধ্যে এসময়ে গড়িয়া উঠে এক অচ্ছেছ্য আত্মিক সম্বন্ধ। প্রেমভক্তিসিদ্ধ রূপ গোস্থামী মধুর রসের ভাত্মিক ব্যাখ্যা ও সিদ্ধান্ত স্থাপনে পারদর্শী। এখন হইতে রঘুনাথের সাধন জাবনে তিনি গ্রহণ করেন স্বরূপের স্থান।

শ্রীচৈতক্ষের লীলা কাহিনী শোনার জ্বন্স, স্বরূপ ও রামানন্দের প্রেমতত্ত্ব শোনার জ্বন্স, বৃন্দাবনের প্রবীণ ও নবীন উভয় শ্রেণীর ভক্তেরাই রঘুনাথের কৃটিরে আসিতেন। ইহাদের মধ্যে কৃষ্ণদাস কবিরাজ ছিলেন রঘুনাথের একাস্ত অমুগত। রঘুনাথের বৈরাগ্য ও কৃষ্ণপ্রেম যেমন ছিল, তেমনি ছিল সাধনমার্গের উচ্চতর অমুভূতি। শ্রীচৈতক্মের অস্ত্যুলীলার প্রত্যক্ষদর্শী হিসাবেও তাঁহার মর্য্যাদা ছিল অপরিসীম। ভক্তপ্রবর কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাই তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করেন, মাধ্য্য রসের সাধনায় ব্রতী হন। কৃষ্ণদাস প্রায় সময়েই রঘুনাথের সাল্লিধ্যে থাকিতেন, স্ক্রেমাগ পাইলেই তাঁহার সেবা যত্ত্বে নিজেকে করিতেন নিয়োজিত। কথিত আছে, কৃষ্ণদাস কবিরাজ উত্তরকালে রঘুনাথের শিশ্বত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন।

> ক্লফান কবিরাজের প্রকৃত দীকাগুরু কে, এ সম্পর্কে নি:সংশব্নিত প্রমাণ নাই। কেহ বলেন তাঁহার শুরু ভট্ট গোখানী, কেহ বলেন হুপ গোখানী।

রঘুনাথের সহল্প, গোবর্জনে গিয়া কঠোর তপস্থায় তিনি ব্রতী হইবেন, রাধাকৃষ্ণের লীলাধ্যানে কাটাইয়া দিবেন অবশিষ্ট জীবন। রূপ গোস্থামী এবার আর তাঁহাকে বাধা দিলেন না। শুধু কহিলেন, "গোবর্জনে যাচ্ছো, যাও। কিন্তু, সদাই তুমি থাকো ভাবোন্মন্ত, বাহ্য-জ্ঞান প্রায়ই হয় তিরোহিত। এ অবস্থায় তো দেহ থাকবে না। কৃষ্ণদাস ভোমার সঙ্গে থাকবে, ভোমার সেবা করবে।"

রূপ গোস্বামীর কথা অমাস্থ করার উপায় নাই। কৃঞ্চাসকে তাই সঙ্গে নিতে হইল। অভঃপর পদব্রজে কয়েক দিনের মধ্যে উভয়ে উপনীত হইলেন গোবর্দ্ধনে। এই গোবর্দ্ধনেই রঘুনাথের সেবক ও নিত্যসঙ্গী কৃঞ্চাস কবিবাজ চৈত্স্পচরিভের মহামূল্যবান তথ্যসমূহ প্রাপ্ত হন, আপন কবিছ ও প্রেমান্ত্ভৃতির বলে রচনা করেন অমর গ্রন্থ -- চৈত্স্থচরিতামৃত।

গোবর্দ্ধনের পাদদেশে রহিয়াছে গৌড়ীয় ভক্তদের পরম শ্রাদ্ধার উপবেশন ঘাট। এই ঘাটে বসিয়াই একদিন ভাবাবিষ্ট প্রভু শ্রীচৈতক্ত শ্রামকৃত্ত ও রাধাকৃত্তের মাহাত্ম্য বর্ণনা কবিয়াছিলেন। প্রভুর উপবেশন ঘাটে বার বার দত্তবং জানাইয়া রঘুনাথ আশ্রয় নেন এক বৃক্ষতলে। এখানেই শুক্ত তাঁহার নৃতনতর তপস্থা।

সনাতন গোস্বামী তথন নিকটেই বৈঠান নামক স্থানে সাধন ভক্ষন করিতেছেন। তিনি তথন অভিশয় বৃদ্ধ, থুব প্রয়োজন না থাকিলে চলাফেরা বড় একটা করেন না। পরম স্নেহভাদ্ধন রঘুনাথের আগমনের কথা শুনিয়া সনাতন ছুটিয়া আসিলেন। তুই ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের মিলনে দিব্য আনন্দ উৎসারিত হইয়া উঠিল।

তবে কৃষ্ণদাদের লেখা অফ্যায়ী এবং ভক্তিরত্বাকরের মতে, রঘুনাথই তাঁহার গুরু: শ্রীমৎ দাদগোত্বামী---রদিকমোহন।

দীকাগুরু না হইলেও তাহার প্রধান শিকাগুরু বা "দারগুরু যে রঘুনাথ তাহাতে বিতর্কের অবকাশ নাই: চৈতক্ত চরিতামৃতের ভূমিকা—রাধাগোবিক্ষ নাথ। সনাতন উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন, "রঘুনাথ এন্থানে তপস্থা করবে বলে এসেছো, তা ভালই। কিন্তু আমি বেঁচে থাকতে, ভোমায় এভাবে বৃক্ষতলে বাস করতে দেব না। ভোমার জীবন মহাপ্রভুর আলিস্পৃত, ভোমার কঠে রয়েছে তাঁরই মাধ্র্য লীলার স্তবগান, লক্ষ লক্ষ ভক্তজনের কল্যাণের জম্ম ভোমায় আরো কিছুকাল বেঁচে থাকতে হবে।"

"আমি কাঙাল বৈষ্ণব, আমার জন্ম বৃক্ষতলের আশ্রয়ই তো যথেষ্ট, প্রভু।" করজোড়ে নিবেদন করেন রঘুনাথ।

"না রঘুনাথ তা হয় না। এখানে একটি পর্ণকৃটির বেঁধে তুমি ভজনময় জীবন যাপন করো। এখানকার চারদিকের অরণ্যে হিংপ্র জন্ত জানোয়ারের অভাব নেই। বৃক্ষতলে রাত্তিকালে বাস করা সঙ্গত হবে না। তাছাড়া, তোমার এখন বয়স হয়েছে, কৃটিরের আশ্রয় নেওয়াই দরকার।"

সিদ্ধ মহাত্মা বলিয়া সনাতনের সে অঞ্চলে খ্যাতি আছে। তিনি আসিয়াছেন শুনিয়া ভক্ত গ্রামবাসীরা দলে দলে সেখানে সমবেত হইতে থাকে। সনাতনের আদেশে তখনি সবাই মিলিয়া পর্নকৃটির বাঁধিয়া ফেলে, রঘুনাথ ও তাঁহার সেবক কৃষ্ণদাস বেখানে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সনাতনের কথা শুনিয়া গ্রামবাসীরা নবাগত সাধক রঘুনাথের প্রতি আকৃষ্ট হয়, তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে থাকে।

যেস্থানে ভক্তন কৃটিরটি তৈরী করা হয় তাহার নাম অরিট গ্রাম। জনশুতি আছে, অরিস্ট নামে এক অসুর বৃষের রূপ ধরিয়া ব্রহ্মগুলে দৌরাত্মা শুরু করে। তখন শ্রীকৃষ্ণ প্রচণ্ড যুদ্ধ করিয়া এই স্থানটিতে তাহাকে বধ করেন। অসুর বধের পর্ব্ব তো শেষ হইল, কিন্তু এসমরে শ্রীমতী রাধারাণী এক জটিলতার সৃষ্টি করিয়া বসিলেন। কৃষ্ণকে তিনি কহিলেন, "রুষরূপী অসুর তুমি বধ করেছো, এর ফলে হয়েছো মহাপাপের ভাগী। সর্ব্বতীর্ধের জলে স্নান না করলে ভো তোমার এ পাপ মোচন হবে না।"

চাত্র্য্য ও পরাক্রমে কৃষ্ণ অদিতীয়। তথনি সহাস্থে তিনি পদাঘাত করিয়া ভূগর্ভ হইতে উৎসারিত করিলেন সর্বভীর্বের পুণ্যময় সলিল ধারা। তাহার ফলেই সৃষ্ট হয় এই অঞ্চলে পবিত্র শ্যামকুও ও রাধাকুও।

গিরি গোবর্দ্ধনের পাদদেশেই রহিয়াছে শ্রামকৃত ও রাধাকৃত।
প্রভু প্রীচৈতক্ষ তাঁহার গোবর্দ্ধন পরিক্রমার কালে, ভাবাবেশে মত্ত
থাকা অবস্থায়, এই কৃত হুইটি আবিদ্ধার করেন। প্রাচীন কৃত এ সময়ে
মজিয়া গিয়াছে এবং রূপাস্তরিত হুইয়াছে নীচু ধানের ক্ষেত রূপে।
প্রভুর আবিদ্ধৃত পুণ্যময় কৃত্তের সঠিক অবস্থান রঘুনাথ তাঁহার
ধ্যানবলে নির্ণয় করিলেন। কিন্তু কৃত্তের অবস্থান জ্ঞানিলেই তো
কাজ হুইবে না, গভীর করিয়া এ ছুটিকে খনন করা দরকার। সারা
ভারতের ভক্ত জনসাধারণের বাবহারযোগ্য করা দ্বকার।

বঘুনাথ নিজে কাঙাল বৈষ্ণব, সরোবর খননের অর্থ কোথায় পাইবেন ? তাই খেদের ভাঁহার পরিসীমা রহিল না।

নিত্যকার ধ্যান ভজন শেষে, ইষ্টদেবের কাছে, সঞ্চল নয়নে রঘুনাথ নিবেদন করেন অন্তরের আকৃতি, "হে প্রভু, করুণাসিন্ধু, পরম পবিত্র কুগু ছটির আবির্ভাব ভূমি সম্ভব ক'রে ভোল। লক্ষ লক্ষ ভক্তের উদ্ধারের ব্যবস্থা ক'রে দাও।"

ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ রঘুনাথের এই আর্ত্তি বিফলে যায় নাই। ভক্তবংসল প্রভু অচিরে ইহার ব্যবস্থা করিলেন।

সেদিন গোবর্দ্ধন পরিক্রমণের শেষে রঘুনাথ উপবেশন ঘাটে বিশ্রাম করিতেছেন, অস্তুরে বার বার উঠিতেছে চিস্তার তরঙ্গ— 'শ্যামকুগু রাধাকুণ্ডের খনন ব্যবস্থা আজো সম্ভব হয়ে উঠেনি। এ যে তার বড় সাধের কাজ।'

এমন সময়ে এক পশ্চিমদেশীয় ধনী বৈষ্ণবভক্ত নিকটে আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম জানায়। করজোড়ে নিবেদন করে, "বাবাজী, আপনিই কি গোস্বামী রঘুনাথদাস ?"

"হ্যা বংস, আমিই গোস্বামীদের দাস—রঘুনাথ। কোথা থেকে তুমি আসছো। কি প্রয়োজন আমার কাছে, বল। সাধ্যমত আমি তা করতে চেষ্টা করবো।" শাস্ত করে উত্তর দেন রঘুনাথ।

"প্রভ্, আপনার কাছে একটা জরুরী কাজে আমি এসেছি।
এখন সোজা আসছি বদরিনারায়ণ থেকে। প্রভু নারায়ণজীর কাছে
পূজার মানং ছিল। প্রচুর অর্থ ব্যয় ক'রে, সাড়স্বরে তাঁর পূজো দেবো
ব'লে বদরিনাথে পোঁছালাম। সেই রাত্রেই প্রভুজী স্বপ্নে দিলেন
প্রভ্যাদেশ—এখানকার প্রজায় বেশী অর্থ ব্যয় করার ভোমার
প্রয়োজন নেই। শাস্ত্রীয় বিধান অমুসারে পূজো সম্পন্ন করে।, ভারপর
সোজা চলে যাও ব্রজমগুলের অরিট গ্রামে। সেখানে আমার পরম
ভক্ত রঘুনাথদাস চিন্তিত হয়ে পড়েছে শ্রামকুও রাধাকুণ্ডের খনন
কাজের জক্ম। বায়সাপেক্ষ এ কাজটি তুমি ক'রে দাও। রঘুনাথেব
অমুমতি নিয়ে সব ব্যবস্থা স্থসম্পন্ন করে।। এই জন্মেই আপনার
কাছে আমি এসেছি।"

রঘুনাথের নয়ন ছটি পুলকাশ্রুতে ভরিয়া উঠিল। বুঝিলেন অন্তর্য্যামী প্রভূ তাঁহার অন্তরের আকৃতি শুনিয়াছেন। নিজেই সব কিছুর ব্যবস্থা তাই করিয়াছেন।

অচিরে কুগুছয়ের পক্ষোদ্ধার করা হয়, এবং তলদেশ উত্তমরূপে খনন করিয়া পরিণত করা হয় স্লিগ্ধ সরোবরে। এই জ্বলপূর্ণ পবিত্র কুগুছয়ের মহিমার কথা এসময়ে ব্রজ্মগুলের সর্বত্র প্রচারিত হইয়া পড়ে। হাজার হাজার ভক্ত নরনারী এখানে আসিয়া পুণ্যস্নান সম্পন্ন করিতে থাকে। এখন হইতে রঘুনাথ অভিহিত হইতে থাকেন রাধাকুণ্ডের দাস গোস্বামী নামে।

রঘুনাথের পর্ণকৃতিরটি ছিল রাধাকৃণ্ডের অতি নিকটে। অতঃপর তাঁচার তপঃপ্রভাবে এই কৃতিরকে কেন্দ্র করিয়া চারিদিকে নিশ্মিত হয় বছতর বিগ্রহ-মন্দির, ঘাট ও ভজন কৃতির। গোপাল ভট্ট, শ্রীক্ষীব, ভূগর্ভ গোস্বামী প্রভৃতি এই অঞ্চলে বসিয়া ভজন সাধন করিতেন। বিশেষ করিয়া রঘুনাথের সাধন-মাহাদ্ম্যে আকৃষ্ট হইয়া আরো বছ বৈষ্ণব সাধক এখানে ভজন কৃতির স্থাপন করেন এবং রাধাকৃণ্ড ক্রেমে পরিণ্ড হয় দিতীয় বৃন্দাবনে।

নীলাচলের মত রাধাকুণ্ডে থাকিডেও রখুনাথ তাঁহার কৃচ্ছু ব্রড

ও ভন্ধননিষ্ঠায় বিন্দুমাত্র শিথিলতা আসিতে দেন নাই। পাষাণের রেখার মত স্থির অবিচল ছিল তাঁহার এই দৈল্প-বৈরাগ্যময় সাধনার ক্রম। কখনো কোন কারণে ইহার ব্যত্যয় হওয়ার উপায় ছিল না। সদাসলী ও ভক্তশিশ্য কবিরাজ গোস্থামী তাঁহার এই দিনচর্য্যার বর্ণনা দিয়াছেন:

সহস্র দণ্ডবৎ করেন লয়ে লক্ষ নাম।
ছই সহস্র বৈষ্ণবে নিত্য করেন প্রণাম॥
রাত্রি দিনে রাধা কৃষ্ণের মানস সেবন।
প্রহরেক মহাপ্রভুর চরিত্র কথন॥
তিন সন্ধ্যা রাধাকৃণ্ডে আপতিত স্নান।
ব্রজ্বাসী বৈষ্ণবে করে আলিঙ্গন দান॥
সার্দ্ধি সপ্ত প্রহর করে ভক্তির সাধনে।
চারি দণ্ড নিজা, সেহো নহে কোন দিনে॥

(চৈ, চৈ, আদি, ১০ম)

রাধাকৃষ্ণের যুগল মূর্ত্তি ও যুগল লালার মানস পূজা ছিল রঘুনাথের প্রেম সাধনার মূল উপজীব্য। রসরাজ কৃষ্ণ তাঁহার হলাদিনী শক্তি, মহাভাবময়ী শ্রীরাধা, সভত প্রোজ্জল থাকিতেন তাঁহার সাধন সন্তায়। রাধাকৃষ্ণের এই মিলিত মাধুর্য্যমূত্তি তিনি দর্শন করিতেন ইষ্টুদেব প্রভু-শ্রীচৈতন্মের মধ্যে।

'অন্তরঙ্গ দেবা' বা সথী বা মঞ্চরী রূপে রাধাকৃষ্ণের মানস সেবায় রঘুনাথ ছিলেন সিদ্ধকাম। এই সাধনার বিভিন্ন স্তরে যে ত্রবগাহ ভাবময়তা ও প্রেমোঝাদনা তাঁহার মধ্যে ক্ষুরিত হইয়া উঠিত, ভক্ত বৈষ্ণবদের কাছে তাহা ছিল পরম বিশ্বয়কর।

"রঘুনাথ ছিলেন বিপ্রলম্ভের মূর্ত্তি, অর্থাৎ শ্রীরাধার বিপ্রলম্ভ বা বিরহদশায় তাঁহার সধীগণ যেভাবে তাঁহার প্রতি সমহ:খিনী হইয়া তাঁহার চিত্ত বিনোদন করিতেন, রঘুনাথ ও অন্তর্দ্দশায় সেইরূপ ভাবে বিভার থাকিতেন। সে সময়ে কেহ তাঁহার সঙ্গে কথা কহিছে গেলে, তাঁহার আত্মবিশ্বত ভাবের উত্তর হইতে উহা বুঝা বাইত। এই অবস্থার কথাই ভক্তমালে আছে—

আহার নিজা নাহি সদা করয়ে ফুৎকার। বাহ্যক্টর্ত্তি নাহি সদা যেন মাতোয়ার॥

"রূপগোস্বামী ললিত মাধব নাটক রচনা করিয়া রঘুনাথকে পৃড়িতে দিয়াছিলেন। এই নাটকে বিপ্রালম্ভ লীলা অতি বিস্তারিতভাবে প্রদর্শিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। রঘুনাথ সে পুস্তক পড়িয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া পাগলের মত হইয়া গেলেন। এই জন্ম তাঁহার সস্তোঘ বিধানের উদ্দেশ্যে প্রীরূপ ব্যগ্রতা সহকারে "দানকেলি-কৌমুদী" নামক ভাণিকা প্রণয়ন করিয়া তাঁহার করে অর্পণ করেন। প্রতিষেধক ঔষধের মত উহাতে পূর্ব্ব উপদ্রবের নাশ হইল, পুস্তক পাইয়া রঘুনাথ সুস্থ ও সুধী হইলেন। প্রীরূপ গ্রন্থারম্ভ ও উপদংহারের আশীর্বচনে এই কথার স্থান্য আভাষ দিয়াছেন।

"একজন কেহ শ্রীভগবানের উদ্দেশে কঠোর সাধনা আরম্ভ কবিলে, তাঁহার তপঃপ্রভাবে চারিদিকে চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় এবং শ্রীভগবানের কুপাপাত্র যে যেখানে থাকেন, মনে প্রাণে সেই সাধকের জন্ম ব্যাকুল হইয়া উঠেন, তাঁহার সিদ্ধিলাভ না হইলে তাঁহারা যেন স্থির হইতে পারেন না। একজনের জন্ম সমগ্র দেশ উন্নত হয়, ধন্ম হয়, পুণ্যময় হয়। সেইরূপ রঘুনাথের সাধনার ফলে সমস্ভ ব্রজমগুলে সকলের প্রাণে এক নৃতন ভাব-তরক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। রূপ সনাতন যত দিন ধরা-ধামে ছিলেন, দৈহিক অশক্ততা ভূলিয়া সময়ে সময়ে ছুটিয়া তাঁহার নিকটে আসিতেন; গোপাল ভট্ট, প্রীক্রীব ও ভূগর্ভ গোস্বামী তাঁহার নিকটেই ভক্ষন-কুটিরে থাকিতেন। প্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্রামানন্দ প্রভৃতি ভক্তেরা যে যথন প্রীধামে আসিতেন, রঘুনাথের দর্শন ও সক্ষলাভের জন্ম ব্যাকুল হইতেন। তাঁ

রখুনাথের অকৃত্রিম ভদ্ধনিষ্ঠা ও প্রেমসাধনার সিদ্ধি তাঁহাকে সারা ব্রহ্মগুলে বরণীয় করিয়া তোলে। প্রভু গ্রীচৈতফোর অন্তরঙ্গ লীলার এক মরমী ব্যাখ্যাতা রূপেও তিনি চিহ্নিত হইয়া উঠেন।

এই সঙ্গে সাধক রঘুনাপের অফাতম অবদান তাঁহার রসমধ্র

১ জীৰঘুনাথদাস গোৰামী: সভীসচক্ৰ মিত্ৰ

স্তবাবলীর উল্লেখ করিতে হয়'। অস্তবঙ্গ সেবনের মধ্য দিয়া যখন তাঁহার প্রাণে প্রেমের আকৃতি জাগিয়া উঠিত, অস্তর-পুরুষ তখন ছয়ার থুলিয়া বাহির হইতেন। স্থললিত এবং ভাবময় স্তবরাশি নির্গত হইত এই ভজনসিদ্ধ মহাপুরুষের কঠে হইতে। এই স্থবাবলী প্রমাণিত করে যে তিনি দিবালীলা দর্শনের অধিকারী ছিলেন এবং সেই সঙ্গে ছিলেন এক প্রতিভাধর কবি ও শাস্ত্রবিদ্ সাধক। আজো ইহা অগণিত ভক্তের সাধনপথের পরম পাথেয় হইয়া আছে। ইহা ছাড়া আরও কয়েকটি গ্রন্থ রঘুনাথ রচনা করিয়া গিয়াছেন যাহা বৈষ্ণব সমাজের সবব্র সমাদ্ত।

ভদ্ধন সিদ্ধি ও কৃষ্ণপ্রেম সিদ্ধি রঘুনাথ লাভ করিয়াছেন, অন্তর্গ্ধ সেবার কালে ব্রজের মাধুর্যা-লালা দর্শনে হইতেছেন আপ্তকাম। কিন্তু তবুও দৈক্ষময় সাধনার পথে তাঁহার সতর্কভার বিরাম নাই। মশন বসনে, আচার ব্যবহারে বৈরাগ্য সাধনার সেই পাষাণের রেখা ঠিক তেমনি বহিয়াছে অবিচল।

নিত্যানন্দ পত্না জাহ্নবা দেবী গৌডায় বৈষ্ণব সাধক মাতেই পরম শ্রাজার পাত্রী ছিলেন। রঘুনাথের কল্যাণ কামনা নিয়া এই মাতৃষরপা সাধিকা কিছুদিন রাধাকুণ্ডে আসিয়া বাস করেন। এসময়ে তাঁহার কাছে নৈষ্টিক বৈরাগী রঘুনাথ নিজের সম্পর্কে যে আর্তি প্রকাশ করেন তাহার তুলনা বিরল। বছ বৈষ্ণবের গুরুস্থানীয়, পরম শ্রাজায়, এই সিদ্ধ বিষ্ণব সজ্ল নয়নে বলিতেছেন:

> বিষয়ীর ঘবে জন্ম বাঁসো লাজ ভয়। কি গুণে চৈতক্ত পদ দিবেন অভয়॥

- ১ শ্রীমং দাদ গোস্বামী : রসিকমোহন। এই গ্রন্থের সংস্কৃত স্তবের স্থললিত অস্থবাদ দেওক! আছে।
- ২ অপর গ্রন্থলির নাম—-জীনাম চরিত, মৃত্যাচরিত এবং দানকেলি-চিস্তামণি। অরপ ও দামেদিরের প্রথ্যাত কড়চার বৃত্তিকার রূপেও রম্মাণ ভক্তসমাজের কৃতজ্ঞভাভাজন। তাছাড়া, পদ্ধাবলীকে তাঁহার রচিত ভিনটি পদের স্থান পাওয়া যায়।

একদিন না করিস্থ চরণ সেবন।
তথাপি চরণ মাঁগো হেন দীনজন।
জন্ম গেল অসাধনে কি সাধন করি।
দিবানিশি হেন পদ যেন না পাশরি॥

(প্রে, বি, ১৬শ বিলাস)

এই আর্ত্তি ও দৈশ্য এখনো কেন রহিয়াছে ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ রঘুনাথের ? ব্রজ্বস সাধনার উত্তম অধিকারী মাত্রেই তাঁহার ঐ উক্তি হইতে ব্রিয়া নিবেন, বৈরাগ্যের নিষ্পেষণে মহাসাধক রঘুনাথ নিজের অহমিকাকে দিনের পরদিন অবলুপ্ত করিয়া দিভেছেন, আর কৃষ্ণ- অকুরাগের ভাগুটিকে করিতেছেন প্রশস্ততর।

নীলাচলে থাকিতেই রঘুনাথের কৃচ্ছ চরমে উঠে। সাধন জীবন তাঁহার অব্যাহত রাখিতে হইবে, শুধু এই কথাটি শ্বরণ রাখিয়া নামমাত্র আহার্য্য সারাদিনের পর গ্রহণ করিতেন। প্রভু জীতিতক্ষ প্রকট হইবার পর অন্ধ তিনি একেবারে ত্যাগ করেন, সামাশ্য ফল ও হুশ্ধ খাইয়া জীবন ধারণ করিতে থাকেন।

বৃন্দাবনে আগমনের পর আহার আরও হ্রাস পায় : ছই একটি ব্রহ্মকল এসময়ে খাইতেন, আর ছথের পরিবর্ত্তে গ্রহণ করিতেন অল্প পরিমাণ ঘোল।

রাধাকুণ্ডের তপস্থাময় জীবনে তো আহার্য্য সম্বন্ধে কোন হুঁসই তাঁহার থাকিত না। সারা দিন ও রাতের বেশী সময়ই থাকিতেন ভজনে ও ভাবাবেশে। এই সময়ে ভক্ত কৃষ্ণদাস এবং অপর একটি বজবাসী ভক্ত স্থযোগ মত পাতার দোনা করিয়া তাঁহার মুখে কিছুটা ঘোল ঢালিয়া দিতেন। এই ধরণের কৃচ্ছু চলিতে থাকে প্রায় বিশ বংসর ব্যাপিয়া।

অতঃপর বৃন্দাবনস্থিত গোস্বামীদের মধ্যমণি সনাতন তমু ত্যাগ করেন। অগ্রন্ধ প্রতিম এই মহাবৈষ্ণবের তিরোধানে রঘুনাথ শোকে হন মৃত্যমান। তারপর আসে আর এক হুর্দ্দিব। রূপ গোস্বামীও ভক্ত বৈষ্ণবদের মারা কাটাইয়া মরধাম হইতে অন্তর্হিত হন। গুরু-স্থানীয় এই সিদ্ধপুরুবের প্রয়াণের কথা শুনিয়া রঘুনাথ বেশ কিছুদিনের ব্দস্য অন্নব্দল ত্যাগ করেন। এসময়ে তাঁহার দেহটি বাঁচাইয়া রাখা হয় কৃষ্ণদাস প্রভৃতি ভক্তদের এক বড় সমস্যা।

বিশ্বয়ের কথা এই শোকজর্জর অবস্থায়, অনশনরত, ক্ষীণতমু, মহাসাধকের নিয়মিত ভঞ্চন পৃত্তন ও অস্তরঙ্গ সেবায় কিছুমাত্র ব্যত্যয় দেখা যায় নাই।

অতি ক্ষীণ শরীর হুর্বল ক্ষণে ক্ষণে।
করয়ে ভক্ষণ কিছু হুই চারি দিনে॥
যগুপিও শুন্ধদেহ বাডাসে হালয়।
তথাপি নির্বন্ধ ক্রিয়া সব সমাপয়॥
নিয়ম-নির্বাহ থৈছে যে চেষ্টা অস্তরে।
সে সব দেখিতে কার হিয়া না বিদরে॥

(७, র, ষষ্ঠ ও ১১শ তরঙ্গ)

প্রেমঘন মূর্ত্তি রঘুনাথ গোস্বামীর চরণতলে এসময়ে অনেক সাধকই আদিয়া উপবেশন করিতেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে রঘুনাথগত-প্রাণ ছিলেন কৃষ্ণদাস কবিরাজ। দীর্ঘ পাঁচিশ ত্রিশ বংসর তিনি সিদ্ধ মহাত্মা রঘুনাথের সাহচর্য্য করিয়াছেন। তাঁহার শ্রীমুখে দিনের পর দিন শুনিয়াছেন গন্তীরালীলার মহাভাবের কথা, রাধায়িত মহাপ্রভুর প্রোম-পরাকাষ্ঠার কথা।

আজিও কল্পনা করা যায়: ভঙ্গন কৃটিরের এক প্রান্তে ঘৃতের প্রদীপটি মিটিমিটি জলিতেছে। সেই সঙ্গে মিটিমিটি জলিতেছে সিদ্ধ মহাবৈষ্ণব রঘুনাথের যুগলভঙ্গনময় জীবনের স্লিগ্ধমধুর দীপশিখা— যে শিখা শত শত বংসর ব্যাপিয়া অগণিত ভক্ত নরনারীর হাদয়ে বিছাইয়া দিয়াছে মধুর রসের, উজ্জ্বল রসের স্লিগ্ধ প্রলেপ—মামুষকে উদ্ধায়িত করিয়াছে বৈকুঠের দিকে, অপ্রাকৃত ব্রজ্ঞধামের দিকে। আর সেই দীপ শিখারই মৃত্ আলোকে, সিদ্ধ মহাপুরুষের চরণতলে বসিয়া মধ্যযুগের ভারতের অক্সতম শ্রেষ্ঠ সাধক-কবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখিতেছেন ব্রজ্পরস সাধনার এক নৃতন কাহিনী-কথা। তাঁহার প্রাণ-প্রিয় মহানু গ্রন্থ চৈতক্মচরিভামুতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতেছেন ভিনি গোস্থামী রঘুনাথের দিব্য প্রেরণার অভিসিঞ্চিত হইয়া।

আরও কয়েক বংসর ইতিমধ্যে অতিবাহিত হয়। গোস্বামী রঘুনাথ এবার আসিয়া দাঁড়ান তাঁহার মর্ত্তালীলার শেষ অঙ্কের শেষ দৃশ্যে। বয়স তথন তাঁহার প্রায় চুরানকাই বংসর। আমিনের শুক্লা ছাদশীর পরম লগ্নটি সেদিন আসিয়া যায়। ১৫১৯ শকৈর কিছিত ক্ষণটিতে আপ্রকাম মহাসাধক রাধাকৃষ্ণের যুগলরূপ দর্শন করিতে করিতে প্রবিষ্ট হন নিত্যলীলায়।

রাধাকুণ্ডের ভজনকুটিরের কম্পমান দীপশিখাটি সেদিন নিভিয়া যায়; আবার বুঝি নৃতন করিয়া দিব্যরূপে ছলিয়া উঠে রাধামাধবের অপ্রাকৃত মহাধামে।

১ শ্রীমৎ রঘুনাথদান গোস্বামীর জীবনচরিত—অচ্যুত্তরণ চৌধুরী। ত্রঃ
রঘুনাথ গোস্বামীর মৃত্যু দাল সম্পর্কে নিশ্চিত করিয়া কিছু বলার উপায় নাই।
চৌধুরী মহাশয় অন্থ্যানের উপর নির্ভর করিয়া এই সালের কথা লিখিয়াছেন।

সাধু নাগদহাশয়

শ্রীরামকৃষ্ণের ছই পার্ষদ, বিবেকানন্দ ও নাগমহাশয়, সম্বন্ধে কবিবর গিরিশ ঘোষ ছইটি চমৎকার উপমা ব্যবহার করিয়াছেন। এ উপমার মধ্য দিয়া এই ছই মহাপুরুষের সাধনসন্তার প্রকৃত বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠে। গিরিশ বলিয়াছেন, "নরেনকে আর নাগমশাইকে বাঁধতে গিয়ে মহামায়া বড়ই বিপদে পড়েছেন। নরেনকে যতই তিনি কষে বাঁধেন, ততই বড় হয়ে যায়, মায়ার দড়িতে কুলোয় না। শেষটায় নরেন এত বড় হ'লো যে মায়া তাকে ছেড়ে দিতে বাধা হ'লো। নাগমশাইকেও মহামায়া বাঁধতে গেলেন। কিন্তু যতই তিনি বাঁধেন, নাগমশাই ডভই সক্র হয়ে যান। ক্রমে এমন সক্র হন যে মহামায়ার ক্রাল গলিয়ে হবলীলায় বেরিয়ে পড়েন।"

অধ্যাত্মক্ষেত্রের বার যোদ্ধা, রামকৃঞ্চ-প্রতিভূ স্বামালী ছিলেন বিশ্ববিশ্রুত। তাঁচার জ্বাবন তথ্য অনেকেরই অনিদিত নয়। কিন্তু ভক্তপ্রবর তুর্গাচরণ নাগ আজীবন ছিলেন আত্মগোপন প্রয়াসী, তাই তাঁচার পুণ্যজ্ঞাবনের কথা জ্বানবার সোভাগ্য অনেকেরই হয় নাই। মহানায়ার মায়ার জ্বাল এড়াইবার সাথে সাথে নাগমশাই আন্দেশাদের মামুরের দৃষ্টিকেও কাঁকি দিয়া গিয়াছেন। দৈশ্যময় ভক্তির তিনি ছিলেন মূর্ত্ত বিগ্রহ। অপূর্বে ভক্তিবলে নিজেকে যেমন করিয়া তোলেন রামকৃঞ্চময়, তেমনি নর্বজ্ঞাবে ও সর্ববভূতে দেখিতে থাকেন রামকৃঞ্চমন্তার পুণ্যময় প্রকাশ। বিবাহিত জ্বীবনের ত্যাগে ও সংযমে, গার্হস্থা জ্বীবনের পুণ্যময়তায় তাঁহার জ্বীবন হইয়া ওঠে দিব্য মহিনায় ভরপুর। স্বামী বিবেকানন্দকে তাই একদিন ভাবগদ্গদ কঠে বলিতে শুনা গিয়াছিল, "পৃথিবীর এত দেশ দেখে এলাম, কিন্তু নাগমশাইর মত মহাপুক্ষর একজনও চোথে পড়লো না।"

পূর্ব্ববেশ্বর নারায়ণগঞ্জের কাছেই দেওভোগ গ্রাম। এই গ্রামে,

১৮৪৬ খুষ্টাব্দের ২১শে আগষ্ট হুর্গাচরণ ভূমিষ্ঠ হন। পিতা দীনদয়ালের অবস্থা মোটেই সচ্ছল নয়। কলিকাতায় কুমারটুলীর পালচোধুরীদের গদিতে থাকিয়া সামাস্ত কাজ করেন। পত্নী ত্রিপুরাস্থলরী দেশে বাস করিয়া প্রত্র হুর্গাচরণ ও কন্তা সারদাকে কোনমতে মানুষ করিতে থাকেন।

ছুর্গাচরণের বয়স তখন আট বংসর। রোগজীর্ণ দেহ নিয়া জননী হঠাৎ একদিন লোকাস্তরে চলিয়া গেলেন। বালক পুত্র ও কম্মার লালন পালনের সমস্ত কিছু ভার পড়ে পিসীমা ভগবতী দেবীর উপর। পিসীমারই স্নেহ যত্নকে অবলম্বন করিয়া ছুর্গাচরণের প্রথম জীবন গড়িয়া উঠে।

পিতা দীনদয়াল ছিলেন বড় ধর্মভীরু ও নির্লোভ। সামাশ্র কর্মচারী হইলেও পালচৌধুরীরা তাঁহাকে খুব স্নেহ করিতেন, ঘরের লোকের মত ভাবিয়া বিশাসও কম করিতেন না।

দীনদয়ালের ধর্মবৃদ্ধি ও লোভহীনতার নানা কাহিনী রহিয়াছে। সে-বার পালচৌধুরীদের এক নৌকা-ভর্ত্তি নৃনেব চালান নারায়ণগঞ্জে যাইতেছে। দূর নৌকাপথে বিপদ যথেষ্ট, বিশ্বাসী কর্মচারী না হইলে চলে না। তাই দীনদয়ালকেই এ কাজের ভার দেওয়া হইল।

সুন্দরবনের মধ্য দিয়া নৌকা চলিতেছে। ক্রমে রাজি গভীর হইয়া উঠে। কাছে ছই চারিটি বসতি দেখিয়া নৌকা এক জায়গায় নোঙর করা হয় এবং দীনদয়াল সারা রাত্রি জাগিয়া পাহারা দিতে খাকেন। অতি প্রত্যুষে নীচে নামিয়া তিনি শৌচে গিয়াছেন, মাটি হাতড়াইতে গিয়া হঠাং কি একটা শক্ত ভারি বস্তু আঙ্লে ঠেকিল। খুঁড়িয়া দেখেন, প্রকাশু একটা ঘড়া, সোনার মোহরে উহা পূর্ণ।

দীনদয়াল অস্তেব্যস্তে নৌকায় ছুটিয়া আসিলেন। মাঝিদের কহিলেন, "ওরে, শিগ্নীর নৌকা ছেড়েদে, এখানে যেন বিপদের আভাষ পাচ্ছি।" তৎক্ষণাৎ নৌকা ভাসানো হইল, আর মোহরের ঘড়া হইতে দূরে আসিয়া তিনি হাঁক ছাড়িয়া বাঁচিলেন। পরে এ কাহিনীর উল্লেখ করিয়া বন্ধ্দের বলিয়াছিলেন, "কবে কোন' আহ্মণ এ ঘড়ায় মোহর পুঁতে রেখেছে কি না কে জানে? শেবটাল্ল কি অহ্মন্থ অপহরণের পাপ মাথায় নেবো ? পাছে নিচ্ছেরই অজ্ঞাতে মনে লোভ আসে, এগুলো গ্রহণ করতে ইচ্ছে হয়, ডাই ছুটে পালিয়ে এলাম।"

এমনি সততা ও ধর্মপরায়ণতার প্রতিমৃত্তি ছিলেন নাগমশায়ের পিতা।

নারায়ণগঞ্জের বাংলা স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীর বেশী পড়ানো হয় না।
এ পড়া বালক তুর্গাচরণের শেষ চইল। এবার সমস্তা—কোথার
তিনি পড়িবেন ? কাছাকাছি স্কুল কোথাও নাই। বালক পিতাকে
ধরিয়া বসিল, কলিকাতায় সে পড়িতে যাইবে। কিন্তু দীনদয়াল রাজী হন না। তাঁহার যে আয় তাহাতে নিজের খরচ চালাইয়া পুত্রকে
পড়ানো সন্তব নয়।

হুর্গাচরণ কিন্তু হুটিবার পাত্র নন, লেখাপড়ার ঝোঁক তখন ভাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। স্থির করিলেন, দশ মাইল দূরে ঢাকায় গিয়া পড়িবেন। কান্ধটি বালকের পক্ষে নিতান্ত সহজ্ব নয়। যাতায়াতে হুইবেলা প্রায় বিশ মাইল পথ অভিক্রেম করিতে হুইবে। পিসীমার নয়নাশ্রু, সঙ্গীসাথীদের বারণ, কোন কিছুই সেদিন ভাহাকে সঙ্কল্ল হুইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই। ঢাকা নশ্মাল স্কুলে ভর্তি হুইয়া একান্ত নিষ্ঠায় তিনি পড়াশুনা শুরু করিয়া দিলেন।

শীতাতপ, ঝড়বৃষ্টি মাধার উপর দিয়া যায়, দৃঢ়চিত্ত বালকের জ্রাক্ষেপ নাই, ইাটিয়া একাকী নিয়মিতভাবে বিভালয়ে যোগ দিতে থাকে। এই সধ্যয়নস্পৃহা ও শ্রমনিষ্ঠা দেখিয়া একটি শিক্ষকের বড় দয়া হয়। ছুর্গাচরণকে ডাকিয়া বলেন, "বাছা, কষ্ট ক'রে দূর পথে যাতায়াত না ক'রে ভূমি আমার বাসায়ই এসে থাকো। যা হয় কষ্ট ক'রে আমার চলে কীবে।"

এ প্রস্তাবে বালক কিন্তু রাজা হয় নাই। নিতাকার পথশ্রান্তিকে গুরুত্ব না দিয়া অবলীলায় কহিল, "রোজ এই কয় মাইল হাঁটতে আমার তেমন কট্ট হয় না। আপনি সেজস্ত ভাব্বেন না।"

হুর্গাচরণ ক্রমে কৈশোরে পদার্পণ করিল। পিদীমা তাহার বিবাহের জ্ঞা রড় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। মাড়হীন হুর্গাচরণের লালন পালনের ভার তাঁহারই উপর। এবার ডাহাকে সংসার জীবনে ব্রতী করিতে পারিলে তবে তাঁহার স্বস্তি। উত্যোগী হইয়া তিনি তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিলেন। এগারো বংসর বয়স্কা কম্মা প্রসন্নকুমারীকে বধু রূপে ঘরে আনা হইল।

বিবাহের কয়েকমাস পরের কথা। নাগমশাই কলিকাভায় ডাক্তারী পড়িতে আসিয়াছেন। এখানে ক্যাম্বেল মেডিক্যাস স্কুলে তিনি প্রায় দেড় বংসর অধ্যয়ন করেন। কিন্তু নানা ঘটনার আবর্ত্তে পড়িয়া এই ডাক্তারী পড়া তাঁহাকে ছাড়িতে হয়।

অতঃপর প্রসিদ্ধ ডাক্তার বিহারীলাল ভাছড়ীর অধীনে থাকিয়া ডিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শিক্ষা করিতে থাকেন।

বিবাহের পর নাগমশাইকে কলিকাতায় চলিয়া আদিতে হয়।
ইহার পর ছই তিনবার তিনি বাড়ী গিয়াছেন, কিন্তু এযাবৎ দ্রীর
সাথে আলাপ পরিচয় কিছু হয় নাই। সংসার জীবনের উপর,
দাম্পত্য সম্বন্ধের উপর, এক সহজাত বীতরাগ নিয়াই যেন তিনি
জ্বিয়াছেন। নববধ্র সান্নিধ্যে আদিলেই নাগমশাই বড় ভীত হইয়া
পড়েন। বিশেষতঃ রাত্রি ঘনাইয়া আদিলেই তাঁহাব মনে আদে
এক আত্ত্ব। দ্রীর সহিত কি করিয়া রাত্রি যাপন করিবেন, ইহাই
হইয়া উঠে বড় সমস্তা। সঙ্গে সঙ্গে এক ফলী বাহির করিয়া বাড়ীর
সংলগ্ন এক উচু গাছে তর্ তর্ করিয়া তিনি চড়িয়া বসেন। জানাইয়া
দেন, এখানেই রাত কাটাইবেন।

পিসীমাকে এবার আগাইয়া আদিতে হয়। চীংকার ও অমুনয় বিনয়ের পর অবশেষে তাঁহাকে বলিতে হয়, "আচ্ছা, ভোকে বৌর কাছে থাকতে হবে না, আমার ঘরেই তুই শুয়ে থাক্বি, এবার নেমে আয়।"

নিজের মনকে পিসীমা প্রবোধ দেন, 'ছুর্গাচরণের এ ছেলেমারুষী বেশীদিন আর থাকবে না, কিছুকাল পরে স্ত্রীর সঙ্গে ভাব হবেই।'

নাগমশাইর এ সমস্তা কিন্তু দৈব ছব্বিপাকে হঠাৎ সরল হইয়া যায়। কলিকাভায় একদিন সংবাদ আসে, নববধু আর ইহজগতে নাই, আকস্মিকভাবে রোগাক্রান্ত হইয়া সে পরলোক গমন করিয়াছে। নাগমশাই হাঁফ ছাড়িলেন। যাক্ সংসার বন্ধন হইতে এবার ভবে নিছুতি পাওয়া গেল।

হাতে ছোট একটি হোমিওপ্যাথিক ঔষধের বাক্স। তরুণ ডাব্রুলার নাগমশাই পরম উৎসাহে গরীব ছঃখীদের চিকিৎসা করিয়া বেড়ান। ভিজিটের কথা দূরে থাকুক, প্রায়ই নিজব্যয়ে ঔষধপথ্যের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া ভিনি বাড়ী ফিরেন। দরিন্দের সেনা ও পরোপকারের নেশা তথন ভাহাকে পাইয়া বসিয়াছে।

ডাক্তারিতে এ সময়ে খ্যাতি প্রতিপত্তি কম হইতেছে না। হঃস্থ ও অসহায় পাড়াপড়শীর দল একান্তভাবে তাঁহারই আশ্রয় নিতে থাকে। ডাক্তারের উপর বিশ্বাস তাহাদের অপরিসীম। নৃতন হইসে কি হয়, ধীর মন্তিফে বিবেচনার সহিত যে ঔষধ তিনি দেন অচিরে কার্য্যকবী হইয়া উঠে। ডাঃ ভাহড়ীকেও এ সময়ে তাঁহার প্রাক্তন ছাত্র নাগমশাইন ঔষধ নির্বাচন ও চিকিৎসা নৈপুণ্যের অজন্ত প্রশংসা করিতে শুনা যাইত।

নাগমশাইর ব্যবহারিক জীবনে এ সময়ে চলিতে থাকে চিকিৎসার মাধ্যমে এই সেবাধর্ম, আর তাহার অভজীবনে শুরু হয় অধ্যাত্ম-সাধনার তীব্র ব্যাকুলতা।

হাটখোলার দত্ত বংশের সুরেশ তাঁহার এক বিশিষ্ট বন্ধু। বাসার অতি নিকটেই সে থাকে। জীবনাদর্শের দিক দিয়া সুরেশ তখন বাক্ষভাবাপন্ন। অথচ নাগমশাই রক্ষণশীল, হিন্দু দেবছিকে ভক্তি তাঁহার অচল অটল। ছই বন্ধুতে যথনি দেখা হয়, তথনি শুক হয় নানা বিচার বিতর্ক। সুরেশের নিন্দা সমালোচনার উত্তরে এক একদিন নাগমশাই উত্তেজিত কঠে বলিয়া ওঠেন, "ছাখো, তুমি যতই যা বল, আমাদের বেদপুরাণ তন্ত্রমন্ত্র এসব মিথ্যে নয়। তোমার ব্রাক্ষসমাজ বন্ধজ্ঞানের কথা বলে, আসলে তা হচ্ছে সাধনার চরম কথা—কিন্তু সাধন ভন্ধনের ভেতর দিয়ে না গেলে মহামায়ার কুপা না পেলে, সেজ্ঞান কি ক'রে হবে গ বন্ধজ্ঞান কি মুখের কথা গ মহামায়া পথ ছেত্তে না দিলে কার সাধ্য বন্ধজ্ঞান লাভ করে ?"

নাগমশাইর অন্তরে এ সময়ে আসিয়াছে এক তীব্র ব্যাকুলতা। ঈশবীয় কথা ও জ্ঞান-বৈরাগ্য ভক্তির কথায় এখন প্রায়ই তিনি মত্ত হইয়া উঠেন। শাস্ত্র পাঠের উৎসাহও এ সঙ্গে তাঁহাকে পাইয়া বসে। শাস্ত্র গ্রন্থ-সমূহের বঙ্গান্ধবাদ আনাইয়া পরম উৎসাহে তিনি সেগুলি আয়ত্ত করিতে থাকেন।

কিন্তু প্রাণের আর্তি যায় কই ? শাস্ত্রপাঠে ও ব্রাক্ষ সমাজের বক্তৃতা প্রবণে তো প্রকৃত শান্তি মিলে নাই। সদ্ধ্যার আধার ঘনাইয়া আসিলেই নাগমশাই রোজ কাশীমিত্রের শাশান ঘটে গিয়া নিঃশব্দে উপবেশন করেন। চিতার আগুনে শবদেহ জলিয়া ভস্মীভূত হয়, ধোঁয়ার কুগুলী আকাশে মিলাইয়া যায়—নাগমশাই উদাসনেত্রে সেদিকে চাহিয়া থাকেন, নশ্বর জীবনের তুচ্ছতা উপলব্ধি করিয়া বেদনায় হন মৃত্যমান। এ অনিত্য সংসারে নিত্য ও শাশ্বত বস্তুর সদ্ধান তিনি কোথায় পাইবেন ? কে তাঁহাকে কুপা করিবেন ? ভাবিতে ভাবিতে গগু বাহিয়া কেবলি ঝরিতে থাকে অঞ্চধারা।

কাশীমিত্রের ঘাটে সেদিন এক তান্ত্রিক সন্ন্যাসীর সাথে নাগমশাইর পরিচয় ঘটে। এই সন্ন্যাসীর নির্দেশে অমাবস্থার নিশীথে ভিনি শ্বশানে বসিয়া জ্বপ-ধ্যান শুরু করিয়া দেন।

পুরের ভাবগতিক দেখিয়া দীনদয়াল বড় উদ্বিয় হইয়া পড়িলেন স্থির করিলেন, তাড়াতাড়ি ভাহাকে সংসার বন্ধনে বাঁধিতে হইবে, নতুবা সাধু সন্ন্যাসীর পিছনে ঘোরার বাভিক বন্ধ হইবে না। দেশে পত্র লিখিয়া কন্সা ও জামাভার সাহায্যে তুর্গাচরণের বিবাহের কথাও ভিনি পাকা করিয়া কেলিলেন।

পুত্র কিন্তু একেবারে বাঁকিয়া বসিলেন। কিছুতেই তিনি আর বিবাহ করিবেন না। মিনতি কভিয়া কহিলেন, বিবাহিত জীবনের উপর তাঁহার কোন আকর্ষণ নাই, ধর্মপথের তাহা এক বড় অন্তরায়। ভাছাড়া, নৃতন বধু আসিয়া পিতার যে পরিচর্য্যা করিবে, হুর্গাচরণ ভাহা অপেকা অনেকগুণ বেশী সেবা-যত্নে তাঁহাকে রাখিবেন।

দীনদয়াল বড় মুষড়িয়া পড়িলেন। কন্সাপক্ষকে তিনি কথা দিয়াছেন, শেষকালে তাহাকে এভাবে সত্যভষ্ট হইতে হইবে ? তাছাড়া, হুর্গাচরণ যে ভাঁহার একমাত্র পুত্র। সে বিবাহ না করিলে বংশ রক্ষাও যে হইবে না।

প্রচণ্ড বাদাম্বাদের পরও হুর্গাচরণের মত পরিবন্তিত হইল না।
পিতা এবার মনোহঃখে ঘরে বিসিয়া অঞ্চ বিসর্জ্জন করিতে লাগিলেন।
হঠাৎ এ করুণ দৃশুটি হুর্গাচরণের চোখে সেদিন পড়িল, অস্তরে উঠিল
প্রবল আলোড়ন। এ সংসারে পিতার মত আপনার জন তাঁহার
আর কেউ নাই। অপার স্নেহ মমতায় পুত্রকে তিনি এতকাল ঘিরিয়া
রাথিয়াছেন। এই পিতার সস্তোষ বিধানই যে তাঁহার সব চাইতে
বড় ধর্ম।

মূহুর্ত্ত মধ্যে হুর্গাচবণ সিদ্ধান্ত স্থিব করিয়া ফেলিলেন, পিতাকে কহিলেন, তিনি বিবাহ করিবেন i

পাত্রী তাঁহাব গ্রামেরই। শুভদিনে বিবাহ সমুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া গেল।

রোগীর চিকিৎসা, জপতপ ও ভগবৎ প্রসঙ্গ প্রভৃতি নিয়া কলিকাতায় নাগমশাইর দিন কাটিয়া যাইতেছে। ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন সংবাদ আসিল, দেশে তাঁহাব পিসীমা মৃত্যু শয্যায় শায়িত। এই পিসীমা তাঁহার মাতৃস্থানীয়, মাতার মৃত্যুর পর হইতে ইহারই আদর যত্ত্বে তিনি মানুষ হইয়াছেন। তাই সংবাদ পাওয়া মাত্র ব্যপ্রভাবে দেওভোগে ছটিয়া গেলেন।

পিসীমার মৃত্যু এবারে হুর্গাচরণের জীবনে আনিয়া দেয় এক চরম নির্কেদের অবস্থা। দিনের পর দিন তিনি ভাবিতে থাকেন, এ নশ্বর জীবনের মৃল্যু কি? এই স্নেহ মায়া-মমতাই বা কডক্ষণ স্থায়ী? ভঙ্গুর জীবনের উপর এবার আসিয়া গেল তাহার এক প্রবল বিতৃষ্ণা। মৃত্যুর ওপারে যে আলোক, যে অমৃত চির-বর্ত্তমান, তাহারই জন্ম অস্তরে জাগিয়া উঠিল পরম আকাক্ষা।

পিতার সেবার জন্ম, পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ম, নাগমশাইকে চিকিৎসা ব্যবসায় চালাইয়া যাইতে হয়। কিন্তু যেভাবে চলিলে পুসার প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পায় সেদিকে তাঁহার দৃষ্টি কই ? ডাক্ডারের বেশভ্ষায় কোন আড়ম্বর নাই, রোগীদের জক্ষ বসিবার একটি ঘরও নাই। চিকিৎসক হিসাবে খ্যাতি তাঁহার আজকাল হইয়াছে, দ্র-দ্রান্ত হইতে তাই রোগীবাড়ীর আহ্বান আসে। নিতান্ত সাধারণ বেশে ঔষধের ব্যাগটি হাতে নিয়া পদব্রজেই নাগমশাই রোগী দেখিতে বাহির হইয়া পড়েন।

দীনদয়ালের ইচ্ছা, ডাক্তার পুত্রের বেশভূষাটা ভাল হোক, ইহার ফলে উপার্জন বাড়িবে। একদিন নিজেই তাহার হুল্য দামী জামা-কাপড় ইত্যাদি কিনিয়া আনিলেন। পুত্রকে কিন্তু এগুলি পরানো গেল না। তিনি বরং বলিয়া দিলেন, "পোষার পরিচ্ছদের জন্ম অপব্যয় না করে এ টাকা গরীব ছঃখীর সেবায লাগালে সত্যিকার ভালো কাজ হোত।"

আসলে জনসেবা হিসাবে যে ডাক্তারী ব্যবসায় শুক করিয়াছে, আর্থিক উন্নতি তাহার কাছে আশা করা বৃথা। রোগী দেখিবার সময় নাগমশাই লক্ষ্য কবেন, রোগীর গায়ে আংশ্যকীয় গরম জামাকাপড় কিছু নাই, শীতে সে কাঁপিতেছে। অমনি নিজের ভাগলপুরী খেসটি তাহার গায়ে জড়াইয়া দিয়া তিনি বাড়ী ফিরেন।

তিনি যে জ্বানেন, শুধু ঔষধে রোগ সারে না, উপযুক্ত পথ্যাদি দরকার। তাই গরীব বোগীর পথ্যের ব্যবস্থাও সেবাব্রতী ডাক্তারকে মাঝে মাঝে করিতে হয়।

দে-বার এক সঙ্কটাপন্ন রোগীকে দেখানোর জ্বন্স তুর্গাচরণকে কল্ দেওয়া হয়। সেখানে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখেন, রোগীকে ঠাণ্ডার মধ্যে মাটিতে শোয়াইয়া রাখা হইয়াছে। অমনি মনে পড়িয়া যায়, তাঁহার নিজের গৃতে তক্তাপোষ রহিয়াছে। ছুটিয়া আসিয়া রোগীর বাড়ীছে ঐ তক্তাপোষ স্থানাস্তরিত করেন, তারপর শুরু হয় তাঁহার চিকিৎসা। ডাক্তারকে ইতিমধ্যে সবাই চিনিয়া নিয়াছে। চতুর লোকেরা চিনিয়াছে আরো বেশী, অনেক সময়ই তাহারা চিকিৎসা করানোর পর পারিশ্রমিক দেয় না। তুর্গাচরণেরও অভ্যাস নয় ভিজিটের জন্ম পীড়াপীড়ি করা। ফলে আর্থিক দিক দিয়া তাঁহাকে হইতে হয় ক্ষতিগ্রন্থ। চিকিৎসক হিসাবে যেখানে তাঁহার আয় হওয়া উচিত তিন চারিশত টাকা সেখানে ঘরে আসে ত্রিশ চল্লিশ টাকা।

একদল চতুর লোক ডাক্তার গুর্গাচরণ নাগের সহাদয়তা এবং পরোপকার বৃত্তির খোঁজ রাখে। রোগীর কল হইতে ফিরিবার সময় ইহার। তাঁহার বাড়ীতে অপেক্ষা করে। তুঃখ তৃদ্দিশাব কথা বলিয়া, নানা কাঁহনি গাহিয়া নাগমশাইর নিকট হইতে ইহারা টাকাকড়ি গার নেয়। বলা বাহুল্যা, এ টাকা তাহাদেব পরিশোধ আব কখনো করিতে দেখা যায় না।

পুত্রের চিকিৎসা ব্যবসায়ের এ ধরণ দেখিয়া দীনদয়াল বড় হতাশ হন। বুঝিয়া নেন, সাংসাবিক উন্নতি তাহার কোনদিনই হইবে না, আর পিতার বৈষয়িক কাজেও কে কখনো আসিবে না:

চিকিৎসক হিদাবে নাগমশাইর আজকাল নামডাক হইয়াছে।
তাই পালবাব্বা তাহাকেই নিজেদের গৃহ চিকিৎসকরপে নিযুক্ত
কবিয়াছেন। সেলবান তাঁহাদের গৃহেব একটি সঙ্কটাপন্ন কলেরা
রোগীর চিকিৎসায় নাগমশাইর ডাক পড়ে। ধীবতা, সাহস ও
বিচক্ষণতার সহিত তিনি এ নোগীর চিকিৎসা করিতে থাকেন। পালবাব্রা ভীত হইয়া প্রবীণ চিকিৎসক ডাঃ ভাত্ড়ীকেও কল্দেন।
রোগীর ঔষধ নির্বাচন নিভূলি বলিয়া ডাঃ ভাত্ড়ী মত প্রকাশ করেন,
আর তুর্গাচরণের উপরই এ চিকিৎসার ভার দিয়া তিনি চলিয়া যান।

এই রোগী সারিয়া উঠিল। পালবাবুবা হুর্গাচরণের এই চিকিৎসং-নৈপুণো বড় সন্তুষ্ট হইলেন। এবার ডাক্তারকে ভিজিট ও পুরস্কার দিয়া উৎসাহিত করা দরকার। একটি রূপার কোটায় প্রচুর পরিমাণ অর্থ ভিজিট বাবদ রাখিয়া নাগমশাইয়ের সন্মুখে ধরা হইল। কিন্তু এ অর্থ ভিনি কোনমতেই নিডে রাজী নন। সরলভাবে কহিলেন, "ওষ্ধের দাম ও খামার ভিজিট বিশ টাকার বেশী কখনো হতে পারে না, আপনারা এত টাকা আমায় কেন দিচ্ছেন?"

অগতা। ঐ বিশ টাকাই তাহাকে দেওয়া হইল। বাকীটা কর্মচারী দীনদয়ালের নামে পূজার সাহায্যবাবদ তাঁহারা ধরচ লিখিয়া রাখিলেন।

ঘটনাটি শুনিয়া দীনদয়াল তো ক্রোধে অগ্নিশর্মা। পুত্রকে তিরস্কার করিয়া কহিলেন, "তুই নির্কোধ, তাই নিজের প্রাপ্য টাকাটাও বুঝে নিজে পারিসনে। ও টাকা কেন এমন ক'রে কেরত দিলি ?"

নাগমশাই দৃঢ়স্বরে কহিলেন, "আপনি চিরকাল আমায় শিবিয়েছেন ধর্ম্মপথে থাকতে। এখন আবার উপ্টো বলছেন কেন ? আমার স্থায়্য পাওনা থেকে বেশী নিয়ে কি অধর্ম ক'রবো ? যাক, আপনি যেন বাকী টাকাটা স্পর্শ করবেন না।"

"বেশ তাই হবে। কিন্তু এভাবে চিকিৎসা ব্যবসায় ভোর আর কতদিন চলবে শুনি ?"

"না চলে, নাই চলবে। তাই বলে মিথ্যাচার আমি করতে পারবো না। ভগবান্ হচ্ছেন সত্যস্বরূপ। এ মিথ্যাচারে তাঁকে হারাতে হবে। প্রাণ থাকতে তা পারবো না।"

বৈরাগী পুত্তের কথাবার্ত। শুনিয়া দীনদয়াল হতবাক্ হইয়া যান।

ইগার পর খশুর ও পতির সেবা-যত্নের জন্ম হুর্গাচরণের পত্নী কলিকাভায় আসেন। অক্লান্ত পরিশ্রাম ও আন্তরিক সেবার মধ্য দিয়া শশুরকে তিনি সুখী করিলেন, কিন্তু খানীর মন কোনমতেই আকর্ষণ করিতে পারিলেন না। চিকিৎসা, পরোপকার ও নিজের ধ্যানজ্পের শেষে যেটুকু সময় হুর্গাচরণ পান, সেটুকু শান্ত্র অধ্যয়ন ও ভগবৎ প্রসঙ্গে তিনি অভিবাহিত করেন। আর নববধ্র সহিত তাঁহার ব্যবধানটি থাকে আগেরই মত। দাম্পত্য জীবনে কোন চাঞ্চল্য কোন ভরঙ্গভিঘাতই দৃষ্টিগোচর হয় না।

নাগমশাইর জীবনে এবার ছর্ব্বার বেগে আসিতে থাকে ত্যাগ বৈরাগ্য আর মৃমুক্ষার আকাজ্জা। কেবলই ভাবিতে থাকেন, 'পরোপকার ও সেবাব্রত তো কতই করিলেন। কিন্তু কই, জীবনে পরম শান্তি তো মিলিল না ? ঈশ্বর দর্শন তো আজ্ঞ অবধি হইল না ? এই ক্ষণস্থায়ী সংসার জীবনে ও দাম্পত্য সুখে তাহার কি প্রয়োজন ? মৃক্তির পথ কোথায় ? কোথায়ই বা মৃক্তিদাতা দীক্ষা-গুরু ?'

দীক্ষা গ্রহণের জন্ম নাগমশাইর হৃদরে আসিয়াছে ভীত্র ব্যাকুলভা

ও আর্তি। রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়া আসিলে রোজ তিনি গঙ্গাতীরে গিয়া বসিয়া পাকেন। ঘাটে ঘাটে সদাই দেখা যায় সাধু সন্মাসী ও মহাত্মাদের আনাগোনা। নাগমশাইর মনে আশা জাগে—হয়তো কোন এক শুভদগ্রে ই হাদের কাহারো কুপাদৃষ্টি তাঁহার উপর পড়িবে, প্রার্থিত দীক্ষা পাইয়া তিনি ধস্য হইবেন।

কুমারট্লি ঘাটে সেদিন তিনি বিষাদখির হৃদয়ে বসিয়া আছেন।
হঠাং দেখিলেন, একটি নৌকা আসিয়া তীরে ভিড়িল। সবিশ্বয়ে
দেখিলেন, তাঁহাদের কুলগুরু বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এ নৌকা হইতে তীরে
অবতরণ করিতেছেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পদধ্লি নিয়া নাগমশাই
তাঁহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

উত্তর হইল, "বাবা, ভোমার কাছেই যে ছুটে এলাম। মহামায়ার প্রত্যাদেশ পেয়েছি, ভোমায় দীক্ষা দিতে হবে। ভাইতো কোন সংবাদ না দিয়েই ভাড়াভাড়ি এসে পড়লাম।"

নাগমশাইর তুই চোখ তখন পুলকাশ্রুতে ভরিয়া উঠিয়াছে। ব্ঝিলেন, তাঁহার আকৃতি জগজ্জননীর কানে পৌছিয়াছে। তাই তিনি কৌল সাধক বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে তাঁহার নিকট পাঠাইয়াছেন।

সানন্দে তিনি এই কুলগুরুর কাছে দল্ভীক শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

মন্ত্র প্রাপ্তির পর একান্ত নিষ্ঠায় তিনি শুরু করেন সাধন ভক্কন।
এক একদিন ক্ষপ করিতে করিতে বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া ফেলিতেন।
একবার গলাতীরে ধ্যানতশ্বয় অবস্থায় উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে
হঠাৎ ক্ষোয়ারের ক্লল তাহাকে ভাসাইয়া নিয়া যায়, সন্থিৎ পাইবার
পর অতি কষ্টে সাঁতরাইয়া তিনি তীরে উপনীত হন।

ন্ত্রীকে নাগমশাই প্রায়ই বুঝান, "ওগো, একটা কথা সর্ব্বদা মনে রাখবে, কায়িক সম্বদ্ধ বা মায়ার সম্বদ্ধ কখনও চিরস্থায়া হয় না। ভগবান্কে ভালোবাসার ভেতরেই রয়েছে নরজ্ঞারে সার্থকতা, এতেই পাওয়া যায় প্রকৃত মুক্তি। আমার এ হাড়মাসের খাঁচাটার আকর্ষণে নিজেকে জড়িও না। মা জগজ্জননীকে ডাকো, তাঁর শরণাপন্ন হও, ইহকাল পরকাল ছইয়েরই কল্যাণ হবে।" পিতা বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। তাই নাগমশাই তাঁহাকে অবসর নেওয়াইয়া দেশে পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহার সেবার জন্ত পত্নীকেও সঙ্গে যাইতে হইল। দীনদয়ালের কুতের কাজ দেখাওনার ভার নাগমশাই নিজেই গ্রহণ করিলেন।

সাধক শ্রীরামকৃষ্ণের কথা তথন কলিকাভায় ছড়াইতেছে; নাগ-মশাই একদিন বন্ধু সুরেশের সহিত ঠাকুরকে দেখিতে গেলেন।

চৈত্র মাসের প্রচণ্ড গ্রীষ্ম। চারিদিকে সেদিন যেন অগ্নিবর্ষণ শুরু হইয়াছে। বেলা তুইটায় উভয়ে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে উপস্থিত ক্রইলেন।

ঠাকুরের কক্ষের সম্মুখে এক শাশ্রুধারী সাধক তথন দণ্ডায়মান। নাগমশাই সমন্ত্রমে প্রশ্ন করিলেন, "দেখুন, এখানে একটি সাধু থাকেন শুনেছি। তিনি কোথায় ?"

উত্তর হইল, "তিনি তো এখানে নেই। আজ্ব চন্দননগরে চলে গিয়েছেন। ডোমরা বরং আর একদিন এসো।"

পথশ্রমে অবসরপ্রায় ছই বন্ধ্র মুখে তথন কথা সরিতেছে না। হতাশ হইয়া উভয়ে ফিরিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন, ঘারের আড়াল হইতে হাতছানি দিয়া কে একজন গোপনে তাঁহাদের ডাকিতেছেন। নাগমশাইর দৃঢ় ধারণা হইল, ইনিই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ। ব্যগ্রভাবে তিনি ও স্থরেশ কক্ষমধ্যে ঢুকিয়া পড়িলেন।

পরে উভয়ে জানিলেন, যে শাশ্রুধারী সাধকটি মিধ্যা কথা বলিয়া তাহাদের সরাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন তাঁহার নাম প্রতাপ হাজরা। দীর্ঘদিন ঠাকুরের কক্ষের পাশে বাস করিয়াও তাঁহার মহিমা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। শুধু ভাহাই নয়, সুযোগ পাইলেই ঠাকুরের ভরুণ দর্শনার্থীদের তিনি বিভ্রান্থ করিতেন, ভাহাদের মনে ধেঁাকা লাগাইয়া দিতেন।

সর্ব্বজ্ঞ ঠাকুরের দৃষ্টি কিন্তু সেদিন শুদ্ধসন্থ ভক্ত নাগমশাইকে চিনিতে একট্ও ভূল করে নাই। তাঁহার গোপন হাডছানিটি এক অ্যাচিত কুপার মডই নাগমশাইর জীবনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল।

ঠাকুরের দর্শন পাইয়া নাগমশাইর আনন্দের অবধি রহিল না। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া কক্ষের একপাশে গিয়া বসিলেন।

ঠাকুর সম্রেহে নাগমশাই ও স্বরেশের নাম-ধাম পরিচয় ইত্যাদি জিজ্ঞাদা করিলেন। বিবাহ হইয়াছে শুনিয়া আশ্বাদ দিয়া কহিতে লাগিলেন, "সংসারে থাকবে ঠিক ধেন পাঁকাল মাছের মত।"

বিদায়ের সময় স্নেহভরে নাগমশাইকে কহিলেন, "আর একদিন এলো।"

যাইতে যাইতে নাগমশাই ভাবিতে থাকেন, কই, ঠাকুর তো কুপা করিয়া একবাবও চরণ স্পর্শ করিতে দিলেন না! অথচ এই চরণের জন্ম যে তাঁহার লোভের অস্ত নাই।

পরের দিন নাগমশাই আসা মাত্রই শ্রীরামকৃষ্ণ ভাব-তশ্ময় হইয়া পড়িলেন। ভাঁহাকে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন, "ওগো তুমি না ডাক্তার ? একবার দেখ দেখি আমার পায়ে কি হয়েছে।"

নাগমশাই পুড়ামুপুড়ারপে দেখিয়া উত্তর দিলেন, "কই, পায়ে তো কোন কিছু দেখতে পাচ্ছিনে।"

"ওগো, আরো একটু ভাল ক'রে দেখনা কি হয়েছে।"

মুহূর্ত্তমধ্যে নাগমশাইর অন্তরে চিন্তার রশ্মি খেলিয়া গেল।
এতো অন্তর্যামী ঠাকুরের ছল ছাড়া আর কিছু নয়। ভক্তের মনের
ক্ষোভটি এক মুহূর্ত্তে তিনি জানিয়া নিয়াছেন। তাই কুপা করিয়া
মনোবাঞ্ছা পূরণ করিলেন। চরণ স্পর্শের অধিকার এভাবে দিয়া
ভাঁহাকে ধক্য করিলেন।

ঠাকুরের করুণার প্রদঙ্গ উত্থাপিত হইলেই নাগমশাই বলিতেন, "তাঁর কাছে কোন কিছু চাইবার দরকার হোত না। মনের ভাব বুঝে তৎক্ষণাৎ তিনি তা পূরণ করতেন। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ হচ্ছেন কল্পতরু। যে যা তাঁর কাছে প্রার্থনা করেছে, তাই সে তখনি লাভ করেছে।"

কিছুদিন পরের কথা। জ্রীরামকৃষ্ণ সেদিন নিজের দেহটির দিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়া নাগমশাইকে কহিলেন, "হাঁগো, ভোমার একে কি বোধ হয় ?" পরম ভক্ত যুক্তকরে বলিয়া উঠিলেন, "ঠাকুর, আর আমায় বলতে হবে না। আমি আপনারই কুপায় জানতে পেরেছি—আপনিই সেই।"

কথা কয়টি শোনামাত্র দিব্য ভাবে ঠাকুর উদ্দীপিত হইয়া উঠেন, ভাবাবিষ্ট হইয়া নাগমশাইর বক্ষে তিনি চরণ স্থাপন করেন। সঙ্গে সঙ্গে কুপাপ্রাপ্ত ভজের হাদয়ে জাগিয়া উঠে অমুভূতি। নাগমশাই দেখেন, সমস্ত বিশ্বচরাচর হইয়া উঠিয়াছে চিন্ময়, স্বর্গীয় জ্যোতি সেখানে ওতপ্রোত।

দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে নাগমশাই একদিন বসিয়া রহিয়াছেন। এমন সময় নরেন্দ্রনাথ (উত্তর কালের স্বামী বিবেকানন্দ) সেখানে উপস্থিত হইলেন। সেদিন তিনি অদৈতভাবে ভাবিত ও উদ্দীপিত। অক্ষুট স্বরে কেবলি বলিতেছেন, "চিদানন্দ রূপঃ শিবোহহং শিবোহহং।

, শ্রীরামকৃষ্ণ নাগমশাইর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া নরেন্দ্রকে কহিলেন, "এই ছাখো, এরই রয়েছে ঠিক ঠিক দীনভা, এভটুকুও ভান এতে নেই।"

ঠাকুরের কথা মানিয়া নিয়া নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, "তা আপনি যখন বলছেন, তা হবে।"

নাগমশাই ও নরেন্দ্রনাথ উভয়ের মধ্যে আলাপ শুরু হইল। নাগমশাই শুদ্ধাভক্তি পথের পথিক, কহিলেন, "সকলি তাঁর ইচ্ছেয় হচ্ছে, আমরা নিমিত্ত মাত্র ছাড়া আর কি বলুন।"

নরেন্দ্রনাথ তাহা মানিবেন না। উত্তরে কহিলেন, "মশাই, তিনি, তাঁর এসব বুঝিনে। সবই আমি—আমিই পরমাত্মা—আনন্দময় জ্ঞানময়, সর্বাশক্তিমান্। এই বিশ্বপ্রপঞ্চ আমারই ভেতরে ডুব্ছে ভাস্ছে।"

"মশাই, বিশ্ববন্ধাণ্ড তো দ্রের কথা, আপনার কি সাধ্য যে একটা চুলও সোজা করেন ? তাঁর ইচ্ছে না হলে গাছের পাতাটাও নড়ে চড়ে না।"

> সাধু নাগমশাই: শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী

নরে জ্বনাথ সেই অদৈত ভাবেরই অনুসরণে বলিয়া চলিয়াছেন, "আমি ইচ্ছে করলে চল্র সূর্য্যের গতি রোধ হয়—আমারই ইচ্ছায় এই বিশ্বকাণ্ড যন্ত্রের মত চালিত হচ্ছে।"

তক্তাপোষ্টির উপরে বসিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ উভয়ের কথা শুনিতেছিলেন। এবার সম্মেগ হাসি হাসিয়া নাগমশাইকে বলিলেন, "কি স্থানো, নরেন হচ্ছে খাপ্খোলা তরোয়াল—ওর ওকথা শোভা পায় বটে। তা নরেন এমন বলতে পারে।"

নাগমশাইর কাছে ঠাকুরের কথা চরম কথা। ইহার পব আর আলোচনা, তর্ক বা বিচার আর চলে না। নরেন্দ্রনাথের চরণে শির ঠেকাইয়া তিনি নীরব হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দৃঢ় প্রভীতি হইল, নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রধান লীলা-পার্ষদ, তাঁহার স্বরূপ সম্বন্ধে বিচার বা তর্ক করার অবকাশ নাই।

একবার জনৈক ভদ্রলোক প্রশ্ন করেন, সভ্যকার কোন মুক্তপুক্ষ নাগমশাই দেখিয়াছেন কিনা ? তৎক্ষণাৎ ভিনি উত্তব দেন, "হ্যা! সাক্ষাৎ মুক্তিদাতা শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করেছি, আর দর্শন করেছি তাঁর সর্ব্বপ্রধান পার্ষদ—শিবাবতার স্বামীজীকে!"

নাগমশাই শ্রীরামকৃষ্ণের আশ্রয়ে আদিবার পর কয়েক মাদ অতিবাহিত হইয়াছে। সেদিন তিনি ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে গাসিয়াছেন—ঈশ্বরীয় কথায় তিনি রত। এক ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া কাহতেছেন, "গ্রাথো, ডাক্তার উকীল মোক্তার দালাল এদের ঠিক ঠিক ধর্মলাভ হওয়া বড় কঠিন।"

প্রদক্ষক্রমে আরো কহিলেন, "এট্টুকু ওষুধে মন পড়ে থাকবে, ভা'হলে কি ক'রে বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের ধারণা হতে পারবে ?"

কথাকয়টি নাগমশাইর প্রাণে বড় বাজিল। সত্যই তো! তিনি নিজের .অভিজ্ঞতায়ও আজকাল দেখিতেছেন, ধ্যান-ধারণার সময় রোগীদের মৃত্তি আসিয়া মনের কোণে ভীড় জমায়, সাধনায় ব্যাঘাত ঘটে। ঠাকুর ঠিকই বলিয়াছেন, যে বৃত্তি বা ব্যবহারিক কর্ম ঈশ্বর লাভের বিম্নম্বরূপ ভাহা দিয়া ভাঁহার কা**ন্ধ** নাই। **আন্ধ** হইতেই এসব ভাগি করিবেন।

গৃহে ফিরিবার পর সেইদিনই ডাক্তারির বই, যন্ত্রপাতি ও ঔষধ ইত্যাদি সব কিছু গঙ্গায় বিসৰ্জন দিয়া আসিলেন।

কালকর্মের দিক হইতে মৃক্ত হইয়া এবার আরো দৃঢ় এক নিষ্ঠা নিয়া তিনি সাধন ভল্পন করিয়া যাইতে থাকেন। বৈরাগ্যের আকাজ্জা ক্রমে বড় তীত্র হইয়া উঠে। মনে মনে স্থিব করেন, এ সংসারে আর থাকা নয়, চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া শ্রাসী হইবেন।

ঠাকুবের নিকট সেদিন তিনি সংসার ত্যাগের অমুমতি নিতেই গিয়াছেন। কক্ষমধ্যে ঢুকিবার সঙ্গে সঙ্গেলেন, তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিতেছেন, "তা সংসার আশ্রমে দোষ কি ? তাঁতে মন থাকলেই হয়। গৃহস্থাশ্রম কেমন জানো ? এ যেন কেল্লার ভেতর থেকে লড়াই করা।"

এবার নাগমশাইর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন, "ওগো, তুমি জনকের মত গৃহস্থাশ্রমে থাক্বে। তোমায় দেখে গৃহীরা যথার্থ গৃহস্থের ধর্ম শিখবে।"

ঠাকুরের এ আদেশ মুহুর্তমধ্যে নাগমশাইর মর্শ্মে গিয়া বিদ্ধ হইল।

বৈরাগ্যের আগুন সেদিন তাঁহার সর্ব্ধ সন্তায় জ্বলিয়া উঠিয়াছে, অস্তর্জালায় তিনি সদা অস্থির, কিন্তু উপায় তো কিছু নাই। ঠাকুরের এ আদেশ যে অলজ্বনীয় !

ঈশ্বর দর্শনের ব্যাকৃষভা এখন হইতে বছগুণ বন্ধিত হয়, নাগ-মশাই উন্মন্তপ্রায় হইয়া উঠেন। সংসার জীবনের কোন কাজকর্ম আর ভাঁহার দারা হইবার নয়।

এই সময়ে নাগমশাইকে কিছুদিনের জন্ম একবার স্বগ্রাম দেহভোগে আসিতে হয়। পত্নী স্বামীর অবস্থা দেখিয়াই ব্রিলেন, ঈশ্বরের জন্ম ভিনি পাগল হইয়া উঠিয়াছেন, সংসারের কোন বন্ধনই আর তাঁহাকে বাঁধিতে সক্ষম নয়। নাগমশাই নিজেও স্পাইভাবে বলিয়া দিলেন, রামকৃষ্ণ-চরণে যে মন-প্রাণ একবার সমর্পণ করিয়াছেন, সংসারের কোন কাজেই আর তাহা আসিবে না

সেদিন তিনি চুপচাপ বারান্দায় বসিয়া আছেন। গৃহের পাশের জমিটাতে জ্বামাছে একটি সতেজ লাউগাছ। প্রতিবেশীদের একটি গরু এই গাছটার দিকে বার বার ঝুঁকিতেছে, কিন্তু দড়িটা খাটো করিয়া বাঁধা, তাই উহার নাগাল পাইতেছে না। এই দৃশুটি দেখিয়া নাগমশাইর হৃদয় করুণায় গলিয়া গেল। ডাড়াভাড়ি গরুর খুঁটাটি উপড়াইয়া দিয়া সম্মেহে কহিলেন, "খাও মা, খাও, এগিয়ে গিয়ে খাও।"

বৃদ্ধ পিতা দীনদয়াল নিকটেই ছিলেন। পুত্রের এই কাণ্ড দেখিয়া রোঘে জ্বলিয়া উঠিলেন, কহিলেন, "নিজে তো কিছু উপার্জ্জন করিসনে, তার ওপর আবার রয়েছে এসব অনিষ্ট করার ঝোঁক্। ডাক্তারিটা তো ছেড়ে দিয়ে বস্লি, এবার খাবি কি ক'রে, বল্তো ?

নাগমশাই উত্তরে কহিলেন, "ভগবান্ যা হোক একভাবে চালিয়ে নেবেনই। আপনি এসব এ বয়সে সাংসারিক ব্যাপার নিয়ে যেন মাথা ঘামাবেন না।'

"ওরে, চলবে যে কিভাবে, তাতো বৃঝতেই পারছি। এবার স্থাটো থাক্বি আর ব্যাঙ্ধরে থাবি।"

অতঃপর দেখা গেল এক অন্তুত দৃশ্য। নাগমশাই পিতার কথার কোন জ্বাব দিলেন না, মৃহুর্ত্তমধ্যে নিজের পরিহিত বস্তুটি খুলিয়া কেলিয়া দিয়া উলঙ্গ হইলেন। গৃহের অঙ্গনের এক কোণে একটি ব্যাঙ্ড পড়িয়া ছিল। এটিকে মুখে পুরিয়া চিবাইতে চিবাইতে পিতাকে কহিলেন, "আপনার যাতে সত্য রক্ষা হয়, এজস্য হুটো আজ্ঞাই আমি পালন করলাম। এবার মিনতি করে বলছি, আপনি সংসারের চিস্তা আর করবেন না। বয়স হয়েছে, এবার থেকে বসে বসে কেবল ভগবানের নাম করুন।"

পুরের এই অন্তৃত আচরণে দীনদয়াল বড় ঘাবড়াইয়া গেলেন। সাধারণ সাংসারিক বৃদ্ধি দিয়া তিনি বৃথিয়া নেন, 'ভগবান্ ভগবান্' করিয়া পুত্র এবার একেবারে পাগল হইয়াই গিয়াছে। শহিত কঠে পুত্রবধূকে ডাকিয়া কহেন, "ছাখো, ডোমরা ওর সঙ্গে এখন থেকে বুঝে-সুঝে চ'লো। ওর বিরুদ্ধাচরণ কখনো ক'রো না।"

কলিকাতায় ফিরিবার পর নাগমশাই সেদিন ব্যস্তসমস্ত হইয়া দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেন। জ্রীরামকৃষ্ণের চরণোপাস্তে বসিয়া সথেদে কছিলেন, "তাঁর ওপর নির্ভর হ'লো কই ? এখনো তো নিজের চেষ্টা রয়েই গিয়েছে ?"

ঠাকুর নিজের দেহটি দেখাইয়া কহিলেন, "ভয় নেই, এখানকার টান থাকলে সব ঠিক ঠিক হয়ে যাবে।"

আরেক দিন ঠাকুর তাঁহার এই বৈরাগ্যবান্ ভক্তকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "ছাখো, তুমি গৃহেই খেকো। যেনতেন ক'রে মোটা ভাত কাপড়ে চলে যাবে।"

ঘরসংসারের উপর, বিষয় আশয়ের উপর, নাগমশাইর রহিয়াছে সহজাত বিতৃষ্ণা। ভীত কঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিন্তু, গৃহে থেকে নিজেকে বাঁচানো যায়ই বা কি ক'রে ?"

"ওগো, আমি বল্ছি, সভ্য সভ্যই বল্ছি, ঘরে থাকলে ভোমার কোন দোষ হবে না। ভোমায় দেখে লোকে আবাক হবে।"

"কি ক'রে গৃহস্থাশ্রমে দিন কাটবে।"

ি "তোমায় কোন কর্শ্মেই লিপ্ত হতে হবে না। কেবল সাধুশক্ত করবে।"

"ঠাকুর, আমি যে হাঁদা লোক, সভ্যিকারের সাধু চিনবো ক ক'রে ৷"

"ভোমায় সাধু খুঁজতে হবে না। যথার্থ সাধুরা নিজে এসে ভোমার সাথে সাক্ষাং করবেন। এজস্য ভেবো না।"

পিতা দীনদয়ালের রোজগার ছিল মহাজন পালচৌধুরীদের কুতের কাজে। তিনি অবসর নিয়া গ্রামে যাইবার পর নাগমশাই কিছুদিন একাজ দেখাশুনার চেষ্টা করেন। কিন্তু ঈশ্বর লাভের জন্ম তিনি উশ্বতপ্রায় হইয়া উঠিয়াছেন, একাজ চালানোর মত মনোবৃত্তি মোটেই নাই। ভাগ্যক্রমে রণজিৎ নামে একটি তরুণ কর্মী পাওয়া যায়। নাগমশাইর কাজ সুষ্ঠুভাবে সে-ই চালাইয়া নিতে থাকে।

এবার মনে মনে ঠিক করিলেন, ঐ কাজ রণজিৎকেই ছাড়িয়া দিবেন। যদি সে দয়া করিয়া গ্রাসাচ্চাদনের জন্ম কিছু দেয় ভাল, নতুবা ইহা নিয়া আর মাধা ঘামাইবেন না।

মনিব পালচৌধুরীর মধ্যস্থতায় স্থির হইল, কুতের কাজ হইতে যে আয় হইবে তাহার অর্দ্ধেকটা নাগমশাই পাইবেন। ইহার ফলে তাঁহার পরিবার প্রতিপালনের কোন অস্থবিধা হইবে না।

শ্রীরামকৃষ্ণের কানে এ নৃতন বন্দোবস্তের কথা উঠিল। নাগমশাইর গ্রাসাচ্চাদনের ব্যবস্থা হইয়াছে জানিয়া স্বস্থির নি:শাস ফেলিয়া ঠাকুর কহিলেন, "ভা বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে।"

স্মাহার বিহারের দিক দিয়া নাগমশাই ছিলেন, কুচ্ছুবতী। সারা দিনের শেষে হুই গ্রাস স্মাহায্য মুখে পুরিয়া তিনি উঠিয়া পড়িতেন। কেহ এ সম্পর্কে অনুযোগ দিলে কহিতেন, "যতদিন দেহ আছে কিছু টেক্স দিতেই হবে, তাই দিচ্ছি। বেশী খেলে বা ভালো কিছু খেলে জিহবার যে স্থাখেচ্ছা হবে।"

এই সদা সতর্ক সাথক নিজের ক্রটি বিচ্যুতিকে কোনদিন এতটুকুও ক্ষমা কবেন নাই। কোনক্রমে কাহারো উপরে হয়তো নাগমশাই রুষ্ট হইয়াছেন, মুখ দিয়া হঠাৎ অশ্রদ্ধাস্ট্রক কথা বাহির হইযাছে। আর রক্ষা নাই। নিজ দেহকে তিনি নিষ্ঠুর ভাবে শাসন না করিয়া ছাড়িবেন না। সে-বার এক ব্যক্তি সম্বন্ধে নিন্দাত্মক ভাষা অভকিতে তিনি ব্যবহার করিয়া ফেলেন। ইহার শাস্তি স্বরূপ তথনি একখণ্ড পাথর তুলিয়া নিয়া নিজ মস্তকে প্রহার করিতে থাকেন। ফলে মস্তক ফাটিয়া গিয়া এক গভীর ক্ষতের স্থাষ্টি হয়। এই আচরণ সম্পর্কে প্রশ্ন করা হইলে নাগমশাই নিভাস্ত নৈর্ব্যাক্তিকভাবে উত্তর দিলেন, "বেশ হয়েছে, যে যেমন পাজি, ভেমনি শাস্তি ভো ভার দরকার।"

নাগমশাইর আর এক অভ্যাস, দেহ-মনকে বশ রাধার জন্ম মাঝে

মাঝে তিনি নিরস্থ উপবাস করিতেন। সে-বার করেকদিন উপবাসের পর তিনি সবেমাত্র রান্ধার যোগাড় করিতেছেন, এমন সময় তাঁহার বন্ধু স্থরেশ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কোন কারণে এই বন্ধুটির প্রতি একটা বিরুদ্ধভাব তাঁহার মনে জাগ্রত হয়। তখনি অক্ষুটস্বরে নাগমশাই বলিয়া উঠিলেন, "হায়, এখনো আমার মনের ময়লা কাটলো না, অক্যায় মনোবৃত্তি দূর হ'লো না।" প্রায়শ্চিত সাধনে তাঁহার এক মুহুর্ত্তও দেরী হয় নাই। ভাতের হাঁড়িটি অবলীলায় ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। সেদিনও তাঁহাকে উপবাসে কাটাইতে হইল।

গিরিশ ঘোষকে তাই নাগমশাই সম্পর্কে বলিতে শুনা যাইড, "অহং শালাকে ঠেঙ্গিয়ে ঠেঙ্গিয়ে নাগমশাই তার মাথা ভেঙ্গে ফেলে দিয়েছেন, তার আর মাথা তোল্বার যো আছে কোথায় ?"

ইতিমধ্যে কয়েক বংসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। প্রীরামকৃষ্ণের মরদেহের লালা এবার আসিয়াছে শেষ পর্যায়ে। কাশীপুরে গোপালবাবুর বাগানবাড়ীতে ছশ্চিকিংস্থ ক্যালার রোগে তিনি শ্যাশায়ী হইয়া আছেন। ভক্তপ্রবর নাগমশাই ব্রিয়াছেন, ঠাকুরের লীলাসম্বরণের দিনটি আসয়। কিন্তু তাঁহার মন যে এ ছর্দ্দিবকে শীকার করিয়া নিতে চায় না। একান্ত নিষ্ঠায় নিজের সব কিছু তিনি ঠাকুরের চরণে সমর্পণ করিয়া বসিয়া আছেন। সেই প্রাণপ্রভু ঠাকুর এবার যদি অপ্রকট হন, তবে ভক্ত নাগমশাইর জীবন ধারণে কি লাভ ? তাছাড়া, এই রোগযন্ত্রণা ভোগের দৃশ্যও যে তাঁহার পক্ষে ছংসহ!

নাগমশাই বলিয়াছেন, 'ঠাকুরের রোগের যাতনা দেখা দ্রের কথা, স্মরণ করতেও হৃৎপিশু যেন ফেটে যেত। ঠাকুর স্বেচ্ছায় নিজ শরীরে এ রোগ রেখে দিলেন, আমরাও কোনমতে তাঁর যন্ত্রণার লাঘব করতে পারলাম না। তাই তাঁর কাছে না গিয়ে নীরবে ঘরের তেতরই বসে রইলাম। শুধু মাঝে মাঝে তাঁকে গিয়ে দর্শন ক'রে আস্তাম।"

বেশ কিছুদিন পর হঠাৎ সেদিন নাগমশাই ঠাকুরের শয্যাপার্শ্বে

উপস্থিত হইয়াছেন। ঠাকুরের ক্যান্সারের ঘায়ে তখন তীব্র বেদনা। ভক্ত নাগমশাইকে দেখিয়াই তিনি বলিয়া উঠিলেন, "হ্যাগো, তুমি এসেছো? এসো, আরো এগিয়ে এসে আমার গা ঘেঁষে বসো। তোমার শাস্ত শীতল দেহ স্পর্শ করলে আমার জালা যন্ত্রণা কম্বে।"

কথা কয়টি বলিয়াই ঠাকুর এই পরম ভক্তকে সম্মেহে আলিঙ্গন করিলেন, ভাবাবেশে বছক্ষণ তাঁহাকে জ্বডাইয়া ধরিয়া রাখিলেন।

আর একদিনের কথা। রোগশ্যায় শায়িত ঠাকুর নাগমশাইকে সংবাদ দিয়া নিকটে ডাকাইয়া আনিয়াছেন। নাগমশাই কক্ষে প্রবেশ করিতেই তিনি বলিতে লাগিলেন, "ওগো, তুমি এসেছো । এই তাখোনা, ডাক্তার কবিরাজেরা তো সব হার মেনে গিয়েছে। তুমি কিছু ঝাড় ফুঁক জানো ! জানো তো তাখো দিকি যদি কিছু উপকার করতে পারো।"

মৃহ্র্ডমধ্যে মহাভক্ত নাগমশাইর চোথ ছইটি প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল।
ঠাকুরের এ তাত্র যন্ত্রণা, এ ছঃসাধ্য ক্যান্সার দ্রীভূত করা তো তাঁহার
পক্ষে অসাধ্য নয়। ঠাকুরেরই জীবন-জ্যোতির মালো যে প্রতিকলিত তাঁহার সাধনসন্তায়, তাঁহারই শক্তিতে তিনি শক্তিমান্!

ভাবাবিষ্ট নাগমশাই বলিয়া উঠিলেন, "হাাঁ, জানি, আপনার কুপায় সব আমি জানি। এখনি আমি এ রোগ সারিয়ে দিচ্ছি।"

উপস্থিত ভক্ত শিয়োরা সবিস্ময়ে তাকাইয়া আছেন। নাগমশাই শয্যার পাশে আগাইয়া আসিতেই ঠাকুর বৃঝিলেন, যে সঙ্কল্ল ভক্ত স্থান্যকে আজ্ব উদ্বেল করিয়া তুলিয়াছে তাহা অমোঘ! তাই তাড়া-তাড়ি তাঁহাকে দূরে ঠেলিয়া দিয়া একাজ হইতে নিবৃত্ত করিলেন। তারপর অক্ষ্ট স্বরে কহিতে লাগিলেন, "থগো, জানি, তা তৃমি পারো, এ রোগ তৃমি সারাতে পারো।"

লীলা সম্বরণের করেক দিন আগের কথা। অস্থান্থ ভক্তের সহিত নাগমশাইও সেদিন উপস্থিত। ঠাকুর নিম্নস্বরে কহিতেছেন, "এ সময় কি আম্লকী পাওয়া যায় ? মুখটা বিস্বাদ হয়ে গিয়েছে। আমলকী চিবুতে পারলে ভালো হতো।" এসময়ে আমলকী জন্মে না। ভক্তরা সকলে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতেছেন। একজন বলিয়া বসিলেন, 'এ সময়ে এ ফল আর কোথা থেকে সংগ্রহ করা যাবে ?"

ভক্ত নাগমশাইর মনে চিস্তা খেলিয়া গেল—ঠাকুরের শ্রীমুর্থ দিয়া আমলকীর কথা যখন বাহির হইয়াছে, এ বস্তু অবশ্য কোথাও না কোথাও মিলিবে।

নিঃশব্দে তিনি কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। তারপর শুরু হইল গ্রামে গ্রামে বনে বাদাড়ে আমলকীর জ্বন্থ অবিরাম অন্বেষণ। আহার নিজা ভূলিয়া এই কাজেই তিনি দিনরাত ব্যাপৃত হইয়া পড়িলেন।

তিন দিনের দিন পরিশ্রম তাঁহার সফল হইল, আমলকী সংগ্রহ করিয়া তিনি কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলেন।

ঠাকুর বালকের মত আনন্দম্খর হইয়া উঠিলেন, "আহা, এ অসময়ে এমন চমংকার আমলকী। তুমি কোথা থেকে যোগাড় কঃলে গে।!"

এই তিনটি দিন নাগমশাইর খাওয়া-দাওয়া কিছুই হয় নাই।
তাড়াতাড়ি নীচতলায় নিয়া গিয়া তাহাকে ভোজনে বসানো হইল।
সোদন ছিল একাদশীর উপবাস, নাগমশাই ভাই আহার্য্য স্পর্শ করিতে রাজী নন। অবশেষে ঠাকুর ঐ অন্নব্যঞ্জন মুখে ঠেকাইয়া প্রসাদ করিয়া দিলে, ভবে নাগমশাই উহা গ্রহণ করিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ লীলা সম্বরণ করিলেন। বিষাদখির নাগমশাই এবার কলিকাভার বাস উঠাইয়া চলিয়া গেলেন স্বগ্রাম দেওভোগে। অক্স কোথাও বাস করার প্রস্তাব কেছ দিলে, দৃঢ়ম্বরে কহিছেন, "ঠাকুর, আমায় গৃহে থাকতে বলে গিয়েছেন। তাঁর বাক্য এক চুল লভ্যন করি, এমন সাধ্য আমার কই ?"

এই গৃহাশ্রমে অবস্থান করিলেও মাঝে মাঝে তাঁহার গুরুধাম কলিকাতায়ও তিনি আসিতেন। রামকৃষ্ণ-ভক্তদের সহিত প্রমানন্দে কিছুদিন কাটাইয়া আবার ফিরিয়া যাইতেন স্বস্থানে। শ্রীরামকৃষ্ণ অপ্রকট হইবার পর নাগমশাই ভাবিলেন, দেওভাগের প্রাস্তে একটা কৃটার বাঁধিয়া তিনি নিভ্তে বাস করিবেন। কিন্তু ইহার প্রয়োজন হইল না। পত্নী কোনদিনই তাঁহার অধ্যাত্মজীবনের অস্তরায় হন নাই। স্বামীর মনোভাব টের পাইয়া আগে হইতেই তিনি আশ্বাস দিলেন, "ভাখো, নিজের দেহ-স্থের জন্ম কোন দিনই আমি তোমায় বিরক্ত করিনি, ভবিস্ততেও কখনো করবো না। তবে এ পৃথক বাসের দরকার কি ?"

সাধনী জীবনসঙ্গিনীর এ কথায় তিনি আশ্বস্ত হন, গৃহে থাকিয়া গৃহস্থ-সন্ন্যাসীরূপেই দার্ঘ দিন করেন অতিবাহিত

নাগমশাইর স্ত্রী স্বামীর পুণ্যময় জাবন ও তাঁহার দেহ-সংযম সম্বন্ধে বলিয়াছেন, "তাঁর শরীরে কি মনে কোন রকম মানবীয় বিকার বা পরিবর্ত্তন কখনো দেখা যায়নি। 'জয় রামকৃষ্ণ' ব'লে জৈবভাবের মাথায় লাখি মেরে তিনি চলে গিয়েছেন। আগুনের ভেত্তর তিনি বাস করেছেন বটে, কিন্তু এক দিনের তরেও তাঁর শরীর দক্ষ হয়নি।"

পিতা দীনদয়াল পুত্রের এই তীব্র বৈরাগ্যনিষ্ঠা ও বিষয়-বিজ্ঞা কোনদিনই পছন্দ করিছেন না। একবার খুব তিরস্কার করার পর নাগমশাই উত্তেজিত স্বরে উত্তর দেন, "সামার আবার খাওয়া পরার জ্ঞ্চ চিস্তা কি ? গাছে পাতা রয়েছে প্রচুর. তাই খেয়ে দিন কাটাবো। আর আমি জীবনে কোনদিন স্ত্রীসঙ্গ করিনি, মাতৃগর্ভ থেকে যেমন পড়েছিলাম, এখনো তেমনি আছি—কাপড়-চোপড় পরবার আমার দরকার নেই।"

কামিনী ও কাঞ্চন উভয় বস্তুতেই এই রামকৃষ্ণময় ভক্তের ছিল সমান বিভূষা।

সে-বার নারায়ণগঞ্জে পালবাব্দের এক আত্মীয় বসস্ত রোগে আক্রান্ত হয়, ক্রমে রোগীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠে। ইহারা নাগমশাইর চিকৎসাবৈপুণ্যের কথা জানিতেন। তাঁহাকে ডাকা হইল এবং তাঁহার ঔষধে রোগী বাঁচিয়া উঠিল। পালদের কর্তাবাবুর কৃতজ্ঞতার সীমা নাই। স্বয়ং দেওতোগে আসিয়া নাগমশাইকে বহু

সাধ্বাদ করিলেন এবং পারিভোষিক স্বরূপ তিনশত টাকা তাঁহাকে দিতে চাহিলেন, কিন্তু কাহার সাধ্য চিকিৎসককে এ টাকা গ্রহণে সম্মত করায়? অবশেষে বেশী পীড়াপীড়ি করা ছইতে থাকিলে নাগমশাই ক্রন্দন শুরু করিলেন। কহিলেন, "হায় ঠাকুর! কেন তুমি আমায় চিকিৎসকের এ হীন বৃত্তি শিখিয়েছিলে, তাতেই তো অর্থের প্রলোভন নিয়ে এরা বার বার চেপে ধরছে, আর আমার এ যন্ত্রণা ভোগ করতে হচ্ছে।

তাঁহার এ অন্তুত অনাসক্তি দেখিয়া বৃদ্ধ পালমহাশয় *সোদন* বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি কখনো মা**মু**ষ নও!"

কলিকাতার চিকিৎসক জীবনেও নাগমশাই সে-বার এক কাণ্ড করিয়া বসেন। পালচৌধ্রাদের এক রোগীর চিকিৎসার জন্স তাঁহাকে করিদপুরের ভোজেশ্ববে যাইতে হয়। রোগী আরোগ্য লাভ করার পর তিনি কলিকাতায় কিরিবার উল্ভোগ করিতেছেন। গদির বাবুরা এসময়ে তাঁহাকে একটি নৃতন কম্বল ও পাথেয় বাবদ আটটি টাকা দিয়া দেন।

স্থীমার তীরে ভিড়িতেছে। নাগমশাই টিকিট কিনিতে যাইবেন, এমন সময় এক ভিথারিণী কয়েকটি শিশু সন্থান সহ সম্মুখে উপস্থিত। ছঃখিনীর কারা ও কাতরোক্তি শুনিয়া তিনি স্মার নিজেকে সামলাইতে পারিলেন না, হাতের সব কয়টি টাকা ও কম্বলটি তাহাকে দিয়া কহিলেন, "মা, এই নিয়ে তুমি শিশু সন্থানগুলোকে বাঁচাও, নিজের প্রাণ রক্ষা করে।"

প্রাণভরা আশীর্কাদ জানাইয়া ভিশারিণী চলিয়া গেল।

ইতিমধ্যে খ্রীমার ছাড়িয়া দিয়াছে। কিছুক্ষণ স্টেশনে বিশ্রাম করার পর নাগমশাই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিলেন। এখান হইতে ইটিয়াই কলিকাভায় যাইবেন। পথ দীর্ঘ—হাতে রহিয়াছে মাত্র সাত আনা পয়সা। ভা হোক্, তবুও ভো ভিখারিণী আর ভার ছেলেমেয়ের কয়েকদিন বাঁচার ব্যবন্ধা করা গেল!

এই পদযাত্রার কাহিনী বড় বিচিত্র। পথে ষেদিন দেরস্থান পড়ে

ও প্রসাদ মিলে, সেদিন খাওয়া হয়। বড় নদী নালা সম্পুথে পড়িলে খেয়ানৌকা যোগে তিনি পার হন, আর সেগুলি অপরিসর হইলে সাঁতরাইয়াই পার হন। এমনি কষ্টের মধ্য দিয়া উনব্রিশ দিন পরে নাগমশাই কলিকাতায় প্রত্যাবর্ত্তন করেন। রোগীদর্শনের পর এমন পদ্যাত্রার অভিজ্ঞতা হয়তো খুব কম চিকিৎসকের ভাগ্যেই জুটিয়া খাকে।

সদ্গুরুর আদেশে নাগমশাই সারা জীবন গৃহেই অভিবাহিত করিয়া যান, আর আপন ত্যাগবৈরাগ্য ও সাধনার বলে এই গৃহপরিবেশকে তিনি করিয়া তোলেন পরম পুণ্যময়। গার্হস্থা ধর্মের এক মহনীয় রূপ ফুটিয়া উঠে এই শক্তিধর গৃহী মহাপুরুষের জীবনে।

নাগমশাইর সাধন নিষ্ঠার খ্যাতি এ সময়ে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। ফলে মাঝে মাঝে তাঁহার গৃহে ভক্ত দর্শনার্থীরা আসিয়া জুটিত। এই সব অতিথিদের সেবা পরিচর্য্যার স্থযোগ পাইলে সাধু নাগমশাইর ইংসাহের সীমা থাকিত না। তাঁহার দৃষ্টিতে এই অভ্যাগতেরা ছিলেন নারায়ণ স্বরূপ।

ইহাদের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলে তিনি কহিতেন, "জান্বে, এ সকলই ঠাকুরের লীলা। ঠাকুর লীলা-শরীরে এক ছিলেন, এবার তিনিই আবার নানা মূর্ত্তিতে আমায় কুপা করতে আসছেন অতিথি রূপে।"

নাগমশাই এক পুরাতন শ্লব্যথাতে ভূগিতেন। সেদিন বড় তীব্র ব্যথা শুক হইয়াছে এবং মাঝে মাঝে তিনি অজ্ঞান হইয়াও পড়িতেছেন। এসময়ে হঠাং সাত-আটজন ভক্ত অতিথি আসিয়া উপস্থিত। অথচ ঘরে একমৃষ্টি চা'ল নাই, এতগুলি লোকের খাবার কি করিয়া যোগাড় হইবে ? অগত্যা এই অসুস্থ শরীর নিয়াই নাগমশাইকে বাজারে যাইতে হইল। তিনি নিজে না গেলে দোকান হইতে চাল-ডাল ধারে পাইবার কোন উপায় নাই।

জিনিষপত্র ক্রয়ের পর নাগমশাই বোঝাট মাথায় তুলিয়া নিলেন। অপরকে দিয়া কথনো ডিনি নিজের মোট বছনের কাজ করেন না, ইহা তাঁহার স্বভাব বিরুদ্ধ। কিন্তু গৃহে অতিথি নারায়ণ উপস্থিত। সেবায় বড় বিলম্ব হইয়া যাইডেছে। তাই অসুস্থ শরীরে হাঁপাইতে হাঁপাইতে তিনি মোট বহন করিয়া চলিলেন।

শূল বেদনায় শরীর বড় ছর্বল। বার বার মাধার বোঝা নামাইয়া বিশ্রাম করিতে হইয়াছে। গৃহে ফিরিয়া আসিয়া অভ্যাগতদের কাছে যুক্তকরে কহিতে লাগিলেন, "হায়, হায়! আপনাদের চরণে অপরাধী হলাম। সেবার কাজে দেরী হয়ে গেল।"

শুধু নাগমশাইর নয়, এ ধরণের সেবানিষ্ঠা তাঁহার দ্রীর মধ্যেও দেখা যাইত। গভীর রাত্রিতে হঠাৎ হয়তো অভিথিদের আগমন হইয়াছে! অমনি এই সেবাত্রতা মহিলা একটি ডালা হাতে করিয়া প্রতিবেশীদের বাড়ীতে আতপ চা'ল ধার করিতে ছুটিলেন। কেহ ইহাতে আপত্তি উঠাইলে নাগমশাই প্রবোধ দিন্দেন, "ছাখো, এ সবই ঠাকুরের ইচ্ছা, ঠাকুরের দয়া। এর ভেতর দিয়ে আমাদের ছন্ধনেরই পরীক্ষা হচ্ছে।"

তথন ঘোর বর্ষাকাল। সারা দিন রাত ব্যাপিয়া অঝোরে রৃষ্টি থরিতেছে। রাত্রিতে নাগমশাইর গৃহে ছইটি অতিথি দর্শন দিলেন। থাওয়া-দাওয়া তো একপ্রকার মিটিয়া গেল, এবার গোল বাধিল শয়নের ব্যবস্থা নিয়া। চারখানি ঘরের ভিনখানিই অব্যবহার্য্য, চাল দিয়া অবিরল ধারে জল পড়িভেছে। শুধু একটি মাত্র ঘর বাসোপযোগী, বর্ত্তমানে সেইটিই নাগমশাইর শয়নগৃহ।

ভক্তপ্রবর পত্নীকে ডাকিয়া কহিলেন, "ছাখো, আজ্ব আমাদের পরম সৌভাগ্য! এই ছুর্য্যোগের রাতেও অতিথি সেবার স্থ্যোগ আমরা পেয়ে গিয়েছি। অতিথি নারায়ণের সেবার জন্ম কষ্ট স্বীকার করতে পারবে না ? এসো, আল্বু আমরা ছাঁচতলায় দাঁড়িয়ে ঠাকুরের নাম জপ করতে করতে রাতটা কাটিয়ে দিই।"

পত্তি পত্নী এই ভাবেই সারা রাত্রি অভিবাহিত করিলেন।

ভূত্য বা ঘরামী নিযুক্ত করা নাগমশাই কোন দিনই পছন্দ করিতেন না। কেহ তাঁহার দৈনিক সুধ স্বাচ্ছন্দ্যের জ্বস্থ কষ্ট করিবে, ইহা ছিল তাঁহার কাছে অসহ্য। সেবার একটি ঘরের চাল একেবারে নষ্ট হইরা গিরাছে, সংস্থার না করিলে আর চলে না। নাগমশাই সেদিন কোথাও বাহিরে গিরাছেন, পত্নী এ সুযোগে এক ঘরামীকে ডাকিরা আনিলেন। চালের সংস্থার কার্য্য চলিতেছে, এমন সময় নাগমশাই গৃহে কিরিলেন। ঘরামীকে চালের উপরে কর্মরত দেখিয়াই তো তাঁহার চকুন্থির! সকাতরে কহিতে থাকেন, চাল থেকে নেমে এসো বাবা। দয়া ক'রে নেমে এসো।

পারিশ্রমিকের আশায় ঘরামী কা**জ** শুরু করিয়াছে, ভাহা সে ভ্যাগ করিবে কেন ?

অবশেষে নাগমশাইর ধৈর্য্যের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। শিরে করাঘাত করিয়া কাঁদিয়া কহিতে লাগিলেন, "হায় ঠাকুর, কেন তুমি আমায় এ গৃহস্থাশ্রমে থাকতে বলে গিয়েছো? আমার হৃঃথের জন্ম একজন মামুষ খাট্বে, আর আমি দাঁড়িয়ে তাই দেখবো? ধিক্ আমার এই সংসারে।"

ভাবাচ্যাকা খাইয়া ঘরামীকে এবার নামিতে হইল। নাগমশাই ব্যস্তভাবে ভাহার সেবা পরিচর্য্যায় রত হইলেন। স্যতনে ভাহাকে ভামাকু সেবন করানো হইল, নিজহাতে পাখার হাওয়া দিয়া ভাহার শ্রম অপনোদন করিলেন। অভঃপর মজুরির টাকাটি নিয়া ভবে সে বেচারা সেদিন হাঁকে ছাড়িয়া বাঁচে!

সেবাব্রতী, নিরীহ পরম শাস্ত ভক্ত বলিয়া সবাই নাগমশাইকে জানে। আবার এই নাগমশাইরই ব্যক্তিসন্তায় এক একদিন ফুটিয়া উঠিত অকুতোভয় তেজোদৃপ্ত যোদ্ধার রূপ। আদর্শ ও ইষ্ট সম্পর্কে যেখানে ঘটে মতের সংঘাত, সেখানেই আত্মপ্রকাশ করে তাঁহার অনমনীয় দৃঢ়তা, অগ্নিক্ষুলিকের মত একমূহুর্ত্তে তিনি অলিয়া উঠেন।

সেদিন কি এক কাজে নাগমশাই তাঁহার শশুর গৃহে গিয়াছেন। ভখন সেধানে এক বিশিষ্ট অভিথি উপস্থিত। ভত্তলোকটি কথা প্রাসক্ষেত্র নিন্দাবাদ শুক্র করিয়া দিলেন। শুক্রনিন্দা শুনিবামাত্র নাগমশাইর ক্রোধের সীমা রহিল না। উত্তেজিত কঠে কছিলেন, "এখানে বসে ঠাকুরের নিল্পে চলবে না মশাই, আপনি এখনি এখান থেকে বেরিয়ে যান।"

ভদ্রলোকটি বড় দান্তিক। এ কথা কানে না তুলিয়া তিনি শ্রীরামকুফের উদ্দেশে গালাগালি শুরু করিয়া দিলেন।

এবার নাগমশাইর আর ধৈর্য্য রহিল না। হুদ্ধার দিয়া উঠিলেন, "বেরোও শালা এখান থেকে!" সঙ্গে সঙ্গে চলিল ভত্রলোকটির পৃষ্ঠে জুতা-প্রহার।

নিন্দুকটি এক প্রভাবশালা ব্যক্তি। অনেকের সমূথে এভাবে স্থানানিক্ত হইয়া ক্রোধে তিনি ফাটিয়া পড়িলেন। শাসাইয়া গেলেন, "আচ্ছা, দেখা যাবে তুমি কেমন সাধু, আর কি ক'রেই বা তুমি এ গ্রামে থাকো।"

বাড়ী ফিরিয়া আসার পর নাগমশাই হু:থে ও অভিমানে কাঁদিয়া ফেলিলেন। গুরু শ্রীরামকৃষ্ণকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "হায়, ঠাকুর! কেন তুমি এসব লোককে আমার সামনে নিয়ে আসো, আর বসে বসে ভোমার নিন্দে আমায় শুনতে হয়। ভোমার আজ্ঞায় সংসার-আশ্রমে থাকতে গিয়ে একি হুদ্দৈব আশায় ভূগতে হচ্ছে!"

ভক্তের এ আর্ত্তি ব্যর্থ হয় নাই। কয়েকদিন পরে সেই নিন্দুক ব্যক্তিটি নতশিরে নাগমশাইয়ের গৃহে আর্সিয়া উপস্থিত। অনু-শোচনায় হৃদয় তাঁহার দগ্ধ হইতেছে, সঞ্জল নয়নে বার বার তিনি ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন।

এই ঘটনাটির কথা গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের কানে গিয়াছিল। নাগমশাই সে-বার কলিকাভায় আসিলে গিরিশবাবু হাসিয়া প্রশ্ন করিলেন, "আচ্ছা, আপনি ভো জুভো কোনদিন পরেন না, ভা হ'লে লোকটিকে মারবার সময় জুভো পেলেন কোথায় ?"

নাগমশাই সহজ কঠে তংক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, "কেন? তার জুতো দিয়েই যে দেদিন তাকে মারলাম!"

দেওভোগের আশেপাশে জলাভূমিতে বুনো হাঁদ ও নানা জাতীয়

পাৰী বাস করে। নারায়ণগঞ্জের পাটকঙ্গের সাহেবেরা মাঝে মাঝে এগুলি শিকার করিতে আসে।

সেবার ছটি সাহেব এজন্য আসিয়া উপস্থিত। তাহাদের বন্দুকের শব্দ শুনিয়া অহিংসাত্রতী নাগমশাইর অন্তর বেদনার্ত্ত হইয়া উঠিল। শিকারীদের সম্মুখে তিনি ছুটিয়া গেলেন,করজোড়ে মিনতি জানাইলেন, "আপনারা নিরস্ত হোন। শুধু শুধু এ নিরীহ প্রাণীগুলোকে হত্যা করবেন না।"

রুক্ষ আকৃতি ও মলিন বেশভ্ষা দেখিয়া নাগমশাইকে সুস্থ ও স্বাভাবিক মানুষ মনে করা কঠিন। তাছাড়া, তাঁহার কথার অর্থও বিদেশীরা বৃঝিতে পারিভেছে না। অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া আবার তাহারা বন্দুকে গুলি ভরিল।

এবার নাগমশাইর পক্ষে আর ধৈর্য্য ধারণ করা সম্ভব নয়। ভৰ্জনী তুলিয়া উত্তেজিত অরে বলিলেন, "না, এরকম অধর্ম এখানে আপনারা করতে পারবেন না।"

সাহেবর। তাঁহাকে আমল দিতে চাহে না, একটা পাগলের কথার এ আমোদ তাহারা ছাড়িয়া যাইবে কেন ? শিকারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আবার তাহারা বন্দুক তুলিল। নাগমশাই মৃহূর্ত্ত মধ্যে সিংহবিক্রমে তাহাদের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। স্বভাবভঃই তিনি ধীর স্থির, ক্ষীণ কলেবর। কিন্তু এ সময়ে তাঁহার দেহে অকন্মাৎ সঞ্চারিত হইল প্রচণ্ড শক্তি। অবলীলায় সাহেব ছইটিকে পরাস্ত করিয়া বন্দুক ছিনাইয়া নিয়া তিনি গৃহে ফিরিয়া আসিলেন।

শিকারী ইংরেজ ছুইটির পক্ষে এ ধরণের অপমান হল্পম করা শক্ত। ফিরিয়া আদিয়া ভাহারা স্থির করিল নাগমশাইকে চিরদিনের মত শিক্ষা দিয়া তবে ছাড়িবে, অবিলম্বে ভাহার নামে কৌলদারী মোকদ্দমা রুজু করিবে।

ইতিমধ্যে ঐ পাটকলেরই এক কর্মচারীর হাত দিয়া নাগমশাই বন্দুক তুইটি পাঠাইয়া দেন। নাগমশাই একজন অসামান্ত সাধু— অহিংসাকে তিনি প্রম ধর্ম বলিয়া মনে করেন, এসব কথা শোনার পর সাহেবরা নরম হইয়া পড়ে, তাঁহার প্রতি কি জানি কেন ভাহাদের

বড় শ্রহ্মার সঞ্চার হয়। বলা বাছল্য, অভংপর এ ব্যাপার আর বেশীদুর গড়ায় নাই।

সর্বজীবে সর্বভূতে নাগমশাই তাঁহার পরম প্রভূকে প্রত্যক্ষ করিতেন। প্রায়ই তাঁহাকে দেখা যাইত চারিদিকে হাত জোড় করিয়া ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করিতেছেন। একবার এক অস্তরঙ্গ ব্যক্তি তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, "প্রায় সময় আপনি এমন হাত জোড় ক'রে থাকেন কেন, বলুন তো ?"

ভক্তপ্রবর উত্তর দিলেন, "কি করবো বলুন, ভূতে ভূতে যে তাঁকে প্রভাক্ষ দেখতে পাই।"

নাগমশাইর পত্নী বড় পতিপ্রাণা। এই পতিই ছিলেন তাঁহার ধ্যেয়, ইষ্ট, এবং তাঁহার ছবিটির পূজা প্রতিদিন সম্পন্ন না করিয়া এই ধর্মপ্রাণা মহিলা জল গ্রহণ করিতেন না। একবার মহাষ্টমী পূজার দিন তাঁহার ইচ্ছা হয়, নাগমশাইর চরণে পূজাঞ্জলি দিয়া তাঁহার অর্চনা করিবেন।

নাগমশাই ঘরের মধ্যে কিছুটা অশুমনস্ক হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। এমন সময় পত্নী স্বামীর পায়ে পুষ্পাঞ্চলি ঢালিয়া দিয়া প্রণাম করিলেন।

নাগমশাই শাস্ত করে শুধু বলিয়া উঠিলেন, "যাকে আমি পূজা করি, তার সেবা পূজা নেওয়া কি ঠিক !"

অর্থাৎ, জ্বগন্মাভার প্রকাশ রূপেই যে তিনি স্ত্রীকে দেখিয়া আসিতেছেন, তাঁহার পূ্জা ভাই কি করিয়া নিবেন ?

একবার একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন।
গৃহে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন, নাগমশাইর পদ্মী গৃহকর্ম্মেরত, স্বামীর
এবং গৃহের অভ্যাগতদের সেবা ও যদ্ধের জন্ম তিনি সদা তৎপর।
নবাগত ভক্তটির অস্তরে সন্দেহের ছায়াপাত হইল। তাবিলেন, এ
আবার কেমন সাধু ? সংসারকে অসার জ্ঞান করিয়া যে চলিতেছে,
ভাঁহার আবার ভার্যা নিয়া বাস করা কেন ?

এই চিন্তার তর্ত্ব অন্তর্ব্যামী নাগমশাইর দৃষ্টি এড়ায় নাই। তথনি

ভিনি উন্তরে কহিলেন, "কেনু, কেন ? এতে দোষ কোণায় ? মা অন্নপূর্ণা যে স্বয়ং এ গৃহে বাস ক'রে আমাদের অন্নের যোগাড় ক'রে দিচ্ছেন !"

ভদ্রলোক তো অবাক্! নাগমশাইর পত্নী সম্বন্ধে প্রশ্নটি আলোড়িত হইয়াছে তাঁহার মনে, মুখ ফুটিয়া একটি কথাও বলেন নাই। অথচ সর্ববিজ্ঞ মহাপুরুষ তাঁহার অস্তস্ত্রলের চিস্তাকে টানিয়া বাহির করিয়া সর্ববিসমক্ষে তাহার উত্তর দিয়া দিলেন। বিশ্বয়ে শ্রন্ধায় তিনি নতশিরে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

প্রাণী মাত্রেরই উপর নাগমশাইর ঈশ্বর ভাব, আর নারী মাত্রকেই তিনি দেখেন জগজ্জননীর প্রতীকরূপে। পত্নীকে তিনি চিরকাল যে এই দৃষ্টিতেই দেখিতে অভ্যস্ত!

সর্বভূতে ঈশ্বর দর্শন—ইহা তাঁহার জীবনে ছিল এক উপলব্ধ পরম সভ্য। তাই দেখা যাইত, মশা মাছি গায়ে বসিলে তিনি সেগুলি তাড়াইতে পারিতেন না। গৃহ-অঙ্গনস্থিত কোন গাছের পাভা কেহ ছিঁড়িলে তাঁহার বুকে বাজিত স্থতীত্র ব্যথা। সকাতরে বলিয়া উঠিতেন, "আহা, আহা, এমন ক'রে ছিঁড়ো না। জানো, এদেরও ব্যথা বেদনা বোধ রয়েছে আমাদেরই মত।"

সেবার এক ভক্তের চোখে পড়িল—নাগমশাইর পৃজামগুপের বেড়াটিতে অজপ্র উইপোকা বাসা বাঁধিতেছে। শেষে কি সারা ঘর নষ্ট হইবে ? তথান তিনি একটা বাঁশ দিয়া এই বেড়াটির উপর সজোরে আঘাত করিতে লাগিলেন। উই-এর বাসা ঝরিয়া পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বহু উই পোকাও এ সময়ে নিরাশ্রয় হইয়া ভূমিতে ছড়াইয়া পড়িল।

এ দৃশ্য নাগমশাইর কাছে হঃসহ। অশ্রুসজ্ব চোখে বিলাপ করিয়া তিনি কহিতে লাগিলেন, "হায় হায়, এ কি অনর্থ আপনি করলেন ? এতকাল এরা এই বেড়ার ভেতরে ঘর-দোর তৈরী ক'রে বসবাস করছিলো, এবার সে আশ্রুরট্রুও রইলো না। বড় অস্থায় করেছেন, বড় অধর্ম করেছেন।"

छक्ति निर्दर्शक ७ व्याधावमन हरेन्रा वित्रा त्रहिरमन।

এবার উই পোকাগুলির সম্মুখে দাঁড়াইয়া নাগমশাই করজোড়ে কহিতে লাগিলেন, "আপনারা আবার বাসা তৈরী করুন, আর কোন ভয় নেই।"

মামুষের ভাষা বৃঝ্ক আর না বৃঝ্ক ভক্তের হৃদয়-আকৃতি বৃঝিতে বল্মীকদের ভূল হয় নাই। ক্ষণপরেই আবার সদলবলে আসিয়া ভাহারা মণ্ডপের এই বেড়াটি অধিকার করে। বলা বাহুল্য, অচিরে উই-এর আক্রমণে ঘরটি ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।

নাগমশাইর বাড়ীর পাশেই রিশয়াছে এক পুছরিণী। সেদিন একটি জেলে সেখান হইতে এক চুপাড় মাছ ধরিয়া নিয়া নাগমশাইর বাড়ীতে বিক্রেয় করিতে আসিয়াছে। সভ ধরা হইয়াছে তাই অধিকাংশই তখনো জ্যান্ত।

এগুলির দিকে তাকাইতেই নাগমশাইর ছাদয় গলিয়া গেল। তথনি ঐ এক চুপড়ি মাছ তিনি কিনিয়া ফেলিলেন। তারপর যে পুকুর হইতে এগুলি ধরা হইয়াছিল তাহারই গর্ভে দিলেন বিসর্জন।

ধীবর তো নাগমশাইর কাণ্ড দেখিয়া অবাক! মংস্থা বিক্রয়ের জম্ম অভঃপর এবাডীতে আর কোনদিন সে আসে নাই।

সে-বার কলিকাতায় প্লেগের প্রকোপ শুরু ইইয়াছে। মৃত্যুর সংখ্যা কেবলি চলিয়াছে বৃদ্ধির দিকে। আতদ্ধে বহু লোক শহর ছাড়িয়া এ সময়ে পলাইতে থাকে। পালবাবুরাও কলিকাতা ত্যাগ করিলেন এবং নিজেদের ঘরবাড়ী দেখাশুনার ভার রাখিয়া গেলেন নাগমশাইর উপর।

করেক দিনের মধ্যেই গদির একটি মৃহুরি প্লেগে আক্রান্ত হয়। এ রোগের সর্ব্বাপেকা বড় সমস্থা সেবাপরিচর্য্যার। সহজে রোগীকে কেহ স্পর্ণ করিতে চায় না। নাগমশাই নিজেই প্রাণপণে লোকটির শুশ্রুষা করিতে লাগিলেন।

রোগীর অবস্থা ক্রমেই বড় খারাপ হইয়া পড়িডেছে। এবার সে নাগমশাইকে ধরিয়া বসিল, ভাহাকে অবিলম্থে যেন গলাভীরে নিয়া যাওয়া হয়, সেধানেই সে ভাঁহার শেব নিঃখাস ভ্যাগ করিতে চায়। কিন্তু গঙ্গাতীরে তাঁহাকে অপসারণ করা সহজ নয়, প্লেগ রোগীর ঘরের কাছেও কেহ যে ঘেঁষিতে চাহে না। এ অবস্থায় তাঁহার দেহ বহন করিবে কে ?

কোন লোক পাওয়া যাইতেছে না, অগত্যা নাগমশাইকে একলাই এই প্লেগ রোগীকে বহন করিয়া নিতে হইল। গঙ্গাতীরে কিছুক্ষণের মধ্যেই সে নাগমশাইর কোলে শুইয়া প্রাণ ভ্যাগ করিল। বহু কষ্টে লোক যোগাড় করিয়া, মৃত ব্যক্তির সংকার শেবে, নাগমশাই ঘরে ফিরিয়া আসেন।

নাগমশাইর সঙ্গে গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের বড় সম্প্রীতি ছিল। রামকৃষ্ণ-নিষ্ঠ এই ছুই ভক্তবীরের মিলনে আনন্দের তরঙ্গ উথলিয়া উঠিত।

দেদিন সাধু নাগমশাই গিরিশের গৃহে আসিয়া উপস্থিত। পরম সমাদরে তথনি তাঁহাকে দোতালার বৈঠকখানায় নিয়া যাওয়া হইল। আরো বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি গিরিশের মজলিশে আসিয়া সমবেত হইয়াছেন।

নাগমশাই শয্যা ব্যবহার ত্যাগ করিয়াছেন, উহাতে শয়ন করা দূরের কথা উপবেশনও করেন না। ঘরে ঢুকিয়া ফরাসের দিকে আর গেলেন না, নিতাস্ক দীনভাবে মেজেতে বসিয়া পড়িলেন।

তিনি যে এক উচ্চ স্তরের সাধুপুরুষ ইহা অনেকেরই জানা আছে। সবাই সসম্ভ্রমে তাঁহাকে করাসে বসিবার জন্ম অনুরোধ করিতে সাগিলেন, পীড়াপীড়িও শুরু হইল।

গিরিশ তাড়াতাড়ি তাঁহাকে এই সমাদরের বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন। কৃহিলেন, "থাক্ থাক্, ওঁকে আপনারা আর বিরক্ত ক'রবেন না। উনি যেখানে যে ভাবে বঙ্গে সুধী হন, সেই ভাবেই বস্থা।"

গিরিশ এবার অন্ধরোধ জানাইলেন, "নাগমশাই, আজ বড় সৌভাগ্য, আপন্ার মড লোক দয়া ক'রে এসেছেন। এবার ঠাকুরের কথা কিছু বলুন, সে অমৃত বাণী পান ক'রে আমরা কুডার্ছ হই।" নাগমশাই দৈক্সের প্রতিমূর্ত্তি। করজোড়ে সজ্জনয়নে কহিলেন, "আমি মূর্থ ছরাচার, তাঁকে চিনতে পারলাম কই ? আপনারা কুপা করুন যাতে ঠাকুরের পাদপদ্মে সত্যকার ভক্তি জন্মে, জীবন সকল হয়।"

উপস্থিত সবাই এই পরম ভক্তের দিকে নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন। দৈল্য ও আত্মবিলুগুরে এই মূর্ত্ত বিগ্রহের সান্নিধ্যে বসিয়া নিজেদের অহংবোধও যেন স্তিমিত হইয়া আসিয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অপরূপ সৃষ্টি এই ভক্তবীরের সন্মুখে বসিয়া গিরিশের ছই চক্ষ্ অশ্রুসজ্জল হইয়া উঠিল। ভাব গদ্গদ কঠে তিনি কহিছে লাগিলেন, "তা নইলে কি আর ঠাকুর বলে মানি ? যাঁর কুপাগুণে মানুষের এমন অবস্থা হয়, তাকে কি ভগবান না ব'লে থাকা যায়।"

আর একদিনের কথা। নাগমশাই গিরিশের গৃহে আসিয়াছেন, ঠাকুর শ্রীরামকুন্ডের মধুর প্রসঙ্গ আলোচিত হইতেছে। এ সময়ে নিরঞ্জনানন্দ নাগমশাইকে কহিলেন, "মশাই, ঠাকুর বলতেন, 'নিজেকে দীনহীন মনে করলে মান্তুষ দীনহীনই হয়ে যায়'—আপনি দিনরাত অমন ক'রে আপনাকে দীনহীন মনে ক'রেন কেন ?"

নাগমশাই হাত জোড় করিয়া করুণ কঠে কহিতে লাগিলেন, "সে কি কথা! নিজের চোখে নিরস্তর দেখ্ছি, আমি অতি হীন, অতি অধম, কি ক'রে আমি নিজেকে শিব মনে ক'রবো। আপনি ও কথা বল্তে পারেন। আপনারা ঠাকুরের ভক্ত। কিন্তু আমার ও রকম ভক্তি হ'লো কই ! আপনাদের কুপা হ'লে, ঠাকুরের কুপা হ'লে আমি যে নিজেকে কুতার্থ মনে ক'রবো।"

কি অপূর্ব্ব আর্থ্ডিও দৈশ্য এই মহাভক্তের বাক্যে আর বচন ভঙ্গীতে! নিরভিমানতার কি অপরূপ প্রকাশ তাঁহার ব্যক্তিসন্তায়! উপস্থিত সবাই মন্ত্রমুগ্ধবং নীরবে বেশ কিছুকাল বৃদিয়া রহিলেন, বাদ-বিতর্কের ভাষা কাহারও মুখে যোগাইল না।

এই দিনকার ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া গিরিশচন্দ্র উত্তরকালে কহিতেন, "ঠিক ঠিক দীনতা হ'লে, ঠিক ঠিক অহংবৃদ্ধির উচ্ছেদ হ'লে, মান্তুষের নাগমশাইর মত অবস্থা হয়। এ সব মহাপুরুষের পাদস্পর্শে ধরণী পবিত্ত হয়।"

সে-বার বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর বাগানে মা সারদামণিকে তিনি দর্শন করিতে বান। পরম ভক্তের এই মাড়-মিলনের মধুর দৃশুটি নাগমশাইর চরিতাকার শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী বড় স্থন্দরভাবে অন্ধিত করিয়াছেন।

— "কুমারট্লির বাসায় গিয়া দেখিলাম, নাগমশায় মায়ের জক্ত কিছু উৎকৃষ্ট সন্দেশ ও একখানি লাল নরুন পেড়ে কাপড় কিনিয়া, যাইবার জক্ত প্রস্তুত হইয়া বিসিয়া আছেন এবং মধ্যে মধ্যে বালকের ক্যায় মা মা করিতেছেন। কুমারট্লি হইতে আহিরীটোলায় আমরা একখানি চল্তি নৌকায় উঠিয়া, কিছুক্ষণের মধ্যে বেলুড়ে পৌছিলাম। ঘাটে পৌছিয়াই নাগমশাই বাতাহত কদলী পত্রের ক্যায় কাঁপিতে লাগিলেন। জয় মা, জয় মা—বলিতে বলিতে তাঁহার দেহ অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিল। স্বামী প্রেমানন্দ দ্র হইতে নাগমশাইকে দেখিতে পাইয়া মাকে সংবাদ দিয়া রাখিয়াছিলেন। আমরা উপরে উঠিবামাত্র তিনি নাগমশায়কে ধরিয়া ধরিয়া মায়ের নিকট লইয়া গেলেন।

"প্রায় আধঘণ্ট। পরে তাহারা মায়ের নিকট হইতে বাহিরে আসেন। তখনও নাগমহাশয় ভাবের ঘোরে বলিতেছেন, 'বাপের চেয়ে মা দয়াল।' স্বামী প্রেমানন্দ বলিলেন, 'আহা। আজ নাগমশায়ের উপর মা কি কুপাই করিয়াছেন।' নাগমহাশয়ের সন্দেশ মা নিজ হাতে তুলিয়া খাইয়া সহস্তে তাঁহাকে প্রসাদ খাওয়াইয়া দিলেন, তারপর পান দিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমরা বিদায় লইলাম।"

স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোর ধর্মমহাসভায় আলোড়ন তুলিয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ভক্ত শরংচন্দ্র নাগমশাইর কাছে যাভায়াত করেন শুনিয়া স্বামীন্দ্রী ভাহাকে ডাকাইলেন, কহিলেন, "বয়ং ভত্বাবেষাং হভা, মধুকর দং ধলু কৃতী।" অর্থাং আমরা ভদ্ব শবেষণের পেছনে শুরে মরছি, কিন্তু মধুকর ভূমিই হচ্ছো প্রকৃত কৃতী—তৃমিই পান করেছ মধ্রস! স্বামীন্দীর এই মধ্কর হইতেছেন রামকুফরসে রুসায়িত প্রাণ ভক্তপ্রবর নাগমশাই।

সে-বার নাগমশাই বেলুড়ে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। দর্শন মাত্রেই ভূমিষ্ঠ হইয়া স্বামীজীকে প্রণাম! কোন মতেই তাঁহাকে ঠেকানো সম্ভব হইল না।

স্বামীক্ষীর শরীর তখন বড় অনুস্থ। নাগমশাই তাই তাঁহার ক্ষয় বড় শক্ষিত হইয়া উঠিয়াছেন। প্রেমভরে কহিলেন, "ঠাকুর বলভেন, আপনি হচ্ছেন মোহরের বাক্ষ। ঠাকুরের কথা তো মিথ্যে হড়ে পারে না। সভ্যিই তো মোহরের বাক্ষ। একবার দেহের দিকে দৃষ্টি দিন, আপনার এ দেহের রক্ষায় দেশের কল্যাণ হবে, ক্লগভের কল্যাণ হবে।"

নব-প্রবর্ত্তিত মঠ মিশন প্রভৃতি সংগঠনকর্দ্ম শুরু কর। সঙ্গত হইয়াছে কিনা, প্রবাণ ভক্তের কাছে স্বামীন্ধী তাহা যাচাই করিয়া নিতে চান। নাগমশাইকে এ বিষয়ে তিনি প্রশ্ন করিলেন।

উত্তর হইল, "ঠাকুরের ইচ্ছায় এসব কান্ধ হচ্ছে। এতে মঙ্গল হবে, মঙ্গল হবে।"

স্বামী বিবেকানন্দের বড় ইচ্ছা, নাগমশাই বেলুড় মঠে আসিয়া বাস করেন, তাঁহার পৃত চরিত্রের সারিধ্যে থাকিয়া মঠের সর্ব্যাসীরা প্রেরণা ও উদ্দীপনা পাইবে।

নাগমশাই জ্বানাইলেন, "কি করি, কেমন ক'রে ঠাকুরের আজ্ঞা শুজ্বন করি ? ডিনি যে আমায় গৃহেই থাকতে বলে গিয়েছেন !"

স্বামীজী সমবেত সন্মাসীদের কহিলেন, "ঈশবের কুপায় মান্থবের যে এমন উচ্চ অবস্থা হতে পারে, তা একমাত্র নাগমশাইকে দেখে বৃশ্বতে পারা যায়। কি ভ্যাগে, কি ইন্দ্রিয় সংযমে, ইনি আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ।"

স্বামীজীকে একথাও একবার বলিতে শুনা গিয়াছিল, "পৃথিবীর এত দেশ ঘুরে এলাম, কোথাও নাগমশাইর মত মহাপুরুষ চোখে পড়লো না।"

পূর্ববেকে সকরে যাওয়ার আগে স্বামী বিবেকানন্দ নাগমশাইর

এক ভক্তকে বলিয়াছিলেন, "ও দেশে গিয়ে আর বক্তৃতা করবার ইচ্ছা বা প্রয়োজন নেই। যে দেশ নাগমশাইর চন্দ্রালোকে আলোকিত, সেখানে আমি গিয়ে আর বেশী কি বলবো।"

ভক্তটি বলিয়া উঠেন, "কিন্তু স্বামীক্ষী, তিনি ভো অতি গুপ্তভাবে ছিলেন, সাধারণের কাছে তেমন কিছু বলেন নি !"

"era, মুথে নাই বা কিছু বললেন। নাগমশাইর মত মহা-পুরুষদের চিন্তা তরলে দেশের চিন্তান্সোতের গতি ফিবে যায়।"

ত্যাগ বৈরাগ্য আর শুচিতায় ভরা ছিল সাধ্ নাগমশাইর জাবন।
নিঃশব্দে নিভূতে তাঁহার অধ্যাত্ম সাধনার ধারা প্রবাহিত হইয়াছে।
আত্মগোপনপ্রয়াসী এই গৃহীসন্ন্যাসী তাই কোনদিনই নিজের চতুপ্পার্শে
ভক্ত ও শিয়োর ভীড রাখিতে চান নাই।

কিন্ত ফুল ফুটিয়াছে—মধুলোভী ভ্রমরকে ঠেকানো যায় কই ? ভাই সাধু নাগমশাইর পদপ্রান্তে ধীরে ধীরে সমবেত হইতে থাকে একদল পুণালোভী, মুক্তিকামী ভক্ত। সংখ্যা তাঁহাদের বেশী নয়, কিন্তু আন্তরিকতা ও ভ্যাগ-তিভিক্ষার দিক দিয়া তাঁহাদের তুলনা বিরল। প্রীযুক্ত গিরিশ ঘোষকে প্রায়ই বলিতে শোনা যাইত, "নাগমশাই তাঁর সাধক ভক্তদের ওপর স্বেহময়ী জননীর মত সর্বাক্ষণ সন্তর্ক দৃষ্টি রাথতেন।"

সাধু নাগমশাইর ভক্ত-প্রীতির নানা কাহিনী ছড়ানে। রহিয়াছে। নিম্নোক্ত ঘটনাটি ভগিনী নিবেদিতার 'মাষ্টার অ্যাক্ত আই স' হিম্' গ্রাম্থে বর্ণিত হইয়াছে:

সেবার ঢাকান্থিত একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন করার জ্বস্থ বড় উৎক্ষিত হইয়া উঠেন। তখন বর্ষাকাল। বিশেষ করিয়া সেদিন দেখা দেয় ঘোর ছর্য্যোগ।

সন্ধ্যাকালে নারায়ণগঞ্জে পৌছিয়া দেখেন, ঘাটে একটি নৌকাও নাই। সারাদিন অপ্রাস্তভাবে হৃষ্টি পড়িয়াছে। বাত্যা বিক্ষোভও কম নাই। মাঝিরা ভয়ে নৌকা নিয়া নিরাপদ স্থানে সরিয়া পড়িয়াছে। ভক্তটি বড় বিপদে পড়িলেন। এই অন্ধকার ছর্ব্যোগময় রাজিভে নৌকা ছাড়া দেওভোগ গ্রামে কি করিয়া যাইবেন ? চারিদিক **জলে** জলাময় হইয়া গিয়াছে। তবে উপায় ?

দিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিতে দেরী হইল না। সাধু নাগমশাইকে স্মরণ করিয়া এই ভক্তটি জলে ঝাপ দিলেন। সাঁতরাইয়া সাঁরা পথ অতিক্রম করিয়া যখন নাগমশাইয়ের গৃহে পৌছিলেন তাঁহার দেহ তখন ক্লান্তিতে অসাড়। এত রাত্রে এ ভাবে ভক্তটিকে আসিতে দেখিয়া নাগমশাই হায় হায় করিয়া উঠিলেন। বিচলিত হইয়া কহিলেন, "এই অন্ধকারে, বর্ষার এই হুর্য্যোগে কি এমন ক'রে আসতে আছে? তাছাড়া, এই বন্থার সময় কত সাপ বনে বাদাড়ে ঘুরে বেড়ায়। কেন একাজ আপনি করেছেন?"

ভক্তটি সম্বলনয়নে উত্তর দেন, "আপনাকে আন্ধ একটিবার দর্শন করার বড় ঙীত্র ইচ্ছে হয়েছিল। তাই এ কান্ধ না ক'রে আমার উপায় ছিল না।"

রাত্রি যথেষ্ট হইয়াছে। এবার ভক্ত অতিথির জক্ত কিছু রন্ধন করা প্রয়োজন। গৃহকর্ত্রী জানাইলেন, ঘরে একটুক্রো শুক্নো কাঠও নেই, কি ক'রে ভাত রাধবো !"

এ হুর্য্যোগময় রাতে কোথায় যাইবেন ? কেই-বা জালানি কাঠ দিবার জ্বন্থ হুয়ার খুলিবে ? অগভ্যা নাগমশাই কুঠার দিয়া একটি ঘরের খুটি কাটিতে শুরু করিলেন।

ভক্তটি ছুটিয়া গিয়া নাগমশাইকে থামাইতে চেষ্টা করিলেন, পারিলেন না। নাগমশাইর পত্নী তাঁহাকে নিবৃত্ত হইতে বলিলে উত্তর হইল, "যারা প্রাণের মায়া ত্যাগ ক'রে সাপের মুখে সাঁতার কেটে আমায় দেখতে আসেন, তাদের জন্ম আমি কি সামান্ত একটা ঘরের মায়া ছাড়তে পারিনে! প্রাণ দিয়েও যদি আমি এদের উপকার করতে পারি, তবে আমার এ দেহ সার্থক হয়।"

বলা বাহুল্য, কাঠের এই খুঁটি কাটিয়া সেদিনকার অভিধি সেবার কাব্দে লাগানো হয়, ঘরটিও অল্পকাল মধ্যে হুমড়ি খাইয়া পড়ে।

প্রিয়জনদের কল্যাণের জন্ম নাগমশাইকে মাঝে মাঝে আলৌকিক শক্তিও প্রকাশ করিতে দেখা গিয়াছে। এক নতুন ভক্ত কলিকাভায় থাকিয়া পডাশুনা করে। নাগমশাইর সঙ্গে সবে পরিচয় হইয়াছে। আর এ পরিচয় তাঁহার হৃদয়ে জালিয়া দিয়াছে মুমুক্ষার আগুন। দিনরাত কেবলি সে ভাবিতে থাকে কবে আবার নাগমশাইর দর্শন পাইবে, মহাপুরুষের শ্রীমুখের অমৃতবাণী শুনিয়া প্রাণ তৃপ্ত করিবে।

অবশেষে একদিন আর সে ধৈর্য ধরিতে পারিল না। এমন মহাপুক্ষকে পাইয়াও সে তাঁহার চরণতলে চিরতরে আশ্রয় নিতে পারে নাই—বরং পাইয়া তাঁহাকে হারাইয়াছে। তবে এ ছার প্রাণ রাখিয়া আর লাভ কি ? ভক্তটি স্থির করিল, ছাদ হইতে পড়িযা সে আত্মহত্যা করিবে।

ছাদের আলিসার কাছে দাঁড়াইয়া যেই সে ঝাঁপ দিতে যাইবে, অমনি শুনিল, কে যেন স্পষ্ট স্বরে তাহাকে বলিতেছে, "অযথা ভেবো না, শাস্ক হও। আগামী কালই নাগমশাইর সাথে তোমার দেখা হবে।"

এ কাহার দৈববাণী ! যুবক ভক্তের সর্ব্বদেহে জাগিয়া উঠিল এক অপূর্ব্ব শিহরণ। মনের বিক্ষোভ ধীরে ধীরে শাস্ত হইয়া গেল।

পরদিন ভোরবেলায় নাগমশাইর দর্শন ঠিকই পাওয়া গেল। ছাত্রাবাসের দোরগোড়ায় দাঁড়াইয়া ভক্তটিকে তিনি ডাকিতেছিলেন। হাতে তাঁহার একটি ক্ষুদ্র পুঁটলী, সবেমাত্র দেশ হইতে কলিকাতায় পৌছিয়াছেন।

শাস্ত কঠে মহাপুরুষ কহিলেন, "আপনি কি সব করতে যাচ্ছেন ভেবে ভেবে মন বড় খারাপ হ'লো। তাই তো হঠাৎ ক'লকাতায় চলে আসতে হয়েছে। ভয় কি ? ভাবনাই বা কিসের ? যখন ঠাকুরের রাজ্যে এসে পড়েছেন, তখন আর ভাবনা নেই। জেনে রাখবেন আত্মনাশ এক মহাপাপ "

ভক্তটির মুখ দিয়া একটি কথাও দরিতেছে না, এই অন্তর্য্যামী সাধকের সম্মুখে ভিনি চিত্রাপিতের মত দাঁড়াইয়া আছেন।

নাগমশাই আবার তাঁহাকে সাহস ও আশ্বাস দিয়া কহিলেন, "এডদিন ছিলেন খালে বিলে, এবার এসে পড়লেন সমূদ্রে।" অর্থাৎ, ঠাকুর রামকৃষ্ণের কৃপা-সমৃদ্ধে সে আদিয়া পড়িয়াছে, অমৃত সাগরে ভাসিয়া বেড়ানোর সৌভাগ্য তাহার। তবে আবার কিসের ভয় ?

আশ্রয়র্থী বহু ভক্তের জাবন নাগমশাইর পবিত্র স্পর্শে দিনের পর দিন রূপান্থরিত হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার কুপান্দন দিব্য দৃষ্টি বহু আর্ত্তের আধি-ব্যাধি দৃর করিয়াছে। কিন্তু প্রভিটি ক্ষেত্রে এই আত্ম-গোপনপ্রয়াসী মহাপুরুষ তাঁহার অলৌকিক শক্তির ক্রিয়া ঘটাইয়াছেন নীরবে, প্রচন্তর্মভাবে।

সিদ্ধপুরুষ নাগমশাইর অলৌকিক লীলার প্রকাশ একবার কিন্তু প্রকটরূপেই দেখা গিয়াছিল। ইহা ঘটিয়াছিল দেওভোগ গ্রামে। পিতৃসেবার তীত্র আবেগ সেদিন মহাপুরুষের মনের ইচ্ছাটিকে উদগ্র করিয়া তোলে, এক বিস্ময়কর অপ্রাকৃত দৃশ্য বহুজন সমক্ষে সেদিন উন্মোচিত হয়।

নাগমশাই তথন বাস করেন কলিকাতায়, আর বৃদ্ধ পিতা থাকেন গ্রামের বাড়ীতে দেওতোগে। সে-বার আসিয়াছে পুণাময় আর্দ্ধাদয় যোগ। লক্ষ লক্ষ লোক ভাগীরথীর পবিত্র সলিলে স্নানের জক্য উদ্গ্রীব হইয়াছে। এই পবিত্র যোগের কয়েকদিন আগে নাগমশাই স্বগ্রামে গিয়া উপস্থিত। শুনিয়াছেন পিতার শরীর বড় অমুস্থ।

বৃদ্ধ দীনদয়াল কিন্ত এসময়ে পুত্রকে গ্রামে আসিতে দেখিয়া বড় কটু হইলেন। কহিলেন, "ছাখ্, এই অন্ধোদয় যোগে কড লোকে টাকা-কড়ি ব্যয় ক'রে আর সর্বস্থান্ত হয়ে ক'লকাতায় যাছে গঙ্গা-স্থান করতে। আর তৃই এ সময়ে গঙ্গাভীর ভ্যাগ ক'রে এলি ? ভোর ধর্মকর্মের মর্মা আমি কিন্তু কিছুই বৃষ্ডে পারলাম না। এখনো ভো ভিন-চার দিন বাকী আছে। আমায় একবার ক'লকাতার গঙ্গা ভীরে নিয়ে যাবি ? শেষ কালের পুণ্য করতে দিবি ;"

পুত্র ধীর কঠে উত্তর দিলেন, "যদি কারো সভ্যিকার অক্তি থাকে, ভাগীরথী ঘরে এসেই দর্শন দেন,—ভাকে আর কোথাও ছুটে যেতে হয় না!"

গঙ্গাস্বানের দিন দেওভোগে এক অপূর্ব অলৌকিক কাণ্ড ঘটিলঞ

নাগমশাইর গৃহে বহু ভক্তের সমাগম হইয়াছে। ঠিক অর্জোদয় যোগের সময় অঙ্গনের অগ্নিকোণে দেখা গেল এক উচ্ছলিত জল-প্রবাহ। ভূগর্ভ ভেদ করিয়া কলকল শব্দে উহা উপরে উঠিতেছে, সারা প্রাঙ্গণ ভাসাইয়া ফেলিভেছে। কৌতৃহলী জনভার মধ্যে তুমূল কোলাহল পড়িয়া গেল।

নাগমশাই গৃহ মধ্যে কি এক কাজে ব্যাপৃত, কলরব শুনিয়া বাহিরে আসিলেন। ভক্ত হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল তীত্র ভাবোন্মাদনা, "মা! পতিত পাবনী মা-ভাগীরণী!" বলিয়া হুলার দিয়া সাষ্টাঙ্গে এ জলধারার সম্মুখে তিনি প্রণত হুইলেন। পুণ্যভোয়া গঙ্গার জয়-প্রনিতে সেদিন নাগমশাইর অঙ্গন মুখরিত হুইয়া উঠে। দলে দলে পুণ্যার্থী নরনারীরা এই জলে স্নান করিয়া কুতার্থ হয়। এই পবিত্র জলস্পর্শে কাহারো কাহারো ছন্চিকিৎস্য ব্যাধি এ সময়ে নিরাময় হয়। শত শত লোকচক্ষুর সম্মুখে প্রবাহিত এই উৎসধারা ঘণ্টাখানেক পরে থামিয়া যায়।

স্বামী বিবেকানন এই অলোকিক ঘটনাটির কথা শুনিয়া বলিয়াছিলেন, 'নে আর এমন কি কথা ? অমন মহাপুরুষের ইচ্ছায় সব কিছু সম্ভব হয়। এঁদের ইচ্ছা অমোঘ, এ ইচ্ছাশক্তিতে জীব উদ্ধার পেয়ে যায়।"

অপ্রাকৃত দর্শন, অলৌকিক শক্তি অর্জ্জন, ইত্যাদির দিকে ভক্তেরা যাহাতে বেশী না ঝুঁকে ইহাই নাগমশাই চাহিতেন। এজগ্য তাঁহার সতর্ক দৃষ্টির অতাব ছিল না। সাধনার মূল তথ্টির দিকেই প্রধানতঃ ভক্তদের চিস্তাধারাকে তিনি কেন্দ্রীভূত করিতে চাহিতেন। বলিতেন, "গাছেব তলায় জেগে বসে থাকার মত, সাধনার দ্বারা আপনাকে সদাই জাগ্রত রাখতে হয়। কিন্ত কল রয়েছে তাঁর হাতে। তিনি নিজে কুপা ক'রে ফল দিলে তবে জীব তার অধিকারী হয়, নতুবা নয়। দেখা যায়—কেউ বা ঘুমিয়ে আছে, ভগবান্ দয়া ক'রে হয়তো তার মুখে ফল ফেলে দিলেন, তাকে আর কোন কিছু সাধন ভজন করতে হয় না। এসব সাধক কুপালিছ হন। ভগবান্ যতদিন না কুপা করেন, ততদিন কেউ তাঁর দ্বাপ বৃধতে সমর্থ হয় না। তিনি

কল্পডক — যে যা চায়, নিশ্চয় তাকে তা দান করেন। কিন্তু যাতে জীবকে বার বার জন্ম মৃত্যুর পথে যেতে হয় এমন বাসনা কখনো করা জীবের উচিত নয়।

"ভগবানের পাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি ও শুদ্ধা জ্ঞানের জ্বস্ত প্রার্থনা করা উচিত। তবেই জীব সংসার বন্ধন ছিন্ন ক'রে ভগবং কুপায় মুক্ত হয়ে যেতে পারে। সংসারের যে কোন বিষয়ে বাসনা ভ্যাগ করা যায়, তা থেকে জীবের কল্যাণ সাধনা আসবেই। কিন্তু যিনি ভগবান, ভক্ত ও ভগবং প্রসঙ্গে দিন যাপন করেন তাঁর ব্রিভাপ জ্ঞালা অন্তে দূর হয়ে যায়।"

সাধু নাগমশাইর এ সব কথার পশ্চাতে ছিল তাঁহার জীবনের স্ক্রতর দিব্য অমুভূতি, আর তাঁহার উপলব্ধ সত্য। মা জগজ্জননীর অসীম কৃপা ছিল এই মহাসাধকের উপর, মাতৃসাধনার সিদ্ধি তাঁহাব হুইয়াছিল কর্তুলগ্ড।

এক ভক্ত সে-বার নাগমশাইর পত্নীর কাছে বসিয়া মহাপুক্ষের সাধন জীবনের কাহিনী শুনিতেছিলেন। কথা প্রসঙ্গে নাগমশাইর পত্নী বলিয়া উঠিলেন, "বাবা, ওঁর সাধন ভজনের কথা কি ব'লছো! উনি ইচ্ছে ক'রে যে দেবদেবীকে ডাকেন, তাঁরা ভংক্ষণাং ওঁকে দশন দেন। উনি নিজেই যে একথা কতদিন আমায় বলেছেন।"

নাগমশাই দেবদেবার উপর বড় ভক্তিমান্। হাদয়ে একবার ভাবাবেগ উপস্থিত হইলেই মা-মা বলিয়া উন্মন্ত হইয়া উঠেন। দেব-দেবীর সাথে ভাবপ্রমন্ত অবস্থায় অক্ষ্ট স্বরে কথাবার্ত্তাও তাঁহাকে বলিতে শুনা যায়। ভক্ত শরৎচন্দ্র তাই একদিন মনে মনে ভাবিতেছিলেন, তবে কি নাগমশাই শুধু দেবতাসিদ্ধ! তিনি ব্রহ্মপ্ত নহেন! এই ভাবনার পরবন্তী অভিজ্ঞতার এক মনোজ্ঞ বর্ণনা তিনি দিয়াছেন—"আমি এরূপ ভাবিতেছি, ইতিমধ্যে তিনি কখন সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন। খুঁজিতে খুঁজিতে দেখি, তিনি রায়াঘরের পশ্চাতে আমগাছের তলায় দাঁড়াইয়া আছেন। তখন তাঁহার পূর্ণ ভাবাবেশ—বলিলেন, 'মা কি আমার এই খড়ে মাটিতে আবদ্ধ! তিনি য়ে

অনস্ত সচ্চিদানন্দময়ী। মা যে আমার মহাবিতা স্বরূপিণী।' বলিতে বলিতে তিনি গভীর সমাধিতে মগ্ন হইলেন। প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা পরে সে সমাধি ভঙ্গ হয়। পরে মাতা ঠাকুরাণীকে আমি একথা জানাইলে তিনি বলিয়াছিলেন, "বাবা, তুমি তো তাঁর এ অবস্থা আজ নৃতন দেখ্লে। এক এক দিন ছই তিন প্রহরেও তাঁহার চেতনা হয় না। এক এক দিন আমার মনে হয়, তিনি দেহ ছাড়িয়া বৃঝিবা চলিয়া গেলেন।"

সাধনা ও সিদ্ধির পথ বাহিয়া মহাসাধকের মরজীবন এবার ধীরে ধীরে শেষ অঙ্কের দিকে আগাইয়া আসিতেছে।

১৩০৬ সালের শীত ঋতৃ। মহাসাধক নাগমশাই তাহার শেষ
শয্যায় শায়িত। জীর্ণ দেহের প্রাকার টুটিবার এবার আর বেশী
দেরী নাই। নিকটে উপবিষ্ট ভক্তটিকে একদিন ডাকিয়া কহিলেন,
এক্বার পঞ্জিকাটা দেখুন দেখি। সামনে যাত্রার ভাল দিন কবে!

পঞ্জিকা দেখিয়া বলা হইল, "আজে ১৩ই পৌষ ১০টার পর যাত্রার বেশ দিন রয়েছে।"

"আপনি যদি অমুমতি করেন, তবে ঐ দিনই মহাযাত্রা করবো।"
সেবক ভক্তটি আকুল হইয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। নাগমশাইর
সাধবা পত্নী নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিলেন। প্রশাস্ত কঠে তিনি কহিলেন,
"আর কেন কাঁদ্ছো বাবা! উনি কিছুতেই এ শরীর আর রাখবেন
না। ওঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।
দেহত্যাগ করুন। দেখে আমরা আনন্দিত হবো।"

নির্দিষ্ট দিন ও লগ্নটি আসিয়া গেল। জ্রীরামকৃষ্ণের চিত্রপটটির দিকে নির্নিষেষ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া বীরভক্ত চিরতরে মরদেহ ত্যাগ করিলেন। মহাপ্রয়াণের পূর্বক্ষণে ওষ্ঠদ্বয় একবার কিছুটা নড়িয়া উঠে। অক্ট স্বরে শেষ বাণীটি উচ্চারিত হয় 'কুপা, কুপা—নিজ্ঞণে কুপা।'

প্রমহংস দ্যালদাস-বাবা

অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদের কথা। এই সময়ে শুধু পাঞ্চাবেই
নয়, সারা উত্তর ভারতে প্রচারিত ছিল ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মা পরমহংস
ঠাকুরদাস-বাবার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি। পাতিয়ালা জেলার বসেরা
গ্রামের আশ্রমটি ছিল তাঁহার নিভ্ত সাধনকেন্দ্র। এই কেন্দ্রটিতে
অল্ল সংখ্যক অন্তরঙ্গ মুমুক্ষু শিশ্র নিয়া তিনি বাস করিতেন, সাধনপথের দিতেন দিক্দর্শন। আবার মাঝে মাঝে মগুলীসহ বাহির
হইতেন তীর্থ পরিক্রমায়। যে গ্রামে, যে শহরে এই সদানন্দময় মুক্ত
পুরুষ আবির্ভূত হইতেন, দেখা দিত বিরাট জনসংঘট্ট, সাধু-সন্ত ও
ভক্ত গৃহস্থেরা দলে দলে ভীড় করিত তাঁহার চরণতলে। পুণালোভী
দাতা ও শেঠেরা সোংসাহে ভাগুরো লাগাইত তাঁহার ছাউনিতে।
ভার্থ পরিক্রমার শেষে আবার নিজ গ্রামের আশ্রমটিতে ফিরিয়া
আসিয়া ঠাকুরদাস-বাবা বত হইতেন নিভ্ত সাধনায়।

বসেরার মঠ প্রাঙ্গণে সেদিন তিনি শিশু পরিবৃত হইয়া বসিয়া আছেন। ভক্ত জিজাস্থদের প্রশ্নের উত্তরে পরমহংসজী নানা তত্ত্ব আলোচনা করিভেছেন, আর মাঝে মাঝে চলিতেছে মৃত্র মধুর হাস্ত পরিহাস।

এমন সময়ে একটি বালক সাধু সেখানে আসিয়া উপস্থিত। বয়স তাগার প্রায় বারো বংসর। লম্বা হিপছিপে গড়ন, বাছদ্বয় আজামু-লম্বিত, তীক্ষ্ণ নাসা, বৃদ্ধির দীপ্তিতে চোখ ছটি ঝক্ঝক্ করিতেছে। পরনে রহিয়াছে গৈবিক বহির্বাস। নগ্রপদ ছইটিতে জমিয়াছে প্রচুর পথের ধূলা। দেখিলেই মনে হয়, বহু দ্রের পথ এতিক্রম করিয়া সে আসিয়াছে।

আগন্তক বালক প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইতেই ঠাকুরদাস-বাবার নয়ন হটি কৌতুকোজ্জল হইয়া উঠে। স্মিত হাস্থে বলিয়া উঠেন, "আরে, এ দেখ্ছি আমাদের ছোটেলালজী! তারপর, কি মনে ক'রে ? ডোমার বাড়ীর সবাইর কুশল তো ?"

মঠের ভক্ত ও দেবকেরা এতক্ষণে বৃথিয়া নিয়াছেন, এই বালক পরমহংস-বাবার পূর্বে পরিচিত। কিন্তু এত গল্প বয়সে গৈরিক নিয়া দে সাধু হইয়াছে ? সবাই বড় কৌতৃহলী হইয়া উঠিয়াছেন।

বালক করজোড়ে উত্তর দেয়, "বাবা, আমি এসেছি আপনারই কাছে। আপনার কাছে আশ্রয় নিতে। আমি সাধু হবো। সাধু হয়ে ভগবান্ লাভ ক'রবো, এজগু আমি ব্যাকুল হয়েছি। আপনি আমায় কুপা ককন।"

"ভাছোটেলালজী, তুমি ভো দেখ্ছি আগে থেকেই গৈরিক প'রে ফেলেছো, সাধু ভো তুমি ব'নেই গেছো।"

বালক বড় সপ্রতিভ। শান্তব্বরে, স্পষ্ট ভাষায় সে উত্তর দেয়, "না মহারাজ। এটা আমার লোক দেখানো বেশ। আমার মাতাজী বললেন.—'আমাদের কপিয়াল গাঁত থেকে বসেরা যে অনেক দ্র, ক'দিনের পথ পায়ে হেঁটে যাবি, ো ক'দিন ভোকে খেতে দেবে কে? ভবে কি অনাহারে মরবি !'

"আমি বল্লাম, তোমার কোন ভয় নেই, একটা গৈরিক কাপড় জড়িয়ে আমি চলে যাবো, ভালো গৃহত্তেরা ছ ট্ক্রো শুক্নো কটি আমায় দেবেই। ভাই আমার এ বেশ।"

"হো-হো-হো"—এট্টাসিতে কাটিয়া পড়েন ঠাকুরদাস-বাবা।
বলেন, "তুমি চত্র ছেলে, নাথায় ভাল ফল্টা এটেছিলে। কিন্তু
ছোটেলালকী ভগবান্ লভে করবে বলে তো পথে বেরিয়েছো।
ভগবান্ কিন্তু বড় চত্র; ধরতে গেলেই পালিয়ে যান, হাতের মুঠো
যত শক্তই ক'রো, ফস্টে যান। তাঁর সাথে এটে উঠতে পারবে
কি ?"—কৌতুকের সুর ফুটিয়া উঠে ঠাকুরদাস-বাবার কথা কয়টিতে।

"মহারাজ, সবার কাছে শুনি, আপনার মতো মহাত্মারা সেই ভগবান্কে বশে রাখার কৌশলটি জানেন। আমি সে কৌশল আপনার কাছেই শিখে নেবো। প্রাণপাত ক'রে তা শিখ্বো।

এবার গম্ভীর হইয়া উঠেন ঠাকুরদাস-বাবা। প্রশাস্ত কঠে প্রশ

করেন, 'উত্তম কথা, অতি উত্তম কথা, ছোটেলালন্ধী। কিন্তু তোমার বাবা মায়ের সম্মৃতি এতে আছে তো ? সব আমায় খুলে বলো।"

"মহারাজ, মাপ ক'রবেন, এতক্ষণ কথায় কথায় আমি ভূলে গিয়েছিলাম। আমার বাবা আপনার চরণে প্রণাম জানিয়ে একটা চিঠি দিয়েছেন। এই যে সেটি।"

পরমহংসন্ধীর নির্দ্ধেশে একজন সেবক চিঠিটি সেখানে পাঠ করিলেন। মর্ম্ম এইরূপ:

বাবা মহারাজ, আপনার জীচরণে শতকোটি প্রণাম। অতঃপর সমাচার এই, অনেকদিন যাবং আপনার দর্শন না পাইয়া আমরা মনঃকটে দিন যাপন করিতেছি। আমার কনিষ্ঠ পুত্র ছোটেলালকে আপনি জানেন। বয়সে সে বালক, কিন্তু আর সে এখন গৃহে থাকিতে চায় না, সাধু হইবার সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছে। প্রতি বংসর গ্রামে বহু সাধু-সন্তের সমাগম হয়। ছোটেলাল তাঁহাদের জ্জুছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়, তাঁহাদের ধুনির কাঠ সংগ্রহ করে, চাপাটি তৈরী করিয়া দেয়, নানাভাবে তাঁহাদের সেবা করে। আপনার সেবার স্থযোগ পাইয়াও সেবার সে অনুগৃহীত হইয়াছে। সাধু-সঙ্ক ও সাধু সেবার ফলে ভগবান প্রাপ্তির অভিলাব তাহার অন্তরে জাগিয়া উঠিয়াছে। স্থির করিয়াছে, সংসার সে ত্যাগ করিবে, সন্ধ্যাসীর জীবন যাপন করিবে।

আমাদের আরো কয়েকটি জোয়ান ছেলে আছে। তাহারা আমার ক্ষেত্রে কাজ করে, বিষয়্য-কর্ম্মে সাহায়্য করে। আমি এবং ছোটেলালের মা তাই পূর্ব্ব হইতেই স্থির করিয়া রাখিয়াছি, একটি পূর্বেক প্রভু শিবজীর সেবায় নিয়োগ করিব, সয়্যাসী হইতে দিব। ছোটেলাল এই অল্প বয়রেস ভগবানের জ্বন্থ পাগল। দিনরাত সাধ্র পিছনে ঘোরে আর গ্রামের শিব মন্দিরে গিয়া ধ্যান-ভজন করে। আমার ছেলেদের মধ্যে সেই-ই সাধু হওয়ার যোগ্য। তাই আমরা ভাহাকে এজন্য অনুমতি দিতেছি। তাহাড়া, সাধু যদি হইতেই হয় সে আপনার মত কৃপালু মহাআর মঠে থাকিয়াই সাধ্র জীবনযাপন ক্রক। তাহার সম্বন্ধে আমরা অনেকটা নিশ্চিত্ত থাকিতে পারিব।

আপনার শ্রীমৃথে শুনেছি, একটি ছেলে সন্ন্যাসী হইয়া মৃক্তিলাভ করিলে তাহার কুল পবিত্র হয়, জননী কৃতার্থ হয়, পৃথিবী পূণ্যবতী হয়। আশীর্বাদ করুন তাই যেন হয়। আমাদের ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করুন। ইতি—শ্রীচরণাঞ্জিত...

ঠাকুরদাস-বাবা প্রশাস্ত স্বরে কহিলেন, "তথাস্ত। যাও বেটা, আর বিলম্ব না ক'রে এখনি স্নান সমাপন ক'রে এসো, আর এ বেশ ত্যাগ ক'রে মঠের গৈরিক বস্ত্র গ্রহণ করো আমার হাত থেকে।"

তারপর প্রবীণ শিব্যদের দিকে তাকাইয়া আদেশ দিলেন, "আজ অতি শুভ দিন। পুণ্যলয়ও সমাগত। তোমরা ছোটেলালের জন্ম বিরজাগোমের সব ব্যবস্থা করো। আজই আমি তাকে সন্ন্যাস-দীক্ষা দেবো।"

জনৈক সেবক আর কালবিলম্ব না করিয়া ছোটেলালকে নিয়া মঠের অভ্যস্তরে চলিয়া গেল।

প্রবাণ শিগাদের মধ্যে শোনা গেল মৃত্ গুপ্তন, তাইতো, এত তাড়াহুড়া করিয়া গুরু মহারাজ তো কখনো কাহাকেও সন্ন্যাস দেন নাই! তাছাড়া, এত অল্প বয়স্ক বালকের সরাসরি সন্ন্যাস-দীক্ষা? গুরুজী তো ব্রহ্মচর্য্যের প্রস্তুতির উপর সদাই গুরুত্ব আরোপ করেন। কিন্তু কই, এ ক্ষেত্রে তো তাহার কোন প্রয়োজনীয়তার কথা তিনি তুলিতেছেন না?

অন্তর্য্যামী পরমহংসজী প্রবীণ শিশ্বদের মনোভাব মূহুর্ত্তে বুঝিয়া নিলেন। সহাস্থে কহিলেন, "ছোটেলাল, আজ এই মঠে আত্মসমর্পণ করতে আস্বে—এ আমি জানতাম। তাই প্রাঙ্গণে বসে তার প্রতীক্ষা করছিলাম। হ'বছর আগে আমি একটা সাধু জমায়েং নিয়ে ওদের গ্রামে গিয়েছিলাম। ছোটেলাল আমার সেবার জন্ম বড় ব্যাকুল হয়ে উঠ্লো। তখনি দেখলাম, ওর মস্তকের চারদিকে রয়েছে একটা স্ক্র জ্যোতির বেষ্টনী। বুঝলাম, শিগ্ণীরই মুমুক্নার আগুন জ্বলে উঠবে ওর জীবনে, চিরতরে গৃহ ত্যাগ ক'রে গ্রহণ করবে সন্থাস জীবন।"

জনৈক শিশু মৃত্ করে প্রশ্ন করেন, "কিন্ত গুরু মহারাজ, সাধারণ

ভাবে আমরা দেখে আস্ছি, আগে সাধকের ব্রহ্মচর্য্যের প্রস্তুতির ভেতর দিয়ে নিয়ে গিয়ে তবে সন্ন্যাস দীক্ষা দেওয়া হয়। এর বেলায় দেখছি ভিন্নরূপ ব্যবস্থা।"

পরমহংসঞ্জী উত্তর দিলেন, "বেটা সমর্থ গুরু শিস্ত্রের জ্বন্থ ব্যবস্থা-পত্র দেয় তার বিগত তিন জন্মের স্কুক্তি বিচার ক'রে। তাছাড়া, এ জন্মের তীত্র বৈরাগ্য, তীত্র মুম্কার কথাও তো বিবেচনা ক'রে দেখতে হবে। জান তো, ক্রতি বলেছেন, যদহরেব বিরজ্জেত ভদহরেব প্রত্রেক, অর্থাৎ যেদিনই সাধকের সভ্যকার তীত্র বৈরাগ্যেব উদয় হবে, ফেইদিনই গুরু তাকে দেবেন সন্ন্যাস। এতে তিথি, নক্ষত্র, লগ্ন, বয়স, বর্ণ, ক্রা-পুক্ষের প্রশ্ন ওঠে না। তবে সর্বদা মনে রাখবে, এই মুমুক্ষার তীত্রতা যাচাই করার অধিকারী হচ্ছেন সমর্থ গুরু।"

সেইদিনই বিক্জাহোম সম্পন্ন করিয়: ছোটেলাল সন্ন্যাস দীক্ষা গ্রহণ করেন প্রমহংস ঠাকুরদাস-বাবার কাছে। নব নামকরণ হয় —দয়ালদাস। উত্তরকালে দয়ালদাস পরিণত হন এক সার্থকনামা সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে। তাঁহার যোগবিভূতি ও প্রস্কান্তরের খ্যাতি বিস্তারিত হয় দিগ্বিদিকে। সমকালীন ভারতে বহু উচ্চকোটির সাধক, মনীধী শাস্ত্রবিদ্ ও ধর্ম প্রচারক তাঁহার পরমাশ্রয় লাভ করিয়া ধন্ম হন।

দয়ালদাসের আশ্রম জীবনের প্রথম কয়েকটি বংসর অতিবাহিত হয় কঠোর পরিশ্রম ও কচ্ছুসাধনের মধ্য দিয়া। রাত্রি চারিদণ্ড থাকিতেই তাহাকে শ্যা ত্যাগ করিতে ইইত, নিয়মিত ধ্যান-জপের পর শুরু হইত বৃদ্ধ গুরু মহারাজের শাস্ত্র অধ্যাপনা ও বেদান্তের ব্যাখ্যান। ইহার শেষে দয়ালদাসকে লাগিতে হইত আশ্রমের কাজে। দ্বের কৃপ হইতে বৃহৎ ভাণ্ডে জল টানিয়া আনা, গরু-মহিষের সেবা আর পরিচর্ঘা করা ছিল তাঁহার প্রধান কাজ। আশ্রমবাসী ও অভ্যাগতদের জন্ম যাহার। রস্থই করিত ও বাসন মাজিত তাহাদের কাজেও দয়ালদাসকে অনেক সময় সাহায্য করিতে হইত। দিনে রাতে অবসর বা বিশ্রামের সুযোগ খুব কমই ছিল। এত দৌড়-ঝাঁপ ও খাটুনীর পর আহার মিলিত কয়েক টুক্রা শুফ কটি আর এক হাতা সিদ্ধ সব্জি।

র্গাত্রে নিজার সময়ও গুরুজীর শ্রেন দৃষ্টির কবল হইতে নিস্তার ছিল না। ছুই তিন ঘণ্টা নিজার পবই একটি মোটা লাঠি হাতে নিয়া তিনি চীৎকার শুরু করিতেন, "ধবে তোদের ভোজন ও নিজায় যদি এতই অমুরাগ, তবে শুধু শুধু ঘবের আরাম ছেড়ে এখানে কেন এসেছিস্। উঠে পড় তামস নিজা ছেড়ে।"

শিয়েরা উঠিয়া জপ-ধানে বসিয়া গেলে, তবেই ঠাকুরদাস-বাবা শান্ত ইতেন। নিজের কুঠরীতে গিয়া ইইতেন ধ্যানস্ত। প্রতিকালে বেদান্ত ও অক্যান্ত শাস্ত্রের ব্যাখ্যান শুক ইইত আপ্রনের প্রাঙ্গণে। এই শাস্ত্রচর্চার মলীতে, বয়ুদে ছোট ইইলেও দ্য়ালদাস ছিলেন অনক্য সাধারণ। বিধিদন্ত প্রতিভা নিয়া তিনি জ্পিয়াছেন, ডাই যে কোন জ্বটিঙ্গ তত্ত্ব খায়ন্ত কারতে তাঁহার বিলম্ব ইইত না। শুকুমহারাল তাই দিনের পর দিন তাঁহাকে উৎসাহিত ক্রিতেন অধ্যাত্মশাস্ত্রে পারক্ষম হও্যার জ্বন্ত।

তকণ জীবনেব এই কঠোর দিনচ্য্যা সম্বন্ধে উত্তরকালে দয়ালদাস বাবা কহিতেন, "আমার গুরু সভাই কুপালু ছিলেন। সারাদিন হাড়ভাঙ্গা মেহনং আমায় করাতেন বটে, কিন্তু দেখভাম আড়ালে গিয়েই গোপনে মুছে ফেলডেন নিজের চোখের জল। ব্যভাম, কঠোর হয়ে তিনি শাসন করতেন আমার ভবিদ্যুৎ কল্যাণের জন্ত, কিন্তু হাদয় তাঁর ব্যথাতুর হয়ে উঠ্ভো। আমরা যে প্রাণাপেক্ষা প্রিয় ছিলাম তাঁর। ঐ জভ্য়ান বয়সে গুরুজী যদি কুচ্ছু সাধনে অভ্যাস না করাতেন, তবে কি দেহবৃদ্ধি যেভো? ত্যাগ বৈরাগা কোনদিনই আসতো? চিত্তের মল কি দ্রীভৃত হতো? অভীষ্ট কি আর দিদ্ধ হতো? ভাগাগুণে এমন দয়াল গুরুর দাস হয়েছিলাম বলেই ভো আজ আমি ভোমাদের দয়ালদাস-বাবা।"

ভরুণ শিশ্ব এই কঠোর জীবনে অভান্ত হইবার পর গুরু মহারাজ কহিলেন, "দয়ালদাস, এবার ভোমায় হঠযোগ, লয়যোগ প্রভৃতি আয়ন্ত করতে হবে। বেটা, ব্রহ্মসাধন একটা মন্ত বড় লড়াই— এজন্য চাই মজবুত দেহ, আর সুসংযত ও কেন্দ্রীভূত মন। পর পর্য্যায়ে রাজযোগ সাধনার ভেতর দিয়ে তোমায় যেতে হবে। বেটা, যা পারো তাড়াভাড়ি আমার কাছ থেকে নিয়ে নাও, এই, শরীর আজকাল জীর্ণ হয়ে এসেছে। এটাকে আর বেশী দিন আমি ধরে রাখবো না।"

একাদিক্রমে পনের বংসর এ আশ্রমে দয়ালদাস বাস করেন।
সিদ্ধ গুরুজীর সাক্ষাৎ তত্ত্বাবধানে থাকিয়া গোপনে পূর্ণাঙ্গ করিয়া
তোলেন তাঁহার যোগসাধনা। এই সময়ে উচ্চতর যোগবিভৃতির
নানা প্রকাশ দেখা যায় তাঁহার সাধনজীবনে।

কিন্তু গুরু ঠাকুরদাস-বাবা তাঁহার সতর্ক প্রহরা দিয়া শিশ্তকে সদাই ঘিরিয়া রাখিতেন, তাঁহার যোগশক্তিকে করিতেন কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত। উচ্চতর অমুভূতি ও অতীন্দ্রিয় দর্শনাদি ঘটিলেই শিশ্তকে গুরু কহিতেন, "দয়ালদাস, পরমাত্মার কুপায় তোমার নানা দর্শনাদি ঘট্ছে, কিন্তু এ নিয়ে কখনো মত্ত হয়ে উঠো না, প্রতিষ্ঠার দিকে কখনো পা বাড়িয়ো না। সদাই স্মরণ রাখবে, প্রতিষ্ঠা শুকরী বিষ্ঠা। বংস, একমনে দৃঢ় পদক্ষেপে আত্মজ্ঞানের সাধনায় এগিয়ে যাও। পরাজ্ঞান যেদিন ভোমার সাধনসত্তায় ফুটে উঠবে, এই মানবক্ষীবন হয়ে উঠবে সার্থক।"

বৃদ্ধ গুরু মহারাজ ধীরে ধীরে এবার আসিয়া পড়েন মরজীবনের প্রান্তসীমায়। বিদায় ক্ষণের প্রাক্তালে শোকাকুল শিশু ও সেবকেরা সবাই তাঁহার রোগশয্যার পাশে আসিয়া দাঁড়ান। স্থিতধী মহাপুক্ষ একে একে সবাইকে জানান তাঁহার অন্তরের আশীর্কাদ আর বিদায় সম্ভাষণ।

প্রিয় শিশ্ব দয়ালদাসের দিকে তাকাইয়া গুরু কহিলেন, "বেটা দয়ালদাস, পরমাত্মার কুপায় অভীষ্ট ডোমার অচিরেই পূর্ণ হবে। আত্মজান ক্ষুরিত হবে ডোমার সাধনসত্তায়। ডোমার প্রথম দর্শনের দিনেই আমি জেনেছিলাম, তুমি লোকগুরু হবে। লোক মঙ্গলের জন্ত জীবন ধারণ করবে। তাই ভোমার তপস্থাময় জীবনকে এত সতর্কতা দিয়ে আমি ঘিরে রেখেছিলাম।"

শোকার্ত্ত দয়ালদাস ডুক্রিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন।

পরমহংস ঠাকুরদাস-বাবা আশ্বাস জানাইয়া কহিলেন, "বংস, শেষ বিদায়ের আগে জানাই ডোমায় আমার আশীর্কাদ। ঋদ্ধি সিদ্ধি চিরদিন থাকুক ভোমার করায়ত্ত। অল্পহীনে অল্পনান আর মুমুক্ষুকে মুজিদান, হোক ভোমার জীবন ব্রত।"

একট্ থামিয়া গুরু মহারাজ আবার বলিলেন, "কলিকালে মানুষ অন্ধণত প্রাণ। জীবনের বেশীর ভাগ সময় অন্ন সংগ্রহের চেষ্টায় যুরে বেড়ায়। ধীর স্থির হয়ে বসে যোগাভ্যাস করার সময় ভাদের নেই। ভাদের মধ্যে বেদাস্তের পরমতত্ত্ব তুমি প্রচার করো, নিত্যানিত্য বস্তু-বিচারের কথা নৃতন ক'রে জাগিয়ে ভোল।

গুরু মহারাজের মহাপ্রয়াণ শেলের মত দয়ালদাসের বুকে বাদিল। শেষ কৃত্যের পর কয়েকটা দিন চলিয়া গেল শোকার্ত্ত অবস্থায়। তার পর দয়ালদাস আহ্বান করিলেন আশ্রমেব শিশু সেবক এবং বাহিরের ভক্ত গৃহস্থদের। কহিলেন, "গুরু মহারাজের দেহাস্তের পর একটা বড় কাজ বাকী রয়ে গিয়েছে। তাঁব স্মৃতিপূলার জন্ম এবার আমাদের একটা বৃহৎ ভাগুারা অনুষ্ঠান এখানে করতে হবে। তাতে আমন্ত্রণ জানাতে হবে এ অঞ্লের গরীব ছংখী মান্ত্রয় আর সাধু সন্তুদের।"

প্রবীণ শিয়ের। চমকিয়া উঠেন। কহেন, "দয়ালদাস, ভোমার প্রস্থাব অবশ্যই অভিশয় সাধু। কিন্তু ভাই, বড় রক্ষের ভাণারা দেবার সাধ্য আমাদের কই ? তুমি তো জানোই, আশ্রমে সঞ্চিত্ত কোন অর্থ নেই। যত্র আয় তত্র ব্যয়। আশেপাশের গৃহস্থ লোকেরা কেউ তেমন ধনবান্ নয় যে প্রয়োজনীয় অর্থের যোগান দেবে। দূর-দূরাস্তের ভজেরা কে কি সাহায্য দেবে ব্বতে পারছিনে। এ অবস্থায় সাধ্য অমুযায়ী কাজ করাই কি ভালো নয় ? ভোটখাটো একটা ভাণারা দিয়েই কাজ শেষ করা যাক, কি বলো ?"

দয়ালদাস উত্তরে প্রত্যয়-ভরা কঠে বলেন, "গুরুজী তাঁর মরদেহ ভ্যাগ করেছেন বটে, কিন্তু তাঁকে আমরা মোটেই হারাইনি, কোনদিন হারাবোও না। তাঁর ভাণ্ডারা বিরাটভাবেই করতে হবে, অর্থ ও জব্যাদির ব্যবস্থা তিনিই করবেন। আপনারা এই পবিত্র কাজে দুঢ় সঙ্কল্প নিয়ে অগ্রসর হোন।"

বয়সে নবীন হইলেও দয়ালদাসের প্রতি সজীর্থেরা শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন। অবশেষে তাঁহার সিদ্ধাস্তই সবাই মানিয়া নেন। সোৎসাহে এবার কাজকর্ম শুরু হইয়া যায়।

বিভিন্ন মঠ মণ্ডলী আখড়ায় এবং হাটে বাজ্ঞারে ঘোষিত হয় পরমহংস ঠাকুরদাস বাবার ভাণ্ডারাব কথা। কোথা দিয়া কি ঘটিয়া যায়, দ্ব দ্বান্থ হউতে উপস্থিত হইতে থাকেন শেঠ, সন্দাগর ও ধনী গৃহস্থ ভক্তেরা। অকাতরে স্বাই বাবার কাজে অর্থ দান করেন। সংগৃহীত হয় বিপুল পরিমাণ ঘৃত, চিনি, আট', স্থুজি ইত্যাদি। অল্প সময়ের ব্যবধানে কুজ বসেরা গ্রামের আশ্রমে অকুষ্ঠিত হয় এক রাজকীয় ভাণ্ডারা, দশ বারো হাজ্ঞার দক্তির নারায়ণ ও সাধুসন্মাসী সেদিন সেখানে ভোজন প্রহণ করিয়া তৃথ হন। পর্মহংস ঠাকুরদাস-কাবার জ্ঞাঞ্বনিতে চারিদিক প্রকম্পিত হইয়া টঠে।

সঙ্কয়-করা কাজ শেষ হইয়াছে। দয়ালদাস এবাব সভীর্থ ও আশ্রম-জক্তদের জানাইয়া দেন, আশ্রমে আর তিনি অবস্থান করিবেন না, শেষ পর্যায়ের তপস্থার জন্ম আত্মগোপন করিবেন হিমালয়ে।

তরুণ সাধক দয়ালদাসজীব জনপ্রিয়তা অসাধারণ, সবাই তাঁহাকে ঘিরিয়া ধরেন, বার বাব অমুরোধ জানাইতে থাকেন বদেরায় থাকার জন্ম। কেহ কেহ বলিয়া উঠেন, "গুরুজী গত হয়েছেন, এখন তার আশ্রমটির রক্ষণাবেক্ষণ ক'রে তাঁর পুণ্যস্মৃতিকে বাঁচিয়ে রাখা— এটাই তো আপনার প্রধান কর্ত্তব্য!"

উত্তরে দয়ালদাস বলেন, "আমার গুরু মহারাজ বিষয়ী মোহান্ত ছিলেন না, তিনি ছিলেন সর্বত্যাগী শিৰকর মহাত্মা। তাঁর স্মৃতি অক্ষয় হয়ে থাকবে তাঁর শিশুদের সাফল্যের মধ্য দিয়ে। এই উদ্দেশ্য নিয়েই তো নিভ্ত তপস্থার পথে আমি বেরিয়ে পড়ছি। আপনারা প্রার্থনা করুন, গুরুর যে আশীর্বাদ আমি পেয়েছি তা যেন সকল হয়ে ওঠে আমার জীবনে।" সাতাশ বংসর বয়সে এই আশ্রম ত্যাগ করিয়া দ্যালদাস বহির্গত হন, আসন গ্রহণ করেন হিমালয়ের এক সিদ্ধণীঠে। এখানে প্রায় দশ বংসর তাঁহার অতিবাহিত হয় চরম কুচ্চুব্রত আর আত্মিক সাধনায় তারপর গুককুপায হন তিনি সিদ্ধভাম। সাত্মজ্ঞানী মহাসাধকরপে, ঋদ্ধি-সিদ্ধির অধিকাবী শক্তিধা মহাপুক্ষরপে, অচিরে সন্ন্যাসী সমাকে তিনি চিহ্নিত হইয়া উঠেন।

দ্যালদাসের অন্তবে চিবজাগকক রহিয়াছে তাগার কপালু গুক-মহারাজের আদেশ। তিনি বলিয়াছেন, বুভুক্তে আদেশে, আর মুমুকুকে দাও মুক্তির আলো। এই আদেশই চিবানন প্রিথন দিনি শিরোধার্য। আর এই আদেশ সমাক্রপে পালন কারাও হ'লে, কোন মঠ-মন্দির বা স্থায়ী সাধনকেল্পে বাসায় থাকিলে চলিবে না। এখন হইতে ত্যাগব্রতী সাধুদের মন্তলী নিয়া হার্থে তার্থে প্রেম্বর কল্যান।

আতঃপর অল্পকাল মধ্যে সন্নাদী নয়াক্ষাণের ঋদিনাসাদ্ধর পার্টির সাধু সমাজ ও জনসাধারণের মধ্যে বিস্তানিত সইয়া পরে সংগ্রেছিত বিশিষ্ট মোহান্ত ও সন্নাদীরা তাঁহাকে পরমহংস ও সিদ্ধান্ত আধ্যাক ভূষিত করেন।

কি কুন্তমেলায়, কি হিমালয়ের গহন তাথে কি গ্রালা-ব্রহ্মপূত্রনর্মাণ'-কাবেরীর পবিত্র কুলে, যেথানেই তিনি সাধু জায়েং নিয়া
উপস্থিত হন, দলে দলে ভক্ত নরনারী, রাজা ওজীর শেঠ, লুটায় তাহার
চরণতলে। তাঁহার বৈরাগ্যময় মৃত্তি, জ্ঞান প্রোজ্জ্বল নয়নদ্বয় একবার যে দর্শন করে, অমৃতময় স্নেহবচন একবার যে আবণ করে, মোগিত হইয়া যায়,—এক অমোঘ, অনির্দেশ্য আকর্ষণেব বশে করে তাঁগার
কাছে আত্মমর্পণ। যেথানেই দ্য়ালদাস-বাবার অধিষ্ঠান হয়, বিগ্রা যায় ভাণ্ডারার স্রোভ আর ধর্ম উপদেশ। শান্তালাপ ও ভক্তন কার্তনে চারিদিক মুখর হইয়া উঠে, জনজাবনে জাগিয়া উঠে বিপুল আধ্যাত্মিক

পঙ্গা-যমুনা নর্মদার ভীরে ভীরে, সারা ভারতের ভীর্থে ভীর্থে

বেখানেই পরমহংস দয়ালদাস-বাবা উপস্থিত হন, তাঁহার সঙ্গে দেখা বায় এক বিরাট সাধু জমায়েৎ, গৃহস্থ ভক্তেরাও সমবেত হয় দলে দলে, এই সিদ্ধ মহাপুরুষকে ঘিরিয়া ভগবৎ আনন্দের স্রোত উচ্ছুসিত হুইয়া উঠে।

গুরু ঠাকুরদাসজীর আশীর্বাদ এ সময় হইতে পরিপূর্ণরূপে দ্য়ালদাস-বাবার আচার্য্য জীবনে রূপায়িত হইয়া ওঠে। ঋদ্ধি ও সিদ্ধির এক মহিমময় বিগ্রহরূপে দেশের দিকে দিকে ভিনি কীর্ত্তিত হইয়া উঠেন।

দয়ালদাস-বাবার অক্সতম সন্ন্যাসী শিশ্ব, গ্রীমং পূর্ণানন্দ স্বরূপজ্জী লিখিয়াছেন, — ভিনি নামেও যেমন দয়াল ছিলেন, কার্য্যেও তিনি তেমনি দয়াল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার নিকট কোন দীন ছঃখী গমন করিলে তিনি তাহাকে ভোজন না করাইয়া যাইতে দিতেন না। কোপীন কমগুলু মাত্র সম্বল লইয়া অবধৃত দয়ালদাস আগন্তক অভুক্ত ব্যক্তিমাত্রকেই অন্ন দিতেছেন দেখিয়া সকলে বিশ্বিত হইতে লাগিল। গৃহত্ব সকল তাঁহার বৈরাগ্য ও বদাক্তায় বিমৃদ্ধ হইয়া সাধু ও দরিজ সেবাব জন্ম আটা, য়ত, মিষ্টান্ন প্রভৃতি পাঠাইতে লাগিল। তিনিও তুইহাতে দান করিয়া আফ্লাদিত হইতে লাগিলেন। তিনি যেখানে যান সেইখানেই অন্নপূর্ণার ভাগুার এইরূপ উন্মৃক্ত হইতে লাগিল। দলে দলে সাধু সন্ন্যাসী তাঁহার অন্নবর্ত্তী হইতে লাগিলেন। পরিচিত অপরিচিত বোধ নাই, সাধু অসাধু, গৃহস্থ সন্ন্যাসী বিচার নাই, ব্রাহ্মণ শৃদ্র দেখা নাই, স্ত্রী-পুরুষ লক্ষ্য নাই, যে অভুক্ত সে-ই ভোজন করিবে, যেখানে স্বামী দয়ালদাস সেইখানেই মা অন্নপূর্ণার এই মহাব্রতের অন্নপ্রান।

"স্বামী দ্য়ালদাস এক ভীর্থ হইতে ভীর্থাস্থরে যাইতেছেন। শভ শত সহস্র সহস্র সাধু তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। দেখিলে আশ্চর্যা বোধ হইত। স্বামীজীর সঙ্গে বৈরাগী, বৈষ্ণব, রামাইৎ, উদাসী, সন্মাসী, পরমহংস, অবধৃত সম্প্রদায় নির্বিশেষে সাধু ও বভিগণ

নিভাবধৃত দ্বালদান খামী: খামী পুর্ণালন্দ খরণ

প্রেমের তারে একব্রিত হইয়া একসুত্রে মণি, মুক্তা, প্রবাদ আদি গ্রাথিত মালার স্থায় সুশোভিত থাকিতেন। তিনি সকলকেই প্রীতির চক্ষে দেখিতেন, এইক্ষয় কেহই তাঁহার কাছ ছাড়া হইতে চাহিত না।

"তিনি সহস্র সহস্র সাধু সন্ন্যাসীর নেতা হইয়াও কখন আপনাকে প্রধান মনে করিতেন না। মোহাস্কদিগের মত তাঁহার স্বতন্ত্র গদি বা আসন থাকিত না। তিনি তৃণাসন ও বালুকাসন বড় ভালবাসিতেন। কেহ তাঁহার স্তুতিবাদ করিলে তাহাকে নির্ত্ত করিতেন ও ভক্তিসহ ভগবানের স্তুতি করিতে বলিতেন। রাজা, উজ্লীর, শেঠ, সাহুকার, সন্দার, ত্রী-পুরুষ যে তাঁহার একবার দর্শন পাইয়াছে, সেই তাঁহার সেবা না করিয়া, তাঁহার অশেষ প্রশংসা না করিয়া, থাকিতে পারে নাই।"

সে-বার দয়ালদাস-বাবা একটি বিরাট জমায়েতের প্রধান রূপে গলাসাগর তীর্থে যাইতেছেন। বিহারের পথে আসিবার সময় তিনি মূলেরে কষ্টহানিশী ঘাটে আসিয়া ছাউনি ফেলিলেন। দেখিতে দেখিতে শহরের বহু নরনারী জড়ো হইল তাহার মগুলীর সম্মুখে। শেঠ ও মহাজনেরাও ভক্তিতরে আগাইয়া আসিলেন সাধুদের সেবার জ্ঞা।

পৌষ মাস তখন শেষ হইতে চলিয়াছে। বিহারের প্রচণ্ড শীতে দ্য়ালদাসজী ও তাঁহার সাধু শিয়োরা নদীর চড়ায় উন্মৃক্ত আকাশের নীচে প্রমানন্দে ধুনি জালাইয়াছেন, আসন পাতিয়া বসিয়াছেন।

একজন গৃহস্থ ভক্ত প্রশ্ন করেন, "বাবা, এই ছঃসহ শীভের রাত্রে ঘরের ভেতরে থেকেই আমরা কাঁপতে থাকি। প্রচণ্ড হিমের মধ্যে আপনাদের নিজা হয় কি ক'রে ?"

দয়ালদাসজী উত্তর দেন, "নিজা না হলেই বা অস্থবিধা কি ? সাধুদের একমাত্র কান্ধ ভগবং ভন্ধন। শীতের দাপটে রাত্রে যেদিন নিজা না হয়, আমরা ধ্যান জপ ও ভন্ধন শুরু ক'রে দিই। এ নিয়ে ভোমরা ব্যস্ত হয়োনা।" অভঃপর ভিনি সোংসাহে বেদাশ্তের ভন্ধ আলোচনায় মন্ত হইয়া পড়িলেন।

সেদিন শীতের রাজে ছঠাৎ ধব ঝড বৃষ্টি হইয়া বায়। দলেব

কয়েকটি সাধু উদ্বিগ্ন হইয়া বলিতে থাকেন, "ভাই ভো! ধুনির কাঠ সং গ্রহের কি উপায় হবে ৷ শুকনো কাঠ পাওয়া ভো অসম্ভব!"

দয়ালদাদ-বাবা হাসিয়া কহিলেন, "তাথো, সাধুদের বোঝা বইবেন ভগবান। তোমরা এজত এত ব্যস্ত হচ্ছো কেন ? তোমাদের ভাজনের জত্য, পুরী মালপোয়া হৈরীর জত্য, ধনী শেঠেরা এগিয়ে এসেছেন। কত আটা ছি, চিনি জড়ো করেছেন। তেমনি ভগবদ্ ভক্ত দরিজ লোকেরাও জোমাদের সেবার জত্য রয়েছে উৎকৃষ্ঠিত। একট্ সব্র কবো, একজন কাঠুরে এক বোঝা শুকনো কাঠ নিয়ে আসছে। যঙ খুসী ধুনি জালাও, আর সারা রাঙ ধ্যানজপ করো।"

সভ্যিই ভাই। ঝড় বাদল কিছুক্ষণ হয় থামিয়া গিয়াছে। এই অবসরে এক ব্যক্তি মথোয় একটি বৃহৎ কাঠের বোঝা নিয়া সেখানে আদিয়া উপস্থিত। বোঝা নামাইয়া যুক্ত করে সে নিবেদন করে, "বাবা, আমি অতি দরিজ, ছা-পোষা লোক। বন থেকে কাঠ কেটে আনি, ভা বিক্রি ক'রে কোনমতে দিন গুজরান হয়। ঘার কিছু শুকনো কাঠ ছিল, খাপনাদের সেবার জন্ম নিয়ে এলাম।"

বাবার নির্দেশে এই কাঠওলাকে পরিভোষ সহকারে পুরী ালপোয়া ভোজন করাইয়া বিদায় দেওয়া হইল।

আর একদিনের কথা। গভীর রাত্রে দয়ালদাস-বানার ধুনির
সম্মুখে শহরেও একদল ভক্ত দর্শনার্থী যুক্তকরে বসিয়া আছে।
বাবার মুখে বেদান্ডের বৈরাগ্য অভ্যাস ও নিত্যানিত্য বিচার সম্পর্কে
উপদেশ শুনিভেছে। উপস্থিত ব্যক্তিদেব মধ্যে জনৈক হিন্দুস্থানী
ভক্ত এই কয়দিনেই বাবার বড় প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। লোকটি
শুদ্ধসন্থ ও ধর্মপ্রাণ, শাধনার এক উত্তম আধার। তাই তাহার উপর
পড়িয়াছে দয়ালদাসজীর বিশেষ কুপা। কিন্তু রাত্রি গভীব হওয়ায়
এই ভক্তটি হঠাৎ বাড়ী ফিরিবার জন্ম ব্যস্ত হইয়া উঠে, বিদায়
গ্রহণের জন্ম বাবার অন্তমতি সে প্রার্থনা করে।

বাবা তন্ময় হইয়া এসময়ে একটি তত্ব উপদেশ দিতেছিলেন।
ভক্তটির দিকে চাহিয়া কহিলেন, "আরে, তুমি দেখছি ঘরে গিয়ে রস্থই
করার জন্ম ব্যস্ত হয়েছো। ভগবৎ কথা শুনছো এখানে, তাই

ভগবান্ই তোমার সে ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন। খরে ফিরেই দেখবে, ভোজনের সব তৈরী।"

ভক্তটির ঘরে দিতীয় কেহ নাই, নিজের আহার্য্য রোজ নিজ হাতেই তাহাকে প্রস্তুত করিতে হয়। যাই হোক বাবার এই কথায় সে নিরস্ত হয়। ধর্মালোচনা পূর্ববং শ্রবণ করিতে থাকে।

মধ্য রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া গিয়া ভক্তটি দেখে, হঠাৎ একজন খাত্মায় ভাহার গতে অভিথি হইয়াছে, এবং গৃহস্বামীর দেরী দেখিয়া নিজেই কটি সব জি ভৈরী করিয়া ভাহার অপেক্ষায় বসিয়া আছে।

শক্ষ কয়েকদিন যাবং দয়ালদাস-বাবা মুলেরে এই নদীর ঘাটে শবস্থান কবিতেছেন। ইহারই মধ্যে এই অঞ্চলের চারিদিকে তাঁহার যোগবিভূতিব খ্যাতি, কুপালীলার নানা কাহিনী ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সাধ্ জমায়েতেব তিনিই হইতেছেন মধ্যমণি, তাই সাধ্ সয়্যাসী ও মুমুকু গৃহত্তেরা সবাই জড়েই হইতেছে তাঁহার ছাউনিতে। সংসারের তাপে ক্লিষ্ট, আঠ হুকুবাও আসিতেছে তাহাদের নানা সমস্যা নিয়া।

শহরের এক বিশিষ্ট বাঙ্গলৌ ভদ্রলোক সোদন বাবার কাছে ছুটিয়া আংসিয়াছেন। তাঁহার এক প্রমাত্মীয় দূরদেশে মৃত্যুশ্যায় শায়িত ।
।চিঠি আসিয়াছে, যে কোন মৃহুর্তে শেষ নিঃশ্বাস তিনি ত্যাগ কারতে পারেন। ভদ্রলোকটি কাঁদিতে কাঁদিতে কাতর স্বরে কহেন, "বাবা, এ সঙ্কটে ডাক্রার কব্রেজদের কিছু করবার নেই। আপনার মত যোগবিভ্তিসম্পন্ন মহাত্মারাই শুধু এমন মৃতকল্প রোগীকে বাঁচাতে পারেন। আপনার চরণে আমি শরণ নিচ্ছি। যা হয় আপনি করুন।"

দ্যালদাসক্ষী প্রশান্ত কঠে কহিলেন, "বেটা, তুমি শান্ত হও— কেঁদো না। কেঁদে কোন ফল হবে না। তোমার আত্মীয়টি আর বেঁচে নেই, ঘন্টাখানেক আগে ভার প্রাণ বিয়োগ হয়েছে।"

ভদ্রলোকটি এই শোক সংবাদের আঘাতে একেবারে মুষড়িয়া পড়িলেন। পরমহংস দয়ালদাসকী স্নেহপূর্ণ ব্যরে তাঁহাকে আখাস দিতে লাগিলেন, "বেটা, ছংখের আঘাত, মৃত্যুর আঘাত, সব মানুষের কীবনে আসবেই,আসবে। ভোমার এই দেহ, ভোমার প্রিয়তম নিকট আত্মীয়দের দেহ—এ সবই অনিত্য, প্রপঞ্চ। যা অনিত্য তার ধ্বংস তো এক সময়ে হবেই, এজন্ত আমাদের আগে থেকেই তৈরী থাকা উচিত এ সংসারে সবই অনিত্য, ক্ষণস্থায়ী। কেবল ভগবান্ই নিত্য। তাই তাঁর সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত হলে সে সম্বন্ধে কখনো ছেদ পড়ে না। বৈরাগ্য অবলম্বন করো, চিত্তের মল অপসারণ করো। নিত্য ও অনিত্য বস্তুর বিচার ক'রে, সং-চিং আনন্দময় পরম পুরুষের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করো। তা হলে আর বিচ্ছেদের হুংখ শোক ভোগ করতে হবে না।" এইভাবে শোকমগ্ন ভক্তটিকে প্রবোধিত করিয়া বাবা তাঁহাকে বিদায় দিলেন।

মৃক্লেরে কষ্টহারিণী ঘাটে অবস্থান করার কালেই দয়ালদাসবাবার দর্শন লাভ করেন তরুণ সাধনার্থী কৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন। উত্তরকালে
কৃষ্ণানন্দ স্থামী নামে সমগ্র ভারতে তিনি প্রখ্যাত হন, এ দেশের
অবিতীয় ধর্মবক্তারূপে লাভ করেন বিপুল প্রতিষ্ঠা। তাঁহাব 'ধর্মপ্রচারক' পত্রিকা, ব্যাপক ধর্মান্দোলন, অসামান্ত বাগ্মিতা, অগণিত
হরিসভার স্থাপনা এবং কাশীর ধর্মকেন্দ্র যোগেশ্বরী মঠ সারা দেশে
যোগায় বিপুল আত্মিক প্রেরণা। কাশীর স্থামী আনন্দপ্রকাশ, প্রসিদ্ধ
ধর্মপ্রচারক পরমহংস বালানন্দ স্থামী, শশধর তর্কচ্ডামণি, শিবচন্দ্র
বিভাগবি প্রভৃতির সহযোগিতায় সনাতন ধর্মের উজ্জীবনের জ্বন্থ
কৃষ্ণানন্দ যে অবদান রাখিয়া যান, আজো ভাহার স্মৃতি দেশের
জনমনে অবিশ্বরণীয় হইয়া রহিয়াছে।

গঙ্গার ঘাটে ধুনি জালাইয়া দয়ালদাস-বাবা সেদিন ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন। কিছু সংখ্যক ভক্ত সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ নিঃশব্দে বসিয়। আছেন বাবার ধ্যান ভঙ্গের প্রভীক্ষায়। এমন সময়ে সাধু জমায়েতে ঘুরিতে ঘুরিতে মুমুক্ষু কৃষ্ণপ্রসন্ন সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

কৃষ্ণপ্রসল্লের বয়স তখন মাত্র বিশ বংসর। এই তরুণ বয়সেই ভগবং দর্শনের জন্ম তিনি ব্যাকৃল হইয়া উঠিয়াছেন। এযাবং কত সাধু মণ্ডলীতে তিনি ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন, কত মহাত্মার শরণ নিতে গিয়াছেন প্রাণের উৎকণ্ঠা নিয়া, কিন্তু বহুবাঞ্ছিত গুরুর সন্ধান আজো তাঁহার মিলে নাই। দীর্ঘ বপু, নিমীলিত নয়ন, ধ্যাননিবিষ্ট দয়ালদাস-বাবার দিকে চোখ পড়িতেই তিনি চমকিয়া উঠিলেন। অন্তরাত্মা

হইতে কে যেন ডাকিয়া বলিল, 'ওরে, এই মহাত্মাই যে ডোর পরমাশ্রয়, ইহারই চরণে কর আত্মসমর্পণ।'

কৃষ্ণপ্রাসর বিহলেভাবে নীরবে ধুনির পাশে বসিয়া পড়িলেন। বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিভেই দয়ালদাস-বাবা চক্ষু উন্মীলন করিলেন। গৌরকান্থি উজ্জ্বল নয়ন তরুণ দর্শনার্থী কৃষ্ণপ্রসরের দিকে করিলেন প্রসর দৃষ্টিপাত। কি যেন এক অমোঘ আকর্ষণ রহিয়াছে পরমহংস দয়ালদাস-বাবার আয়ত নয়ন ছইটিতে, ভক্ত কৃষ্ণপ্রসর চিরতরে বাঁধা পডিয়া গেলেন।

কিছুক্ষণ নানা ধর্মপ্রসঙ্গের আলোচনা চলিল, তারপর দর্শনার্থীরা উঠিয়া গেলে কৃষ্ণপ্রসন্ধ মহাত্মার চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। আর্দ্ধ স্বরে কহিলেন, "বাবা, ঈশ্বর প্রাপ্তির সঙ্কল্প নিয়ে পাগলের মত আমি যুরে বেড়াচ্ছি। আপনি আমায় আশ্রয় দিন, সন্ন্যাসের দীক্ষা দিন, আর আশীর্বাদ করুন অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ম।"

অন্তর্য্যামী দয়ালদাস-বাবা জ্ঞানিতেন, মৃমুক্ষ্ কৃষ্ণপ্রসন্ধ এই গঙ্গার আটেই করিবেন তাঁহার কাছে আত্মসমর্পণ। এই নবীন সাধকের প্রজীক্ষায়ই যে এ কয়টি দিন তিনি মৃক্ষেরে অবস্থান করিয়াছেন।

বাবার সম্মতি পাওয়া গেল। কৃষ্ণপ্রসন্ধ তাঁহার কুপায় গ্রহণ করিলেন বহু আকাজ্জিত সন্মাস, নব নামকরণ হইল—ঞ্জীকৃষ্ণানন্দ স্বামী।

টহার অব্যবহিত পরেই, দয়ালদাস-বাবা ডেরা-ডাগু। উঠাইয়া, তাহার সাধুমগুলী নিয়া, রওনা দিলেন মহাতীর্থ গঙ্গাসাগরের দিকে।

গঙ্গাসাগর দর্শনের পর উত্তর ও দক্ষিণ-ভারতের নানা তীর্থ ও পীঠস্থানে দয়ালদাসজা পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ান। সব সময়েই তাঁহার মগুলীর সঙ্গে আসিয়া জুটে নানা সম্প্রদায়ের সাধু সয়্যাসী, গড়িয়া উঠে এক বৃহৎ জমায়েং। এই জমায়েং নিয়াই পরমানন্দে তিনি সর্বত্তির গতায়াত করেন। যেখানেই যান গৃহস্থ জনসাধারণকৈ দান করেন বেদাস্তের উপদেশ—দান ধ্যান, ত্যাগ বৈরাগ্যের পথে ভাহাদের উত্ত্ব করিয়া ভোলেন। একবার জমায়েৎ নিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে দয়ালদাসজী উপস্থিত হন কপিয়াল গ্রামে, তাঁহার জন্মভূমিতে। সয়্যাস গ্রহণ করিবার পর সয়্যাসীদের একবার পূর্বাশ্রমের জন্মভূমি ও পিডামাডাকে দর্শন করিয়া আসিতে হয়। এই উদ্দেশ্যেই কপিয়াল গ্রামে সেদিন তাঁহার আগমন। এ সময়ে সঙ্গে রহিয়াছে শতাধিক সয়্যাসী এবং ব্রহ্মচারী। এই সাধুজমায়েতের আগমনে সারা গ্রামে চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়। ধনী বণিক এবং সাধারণ গৃহস্থেরা সবাই মিলিয়া এই সাধুদের সেবায় তৎপর হইয়া উঠেন।

নিজের পূর্ববিশ্রেমের গৃহে উপনীত হইলেন দংগলদাস। বৃদ্ধ পিডা ইতিপূর্ব্বে পরলোকে গমন করিয়াছেন। জননীও এখন বৃদ্ধা, চলং-শক্তি রহিত। দয়ালদাস ভক্তিভবে জননীকে প্রণাম নিবেদন করেন, প্রকাশ করেন আত্মপরিচয়।

এছদিনের পথে পুত্র গুণ্ডে ফিরিয়া আ'স্থাছে, রুদ্ধা জননীর তাই আনন্দের অবধি নাই। 'মেরে ছোটেলাল, মেরে ছোটেলাল" বলিয়া প্রমহংস দ্যালদাস-বাধাকে ছোট বালক জ্ঞানে ডিনি কভ আদর করিতেছেন, কপোল বাহিয়া ঝরিতেছে পুলকাঞ্চ।

জননীর গৃহের প্রাঙ্গণে সেদিন এক বড় সভার আয়োজন হয়। গ্রামেব ব্রাহ্মণ পণ্ডিভেরা, শীর্ষস্থানীয় সমাজ নেঙারং, সবাই আন্তরিক অভিনন্দন জানান তাঁহাদেক গ্রামের প্রম গৌরব প্রমহংস দয়ালদাস-বাবাকে।

সমাঞ্চের মুখপাত্রের। এই সভায় দয়ালদাস মহারাঞ্চকে বলেন, "আমাদের শাস্ত্র মহাপুরুষদের উদ্দেশ ক'রে বলেছেন:

কুলং পবিত্রং জননী কুতার্থা বস্থন্ধবা পুণ্যবভী চ তেন। অপার সম্বিৎস্থব্যাগরেহস্মিন্ লীনং পরেব্রহ্মণি যস্তচেতঃ।

"মাপনার সিদ্ধি সমূজ্জল জীবনও তাই আপনার বংশকে পবিত্র করেছে, আমার জননীকে কৃতার্থা করেছে, আর বসুদ্ধরাকে করেছে পুণ্যবঙী। আমরাও আপনার স্বন্ধন ও বান্ধব হিসেবে হয়েছি এই পুণোর ভাগী।"

দ্যালদাস-বাবাও এই উপলক্ষে সমবেত জনভার কাছে নিবেদন করেন, "আপনাতা মাজ মামার সম্বন্ধে যা কিছু উল্লেখ করলেন, ভার মূলে রয়েছেন আমার জনক ও জননী। এঁদের পুণাফলেই বহুবাঞ্চিত সন্ন্যাস জীবন খামি লাভ কংতে পেরেছি, আর পেয়েছি দমর্থ গুরুর আশ্রয়। জীবন আমার কুতার্থ হয়েছে। আজ যাঁরা আমায় স্নেহ ভালবাদ, জানাতে এদেছেন, তাঁদের কাছে আমার বক্তব্য -আপনারা সংসাবে রয়েছেন। এখানে মাত্র হুটো লেন-দেনের দিকে দতত দৃষ্টি বাখুন। সদাই নিতে হবে ভগবানের নাম, আর অরহীনকে করতে হবে অল্লান: প্রত স্মবণ রাখুন, ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভেতৰ দিয়েই পাওয়া যায় সতাকাৰ ভোগমুখ, ড্যাগ-বৈরাগ্যের ভেতর দিয়েই আনে ভগবানে অনুরাগ। সংসারের সব বস্তুই অসার, অনিতা। তা গারিয়ে গেলেই আমরা হুঃখ শোকে অধীর গ্যে উঠি। এ≁মাত্র সাববস্তু ৫ নিভাবস্তু, যা কখনো হাবায় না, ভ। হচ্ছেন ভগণান এই 'দগবানে অমুরাগ এলে তা কথনো নষ্ট হয় না। আর এই ভণবানুকে লাভ করলে দেই সম্ভোগ হয়ে থাকে অক্ষয়, भवाय। जात देवतातात भर्ष अकिन ছूटि द्विरयहितम ब्राह्म তো আৰু আমি চরম ও প্রম সম্ভোগ খুঁকে পেয়েছি। ঈশাবাশুমিদং সর্বং, এই বোধ নিয়ে জীবন হয়েছে মধুময়। আপনারা ভাই নিভ্যকার জাবনে ভ্যাগ বৈরাগ্যের বোধকেই জাগ্রত ক'রে ভুলুন।"

মাতৃভূমি ও মাতার দর্শন সমাপনান্তে দয়ালদাস-বাবা জমায়েৎ সহ আবার বাহির হঠয়া পড়েন তাহাব চিরাচরিত পরিব্রা**জ**নে।

১২৮৬ সালের কথা। হরিদারে সে-বার মহাকুম্ব অরুষ্ঠিত হইতেছে। পরমহংস দয়ালদাস-বাবার মণ্ডলী মেলা প্রাঙ্গণে এক বিরাট সত্র খুলিয়া বসিয়াছে। সাধু মহাত্মা, ভক্ত দর্শনার্থী ও অর-প্রার্থী দীন তুঃশীর ভীড়ে সারা অঞ্চলটি গমগম করিতেছে। শিক্ত কৃষ্ণানন্দ স্বামীও এসময়ে সেখানে আসিয়া উপস্থিত। উদ্দেশ্য, মেলায় সমাগত সাধু মহাত্মাদের পবিত্র সালিধ্য লাভ।

শুরু মহারাজের ছাউনিতে আসিয়া, রাজস্থের মত দান যজ্ঞের কাশুকারখানা দেখিয়া তো কৃষ্ণানন্দের চক্ষ্ স্থির। প্রায় এক সহস্র সন্মাসী অবধৃত ও পরমহংস সেখানে অবস্থান করিতেছেন। একদিকে অবিরাম চলিয়াছে শাস্ত্রালাপ ও ধ্যান ভজ্ঞন, আর একদিকে সাধু সন্মাসী ও কাঙালীদের ভোজ্ঞন পর্বব—দীয়তাং ভূজ্যতাং রবে চারিদিক সরগরম।

কৃষ্ণানন্দ বিশ্বিত হইয়া কেবলি ভাবিতেছেন, এই রাক্ষস্য় যজ্ঞের ব্যয় সঙ্কলান হয় কি ভাবে ? গুরুদেব দয়ালদাস-বাবা ভো একটি মূজাও স্পর্ল করেন না, যাচ্ঞা করেন না কোন কিছুই। অযাচক ও অনিকেত সর্বত্যাগী মহাপুরুষ তিনি। তবে কাহারা বহন করিতেছে এই বিপুল ব্যয়ভার ? অবশ্য, একথা ঠিক, কল্পভরুর মূলে যিনি সদাই বাস করেন, তাঁহার আর কোন কিছুর অভাব কি ? তবে এই অভাব কিভাবে কোন্ অলোকিক পন্থায় মোচন হইতেছে, সেই প্রশ্নটিই বার বার উকি-কুঁকি মারিতেছে তাঁহার মনে।

করজোড়ে গুরুদেবকে জিজ্ঞাস। করিলেন, "বাবা, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিনে। এই বিরাট যজের ব্যবস্থা কিভাবে চলছে, কে করছে, বলুন তো ?"

দয়ালদাসজী সহাস্থে উত্তর দেন, "দেখো বেটা,—ভজন কর্না মেরা কাম, ভোজন দেনা মালিক্কা কাম। যিনি এই ব্রহ্মাণ্ড রচনা করেছেন, পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ মামুষ প্রভৃতি সৃষ্টি করেছেন, তিনি কি তার সৃষ্ট জীবকে, আশ্রিভকে ভূলে থাকতে পারেন ? এমনকি যে নাস্তিক, যে ভগবান্ বিরোধী, তার আহারও যোগাচ্ছেন ভগবান্। কাজেই এখানে যা কিছু দেখতে পাচ্ছো, তাতে আশ্চর্য্য হ্বার কিছু তো নেই।"

গুরু মহারাজ মূথে যাহাই বলুন না কেন, কৃষ্ণানন্দ কিন্তু ব্ঝিয়া নিয়াছেন—এসবই তাঁহার নিজেরই ঋদ্ধি-সিদ্ধির ফলঞ্তি।

परामपामको त्मिपन कहिएनन, "(वर्षा कृष्णानन, यपि भन्नभाषात

কুপা চাও, অরপের রূপ দর্শন করতে চাও, সর্ব্বদা মনকে অন্তর্ত্তিশীল করো, ডুবে যাও ধ্যান সমাধির গভীরে।"

আর একদিন কৃষ্ণানন্দকে গুরুকী নিকটে ডাকিলেন, স্নেহভরে নানা সাধন-উপদেশ দানের পর কহিলেন, "বেটা, গঙ্গার ওপারে, পাহাড়ের গুহায় অবস্থান করছেন এক প্রাচীন আত্মন্তানী মহাত্মা। তোমার সঙ্গে আমার এক চেলাকে দিচ্ছি, সে তোমায় তাঁর কাছে নিয়ে যাবে। এই মহাত্মার আশীর্বাদ অমোঘ। তুমি আক্রই তাঁকে প্রণাম নিবেদন ক'রে এসো।"

শিবকল্প মহাপুক্ষ নিভ্ত গুহায় স্থাণুবং উপবিষ্ট রাহয়াছেন।
কৃষ্ণানন্দ দণ্ডবং প্রণাম করিলে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া তিনি
জানাইলেন তাঁহার আশীর্কাদ। কিছুক্ষণ পরে মৌন ভঙ্গ করিয়া
কহিলেন, "দেখো বাচ্চা, মানুষেবা ব'লে থাকে, চক্ষু উন্মালন করলেই
বস্তু দেখা যায়। আমি বলবো-—এটা ভাদের ভ্রম। আসল কথাটা
কি জানো? যখন আমরা মাতৃগর্ভে থাকি, তখন তুই চোখ মুদিত
থাকে, আসল বস্তুর দর্শন তুখনই মিলে। জন্ম হবার পর যখন
আমরা চোখ মেলে চাই, তখন দৃষ্টির সামনে এসে দাঁড়ায় যত অবস্তু,
অর্থাং, মায়াময় অনিতা জগং প্রপঞ্চ। মাতৃগর্ভে যে বস্তুকে, যে
অরপ্রপঞ্চে, যে পরম সভ্যকে দেখছিলাম, তা তখন হয় অন্তর্হিত।
ভাগ্যগুণে সদ্গুরু ভোমার মিলেছে, তার কাছ থেকে মায়াবন্ধন
কাটবার কৌশল শিখেছো, এবার তাই প্রয়োগ করো ভোমার
জীবনে। চক্ষু মুদিত করো আর অন্তরের অন্তন্ত্রলে নিমজ্জিত হও।
সেখানেই মিলবে পরম ধন, হবে আত্মসাক্ষাৎকার।"

মহাত্মা নয়ন নিমালিত করিলেন, মগ্ন হইলেন গভার ধ্যানে।
নীরবে এই শিব স্বরূপ মহাসাধকের চরণে প্রণাম জানাইয়া কৃষ্ণানন্দ
গুহা হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন। সারা দেহ মন প্রাণ তাঁহার দিব্য
অমৃতধারায় অভিসিঞ্জিত হইয়া গিয়াছে, অন্তরে জাগিয়াছে পরম
প্রশান্তি। মেলার ছাউনিতে ফিরিয়া কৃতজ্ঞ চিত্তে গুরুজীর কাছে
বিবৃত করেন মহাত্মার উপদেশ বাণীর কথা এবং তাঁহার নিজের
আদ্মিক উপলব্ধির কথা।

কুন্তমেলায় ভারতের দিগ্দিগন্ত হইতে সাধু-সন্তের। যেমন আসিয়া জুটিয়াছেন, তেমনি তীড় জমাইয়াছে লক্ষ লক্ষ ধর্মপ্রাণ গৃহস্থ নরনারী। সবাই পুণ্যস্নান সমাপন করে, আর দলে দলে উপস্থিত হয় উচ্চকোটির সাধু-মহাত্মাদের তাঁবু ও ছাউনিতে। সেদিন একদল ভক্ত গৃহস্থ দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে আসিয়া হাজির। বাবার শ্রীমুখের তুই চারিটি কথা না শুনিয়া তাহারা সেখান হইতে উঠিবে না।

বৈরাগা ও নিত্যানিতা বস্তু বিচার আত্মজ্ঞান লাভের প্রধান সোপান--এ কথাটি নানাভাবে নানা সময়ে দয়ালদাসজী তাঁহার ভক্ত দর্শনার্থীদের এ যাবং বলিয়া আসিতেছেন ৷ তাঁহার ঐসব উপদেশ ও বাণী সঞ্চলন করিয়া শিয়োরা 'বিচার-সাগর' নামক একটি হিন্দি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। ঐ গ্রন্থে উল্লেখিত তৃই চাবিটি শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া দয়ালদাসজী কহিলেন, "আজকাল একটা কথা শুনা যায়.— জনকের মাড় যোগ ভোগ তৃই-ই করে। এসব শৃন্থ গর্ভ বচনে কোন ফলোদয় হয় না। জনক হওয়া মানে দেহাত্মবোধ শুকা হওয়া। সে যে কঠোর-সাধন সাপেক। একটি কথা তোমরা সদাই স্মরণ রেখো. দেহ সম্বন্ধই হচ্ছে মান্তবের জন্ম মরণ, ভোগ, রোগ প্রভৃতি হঃবের কারণ। দেহ সংযোগ খেকেই বার বার উৎপত্তি হচ্ছে তার বাসনা এবং এই দেহ সম্বন্ধ থেকেই বৃদ্ধি পাচ্ছে স্ত্রী-পুত্র-কন্সার প্রতি মমছ বৃদ্ধি। ফলে চারদিকের মায়ার বন্ধনে সে জড়িয়ে পড়ভে। এই দেহের প্রতি অনাস্থাভাব জাগিয়ে তোল, তা হলে দেহের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল পদার্থের উপরই স্বাভাবিকভাবে বিরাগ এসে পডবে. বন্ধন খদে পড়তে থাকবে। বিচারশীল হও, আর ধ্যান মননের অভ্যাস দারা মনকে ক'রে ভোল অন্তশ্ম্ থীন। তার ফলে, এই দেহটি সম্বন্ধে মনে হবে -এটি ইহজীবনের এক অস্থায়ী আবাস ছাড়া আর কিছু নয়। এই চিস্তা জাগলে দেহের প্রতি মমত হ্রাস পায়, সঙ্গে সঙ্গে এই দেহ সংশ্লিষ্ট বিত্তবিভব, স্ত্রী ও বিলাস উপকরণের বাসনাও मिथिन श्रु भर्छ।

"আগেকার দিনে আমাদের দেশে ছিল চতুরাশ্রমের ব্যবস্থা।

ব্রহ্মচারী জীবনে বিষয় সংস্রব থেকে মানুষ দূরে থাকতো, সংযম ও ভাগে বৈরাগ্যে অভ্যন্ত হতো। তারপর গাহন্য জীবনের জন্ম ছিল দান, যজ্ঞ ও দম বা ইন্দ্রিয় সংযমের ব্যবস্থা। এ সবের ভেতর দিয়ে চলতে চলতে ভোগাসক্তি কমে আসতো, হতো বৈরাগ্যের উদয়। ভারপর পঞ্চাশ বংসর পৃত্তি হলে সংসার ছেড়ে দিয়ে আরণ্যক জীবন ভারা যাপন করতো, ভারপর কেউ কেউ গ্রহণ করতো সন্ন্যাস। আজ্কাল মানুষের জীবনে এই চতুরাপ্রমের প্রস্তুতি দেখা যায় না। যৌবন থেকে বার্দ্ধক্য অথধি স্বাই ভোগস্বথে মন্ত থাকে। ভার ফলে ভোগ সামর্থ্য চলে গেলেও ভোগাসক্তি দূর হয় না।

"যুগের হাওয়া যত উল্টেই যাক, ঋষি ঋণ, দেব ঋণ আর পিতৃ ঋণ শোধ না ক'রে কিন্তু কারুর মৃক্তির সম্ভাবনা নেই। গুরু সেবা, শাস্ত্রাভ্যাস, আত্মসংযম ও বাযাধারণ ক'বে ঋষিদের সন্তুষ্ট করতে হবে দেবতাদের প্রসন্ন করতে হবে দান, ব্রত ও যজ্ঞানুষ্ঠান দারা। আর ভোগাসক্তি বর্জন ক'রে, ধর্মধৃত জাবন যাপন ক'রে, মুপুত্র উৎপাদন ক'রে শোধ।দতে হবে পিতৃপুরুষের ঋণ।"

মতঃপর দয়ালদাসজী সমবেত সাধু-সন্ত এবং গৃহস্থ ভক্ত সবাইকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "সং-চিং আনন্দময় আত্মা থেকে আমরা সবাই জন্মছি, আত্মাতে বিধৃত রয়েছে আমাদের এই জাবন। আবার সেই আত্মাতেই আমরা সবাই ফিরে যাবো, লীন হয়ে যাবো। এই আত্মাই আমাদের প্রিয়তম বস্তা। ক্রতির কথা সদাই করবে স্মরণ মনন অমুধান—'ডদেতং প্রেয়ঃপ্তাং প্রেয়ঃ বিতাং প্রেয়াহস্তমাং সর্বন্দানন্তরতরম্ যদয়মাত্মা।'—আত্মা পুত্র থেকে প্রিয়, ধন থেকেও প্রিয়, অপব সমস্ত প্রিয় বস্ত থেকেও প্রিয়তর এবং সর্বাপেক্ষা প্রেছম। এই আত্মার সাক্ষাংকারই ভোমাদের জাবনের পরম কাম্য হয়ে উঠক, এই আলীর্বাদ আমি সবাইকে করছি।"

সমাগত ভক্ত দর্শনার্থীরা মহাত্মার এই স্নেহপূর্ণ ভাষণে উদ্দীপিত হইয়া উঠে, 'মৈলা প্রাঙ্গণ মুখরিত করিয়া বার বার উঠিতে থাকে জয়ধননি—'জয় বাবা দয়ালদাস মহারাজ কি জয়!' হরিদারের কৃষ্ণমেলায় আসিয়া শিশুপ্রবর প্রীকৃষ্ণানন্দ সামীদ্দী
পরমানন্দে সদ্গুরুর সঙ্গ করিভেছেন, গ্রহণ করিভেছেন সাধনপথের
বহুতর নিগৃঢ় নির্দেশ। মুঙ্গের হইতে তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছেন
ছইটি সাধু এবং অরদা নামে এক অস্তরঙ্গ বন্ধু। শহরের একটি ভিন্ন
আস্তানায় তাঁহারা তিনক্ষন অবস্থান করিভেছেন। সেদিন মেলাক্ষেত্রে সাধ্দের ছাউনিতে ঘ্রিয়া বেড়াইভেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ
অরদাবাবু ভীড়ের মধ্যে হারাইয়া গেলেন। বহু খোঁকার্যু জির পরও
তাঁহার কোন সন্ধান মিলিল না। লক্ষ লক্ষ লোকের ভীড়ে কোথায়
তিনি তলাইয়া গেলেন। ছই দিন ঘোর ছন্টিস্তায় কাটিয়া গেল।
অরদাবাবু কোথায় আছেন, আশ্রয় ও আহার জুটিভেছে কিনা,
তাছাড়া তিনি বাঁচিয়াই আছেন কিনা, তাহাই বা কে বলিবে ?
অনক্যোপায় হইয়া কৃষ্ণানন্দ ভাবিলেন, গুক মহারাক্ষ অন্তর্যামী,
তাঁহার কাছেই এ বিপদের কথা বলিবেন, বন্ধুটির সন্ধান ক্যানিয়া
নিবেন।

কিন্তু দয়ালদাস-বাবার দর্শন লাভের পর কৃষ্ণানন্দ এ প্রসঙ্গ আর উথাপন করিতে পারিলেন না। বহুতর ধর্মপ্রসঙ্গ সেথানে চলিতেছে। তিনি ভাবিলেন,—'আমার কি প্রান্ত বৃদ্ধি, গুরু মহারাদ্ধের কাছে এসে ব্রহ্মতত্ত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন করবো, জীবন সমস্থার সমাধান জেনে নেব, তা নয়, কে কোথায় হাবিয়ে গেছে তা নিয়ে চঞ্চল হয়ে উঠেছি।' এবার তাই শাস্ত মনে ধর্মালাপে নিবিষ্ট হইলেন।

এমন সময়ে হঠাৎ কৃষ্ণানন্দের মনে পড়িল অতাভের একটি ঘটনা। সে-বার গুরুদেব মুঙ্গেরে অবস্থান করিতেছেন। সে সময়ে কলিকাভায় এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি তাঁহার চরণতলে লুটাইয়া কান্নায় ভাঙিয়া পড়েন, তাঁহার একমাত্র পুত্র কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছে, ভাহাকে ফিরিয়া না পাইলে ভিনি আর প্রাণে বাঁচিবেন না। গুরুদেবের প্রাণ গলিয়া গেল, আর্ত্র ভল্তলোকটিকে হারানো পুত্রের সন্ধান তখনি বলিয়া দিলেন। কিছুকাল পরেই পিতা পুত্রের মিলন ঘটিল।

শ্রীকৃষ্ণানন্দের মনে চিস্তার ঝলক খেলিয়া যায়, 'অচেনা এক

দর্শনার্থীকে কুপালু গুরুজী তাঁর নিরুদ্দিষ্ট পুত্রের সংবাদ জানিয়ে দিলেন। আর আমি তাঁর প্রিয় শিয়—আমার অন্তরের হংখ কি তিনি বুঝবেন না ? গুরুজী অন্তর্য্যামী এবং মহা শক্তিধর মহাত্মা। অন্নদাবাব্র জন্ম আমি যে চরম হশ্চিন্তায় পড়েছি, তা নিশ্চয়ই তিনি উপলব্ধি করছেন। একটা কিছু তিনি করবেনই।'

এমন সময়ে দয়।লদাস-বাবা হঠাৎ তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, "বেটা, তুমি কোন্ পথ দিয়ে আমার ছাউনিতে এসেছো দ এবার ফিরবেই বা কোন্ পথে ?"

"বাবা, কনখলের পথ ঘুরে সাধুদের মগুলী দেখতে দেখতে আমি এসেছি। সেই পথেই বাসায় ফিরবো বলে ভাবছি।"—নিবেদন করেন কুফানন্দ।

"না বেটা, তুনি ও পথ দিয়ে যেয়ো না। সামনের নৌদেতু পার হয়ে ভামগড়া দিয়ে চলে যাও।"

"বাবা, ও পথটা আমি চিনিনে। তাই ভাবছি—"

"না-না, বেটা ঐ পথেই তুমি অবশ্য যাবে। পথ না চিনলে কি আমে যায় ? একটু জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে নিও।"

গুক মহারাজের এই আদেশ কৃষ্ণানন্দ শিরোধার্য্য করিলেন, ভীমগড়ার পথ ঘুরিয় তালিলেন নিজ বাসস্থানের দিকে। কিছুটা পথ অগ্রসর হইতেই দেখিলেন, বন্ধু অন্নদা উদ্ভাস্থের মত পথের পাশে বসিয়া আছেন। শরীর তাঁহার অসুস্থ ছিল, তারপর লোকের ভীড়ের চাপে মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া যান। এই ছইদিন অবর্ণনীয় কষ্টে তাঁহার কাটিয়াছে। কৃষ্ণানন্দ তাঁহাকে দেখা মাত্র ছুটিয়া গিয়া জড়াইয়া ধরেন, সম্ভর্পণে তাঁহাকে বাসায় নিয়া গিয়া হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচেন। এবার ব্রিলেন, বিপন্ন অন্নদাকে উদ্ধার করার জন্মই অন্তর্য্যামী গুকদেব ভীমগড়ার পথ সম্পর্কে এত জ্বেদ করিতেছিলেন।

দয়ালদাস-বাবার আশ্রয় নিবার পর হইতে অনেক ছোটখাটো ব্যাপারেও কৃষ্ণানন্দ তাঁহার উপর নির্ভর করিতেন। বাবাও এই নবীন তপস্বীকে সদ্গুরু মহিমা উপলব্ধি করানোর জন্ম মাঝে মাঝে প্রয়োগ করিতেন নিজের অলৌকিক শক্তি। কৃষ্ণনেলা তথন ভাঙিয়া গিয়াছে, সাধু-সন্ন্যাসী ও যাত্রীরা সবাই দলে দলে হরিদার ত্যাগ করিতেছেন: তথনকার দিনে হরিদার অবধি ট্রেন হয় নাই। গরু ঘোড়া বা উটের গাড়ী নিয়া সাহারাণপুরে গিয়া যাত্রীরা ট্রেন ধরিত। জ্রীকৃষ্ণানন্দ ও তাঁহার সহযাত্রীরা যানবাহন কেল্রে আসিয়া দেখিলেন, সব গাড়ীই ভাড়া হইয়া গিয়াছে। একখানিও অবশিষ্ট নাই। অথচ সেইদিনই রওনা না হইলে কোন কোন সহযাত্রীকে অত্যন্ত বিপদে পড়িতে হইবে।

বৈশাখের মধ্যাক্ত। চারিদিকে প্রচণ্ড ঐোজ খাঁ থাঁ করিতেছে। এ সময়ে পদত্রজে সাহারাণপুরে যাওয়া অত্যস্ত বিপজ্জনক। সঙ্গীরা সবাই মাথায় হাত দিয়া বসিয়াছেন।

অনত্যোপায হইয়া কৃষ্ণানন্দ শ্বরণ করিসেন গুরু মহারাজকে।
কুজে হোক, বৃহৎ হোক, জীবনের যেকোন সমস্থার জন্মই যে প্রীগুরুব
কুপার উপর তিনি নির্ভর করিয়া আছেন। অচিরে দয়ালদাস-বাবাব
প্রেমঘন মৃর্তিটি হাঁহার মানসপটে ভাসিয়া উঠিল, হৃশ্চিস্থার মেঘ এক
নিমেষে কোথায় উড়িয়া গেল। সঙ্গীদের আখাস দিয়া ভিনি কহিলেন,
"আপনারা সাহারাণপুর যাওয়া নিয়ে আর ভাববেন না। অচিরে
এ বিপদ থেকে আমরা উদ্ধার পাবো।"

সহযাত্রীর। তাঁহার কথা শুনিয়া সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে ভাকাইয়া আছেন, এমন সময়ে এক অপরিচিত পাঞ্চাবী ভদ্রলোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কৃষ্ণানন্দকে সমন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, "আপনারা কোথা থেকে আসছেন ? কোথায়ই বা যাবেন, বলুন তো ?"

উত্তর হইল "মুঙ্গের থেকে এসেছি, যেতে চাই সাহারাণপুরে। কিন্তু কোন গাড়ী আমরা যোগাড় করতে পারিনি।"

"তাই নাকি ? আচ্ছা, আপনারা নিশ্চিন্ত হয়ে বিশ্রাম করুন। বিকেল চারটায় আমি গাড়ী নিয়ে আসবো আপনাদের জক্ত।"

যথা সময়ে ভদ্রলোকটি একটি ঘোড়ার গাড়ী যোগাড় করিয়া সেখানে উপস্থিত হন, কৃষ্ণানন্দ ও তাঁহার সঙ্গীদের অতি যত্ন সহকারে ভাহাতে তুলিয়া দিয়া রওনা করেন সাহারাণপুরের পথে।

কোণা হইতে কেন এই অপরিচিত পাঞ্চাবী ভদ্রলোক আবিভূতি

হ**ইলেন, কেনই** বা গ্রীমের গরমে ছুটাছুটি করিয়া গাড়ী সংগ্রহ করিয়া আনিলেন, ডাহা রহস্তময়।

কৃষ্ণানন্দ কিন্তু উপলব্ধি করিলেন, কুপালু গুরু মহারাজের মদৃশ্য হস্তটি সঞ্চালিত হইয়াছে এই আগন্তকের মধ্য দিয়া, নির্ভরশীল শিষ্যুকে তিনিই আজিকার বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।

উত্তর ভারতের কয়েকটি প্রধান তীর্থ পবিভ্রমণ করিয়া সে-বার কৃষ্ণানন্দ বিহারের ত্রিস্তত অঞ্চলে ফিরিয়া যাইডেছেন। বাড নামক স্টেশনে তাঁহাকে গাড়ী বদলাইতে হইবে এ কয়দিন দার্ঘ রেলপথ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন, শরীর বড় ক্লান্ড ভিন্মির। কথন চচাৎ বুমাইয়া পড়িয়াছেন

হঠাৎ ঘুম ভাঙিয়া গেলে দেখিলেন, ট্রেনটি ধারে ধাঁবে একটি স্টেশন ত্যাগ করিতেছে। সহযাত্রীদেব জিজ্ঞাসা করিয়া জ্ঞানভোন, এটি বাড় স্টেশন এবং ত্রিভ্তে অঞ্চলে যাইতে হইলে এখানেই গাঙা বদল করিতে হয়।

কৃষ্ণাননদ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বাসলেন। কণ্ঠ হইছে অক্ট স্বরে নির্গত হইল, "হায় গুরুদেব, একি বিগদে আমি পড়লাম। বদল না করতে পারলে অনেক ঘুরে আবার এ পথে আমায় ফিরতে হবে, অনেক কিছু জকরী কাজ হয়ে যাবে বানচাল।"

কি আশ্চর্যা। সঙ্গে সংশেই শোনা গেল এঞ্জিনের একটা ভয়ঙ্কর শব্দ, এবং গাড়ীটিও ধীরে ধীরে থামিয়া গেল। তথন অবধি কিন্তু উহা প্লাটফরমের সীমানা ত্যাগ কবে নাই। এই সুযোগে কৃষ্ণানন্দ মালপত্র নিয়া গাড়ী হইতে নামিযা পাড়লেন। গার্ড ও ডাইভারদের মধ্যে ততক্ষণে ছুটাছুটি শুক্র হইয়া গিয়াছে। কয়েক মিনিট পরে এঞ্জিন ঠিক করিয়া নিয়া গাড়ীটি আবার ধাবিত হয় গন্তব্য পথে। কৃষ্ণানন্দ ব্বিলেন, গাড়ীর ইঞ্জিন বিকল হওয়ার পশ্চাতে রহিয়াছে তাঁহার গুক্ত মহারাজেরই ককণা লীলা। শিয়ের ক্লেশ নিবারণের জ্ব্দুই যোগবিভৃতি আজ্ব এই সময়ে তিনি প্রকৃতি করিলেন। ডাছাড়া, এই ঘটনার মধ্য দিয়া শিয়ের হ্রদয়ে চিরতরে অন্ধিত করিয়া দিলেন তাঁহার আঞ্রিত বাংসল্যের স্বরূপটি।

করেক বংসর পরের কথা। পরমহংস দয়ালদাস-বাবা সে-বার তাঁহার মণ্ডলী নিয়া পদব্রজে দাক্ষিণাত্যের অক্সতম প্রধান তীর্থ তিরুপতিতে চলিয়াছেন বালাজী বিগ্রাহ দর্শনের জক্ত। তাঁহার ঋদি সিদ্ধির প্রসিদ্ধি ইতিমধ্যেই সাধ্-সন্ন্যাসীদের মধ্যে ছড়াইয়া গিয়াছে। ভাই অপর সম্প্রদায়ের বহু সাধুও তাঁহার সঙ্গ নিয়াছেন। ফলে পরমহংসজী একটি বড় জমায়েৎ নিয়াই পথ চলিতেছেন।

সেদিন কিছুদ্র যাওয়ার পর দেখা দিল এক বিস্তৃত বনাঞ্চল। লোকালয় এদিকে খুব বেশী নাই। দয়ালদাস-বাবা সঙ্গীদের ডাকিয়া কহিলেন, "এখানকার গ্রামের লোকেরা সজ্জন, সাধুদের জ্বন্থ তাঁহারা ভাগুরা দিয়াছে। তোমরা সবাই আজ ভাল ক'রে ভোজন সেরে নাও। আগামী কাল অর মিলবে না।"

ঠিক ভাহাই ঘটিল। পরদিন গহন অরণ্য পথে কোন জনপ্রাণীর সাক্ষাং মিলিল না। সারা দিনের পথ চলার পর সাধুরা ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, ক্ষ্ণিপাসায়ও সবাই কাতর। তাঁহাদের মিলিন মূখ দেখিয়া দয়ালদাসজী তাঁহার ধ্যানাসনে গিয়া বসিলেন। ত্রহ্মালীন গুরুদেব ঠাকুরদাস মহারাজকে মনে মনে স্মরণ করিয়া প্রার্থনা জানাইলেন, "বাবা, এতবড় একটা সাধু জমায়েৎ আমার সঙ্গে আজ চলছে, অথচ আহার্য্য সংগ্রহের কোন সম্ভাবনা নেই। এরা সবাই যে আমার উপরই নির্ভর ক'রে আছে। তুমি কুপা ক'রে এর একটা বিহিত করো।"

সঙ্গে সঙ্গে দয়ালদাসজীর মাননপটে ভাসিয়া উঠিল একটি বিরাট বুক্ষ, উহার শাখায় থরে থরে সজ্জিত রহিয়াছে স্বস্থাত্ন ফল।

আসন হইতে উঠিয়া আসিয়া তিনি সেবক শিশুদের বলিলেন, "তোমরা আশেপাশে শিগ্গীর একটু তল্লাসী চালাও তো। আজ বৃক্ষই হবেন আমাদের ভোজন দাতা। ত্যাথো কোথাও কোন বৃক্ষে স্থপক ফল রয়েছে কিনা।"

খোঁজাখুঁজি তখনই শুক হইয়া গেল এবং কিঞ্চিৎ দূরে সদ্ধান মিলিল একটি বৃহৎ আত্রবক্ষের, সভাই অজ্ঞ সংখ্যক পাকা ফল উহাতে ঝুলিয়া রহিয়াছে। সঙ্গীরা এসব আত্র ভোজন করিয়াই সেদিন ক্ষুৎপিপাসা নিবৃত্ত করিলেন। সাধুরা সবিশ্বয়ে লক্ষ্য করিলেন, এই আদ্র ফলিয়াছে নিডাস্ক অসময়ে। ভাছাড়া, এই বিরাট বনে একটি ছাড়া আর কোন আদ্রবৃক্ষ বর্ত্তমান নাই। সকলেই বৃঝিয়া নিলেন, ইহা পরমহংস দয়ালদাসঞ্জীর যোগবিভূতিরই এক নিদর্শন।

পরমহংস দয়ালদাস-বাবা তাঁহার ক্ষমায়েৎ নিয়া কয়েকটি তীর্থ

য়্রিয়াছেন। এবার রওনা হইয়াছেন সেতৃবন্ধ রামেশরের দিকে।
পদরক্ষে সবাই চলিয়াছেন। একটি দীর্ঘ প্রান্তর অভিক্রম করার
পর স্থ্য অস্তমিত হইল। নিকটে কোথাও গৃহস্থদের গ্রাম নাই

যেখানে আশ্রয় নেওয়া যাইবে। পথে কেবলি পড়িভেছে ক্ষুত্র ক্ষুত্র
বন আর কন্টক ও প্রস্তরময় হর্গম পথ। কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকারময় রাত্রি,
তত্বপরে আকাশ ব্যাপিয়া শুরু হইয়াছে মেঘের ঘনঘটা। ক্রমায়েতের
সাধুরা অভি কপ্তে হর্গম পথ দিয়া চলিয়াছেন, কাঁটা ও প্রস্তরের ঘায়ে
অনেকেরই পা হইয়াছে ক্ষত বিক্ষত। অন্ধকার গাঢ় হওয়ায় পথের
নিশানা বার বার ভূল হইতেছে; সাধুরা মাঝে মাঝে পরস্পর হইতে
বিচ্ছিন্ন হইয়া আরও বিপদে পড়িতেছেন। এই ঘাের বিপদে সবাই
দয়ালদাস-বাবার কাছে মিনতি ক্রানাইতে থাকেন, "বাবা, আপনার
আশ্রয়ে থেকেও একি সন্ধটে আক্র আমরা পড়েছি। একেই দেহ পথশ্রমে অবসয়। তার ওপর ঘন অন্ধকারময় রাত্রিতে শোনা যাচ্ছে
মেঘের গর্জন। আপনি আমাদের প্রতি একটু দৃষ্টি দিন।"

"তোমরা সাধু, সব কিছু ভার পরমাত্মায় শুস্ত করেছো। তোমরা বিপদের মুখে এমন অধীর হবে কেন ? পরমাত্মাকে ডাকো, কুপা ভিনি অবশ্যই করবেন।"—নির্বিকার চিত্তে প্রশাস্ত কঠে দয়ালদাসজী কথা কয়টি বলিলেন। ইহার অব্যবহিত পরেই দেখা দিল বিপদভঞ্জন পরম প্রভুর কুপা-সঙ্কেত।

"অকন্মাৎ সাধুগণ দেখিতে পাইলেন, সন্মুখে একটি উজ্জ্বল আলোক জ্বিয়া উঠিল, এবং প্রায় সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইল, যেন একজন স্থুল কলেবর উলঙ্গ পুরুষ হস্তে প্রদীপ্ত মশাল লইয়া নাচিতে নাচিতে মণ্ডলীর অঞা অঞা চলিতেছেন, আর একজন কৃষ্ণবর্ণা বিবসনা নারী তাঁহারই তালে তালে নাচিতে নাচিতে তাঁহারই সঙ্গে দলে চলিতেছেন। সাধুগণ আলো দেখিয়া আহলাদিত হইলেন; ঐ আলোকের ছটায় পথ দেখিয়া মশালধারীর পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতেন। প্রায় ছই ক্রোশ এই আলোকের ছটায় সাধুগণ অক্রেশে গমন করিলেন। তাহার পর অক্সাং আলোটি নিবিয়া গেল। যিনি ক্রপা করিয়া আলো দেখাইতেছিলেন, তাঁহাকে আর দেখা গেল না। দিগস্থনী নাবীও কোথায় গেলেন. তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না।

"সাধুগণ দেখিসেন, তাঁহারা একটি গ্রামের মধ্যে আসিয়া পৌছিয়াছেন। তথায় থাকিবার আশ্রয় পাইলেন, অমনি মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল।

"নির্বিদ্রে সাধুগণ গ্রামে পৌছিয়া স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাজ, — সালো ধরিয়া আসিল কে !

"স্বামীজী বলিলেন, 'তোমরা কি চিনিতে পার নাই? সাধুগণ কাতর হইথা ডাকিলে যিনি অভয় দান কবিয়া থাকেন, ভক্ত ডাকিলে যিনি ভক্তের ছংখ দূর না করিয়া থাকিতে পারেন না, এ যে সেই হরপার্বেতী। সাধুদিগের ছাদম ভক্তের স্থার অভ্ন কুপার পরিচয় পাইয়া প্রেমে পুলকিত হইল'।"

পাঞ্জাব প্রদেশে ছিল পরমহংস দয়ালদাসন্ধীর গুক-স্থল এবং জন্মস্থান। তাই স্বাভাবিকভাবে বহু পাঞ্জাবী সাধক তাঁহার উজ্জ্বল ব্যক্তিছের আকর্ষণে মণ্ডলীতে আসিয়া আশ্রয় নিত, সন্ন্যাস দীক্ষা নিত তাঁহার নিকট হইতে।

মণ্ডলী সঙ্গে নিয়া দয়ালদাস মহারাজ্ব সেবার কিছুদিনের জ্বন্ত লাহোরে অবস্থান করিতেছেন। জিজ্ঞামুও মুমুক্ষুদের সঙ্গে নানা প্রশোত্তর চলিতেছে। নবাগত সন্ন্যাসী কহিলেন, "বাবা, আমরা শুনেছি, আপনি অপনার গুরুর কাছে যোগসাধনায় সিদ্ধ হয়েছেন, মাবার বেদাস্তের আত্মতত্তও হয়েছে পরিজ্ঞাত। আজ্কবাল তো মাপনি বেদাস্ততত্ত্বর শিক্ষাই বেশী দিয়ে থাকেন। সাধন পথের

> সিদাবধৃত দরালদাস খামী: শ্রীমৎ আনন্দ বরুপ

আমরা নৃতন পথিক। কুপা ক'রে আমাদের বলুন, কোন্ পথ আমরা অমুসরণ করবো।"

বাবা উত্তরে কহিলেন, "আমার ওপর আমার গুরুর কুপা ছিল অপরিমেয়। জিনি সর্ব্ধ সাধনায় পারেলম ছিলেন, সর্ব্ধ দর্শনে ছিল তার অসামাল্ল অধিকার। বালক কালে যোগসাধনা ও যোগসিদ্ধির উপর আমার প্রবণতা দেখে, সেই পথেই আমায় করেছিলেন তিনি দিদ্ধকাম। তারপব বেদাস্থের আত্মজ্ঞানের পরম পথিটি আমায় তিনি প্রদর্শন করেন, তাঁর কুপায় জ্ঞাবন আমার ধক্ষ হয়। আমি নিজে সাধনার সব পথ অক্মসরণ করেছি, অনেক কুছ্ন, অনেক ওপস্থা করেছি। সেই আভ্রুতা থেকে তোমাদের বলছি, আজকের দিনের নাছ্যেল পক্ষে যোগ সাধনার পথ বড় কঠিন। বরং সংযম ও ত্যাগ বৈরাগ্যের পথে থেকে তাবা চিত্তের মল অপসারণ ক্রক নিত্য মনিত্য বস্তুর বিচার করে আত্মাকে উপলব্ধি করুক। তাই হবে তাপেব বর্ত্তমান জীবনযাত্রার পক্ষে অমুকুল সাধনা। এই জ্লাই সর্ব্ব সাধ্রেণের কাছে বেদাস্থের উপদেশই আমি দিই।"

নবীন সন্ন্যাপীদের অনুরোধে বাবা বেদান্তের কয়েকটি মূলওছ এ সময়ে বিশ্লেষণ করিলেন। তারপর কিছুক্ষণ মৌনী থাকিয়া কহিলেন, "িত্তু বেটা, ভোমরা গৃহস্থ নও, সন্ন্যাপী। মোক্ষের জ্ঞা সর্ববিশ্ব ভ্যাগ ক'রে পথে বেরিয়েছো। একটা কথা মনে রেখো। শুধু বেদান্ত শ্রবণে আত্মসাক্ষাৎকার ছরান্বিভ হবে না। এজ্ঞা চাই নিভ্য অভ্যাস, নিভ্য নিদিধ্যাসন। জানতো, বিধেক চূড়ামণি বলেছেন,

শ্রুতে: শতগুণং বিছান্মননং মননাদপি

নিদিধ্যাসং লক্ষণ্ডণমনস্তং নিবিকল্পকম॥

—বেদান্ত শ্রবণ অপেক্ষা মনে মনে বেদান্তসিদ্ধান্তের চিন্তন করার কল শতগুণ বেশী, তা অপেক্ষা লক্ষগুণ ফলপ্রদ হচ্ছে আত্মায় নিদিধ্যাসন অভ্যাস করা, পরমাত্মায় প্রলীন হয়ে নির্বিকল্প সমাধিতে চলে যাওয়ার ফল হচ্ছে অনস্তপ্তণ।

"অপোরোক্ষামুভূতি-তেও রয়েছে সেই একই কথা।—প্রতিনিয়ত নিদিধ্যাসনের অভ্যাস ব্যতীত সচ্চিদানন্দ পরমাত্মার প্রাপ্তি হয় না।

অভএব মুমৃক্ষু পুরুষকে আত্মকল্যাণের জন্ম সদাই রভ থাক্তে হবে ব্রহ্মধ্যানরূপ নিদিধ্যাসনে।"

তত্ত্ব প্রসঙ্গ শেষ হইলে জনৈক সেবক জিজ্ঞাসা করেন, "বাবা, আপনি কাল বলেছিলেন, এখানকার ডেরা ভাণ্ডা এবার ওঠাতে হবে—এসম্বন্ধে আর তো কিছু নির্দেশ দিচ্ছেন না।"

দয়ালদাসন্ধী উত্তর দেন, ''হাঁ বেটা, এবার আমরা চলার পথে। কিন্তু ছটি লোকের জন্ম যে আমায় অপেক্ষা করতে হচ্ছে। তাই তো, তারা যে এখনো এসে পৌছুলো না।"

"কাদের আস্বার কথা মহারাজ? কোন পুরোনো ভক্ত গ" সেবকটি স্বাভাবিক ঔৎস্থক্য নিয়া প্রশ্ন করে।

সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্মুখীন হইয়া যান দয়ালদাস-বাবা। আপন মনে
নিম্নস্বরে কহিতে থাকেন, "আহা, বেটা কতদ্র থেকে ছুটে আসছে।
আন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। পা ছটো হয়েছে ক্ষত বিক্ষত। ই্যা,
প্রাণে যখন বৈরাগ্যের আগুন অলে, মানুষ তুখন এমনি ব্যাকৃলতা
নিয়েই এগিয়ে আসে।"

উপস্থিত শিশু ও সেবকেরা বাবাকে চাপিয়া ধরিলে আসল কথাটি এবার ভাঙিয়া বলিলেন, "লাহোর থেকে অনেক দূরের পথ, সভানা গ্রাম থেকে আসছে মুলা সাহুকার। এ শরীরের দর্শন আগে সে কথনো পায়নি, মন ভার উতল হয়ে উঠেছে বেশ কিছুদিন ধরে। অপ্নে দেখেছে, এখান থেকেই পাবে সে ভার সন্ধ্যাস দীক্ষা। ভাই জীবন পণ ক'রে সে ধাবিত হয়েছে। এমন বৈরাগ্যের উদয় যার হয়েছে, ভাকে ঠেকানো কঠিন। ভাই ভো এখানে অপেক্ষা করছি।

কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই দয়ালদাস-বাবার তাঁবুর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ায় সেই বৈরাগ্যবান্ মান্ত্রটি, কাঁদিয়া লুটাইয়া পড়ে তাঁহার চরণ-ডলে। বার বার নিবেদন করে নিজের প্রাণের আকাজ্ফা।

সেই দিনই এক শুভ লগ্নে দয়ালদাসজী এই নবাগত মুমুক্কে দান করেন সন্ধ্যাস দীক্ষা। নব নামকরণ করেন—দয়ানন্দ স্বামী। শুক্লর নির্দ্দেশে বৈরাগ্যময় তপস্থা শুক্ল করিয়া দয়ানন্দজী উত্তরকালে পরিণত হন এক সার্থকনামা সাধকে। কাশীতে দীর্ঘদিন তিনি

অবস্থান করেন, তারপর দয়ালদাস-বাবার প্রিয় শিশ্ব ও মণ্ডলী-নেতা স্বামী আনন্দপ্রকাশজীর সঙ্গে থাকিয়া উত্তরভারতের নানা তীর্থে গুরুর ইন্সিড কর্মা অন্নদানব্রতে নিজেকে নিয়োজিত করেন।

অন্তর্যামী মহাপুরুষ দয়ালদাস-বাবা অপর যে লোকটির জন্ম লাহোরে সেদিন অপেক্ষা করিতেছিলেন, এবার সেও আসিয়া উপস্থিত হয়। লোকটি জাতিতে জাঠ, বাড়ী লাহোরের অনতিদ্রে গোছীগাঁও-এ। দেশে তাহার চাববাসের ভাল খামার আছে, বেশ সঙ্গতিসম্পন্ন লোক। কিন্তু একমাত্র কন্মাটিকে নিয়া এই জাঠ জোতদার বড় বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। কন্মাটি উন্মাদ রোগগ্রস্তা, ডাক্তার কবিরাজ ডাকাইয়া দীর্ঘদিন তাহার চিকিৎসা করানো হইয়াছে, কোন ফল হয় নাই। গোছীগাঁও-এর বছ লোক সম্প্রতি পরমহংস দয়ালদাস-বাবাকে দর্শন করিতে আসিয়াছে। তাহাদের মুখে বাবার যোগবিভূতির খ্যাতি শুনিয়াছে এই জাঠ। তাই উন্মাদ কন্মার রোগমুক্তির প্রার্থনা নিয়া সে ছুটিয়া আসিয়াছে।

দয়ালদাসজীর চরণতলে লুটাইয়া পড়িয়া আর্প্ত ভক্তটি কাঁদিতে কাঁদিতে বলে, "বাবা, এই কস্থাটি ছাড়া সংসারে আর আমার আপন বলতে কেউ নেই। আমার স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছে কয়েক বংসর যাবং। শুধু এই কস্থাটিকে অবলম্বন ক'রে আমি দিন গুজরান করছি। আজ্ব ক' বংসর হ'লো সে উন্মাদ হয়ে গিয়েছে। এখন সব চিকিৎসার বাইরে। আপনি কৃপা ক'রে তাকে রোগমুক্ত করুন সেই সঙ্গে আমার প্রাণও রক্ষা করুন।"

দয়ালদাসন্ধীর চোথ ছটিও অঞ ছলছল হইয়া উঠিয়াছে। স্নেহ
পূর্ণব্বেরে কহিলেন, "বেটা, ভোমার জন্মই যে আমি আজ এখানে
অপেক্ষা করছি। আমার ভো এর আগেই লাহোর ছেড়ে যাবার
কথা ছিল। ওঠো, এবার শাস্ত হয়ে বসো, আর কেঁদো না। ভোমার
কল্যা আমার অপরিচিতা নয়। তাঁর পূর্বে জন্মের খবর আমি রাখি।
আসলে উন্মাদ রোগে সে ভূগছে না। ভোমার ডাক্তার কব্রেজরা
ভূল করেছে, অসুস্থতার কারণ ধরতে পারেনি।"

"সে कि মহারাজ। ভাহলে—"

"হাঁ, বেটা, ভোমার কক্ষা হয়ে যে জন্মগ্রহণ করেছে, পূর্ব্ব জ্বশ্বে দে ছিল যোগভাষ্টা সাধিকা। এ জন্মের গোড়াভেই ভার পূর্ব্ব স্মৃতির কিছুটা উদয় হয়েছে, পূর্বের যোগসিদ্ধির অফুভূতিও ক্ষুরিত হবার অবকাশ খুঁলছে। ভোমার কক্ষা উন্মাদ নয়, সে ভূগছে যোগজ ব্যাধিতে। আমি আশীর্বাদ করছি, আজ থেকে সে ভাল হয়ে উঠবে, খুঁজে পাবে সে নিজ সাধনার ভিত্তিভূমি।"

আর্ত্ত জাঠ ভক্তটির হৃদয় হইতে পাষাণ ভার নামিয়া যায়।
করজোড়ে সে নিবেদন করে, "মহারাজ, আপনার অসাম কৃপার কথা
এতদিন লোক মুখে শুনে এসেছি, এবার তা নিজে অফুভব ক'রে
ধক্ত হলাম। মহারাজ আর একটু কৃপা এ অধমকে করুন। আপনার
চরণামৃত আমায় দিন, গোছীগাঁও- এ ফিরে গিয়ে আমার কক্তাকে
ভা পান করাবে।।"

"বেটা, ভার কোন মাবশ্যক নেই। তবে একটা কাজ তুমি করবে। তোমার গৃহে একটি ছোট শিবমন্দির তৈরী ক'রে দাও, তোমার কম্যা শিব বিগ্রহের পূজো ও জপধ্যান নিয়ে থাকুক। আমি আবার আশীর্বাদ করছি। তার পূর্বে জন্মের সাধনা এবার সার্থক হয়ে উঠুক, মোক্ষের পথে সে এগিয়ে যাক্।"

ভক্ত জাঠটি আনকে বাবার এই নির্দেশ মানিয়া নেয়। তারপর বহু কাকুতি মিনতির পরে দয়ালদাস মহারাজের চরণামৃত সে সংগ্রহ করে. রওনা হয় স্বপ্রামের দিকে।

"অন্নদানে বাবা দয়ালদাসের ক্ষমতা অন্তুত ছিল। অন্নাদি প্রস্তুত হইলে তিনি শুধু একবার সেই সমস্ত স্বয়ং দর্শন করিতেন ও সদ্গুরুর কুপা প্রার্থনা পূর্ব্বিক সাধুদিগকে পরিবেশন করিবার অনুমতি দিতেন। জানা নাই শুনা নাই, অনাহুত, রবাহুত কত লোকই যে ভোজন করিতে বসিত তাহার সীমা নাই। কিন্তু কথনও কোন দিনও স্বামী দ্য়ালদাসের ভাগুরে অন্নের ন্যুনতা হয় নাই। একবার হ্যাকিশে সাধু ভোজনকালে যতগুলি সাধ্র আন্ন প্রস্তুত ছিল, তদতিরিক্ত অন্যুন আট শত সাধু উপস্থিত হইলেও সেই অন্নেই সকলের পরিপূর্ত্তি হইয়াছিল, বরং কিছু আন্ন উছ্ তও ছিল।

"তিনি যে তার্থে বা যেখানে যাইতেন, তাঁহার নাম শুনিলেই দোকানদারগণ তাঁহার মগুলীর জন্ম যত জব্য আবশ্যক হইত সমস্তই সরবরাহ করিত। মৃল্য কে দিবে, দোকানদার তাহা কখনও ক্লিজ্ঞাসা করিত না। কোন চিঠা নাই, পত্র নাই, স্বামী দয়ালদাসের নাম শুনিলেই দোকানদার জব্য দিতে কুন্তিত হইত না। তিন হাজার, চার হাজার টাকার সামগ্রী দিল, তবু দোকানদার টাকার তাগিদ করিত না। তাহারা জানিত, স্বামীজা সেই স্থান ত্যাগ করিবার প্রেই কেহ না কেহ সেই টাকা পরিশোধ করিবেই করিবে। বস্তুতঃ তাহাই ঘটিত। তজ্জ্য স্বামীজাকে বা দোকানদারকে কোন চিন্তাই করিতে হইত না।

"১২৯৭ সালের হরিদার কুন্তমেলার শেষে যখন স্বামীজীর মণ্ডলীর স্থানান্তরে যাওয়া স্থির হইল, তখন মণ্ডলীর একজন সাধু আসিয়া বলিলেন যে, দোকানদার প্রায় সাত-আট হাজার টাকার সামগ্রী যোগাইয়াছে, ভক্তগণ প্রায়ই তাহা পরিশোধ করিয়াছেন, কিন্তু এখনও আটশত টাকা তাহার বাকী আছে।

স্বামীকী হাসিয়া বলিলেন,— ওজ্জন্ত তুমি উদ্বেগ করিও না, এ ঋণ পরিশোধ করিয়া তুমি ছুইশত উদ্বত দেখিতে পাইবে। সাধু নীরব রহিলেন।

অন্তর্য্যামী সিদ্ধ মহাপুরুষের বাক্য মিথ্যা হইবে কেন ? তাহার পরিদিন কোথা হইতে একজন ধনাত্য ভক্ত আসিয়া স্বামীজীর চরণে এক হাজার টাকা ভেট দিয়া প্রণাম করিলেন, সকল লোকে দেখিয়া অবাক্ হইল। দোকানদারের আটশত টাকা পরিশোধ হইয়া সাধ্দের জন্ম হইশত টাকা উদ্বত্ত রহিল। "

পরমহংস দয়ালদাস-বাবার মগুলীতে অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাখার প্রথা নাই। যত্র আয় তত্র ব্যয়। সেবকেরা জানাইলেন, "বাবা, এই উদ্ভ হুইশত টাকা নিয়ে কি করা হবে, আপনি নির্দেশ দিন।"

ভিন্ন মণ্ডলীর কয়েকটি প্রবীণ ও নবীন সন্ন্যাসী দূর দেশ হইতে মেলায় আসিয়াছেন, আশ্রয় নিয়াছেন দ্যালদাস-বাবার ছাউনিতে।

> সিদাবধৃত দয়ালদান স্বামী: প্রীমৎ পূর্বানন্দ স্করণ।

দয়ালদাসজী তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের কাছে ডাকাইলেন, শিশ্বদের আদেশ দিলেন, "উছ্ত টাকা সম্পর্কে ছুশ্চিস্থার কোন কারণ নেই। এই সাধুদের ট্রেনভাড়া ও-থেকে দিয়ে দাও। তারপরে যে কটি টাকা বাঁচবে, তা দিয়ে ওদের ছ'একটি শাস্তগ্রন্থ আর বহির্বাস কিনে দাও দব ল্যাঠা চুকে যাক্।"

রাজপুতানা আলোয়ারের প্রসিদ্ধ মোহাস্ত বাবা ভগবান্দাসজী এক সময়ে কয়েক বংসর ব্যাপিয়া দয়ালদাসজীর জমায়েতের সঙ্গে ভারতের বিভিন্ন তীর্থ পরিভ্রমণ করেন। সে-বার কুরুক্ষেত্রে এক এক বিরাট ধর্মমেলা অমুষ্ঠিত হইতেছে। দয়ালদাসজীও সেখানে তাঁহার মণ্ডলী ও আঞ্জিত সাধু সন্ন্যাসী নিয়া উপস্থিত।

সাধু, দর্শনার্থী ভক্ত ও কাঙালীদের ভোজনের ঢালাও ব্যবস্থা। রোজ সহস্রাধিক ব্যক্তিকে অয়দান করা হইতেছে। এই সময়ে ভাগুরার সব ভার ছিল বাবা ভগবান্দাসজীর উপর। মেলা শেষ হইয়া গেলে দেখা গেল, ধনী শেঠ ও দর্শনার্থীদের প্রদত্ত সব টাকা ধরচ হইয়া গিয়াছে এবং দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা সবটা তথনও শোধ করা যায় নাই। ছই হাজার টাকার উপর দেনা রহিয়া গিয়াছে। অথচ ছই একদিনের মধ্যে ভাঁবু ভাঙিয়া দেওয়া হইবে।

ভগবান্দাসজী ব্যক্তসমস্ত হইয়া তাই দয়ালদাসজীর সম্মুখে গিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "মহারাজ, আমাদের স্বাইকে তো এবার এ স্থান ত্যাগ করতে হবে। কিন্তু দোকান বাকীর টাকার তো কোন ব্যবস্থা নেই। কি উপায় হবে ?"

"টাকাটা এখানে ব্যয় করা হয়েছে কেন? সাধুদের জন্মই তো?"

"আজে হাঁ।"

"আমি তো আমার বেটা বেটার বিয়ের জোলুষে ধরচ করিনি ? তুমি এতো ছশ্চিস্তায় পড়েছো কেন ? সদ্গুরু সব সময়েই এ সব ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছেন, প্রতিদিন তা প্রত্যক্ষণ্ড ক'রছো। তবে এই চিন্তচাঞ্চা কেন ?" ছই দিন পরেই দেখা গেল, এক সিন্ধী বণিক কুরুক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত। দয়ালদাস-বাবা এখনো মেলা-ক্ষেত্রে রহিয়াছেন শুনিয়া তিনি ছুটিয়া আসিলেন। দশুবৎ প্রণাম করিয়া এই শেঠ তুই হাজার টাকার একটা পুঁটুলী বাবা মহারাজের চরণতলে রাখিয়া দিলেন।

তৎক্ষণাৎ দয়ালদাস-বাবা ভাণ্ডারার ভারপ্রাপ্ত কর্মী ভগবান্দাস-জীকে ডাকাইয়া আনিলেন। সহাস্থে তাঁহাকে কহিলেন, "এই নাও বেটা, সদ্গুরু কুপা ক'রে এই টাকা আজ্ব পাঠিয়ে দিয়েছেন। দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা এখনি পরিশোধ ক'রে দাও। ভারপর আমিও মণ্ডলী নিয়ে অগুত্র রওনা হই।"

এই কুম্ভমেলার অক্সতম প্রত্যক্ষদর্শী, প্রবীণ সাধক, তারাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ধর্মপ্রচারক পত্রিকায় লিখেন:

"এই মহামেলায় রাজা রাজেন্দ্রবর্গের প্রতাপ অপেক্ষাও সন্ন্যাসী সাধ্গণের প্রভাব প্রবল বলিয়া বোধ হইল। আথড়াধারা মোহাস্ক-গণের সাজ্ঞসজ্জা প্রধান প্রধান রাজাদিগের অপেক্ষা অধিক জাঁক-জমকের। হাতী, ঘোড়া, উট, নাগারা, দামামা, তুরী, ভেরী প্রভৃতির তুমূল ব্যাপার, এবং প্রত্যেক মাধড়ার সহস্র সহস্র সাধু, গৃহস্থ অভ্যাগতের অবিরক্ত অন্ধদান দর্শনে আমাদের হৃদয় উৎসাহ ও উল্লাসযুক্ত হইল। নাগা, আলেখিয়া, দঙ্গলী, অঘোরী, উর্দ্ধবাহু, নখী, ঠারেশ্বরী, পঞ্চতপা, মৌনব্রতী, শরশ্ব্যী, কড়ালিঙ্গী, ফরারী, অস্তব্যড়, স্থড়, রুখড়, রুখড়, ত্বড়, ঘরবড়া, স্বর্জনী, দশনামীসন্মাসী, দাহপন্থী, নানকপন্থী, কবিরপন্থী, অবধৃত, ব্রন্ধচারী হংস, পরমহংস, থাকী, জ্ঞাধারী, কাণকাটা যোগী আদি কত শ্রেণীর কত সহস্র সহস্র সন্মাসী যে আসিয়াছিলেন ভাহা বলিতে পারি না। দেখিয়া প্রাণ জুড়াইল, স্থদয় শীতল হইল। চক্ষু সফল ও মানবজ্মম পবিত্র হইল।

"এই মহা মহর্ষি মেলার যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই যেন ধর্মা, জ্ঞান, বৈরাগ্য, তপস্থা ও ভক্তির কোরারা ছুটিতেছে দেখিতে পাই। এই মেলা প্রাণ ভরিয়া দেখিলে সংসারের লীলাখেলা আর ভাল লাগে না, জীবের রূপা মান অভিমান যেন কোপায় পলায়ন করে।

"এবারে হরিদারে স্নান করিতে আসিয়া আর একটি অলভ্য লাভ হইল। কুমার শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন পরিব্রাক্ষক মহাশয়ের সুযোগ্য দীক্ষাগুরু শ্রীমদবধৃত দয়ালদাস স্বামীক্ষী মহারাজের দর্শন পাইয়া কৃতার্থ হইলাম। তিনি সমস্ত ক্তনতার প্রান্তবর্তী নির্দান সৈকতভূমিতে, তৃণাচ্ছাদিত কৃটিরে আসন করিয়াছিলেন। তাহার সহিত শত শত পরমহংস অবধৃত ভিন্ন ভিন্ন কৃটিরে আসন করিয়া বাস করিতেছিলেন। তাহার স্থদীর্ঘ কায়া, উজ্জ্লল চক্ষু, প্রসন্ন বদন দর্শনে এবং গন্তীর প্রোমাবেশপূর্ণ সন্তাষণে হৃদয় মন পরিতৃপ্ত হইল। বহুদিনের পর তিনি তাহার দিক্ষেশ বিখ্যাত সুযোগ্য শিশ্য কুমার পরিব্রাক্ষককে (শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী) পাইয়া অভিশয় আনন্দ প্রকাশ করিলেন, এবং বন্থ শাস্ত্রবেত্তা অক্যান্থ স্থশিক্ষত সন্ন্যাসী শিশ্য মণ্ডলীর সহিত তাহার পরিচয় করিয়া দিলেন।

"স্বামীন্দীর মণ্ডলীতে আমরা কয়েকদিন পরিপ্রাক্ষক মহাশয়ের সহিত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে গমন করিয়াছিলাম। যথনই যাই, তথনই দেখি কত কত শেঠ, সাহুকার, সর্দার, সাধু, সন্ধ্যাসী, মোহান্ত, ত্যাগী, সংযোগী, স্ত্রীপুরুষ তাঁহাকে অনবরত দর্শন ও প্রণাম করিতেছে। তাঁহার মহন্ব, তাঁহার সিদ্ধি, তাঁহার সদয় ভাব দর্শন করিয়া শত শত শির তাঁহার চরণে অবলুষ্ঠিত হইতেছে, এবং ইহাও প্রত্যক্ষ করিয়া আশ্চর্য্য হইলাম যে যিনি কাহারও বাটিতে গমন করেন না, তাঁহার আশ্রমে প্রত্যহ অন্যুন চারি সহস্র সাধু, সন্ধ্যাসী, গৃহন্ত, উদাসী, ছংখী, কালাল, আগস্তুক, অভ্যাগত, পুরী মালপোয়া মোহনভোগ অন্ব্যাঞ্চনাদি তৃপ্তিপূর্বক ভোজন করিতেছে। ছই বেলা ছই প্রহর হইতে রাত্রি দশটা পর্যাস্থ তাঁহার অন্নসত্রের দার উন্মৃক্ত। কিছু এলিতে হয় না, কে যেন কোপা হইতে অর্থ ও সামগ্রী আয়োজন করিয়া দিতেছে। তাঁহাব জ্ঞানগন্ধীর ও প্রেমপূর্ণ বাণী যিনি একবার শ্রবণ করিয়াছেন, তিনি প্রাণ মন খুলিয়া তাঁহাকে ভক্তি না করিয়া থাকিতে পারেন না। ধক্ত তাঁহার তপংশক্তি, ধক্ত তাঁহার ভগবন্তি।

যখনই যাই তখনই দেখি তাঁচার দরবারে হয় শাস্ত্রের ব্যাখ্যা, না হয় ভগবদ্ভজন, সংকীর্ত্তন না হয় সদ্বার্ত্তালাপ হইতেছে। মুহূর্ত্তমাত্র তথায় সময় অপবায়িত হয় না।"

১০০০ সালের ভাজ মাদ। দয়ালদাস মহারাজ এই সময়ে কয়েকদিনের জয়্য বারাণসীতে আসিয়া উপস্থিত হন। সঙ্গে তাঁচার রহিয়াছে প্রায় জিনশত সাধ্ব এক বিরাট দল। অসি ঘাটের নিকটে এক আমকুঞ্জে তাঁবু খাটানো হইয়াছে। তাঁহার দর্শনের জয়্য ভীড় করিয়াছে হাজার হাজার ভক্ত নরনারী। কেহ তাঁহার চরণে প্রাণিণাত করিয়া অর্থ দিতেছে, কেহ দিতেছে বস্ত্র, ফলমূল ও মিষ্ট জব্যাদি। ত্যাগ বৈরাগ্যের মূর্ত্ত বিগ্রহ দয়ালদাসজী তৎক্ষণাৎ এই সব ভেটজব্য বিতরণ করিয়া দিতেছেন সাধু সয়্যাসা ও দীনহুঃখাদের মধ্যে।

এই সঙ্গে সমাগত সাধু সজ্জন ও গৃহস্থদের দিতেছেন তিনি শাস্ত্রের উপদেশ। বার বার কহিতেছেন, "হৃংথের চিরনিবৃত্তি যদি চাও, সত্যকার আনন্দ যদি লাভ করতে চাও, তবে অনিত্য বস্তু ত্যাগ করো, ভোগ মুখকে দাও দুরে সরিয়ে। সদাই শারণে রাখো 'অহং ব্রহ্মাশ্মি'—এই পরম তত্ত্ব। তুমি সেই সং-চিং-আনন্দময় ব্রহ্ম ছাড়া মার কিছুই নও। বাসনা আর মায়া মমতার ফলে চিত্তে তোমার মল জমে গিয়েছে। তাগে বৈরাগ্যের সাধনা ক'রে, নিত্য অনিত্য বস্তুর বিচার ক'রে এই মলকে দ্রীভূত করো, পরম চৈত্ত্যময় আত্মুর্য্য ভাষর হয়ে উঠবেন তোমার সাধনসত্তায়।"

ভক্ত দর্শনার্থীর। বিশ্বিত হইয়া দেখে পরমহংস দয়ালদাস-বাবার ছাউনিতে শুধু তাঁহার অমুগামী শিয়েরাই নয়, অপর সম্প্রদায়ের সাধুরাও পরম আনন্দে ও শাস্তিতে বসবাস করিতেছেন। ভিন্ন সম্প্রদায়ের এই সব সাধু সন্ন্যাসীরা দ্যালদাসন্দীর ব্যক্তিছ ও প্রেক্ষেট্র আকর্ষণে বাঁধা পড়িয়া গিয়াছেন। ভাই তাঁহার দিব্য সঙ্গ লাভের কন্ত তাঁহারা এত ব্যাকুল। দয়ালদাসন্দীও এই সাধুদের ভালবাসেন নিজের মগুলীর শিয়া ভক্তদের মত। দয়ালদাস-বাবার স্থনামধক্ত বাঙালী শিশু কুফানন্দ স্থামীর স্থায়ী বাসস্থান বারাণসীতেই। আরাধ্য গুরুদেবের আগমনে তাঁহার আনন্দের অবধি নাই। প্রতিদিনই অসিঘাটের বাগানে গিয়া তিনি গুরুদেবের চরণ দর্শন করেন, তাঁহার শ্রীমুখে বেদাস্থের তত্তাঁলোচনা শ্রবণ করিয়া ধক্ত হন। কুফানন্দের প্রতিষ্ঠিত যোগেশ্বরী মন্দিরের তথন খুব স্থনাম। বহু ভক্ত ও সাধনার্থী সেখানে যাতায়াত করে, সাধক ও ধর্মবক্তা কুফানন্দের উপদেশ লাভ করিয়া অধ্যাত্ম-জীবন গঠন করিতে প্রয়াসী হয়। নিজের মণ্ডলীসহ দয়ালদাসজী একদিন যোগেশ্বরী মন্দিরে বিপ্রাহ দর্শন করিতে যান, কুফানন্দের অন্থরোধে সমাগত ভক্ত নরনারীকে দান করেন সাধন-উপদেশ।

সেদিন বারাণসীর কয়েকজন খ্যাতনামা পণ্ডিত দয়ালদাস-বাবার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। প্রসঙ্গ ক্রেমে ইহাদের একজন প্রশা করেন, "মহারাজ আপনি কোনু স্বামী ?"

প্রশ্নকর্তার উদ্দেশ্য—দয়ালদাসজী দশনামী সন্ন্যাসী স্বামীদের কোন বিভাগের অন্তর্ভুক্ত, তাহা জানিয়া নেওয়া।

দয়ালদাস-বাবা সহাত্তে উত্তর দেন, "আমি শুধু স্বামী নই, আমি —দাস স্বামী।

"এ কি কথা আপনি বলছেন, মহারাজ ? সন্ন্যাসী তো কখনো 'দাস হন না। স্বাই তাঁহাদের জানে 'স্বামী' ব'লে।"

"পণ্ডিত জা, তবে শুনে রাথুন, সন্ন্যাসী মাত্রেই যেমন স্বামী, তেমনি তাঁরা দাসও বটেন।"

"এ বড় অভুত কথা। এর তাৎপর্য্য তো আমরা ব্ৰতে পারছিনে, মহারাজ।"

"অন্তুত নয় পণ্ডিভঙ্কী, এটা যে পরম সত্য কথা।"

"একটু বিশদ ক'রে বৃঝিয়ে বলবেন কি 🕍

"তবে শুমুন। নিজ নিজ শিয়ের কাছে প্রত্যেক সন্নাসী হচ্ছেন— স্বামী, আর নিজ নিজ গুরুর কাছে তাঁরা—দাস।"

"তাই তো, এ দিকটা তো আমরা তেমন ভেবে দেখিনি।" "তাছাড়া, পশুভন্দী, ভেবে দেখেছেন কি, শুধু সন্ন্যাসীদেরই কেন স্বামী আখ্যা দেওয়া হবে ? আরো অনেকেরই তো স্বামীছ রয়েছে; যেমন ধরুন—ভূস্বামী, গৃহস্বামী। আসল কথাটা কি জানেন, সন্ন্যাসীদের লোকে স্বামী বলে ডাকে বটে, কিন্তু যাঁরা যথার্থ সন্ন্যাসী তাঁরা জানেন যে তাঁরা—দাস, ব্রহ্মসাক্ষাৎকার যিনি মানব-জীবনে সম্ভব ক'রে ভোলেন সেই গুরুদেবের তিনি একাস্ত দাস।"

দয়ালদাস-বাবার এই মস্তব্য ও ব্যাখ্যা শুনিয়া অভ্যাগত পশুতজা কিছুটা ভড়্কাইয়া গিয়াছেন। এবার তিনি প্রশ্ন করিলেন, "মহারাজ, আপনার কথায় সব ধারণা যেন গুলিয়ে যাচ্ছে। আচ্ছা, দয়া ক'রে বলুন তো আপনি কোন্ মঠের সয়্যাসী ?"

উত্তর হইল, "গগন মঠের।"

"গগন মঠ ? এর নাম তো কখনো শুনি নি ?" পণ্ডিতজীর চোখে মুখে বিস্থায়ের ছাপ।

"বেশ তো, আপনি কোন্কোন্মঠের নাম শুনেছেন, বলুন তো।"

"বড় বড় খ্যাতনামা মঠের নাম কে না জ্ঞানে ? এই ধরুন— শুঙ্গেরি মঠ, জ্যোতি:মঠ, সারদা মঠ, গোবর্দ্ধন মঠ।"

পরমহংস দয়ালদাস-বাবার স্বর এবার গস্তার হইয়া উঠে—"বলতে পারেন, এসব মঠ কি সনাতন কাল থেকে প্রচলিত রয়েছে? না— নৃতন কোন সাধকের দারা প্রভিষ্ঠিত ?"

"মহারাজ, এসব মঠ তো প্রতিষ্ঠা করেছেন আচার্য্য শঙ্কর।"

"উত্তম কথা কথা, পণ্ডিভজী। কিন্তু, বলুন তো আচার্য্য শঙ্কর আর তার গুরুদেব শ্রীমৎ গোবিন্দপাদ স্বামী কোন্মঠের সন্ন্যাসী ছিলেন ?"

প্রশ্নকারী পণ্ডিত এবার এক প্রচণ্ড ধারু। খাইলেন। আর তাঁহার মুখ দিয়া কোন কথা সরিতেছে না।

দয়ালদাস মহারাজ দৃঢ় স্বরে ক্রহিলেন, "নিত্য ও শাখত পর্ম বস্তু পাবার জন্ম যাঁরা সর্ববিদ্ধ ত্যাগ করবেন, পিতা মাতার পরিচয় নিশ্চিক্ত ক'রে দিয়ে সন্মাস নেবেন, তাঁদের কি আবার সন্মাস-আঞ্জনের পরিচয় বহন ক'রে বেড়াতে হবে ? নৃতন্তর কৌলীক্ত ঘোষণা করতে হবে ? স্মরণ রাখবেন, যেখানেই সম্প্রদায়ের পরিচয় সম্প্রদায়ের গণ্ডী, বড় হয়ে ওঠে, দেখানেই ক্লেগে ওঠে অভিমান। আর সে অভিমান হয় অখণ্ড পরমবোধের পরিপন্তী।"

নীরবে নতমস্তকে বসিয়া পণ্ডিজ্জী এতক্ষণ দয়ালদাস-বাবার কথাগুলি শুনিয়া যাইডেছিলেন। এবার মৃত্যুরে কহিলেন, "কিন্তু মহারাজ, আচার্য্য শঙ্করের মঠমালাকেই যে আজকের দিনের সাধু সন্ন্যাসীরা গ্রহণ ক'রে নিয়েছেন—"

"তাঁরা ভালোই কবেছেন, তাতে মঠমগুলীর সংখ্যা যেমন বেড়েছে, তেমনি বেড়েছে মোহাস্ত ও সাধু সন্ন্যাসীর দল। এই সঙ্গে সাম্প্রদায়িক অভিমানও কম বেড়ে গুঠে নি। একথাটি সদাই স্মরণ রাখবেন, আচার্য্য শঙ্কর বা তাঁর গুকুপবস্পরার কেউ ই কোন মঠের অন্তর্ভুক্ত সন্মাসী ছিলেন না। সেই জ্বেছেই আমি বলেছি— আমি গগন মঠের সন্ন্যাসী। অনাদি অনন্ত যে মহাকাশে ব্রহ্মলালা আর স্থাপ্তির প্রবাহ অনন্তকাল ধরে বয়ে চলেছে, সেই মহাকাশই আমার মঠ—আমার পরমাশ্রয়।"

পণ্ডিভঙ্কী এবার তাঁহার আসন ত্যাগ করেন, ভাবাবেশে পুটাইয়া পড়েন পরমহংস দয়ালদাসন্ধীর চরণ তলে। আর্ত্তকণ্ঠে কহেন, "মহারান্ধ, আপনার বিচার পদ্ধতি, আর আপনার উদার সার্কভৌম বাণী, আন্ধ আমার ভেতর জাগিয়ে তুলেছে নৃতনতর চেতনা। সন্ন্যাস জীবনের প্রকৃত তাৎপর্য্য আন্ধ বুঝতে পেরেছি। আমি অবোধ, অজ্ঞান, আপনি আমায় কৃপা করুন, চরণাশ্রয় আমায় দিন।"

পরিব্রাজনের পথে দয়ালদাসজী সে-বার সদলে গয়া ইইতে রাজগীর অভিমুখে চলিয়াছেন। যাত্রার প্রাক্তালে গয়ার ভক্তেরা কহিলেন, "মহারাজ, রাজগীরের পথ বড় জনবিরল, পথে সমুদ্ধ কোন গ্রাম নেই। আপনি তিনশত লোকের জমায়েৎ নিয়ে চলেছেন, ভোজনের জব্য তো পথে মিলবে না। বরং আমরা এখান থেকেই প্রচুর আটা, ষিউ, চিনি আপনাদের সঙ্গে দিয়ে দিছি।" দয়ালদাস-বাবা গম্ভীর স্বরে বলিয়া দিলেন, "না। কোন খাছাবস্ত এই জমায়েতের সঙ্গে দেবার প্রয়োজন নেই।"

মণ্ডলীর ছইজন প্রবীণ সাধু কহিলেন, "বাবা, ভিনশত মৃর্ত্তি আপনার জমায়েতে রয়েছে। জনহীন রাস্তায় এত লোককে আমরা কি ভোজন ক'রতে দেবো ? সবার কত কষ্ট হবে। এরা যখন দিতেই চাচ্ছেন, কিছুটা খাল্ল সঙ্গে নিয়ে নেওয়া মন্দ কি ?"

দয়ালদাস মহারাজ্ব স্মিতহাস্থে উত্তর দেন, "যদি গৃহস্থদের মত সমস্ত কিছু প্রয়োজনীর জিনিষপত্র বহন ক'রেই আমরা পথ চলি, তা হলে গৃহ ছেড়েছি কেন বলতে পারো ?"

"বাবা, অনাহারে এতগুলো লোকের কন্ত হবে, এ ভেবেই আমরা কথাটি বলেছিলুম।"

"তোমাদের ভয় ভাবনার কোন কারণ নেই। সদ্গুক সব সময়েই তাঁর কুপাদৃষ্টি দিয়ে রেখেছেন এই জ্মায়েতের ওপর। একথাটি কখনো ভূলো না।"

শিষ্য ও সেবকের। দয়ালদাস-বাবার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া রওনা হইলেন পদযাত্রায়।

বেলা তখন দিপ্রহর। গ্রীমের মধ্যাক্ত মার্তত্ত পথচারীদের উপর অগ্নি বর্ষণ করিয়া চলিয়াছে। সাধুরা সবাই পথশ্রমে কাতর। কুৎপিপাসায় প্রাণ তাহি তাহি করিতেছে। এমন সময়ে পথিপাথেই একটি কুন্ত গ্রামের বটরক্ষতলে জমায়েৎ আশ্রয় নেয়। সঙ্গে সঙ্গেদ্যালদাস-বাবার সম্মুখে উপস্থিত হন এক ভক্ত শেঠ। ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করিয়া শেঠজী কহেন, "বাবা, আজ্ব ছদিন হয়, তাঁব্ খাটিয়ে, লোকজন নিয়ে আমি যে এখানে অপেক্ষা করছি। স্বপ্নে প্রত্যাদেশে পেয়েছি, আপনি এক বিরাট সাধু জমায়েৎ নিয়ে এই পথে যাচেছন, আপনার সেবার জন্ম আমি যেন তৈরী থাকি।"

মহাত্ম। দয়ালদাস-বাবার ছই চোখে তথন ছ্টুমির হাসি। শিশ্ব সল্ল্যাসীদের দিকে তাকাইয়া কহিলেন, "ভাখো, গৃহত্তের মত ভূতের বোঝা বৃয়ে আনো নি বলেই, এই সজ্জন গৃহস্ত তোমাদের সেবার জ্ঞা উন্নথ হয়ে রয়েছেন।" জমায়েতের এক প্রবীণ সাধু দয়ালদাসজীর দিকে তাকাইয়া সহাস্থে মন্তব্য করিলেন, "মহারাজ ভগবদ্গীতায় শ্রীভগবান্ স্বমূধে বলে গিয়েছেন, – তেষাং নিভ্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্। আপনার বেলায় সব সময়েই এটা প্রভু প্রয়োগ করছেন,' আর চাইছেন আমাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করতে।"

শেঠজীর লোকরা ভোজ্য বস্তু সব তৈরী করিয়াই রাখিয়াছে।
সাধুরা বিশ্রাম করিয়া একটু সুস্থ হইলেই, ভাহাদের সম্মুখে ভাড়ে
ভাড়ে জড়ে করা হইল গরম লুচি, হালুয়া ও মালপোয়া। স্বাইকে
পবিতোষ সহকারে ভোজন করাইয়া ধর্মপ্রাণ শেঠজী বিদায় গ্রহণ
করেন, পরমহংস দয়ালদাসজীর জমায়েৎ আবার চলিতে থাকে
রাজগীরের পথে।

১৩০০ দালের প্রয়াগ কুন্তমেলা। প্রতিবারে মত এবারও এই ধর্মমহামেলায় দেখা যায় দয়ালদাস মহারাজ্বের বিপুল প্রতিপত্তি ও জনপ্রিয়তা। শুধু তাঁহার নিজ্ব মণ্ডলীর সাধু ও গৃহস্থেরাই তাঁহার দত্রে ভীড় করে নাই, অপরাপর সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসীরাও আশ্রয় নিয়াছেন এই উদার, সদানন্দময়, আত্মন্তানী মহাপুরুষের কাছে। দয়ালদাসজ্জীর পরম আনন্দ অন্নদানে আর বেদাস্থের ত্যাগ-বৈরাগ্যের ব্যাখ্যানে। তাই তাঁহার তাঁব্টিকে কেন্দ্র করিয়া মুমুক্ষু ও বুভুক্করা গড়িয়া তুলিয়াছে এক বিরাট জমায়েং। ভক্ত দর্শনার্থী ও কৌতৃহলী তীর্থযাত্রীরাও বাবার দর্শন ও আশীর্কাদ লাভের জ্বন্থ আসিতেছে দলে দলে।

ধর্মপ্রচারক পত্রিকায় এ সময়কার আনন্দময় পরিবেশটির এক মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়াছেন আমী রামানন্দ ভারতী। পূর্বোশ্রমে ইনি পরিচিত ছিলেন রামকুমার বিভারত্ব নামে; ব্রাহ্মসমান্দের অক্সতম প্রচারক রূপে ইনি দক্ষতার সহিত কাল করিতেন। ভারতী মহারাজ লিখিয়াছেন:

"আমরা কোন মণ্ডলীর অন্তর্গত না হইলেও পরমহংস প্রিত্রাজক বাবা দয়ালদাস স্থামীর মণ্ডলীর মধ্যে অবস্থান করিতাম। বাবা দয়ালদাসের অপূর্ব্ব ব্যবহার দেখিয়া মৃগ্ধ হইয়াছি। বাবা দয়ালদাসের উদারতা, প্রেম, দীনের প্রতি দয়া, শিয়্ত বাৎসল্য উপমার যোগ্য। বাবা দয়ালদাস একজন যাযাবর সয়্যাসী। তাঁহার মঠ নাই, মন্দির নাই, বাসস্থানের কিছুই ঠিক নাই, তিনি যেখানে যান, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে শত শত ভক্ত শিয়্ত আছেন। এই কৃষ্ডমেলা বসিবার অন্যন একমাস পূর্ব্বে শিয়্তদিগকে আজ্ঞা দিলেন,—তোমরা মেলায় যাইয়া সত্র খুলিয়া দাও, যে সব সাধ্রা পূর্ব্বে যাইবেন, তাঁহাদের ভিক্ষার যেন কেট না হয়।

"তাঁহার আদেশ অমুসারে মহাত্মা দয়ালদাস স্বামীর শিয়োরা আসিয়া মেলাক্ষেত্রের পূর্ব্বদিকের রেডীর পরপারে অম্নসত্ত খুলিয়া দিলেন। সাধুদের বাসের জন্ম কু বু বুহৎ কুটির সকল নির্দ্মিত इंडेन এवः महाद्राठ कार्या चात्रस्र इंडेन। वावा नग्रानमाम राथात्न ছাউনি করিলেন, তাহার নিকটবর্ত্তী স্থানে সিম্বের নানকসাহী সাতবেলা মঠের ও স্বামী কেশবানন্দের ছাউনি হইয়াছিল। স্বামী দয়ালদাসের মণ্ডলীতে একটি পট্টাবাস ছিল, কিন্তু তাহাতে তিনি বাস করিতেন না। সেই পট্টাবাদে অপরাপর সাধু বাস করিতেন, এবং ধর্মগ্রন্থ রক্ষিত হইত ; তিনি সামাত্য কুটিরে অপরাপর সাধুর স্থায় বাস করিতেন, সমস্ত দিন প্রায় বালুর মধ্যেই বসিয়া থাকিতেন ও অপরাপর সাধুদিগের ও ভিক্ষার্থী কাঙ্গালিদিগের তত্ত্বাবধান করিতেন। কখন কখন দেখিয়াছি পাঁচ সাত শত সাধু, এবং পাঁচ সাত শত কালালি ভোজন করিতে বসিয়াছে, মহাত্মা দয়ালদাস তাঁহাদের এক পার্বে জোডহন্তে দণ্ডায়মান আছেন। কখনো তিনি বালুর মধ্যে বসিয়া আছেন, ধনী মানী গণ্যমাক্ত শত শত লোক তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিয়া আছে। কি সুন্দর দশ্য।

"বাবা দয়ালদাসের ভাণ্ডার অফ্রন্ত—চারিদিক হইতে আহারীয় দ্রব্য আসিয়া তাঁহার ভাণ্ডারে পুঁজি হইতেছে, আর সাধু দরিদ্র-দিগকে বিভরিত হইতেছে। কোন বিচার নাই—যে চাহিতেছে, সেই পাইতেছে। পাতা লইয়া বসিলেই হইল। অবারিত দার।

"কোন এক সময়ে বাবা দ্বালদাসকে একজন সাধু বলিয়াছিলেন,

'আপনি আপামর সাধারণকে অন্ন বিভরণ করেন কেন ? সাধু ভোকনে বিশেষ ফল আছে, সাধুদিগকেই অন্ন বিভরণ করুন।'

"উত্তরে বাবা বলিলেন, 'সকলেরই একটা মর্যাদা আছে, রাজা আসিলে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে হইবে; পণ্ডিত আসিলে তাঁহাকে যথাযোগ্য সম্মান দিতে হইবে। আহারটা ক্ষুধার মর্যাদা দান মাত্র। সাধু ভোজনে কেবল সাধু ভোজনের ফল হয়, কাঙ্গালি ভোজন করাইলে শিব ভোজনের ফল; কারণ ভাহাদের মধ্যে অধিকাংশই বস্ত্রহীন।' বাবার এই উত্তর শুনিয়া সাধুটি অবাক হইয়া গেলেন।"

কুম্বস্থানের মিছিল চলা সবেমাত্র শুক হইয়াছে। বিভিন্ন মণ্ডলী ও আথড়ার মোহাস্তেরা, কেহ হাতীর উপরে কিংখাবে মোড়ানো হাওদায় কৌপীনবস্ত হইয়া সমাসীন। কেহ বা অর্জনগ্ন অবস্থায় ঘোড়ায় চাপিয়া চলিয়াছেন। আর আগে পিছে চলিয়াছেন রূপার আশাশোটা হস্তে শত শত অনুগামী সন্মাসী। পতাকা ধ্বজা, ত্রিশূল ও সন্মাস দণ্ডের ছড়াছড়ি চতুর্দিকে। গঙ্গার তটভূমি আর আকাশ বাতাস লক্ষ সাধু সন্মাসী ও ভক্ত গৃহস্থের আনন্দোল্লাস এবং জয়ধ্বনিতে তখন ভরপুর।

জমায়েতের এক তরুণ সন্ন্যাসী দয়ালদাসজীকে প্রশ্ন করিলেন, 'মহারাজ, স্নানের মিছিল শুরু হয়ে গিয়েছে, ঐ দেখুন, গজবাজী সহ সাড়ম্বরে মোহাস্তেরা সবাই এগিয়ে আসছেন। আপনার মগুলী চলবে কখন ?"

পরমহংস দয়ালদাসজী ভারতখ্যাত এক প্রকাণ্ড সয়্যাসীমণ্ডলীর অধিপতি। কিন্তু চাল চলনে ব্যবহারে কোন আড়ম্বর তাঁহার নাই, নিরভিমানতার মূর্ত্ত বিগ্রহ তিনি। সয়্যাসীটির প্রশ্নের উত্তরে সবিনয়ে কহিলেন, "বেটা, আমি হচ্ছি সাধুদের দাস। অতি গরীব আমি, নিজের বলতে একটা কানাকড়িও নেই। আমার আবার ধুমধাম কি? মিছিলে যোগ দেবার সামর্থ্যই বা কই? মূলবান জিনিষপত্র, গজবাজী, রূপোর হাওদা আমার কিছুই নেই। কি ঐশ্ব্য দেখাবো আমি সবাইকে, বলতো?"

"সে কি মহারাজ! বাঁর জমায়েতে হাজার হাজার লোক রোজ

আর পাচ্ছে, তাঁকে গরীব বলবো কি ক'রে।" বিশ্মিত হইয়া উত্তর দেন যুবক সন্ন্যাসী।

সহাস্থে দয়ালদাস বলেন, "বেটা, সব সময়ে মনে রাখবে, লোকে অন্ন পাচ্ছে অন্নপূর্ণা মায়ার দরবারে, আমার দরবারে নয়।"

দর্শনার্থী শেঠ ও সম্পন্ন গৃহক্ষেরা বাবার চরণে ভেট দেয় তোড়া তোড়া টাকা, গাঁট গাঁট লুই, শাল, কম্বল, বস্ত্র, টুপী প্রভৃতি। আর সেই মুহুর্ত্তেই দয়ালদাসন্ধী ঐসব ভেটের জ্ব্য বিভরণ করিয়া দিতেছেন সাধু সন্ন্যাসী ও দীন দরিজদের মধ্যে।

জনৈক সরল হাদয় গৃহস্থ ভক্ত প্রশ্ন করেন, "বাবা, দেশের নানা অঞ্চল থেকে ভারে ভারে এত সব দ্রব্য কেন আসছে, কেন এখানে অপনার চরণতলে ভূপীকৃত হচ্ছে, এর কারণ কিন্তু কিছুই বোঝা যাছে না। এ কি আপনার ইল্রকাল না যোগবিভূতির খেলা ;"

দয়ালদাসক্ষী উত্তরে হাসিয়া বলেন, "বেটা, এ রহস্ত তুমি ভেদ করতে পারছো না ? সাচ্ছা আমি তোমায় গোপন কথাটি ভেঙে বল্ছি। এ সব বস্তু আমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছেন কুপাময়ী অনপূর্ণাক্ষী। কানতো বেটা—

> দেৎ কো দেৎ ই্যায় জাহা তাঁহা সে আন্। অন্দেৎ মাঁঙৎ ফিরে সাহেব ন স্থনে কান্॥

—যে মানুষ নিজে কোন বস্তু ভোগ না ক'রে অপরকে দান করেন, ভগবান্ যে কোন স্থান থেকে এনে তার কাছে পৌছে দেন দে সব বস্তু। আর যে মানুষ কখনো দান করে না, সে ছারে ছারে ভিক্ষা মেগে বেড়ালেও ভার আবেদন কখনো পৌছে না ভগবানের কানে।

শুধু এদেশের বিভিন্ন কুন্তমেলা ক্ষেত্রেই দয়ালদাস-বাবার মহিমা প্রচারিত ছিল না, ভারতের সর্ব্ব অঞ্চলে, সর্ব্ব তীর্থ ও সাধনপীঠে ছিল এই সিদ্ধ মহাত্মার জয় জয়কার। তাছাড়া, তাঁহার কুপাপ্রাপ্ত প্রতিভাধর সন্মাসী শিশুদের মধ্যে অনেকে ছিলেন অধ্যাত্মরাজ্যের এক একটি দিক্পাল। সাধন-ঐশ্ব্য, ধর্মতন্ত্রের ব্যাখ্যান, বাগ্মিতা ও সংগঠন- শক্তিতেও অনেকে ছিলেন অতুলনীয়। ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য: বড়দর্শনবেত্তা স্বামী আনন্দ প্রকাশ, মগুলীশ্বর জগদীশানন্দ স্বামী, অবধৃত সুন্দরদাসজী, স্বামী আত্মানন্দ, স্বামী বিশুদ্ধানন্দ, দিগস্বরাবধৃত মুক্তানন্দ, পরিবাজক কৃষ্ণানন্দ, সাধু চৈত্তাদেবজী, গ্রীমং ,ব্রহ্মপ্রকাশজী, পরমহংস রামেশ্বরানন্দ স্বামী, মৌনী মহারাজ, শঙ্করানন্দ স্বামী, মোহান্ত রামন্বরপজী, স্বামী গঙ্গেশ্বরানন্দ, স্বামী বালানন্দ (কাশী), স্বামী সর্বানন্দ প্রভৃতি।

দয়ালদাস-বাবার গৃহস্থ শিশ্য ভক্তদের সংখ্যাও ছিল অগণিত। ভারতের সর্ব্ব তাঁর্থে, শহরে ও জনপদে কয়েক শত সাধ্র জমায়েৎ নিয়া তিনি পরমানন্দে ঘূরিয়া বেড়াইতেন। আর এই সময়ে শক্তিধর মহাপুরুষ জাতিবর্ণ নির্বিশেষে এবং ধনী দরিজের কোন তারতম্য না করিয়া আর্ড ও মুমুক্ষ্ গৃহস্থদের করিতেন কুপা বিতরণ। নাভার বৃদ্ধ মহারাজ ধর্মপ্রাণ হারাসিংজী দয়ালদাসজীকে দেবতা জ্ঞানে সেবা-পুজা করিতেন। পাতিয়ালার তৎকালীন মহারাজা দীর্ঘদিন অপুত্রক ছিলেন। পরমহংস দয়ালদাসের অক্লাস্ত সেবা করিয়া মহারাজা তাঁহার কুপাভাজন হন, লাভ করেন একটি পুত্ররত্ব। পাতিয়ালার প্রভাবশালী মন্ত্রী সর্দ্ধার গুরুমুখ সিংজীও দয়ালদাসজীর অক্যতম অক্সৃহীত ভক্ত। বাবার বৃহৎ জমায়েতের সেবায় সন্দারজী চিরদিন অকাতরে অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। মাঝে মাঝে চাতুর্মান্ত কালে কয়েক শত সয়্যাসীসহ তিনি দয়ালদাসজীকে আহ্বান করিতেন, তাঁহার মগুলীর সেবা-পরিচর্য্যা করিয়া হইতেন কৃতক্তার্থ।

দয়ালদাসজীর সত্ত্রে ও জমায়েতে রাজা, রাজমন্ত্রী, শেঠ বণিকেরা বেমন অর্থ ও জব্যাদি দিয়া সাহায্য করিতেন, তেমনি হাজার হাজার দরিত্র ভক্তও প্রাণপণে আত্মনিয়োগ করিত তাঁহার ভাতারা ও দীন ছঃশীর সেবা-কর্মে। রাজা প্রজা, ধনী নির্ধন, ব্রাহ্মণ শুত্র সকল ভক্তই এই উদার মহাপুরুষের মণ্ডলীসুত্রে বিধৃত থাকিত নানা রঙের নানা উজ্জ্বল্যের রত্বপণ্ডের মত।

ছ বেশ্বনী, ক্যালকাটা—১৩. ৪. •>

বিশ্বরুক্ষ গোষামীর সার্থকনামা শিশু মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরভা সে-বার প্রয়াগ কুন্তমেলায় দয়ালদাস-বাবার মাহাত্ম্য প্রভাক্ষ করেন। এই প্রভাক্ষ দর্শনের তথ্য তিনি সঞ্জীবনী পত্তিকায় প্রকাশ করেন। তিনি লিখিয়াছেন, "মহাত্মা দয়ালদাস পঞ্জাব সাধু সম্প্রদায়ের এক প্রধান ব্যক্তি। প্রাসিদ্ধ বক্তা, কুঞ্চানন্দ স্বামী মহাশয় দয়ালদাসেরই মন্ত্রশিশ্র। এই আশ্রমে আমরা স্থানাহার করিলাম। দয়ালদাসের আশ্রমে যাহা দেখিলাম তাহা অতি অন্তুত। আজাফুলম্বিত হস্ত, স্থার্ম করিলাম। তিনিও আশীর্বাদ করিয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। মহাত্মা দয়ালদাস কতকালের আত্মীয়ের স্থায়, যে কয়দিন কুন্তমেলায় থাকিব, আমাকে তাঁহার নিকট থাকিতে অমুরোধ করিলেন। কিছু কিছু উপদেশ শুনিলাম। সদ্গুরু বাণীতে সে সমস্ত উপদেশ আছে, সে সমস্ত অতিশয় হর্লভ। সেই সমস্তের যদি বাঙ্গলায় অমুবাদ হয়, তবে তাহা দেশের একটি বিশেষ সম্পত্তি হইবে'।

"দয়ালদাস মহারাজের এক শিশুকে দেখিলাম, তিনি মাঘমাসের আরম্ভ হইতেই কিছুই আহার করেন নাই, যেদিন তাঁহাকে দেখিলাম সেদিন ২৪শে মাঘ। তিনি অতি বিনম্রভাবে আমাদিগকে কিছু ধর্ম্মোপদেশ দিলেন। শেষ কথা দয়ালদাসের সদাব্রত। দয়ালদাসের সদাব্রত কৃষ্ণমেলার একটি বিশেষ বিষয়। প্রয়াগে ছঃখী দরিজের অন্ত নাই, কত লোক যে অনাহারে দিন কাটায়, তাহার খবর কেরাখে? দয়ালদাসের আশ্রমঘার একমাসকাল তাহাদের জন্ম উন্মুক্ত ছিল। অন্তান্ম আশ্রমঘার একমাসকাল তাহাদের জন্ম উন্মুক্ত ছিল। অন্তান্ম আশ্রমঘার একমাসকাল গাহাদের সাধু কালাল সকলই সমান। একদিন একজন বলিয়াছিলেন যে, আপনার সাধু-ভোজন অপেক্ষাও কালাল-ভোজনের দিকে অধিক দৃষ্টি, ইহার কারণ কি?

> দরালগাদ-বাবার উপদেশ সংগ্রন্থ ছিন্দি ভাষায় বিচার প্রকাশ নামে দ্বলিত হয়। এই পুডিকার বাংলা অন্থবাদ কানী বোগাঞ্জম হইডে প্রকামাখ্যা নাগ কর্মুক প্রকাশিত হইরাছিল।

"দয়ালদাস উত্তর করিলেন, 'সকলেরই এক এক প্রাপ্য অধিকার আছে। রাজার প্রাপ্য সম্মান ও অভ্যর্থনা, সাধুর প্রাপ্য অভিবাদন ইত্যাদি, সেইরূপ অন্ন কেবল ক্ষ্ধিত ব্যক্তিরই প্রাপ্য, তাহাতে সাধু অসাধু বিচার কি ? যদি পরিচ্ছদের মানমর্য্যাদা ধর তবে গৈরিকধারী সন্ন্যাসীদিগকে ভোজনের ফল হয়, তবে বস্ত্রাভাবে নগ্নপ্রায় এই সমস্ত কাঙ্গালিদিগকে ভোজন করাইলে মহাদেব ভোজনের ফল হয়।' মহাত্মা দয়ালদাসের সদাত্রত কি মহানু ভাবব্যঞ্জক!

"দয়ালদাসের কোথাও কোন নির্দিষ্ট আশ্রম নাই। তিনি বার
মাস দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়ান, এবং যখন যেখানে থাকেন,
সেইখানেই প্রতিদিন হাজার হাজার লোক তাঁহার অতিথি। কোন
নির্দিষ্ট আয়ের উপর তাঁহার নির্ভর নাই। শিলার্ষ্টির স্থায় চারিদিক
হইতে টাকা ছুটিয়া আসে, একজন আসিয়া টাকা ঢালিয়া দিলেন,
এক শিশ্র কুড়াইয়া নিয়া গেলেন এবং আর একজন খরচ করিয়া
ফেলিলেন। অর্থাপাদরজোপমা— এ কথা ইহাদের আচরণে প্রত্যক্ষ
হয়়। সংসারীর সাধ্য নাই, এভাবে অর্থব্যয় করে। ইহাদের ব্যবহার
দেখিলে ঘোর সংসারাসক্তেরও সংসার বন্ধন পলকের তরে ছিল্ল
ভইয়া যায়।

"মহাত্মা দয়ালদাস বক্তৃতা ও কীর্ত্তন শুনিতে বড় ভালবাসেন, তাঁহার শিক্স প্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন মহাশয় মেলাস্থলে মাঝে মাঝেই বক্তৃতা করিতেন। ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গীয় লোকদের কীর্ত্তন তাঁহার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। আমাদের কাছে সেকথা তিনি বলিয়াছিলেন। দয়ালদাস দয়ার সাগর, ভক্ত প্রেমিক, তিনি প্রেমহীন কর্মী বা কর্মহীন সন্ন্যাসী নহেন।"

এই কুম্ভমেলায় লক্ষ লক্ষ ভক্তজনের সমাগম যেমন হয়, তেমনি
মঠমগুলী আখড়ার মোহাস্ত ও শেঠেরাও সদাত্রতের জন্ম ব্যয় করে
লক্ষ লক্ষ টাকা। নিঙ্কিল মহাপুরুষ দয়ালদাস-বাবার মগুলীর
মাধ্যমেও কম টাকা এসময়ে ব্যয়িত হয় নাই।

এক কৌতৃহলী দর্শনার্থী সেদিন দয়ালদাসনীর তাঁবুতে আসিয়া

তাঁহার এক শিশুকে জিজ্ঞাসা করেন, "এই মেলার সদাব্রত ও দানসব্রে যে লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হয়ে গেল, তার স্থায়ী ফল বা গঠনমূলক কাজ কি হ'লো? দেশের কি কল্যাণ সাধিত হ'লো?"

শিখাটি উত্তর দিলেন, "দেখুন, সমাজতত্ত্ব ও অর্থতত্ত্বের সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ করার শক্তি আমার নেই। তবে, এতে যে দেশের কল্যাণ হচ্ছে, তা বিশ্বাস করি। কল্যাণ শব্দটির এক মোটামূটি অর্থ আমরা বৃথি—যাতে মানবাত্মার কল্যাণ হয়, হৃদয়গ্রন্থি ভেদ হয়, তাকেই বলি সত্যকার কল্যাণ। সে কল্যাণ কিছুটা সাধিত হয় অর্থের সদ্মবহার দারা, গঠনমূলক কাজ দারা। আবার অর্থকে ধূলি মৃষ্টির মত জলে ফেলে দিয়েও এ কল্যাণ সাধন করা যায়।"

"সেটা কি রকম ?"—প্রশ্ন করেন দর্শনার্থী।

"এই ধরুন, সেদিনকার মেলাক্ষেত্রের একটা ক্ষুদ্র ঘটনার কথা।
আমাদের শত শত লোকের চোখের সামনে এটি ঘটলো। এক ধনী
শেঠ দয়ালদাস-বাবাকে প্রণাম ক'রে এক বস্তা টাকা তাঁর সামনে
রেখে দিলো। মিনতি ক'রে বললো, 'বাবা, এ টাকাটা আপনি সাধু
বা দীন হুংখীর ভাণ্ডারায় লাগিয়ে দিন, আমায় কৃতার্থ করুন।' বাবা
উত্তর দিলেন, 'তা কি ক'রে হয়, বেটা ? এখানে তো আজ্ব আর
টাকা নেওয়া যাবে না। আগে যারা দিয়ে গিয়েছে, তাদের টাকা
সবটা খরচ না হলে তোমার টাকা খরচ করি কি ক'রে ? তুমি বরং
অস্তা কোথাও যাও।' লোকটি কত কাকুতি মিনতি করলেন।
কিন্তু বাবা পূর্ববিং তাঁহার সিদ্ধান্তে রইলেন অটল। তেবে দেখুন,
এ ঘটনাদি যাঁরা প্রত্যক্ষ করলেন, টাকাকড়ি সম্পর্কে অনাসক্তি
তাদের কত বেড়ে গেল, প্রাণে জেগে উঠ্লো ভ্যাগ বৈরাগ্যের
হাওয়া। একে কি সভ্যকার কল্যাণ বলে না ?"

প্রশ্নকারী ভক্ত দর্শনার্থীর অন্তরে কথা কয়টি আলোড়ন তুলিয়া দিল। নীরবে সেন্থান হইতে ডিনি চলিয়া গেলেন। প্রয়াগে অমুষ্ঠিত কুস্তমেলার শেষে মণ্ডলীর ডিনশত সাধু সমভিব্যাহারে দ্য়ালদাসনী কানপ্রে আসিয়া ছাউনি কেলিলেন। এবার এখানকার ভক্তদের সহিত কিছুদিন অতিবাহিত করার পর তিনি গুজরাট ও পাঞ্চাব অঞ্চলে গমন করিবেন।

হরিভক্তি প্রদায়িনী সভার আহ্বানে বাবার শিশু, ধর্মবক্তা কৃষ্ণানন্দ স্বামীন্দীও তথন সেখানে উপস্থিত আছেন। তাঁবুতে আসিয়া ভক্তি-ভরে দয়ালদাস-বাবাকে তিনি প্রণাম জানাইলেন। প্রিয় শিশুকে আশিস্ জানাইয়া বাবা কহিলেন, "বেটা কৃষ্ণানন্দ, ভালই হয়েছে তুমি ঠিক এসময়ে কানপুরে উপস্থিত হয়েছ। এর পর এ অঞ্চলে আমার আর আসা হবে না, এ মরদেহে থাকাও হবে না। এই আমাদের শেষ সাক্ষাং।"

"সে কি বাবা, এসব কি অলকুণে কথা আপনি আমায় বলছেন ?" কৃষ্ণানন্দের নয়ন ছটি অশ্রুসজল হইয়া উঠে।

দয়ালদাস-বাবা এবার মৃত্ন স্বরে বলেন, "হা বেটা, এবার শরীর আমি ছেড়ে দেবো। অনেক প্রাচীন হয়ে গেছে এটা।"

কৃষ্ণানন্দ আর্ত্ত স্বরে কহেন, "বাবা, আপনাকে পেয়ে অবধি সংসারের সব কিছু ভূলে আছি, আর দিন কাটাচ্ছি দিব্য আনন্দে। আপনি দেহ ছাড়লে যে আমরা সবাই নিরাশ্রয় হয়ে পড়বো।"

শ্বিতহাস্তে দয়ালদাসকী বলেন, "বেটা, নিরাশ্রয় কেন হবে? আমার এ শরীরের সান্নিধ্য তো বড় কথা নয়। আমার আত্মা, আমার শাশ্বত পরম সতাই হচ্ছে আসল বস্তু। তাঁর সঙ্গে তোমাদের অনেকের যোগ সাধিত হয়েছে। সেই নিত্য, অথণ্ড পরম বোধটিকে মনের ভেতর ধরে রাখো, বৈরাগ্যময় তপস্থা চালিয়ে যাও। আলীর্বাদ করছি তুমি সিদ্ধকাম হবে।"

কয়েক মাদ পরে চাতুর্মাস্ত আদিয়া পড়ে। পাতিয়ালার রাজমন্ত্রী দর্দার গুরুমুখ দিং দয়ালদাদজীর পরম ভক্ত। তাঁহার আন্তরিক ইচ্ছা চাতুর্মাস্তের কয়েকটি মাদ বাবা মহারাজ তাঁহার কাছে অবস্থান করুন, দেবার স্থযোগ দিয়া তাঁহাকে ধক্ত করুন।

এ সাদর আমন্ত্রণ দয়ালদাসকী গ্রহণ করেন, প্রায় এক শভ সঙ্গী

সাধু সন্মাসী নিয়া উপস্থিত হন পাতিয়ালায়। সন্দার গুরুমুখ সিং-এর উন্থান বাটিকায় নির্দিষ্ট হয় তাঁহার মণ্ডলীর বাসস্থান।

এ সময়ে হঠাং এক মারাত্মক পীড়ায় দয়ালদাস-বাবা আক্রাস্ত হন। সেবক গুরুমুখ সিংজী এবং অস্তরঙ্গ ভক্ত শিয়্রেরা উদ্বিয় হইয়া উঠেন। পাতিয়ালার মহারাজের নির্দেশে চিকিৎসার সমস্ত কিছু ব্যবস্থা অবিলয়ে করা হয়। শিয় ও সেবকেরা প্রাণপণে করিতে থাকেন বাবার সেবা শুঞাষা। কিন্তু সমস্ত চেষ্টা যত্মই বিফল হয়। রোগীর অবস্থা ক্রমে সঙ্কটাপন্ন হইয়া পড়ে।

একদিন সেবকদের ডাকিয়া বাবা কহিলেন, "মাধোলাল এসেছে ? আহা, বেটা, বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েছে। তাঁকে ডেকে আনো।"

সেবকেরা এ উহার মুখের দিকে চায়। কাহার কথা বলিভেছেন দয়ালদাসজী ? তাঁহারা প্রশ্ন করে, "কে এই মাধোলাল, বাবা ?"

বাবা উত্তর দেন, রোহতক জেলায় গুরুদার গাঁও-এ তার বাড়ী। আমার পুরোনো শিয়। আমার সঙ্গে যে তার বড় জরুরী দরকার। দে এসেছে কি ?"

"না—বাবা, এমন কোন লোক তো আসেনি।"

"তা হলে আমিই যাবো তার কাছে। হাঁা আক্ষই যাবো, বড় জ্বুরী।"

সেবকেরা ভাবিলেন বাবা রোগের প্রকোপে ভূস বকিভেছেন। একথা নিয়া আর তাঁহারা আলোচনা করিলেন না।

দেহ ত্যাগের কিছুক্ষণ পূর্ব্বে দয়ালদাস-বাবা সঙ্গীয় সাধু সন্ধ্যাসী এবং ভক্তদের নিকট ডাকিলেন। আদেশ মত উভানের মধ্যস্থলে তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া নিয়া যাওয়া হইল।

প্রসন্নমধ্র দৃষ্টি বুলাইয়া মহাপুরুষ সবাইকে জানাইলেন অন্তরের আশীর্কাদ। তারপর ধীর কঠে কহিতে লাগিলেন "আমার শরীর এবার চলে যাচ্ছে। তাতে তোমরা শোক ক'রো না। আমার ভেতর যে নিত্য বস্তু, শাশৃত বস্তু রয়েছে, তার সঙ্গে যোগ স্থাপন করে চলো, ভবেই এগিয়ে আসবে পরম প্রাপ্ত।"

একটু থামিয়া আবার ভক্তদের কহিলেন, "আত্মার কথাই

চিরজীবন বলে আস্ছি, এই দেহ পড়ে যাবার সময়েও সেই কথাই বল্বো। আত্মা ব্যাপক, অনাদি ও অনস্ত। জন্ম মৃত্যু বলে কিছু ভো নেই, অনিত্য ও সদীম বস্তুতেই এই জন্ম মৃত্যুর কথা প্রতীয়মান হয়। সমৃদ্রের জল আর তার তরঙ্গে কোন ভেদ নেই, সব রুয়েছে অথও অবৈত সন্তায় বিধৃত। সারা জগৎ হচ্ছে ব্রহ্মময়, জগৎ অস্তিভাতি প্রিয়রূপে এই ব্রহ্ম বা আত্মা সর্বত্র পূর্ণ।

"আসলে দৈওভাবের ফলেই মরণকে আমরা পৃথক ক'রে দেখি, ভয় পাই। কিন্তু ভোমাতে দৈও নেই। তুমি—অথগু ব্রহ্মস্বরূপ। শুতি ও গুরুবাক্য স্মরণে রেখে অদ্বৈত ব্রহ্মের চৈতক্সময় প্রকাশ অমুভব ক'রো, অজ্ঞানজনিত জ্বগৎ প্রপঞ্চ স্বতঃই বিলীন হয়ে যাবে। এই দেহের জক্ষ কেউ শোক ক'রোনা। সার এই দেহভস্মের ওপর কোন স্মৃতিসৌধও কেউ যেন তৈরী ক'রোনা।"

কথা কয়টি বলার অব্যবহিত পরেই মহাপুরুষ শেষ নি:শ্বাস ত্যাগ করিলেন, লীলাবৈচিত্র্যময় সিদ্ধজীবনের উপর নামিয়া আসিল চিরবিরতির যবনিকা। ১৩•১ সনের ১৭ই ভাজ, শুক্লা দ্বিতীয়া তিথি এই দিনটি তাঁহার সহস্র সহস্র ভক্তের স্মৃতিতে চিরচিহ্নত হইয়া রহল।

পাতিয়ালার প্রধান প্রধান সর্দার, অগণিত সাধু সন্ন্যাসী ও জনসাধারণ বাবা মহারাজের শবদেহের অমুগমন করেন। বাছ তাও সহ, হস্তী অশ্ব উট্র ও ধ্বন্ধ পতাকাদি সহ, চলিতে থাকে সমারোহপূর্ণ এক বিরাট মিছিল। সমবেত জনমগুলীর শ্রুদার্ঘ্য সমর্পণের পর দয়ালদাস মহারাজের মরদেহ সমাহিত হয় নদীগর্ভে।

ঠিক এই সময়েই পরমহংস দয়ালদাস-বাবার এক অলৌকিক লীলা অনুষ্ঠিত হয় রোহতক জেলার ক্ষুত্র অখ্যাত গ্রাম গুরুদ্বার-এ। মাধোলাল বেদা দয়ালদাসজীর এক পুরাতন শিষ্য, এই গ্রামেই তাঁহার বাস। দয়ালদাসজীর কাছে বছদিন আগে দীকা নিয়া এ যাবং নিভূতে তিনি আপন সাধনা চালাইয়া যাইতেছেন। এবার সাধনার এমন এক স্বরে তিনি উপনীত হইয়াছেন যে গুরু মহারাজের সাকাং দর্শন ও সাধন-উপদেশ ছাড়া আর অগ্রসর হওয়া তাঁহার পক্ষে সম্ভব
নয়। এক্ষ্প কয়েকদিন যাবং কাতরভাবে গুরুক্তীকে তিনি স্মর্থ
করিতেছেন। লোকমুখে শুনিয়াছেন, চাতৃর্মাস্থের ক্ষপ্ত দয়ালদাস-বাবা
পাতিয়ালায় অবস্থান করিতেছেন। আন্তরিক ইচ্ছা ছিল, তুই এক
দিনের ক্ষপ্ত পাতিয়ালায় যাইবেন, গুরুমহারাক্ষের দর্শনের পর মাগিয়া
নিবেন তাঁহার প্রাথিত সাধন বস্তু। কিন্তু সংসারের নানা ক্ষটিল ক্ষালে
ক্ষড়াইয়া থাকায় গ্রাম ত্যাগ করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই।

হঠাৎ মাধোলাল দেখিলেন, গুরুজা দয়ালদাস-বাবা গ্রামের বড় রাস্তাটি ধরিয়া তাঁহারই বাড়ীর দিক ক্রত পদে আসিতেছেন। একি কাণ্ড! হঠাৎ গুরুমহারাজ এখানে ? তাছাড়া, একলাই আসিয়াছেন, সাকোপাল নাই। এ বড বিশ্বয়ের কথা।

গুরুজী সমুখে আসিয়া দাঁড়াইতেই মাধোলাল দণ্ডবং প্রণাম নিবেদন করেন। প্রশ্ন করেন, "একি মহারাজ, আপনি একলা এড-দূরের পথ হেঁটে আস্ছেন। আপনার মণ্ডলী কোথায়? ছ'একশ' সাধু সন্ন্যাসী সঙ্গে না নিয়ে তো আপনি পথ চলেন না?"

গুরুজী হাসিয়া বলেন, "বেটা মাধোলাল, ভোমার ব্যাপারটা যে জরুরী। এ ক'দিন কাতর হয়ে আমায় কত ডেকেছো। তাই আমি একলাটিই ভোমার কাছে এলাম। মণ্ডলী ? হাঁ, তা পরে আসছে।"

অত:পর কুপালু দয়ালদাসজী শিশু মাধোলালের ভন্ধনকৃটিরে গিয়া বসিলেন, নিভৃতে তাঁহাকে দান করিলেন সেই নিগৃঢ় সাধনক্রিয়া যাহার জন্ম প্রিয় শিশু এত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে।

এবার প্রসন্নমধ্র হাসি হাসিয়া দয়ালদাসজী কহিলেন, "বেটা আমার জরুরী কাজ শেষ হয়েছে, তোমার সস্তোষ বিধানও করতে পেরেছি। এবার আমি পাতিয়ালায় ফিরে যাই। সবাই যে শোকার্ড হয়ে আমার প্রতীক্ষা করছে। ইা, বেটা, তুমি এখানকার কাজের ঝামেলা মিটিয়ে ছই দিন পরে পাতিয়ালায় চলে এসো।"

গুরুর আদেশ মাধোলাল শিরোধার্য্য করিয়া নেন। কাজকর্ম গুছাইয়া রাধিয়া ছই দিন পরে গুরুমহারাজের দুর্শনের জন্ম তিনি পাতিয়ালায় আসিয়া উপস্থিত। কিন্তু একি অভুত অবিশাশ্য কাণ্ড। শিশু সেবকেরা সবাই সর্দার গুরুষ্থ সিং-এর উভানে শোকার্ত্ত হয়া বসিয়া আছেন, বাবা ছই দিন পূর্ব্বে ছেদ টানিয়া দিয়াছেন তাঁহার মরলীলায়। ঠিক যে সময়ে গুরুষার গাঁও-এ মাধোলালের গৃহে ভিনি আবিভূতি হন, সেই সময়েই বাঢ়ভাও ও মিছিল নিয়া পাতিয়ালার লক্ষাধিক লোক অনুগমন করিতেছিল তাঁহার শবদেহের।

"এ কি দৈবী মায়া! এ কি অলোকিক রহস্ত। বাবা, মহারাজের এ কি অত্যাশ্চর্য্য কুপা লীলা।"—কথা কয়টি বার বার মাধোলাল বলিতেছে, আর কপোল বহিয়া ঝরিতেছে শোকের অঞ্চধারা।

स्राभी व्यवातन

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিছুদিন হয় মরদেহ ত্যাগ করিয়াছেন। গুরুর বিরহে ও শোকে ভক্ত শিয়োরা রহিয়াছেন মৃত্যমান। এমনি সময়ে ঠাকুরের প্রিয় ভক্ত বলরাম বস্থ একদিন তাঁহার গৃহে বরানগর মঠের তরুণ গুরুভাইদের আমন্ত্রণ জানাইলেন। তাঁহার ইচ্ছা, স্বাই মিলিয়া ঠাকুরের পুণ্যপ্রসঙ্গ আলোচনা করিবেন।

বলরামের গৃহ জ্ঞীরামকৃঞ্চের বহুতর স্মৃতিবিঞ্চড়িত। ভক্তদের
নিয়া কত আনন্দই না তিনি এখানে করিয়াছেন! তাঁহার কীর্ত্তননর্ত্তন, ভাবাবেশ ও সমাধি দর্শন করিয়া সবাই হইয়াছেন কৃতকৃতার্থ।
তাই বরানগর হইতে নরেন্দ্র, তারক প্রভৃতি ভক্তেরা সোৎসাহে
এখানে উপস্থিত হইয়াছেন।

ভজন কীর্ত্তন ও প্রসাদার গ্রহণের শেষে ঠাকুরের স্মৃতিচারণ চলিতেছে। এমন সময়ে কথাপ্রসঙ্গে নরেন কহিলেন, "আমাদের ঠাকুরই ছিলেন একমাত্র কামজিৎ পুরুষ। বিবাহিত জীবনে এমন কামজিৎ জগতে আর কেউ হয়েছেন বলে শোনা যায় নি।"

একথার কিন্তু মৃত্ব একট্ প্রতিবাদ উঠিল। তরুণ সাধক তারক সবিনয়ে কহিলেন, "তা কেন? ঠাকুর কুপাবলে আরও কামজিৎ মামুষ স্ষ্টি করেছেন। এই ধরুন, আমার ভেতরেই তিনি এমন শক্তি সঞ্চারিত করেছিলেন যার বলে বিবাহিত জীবন-যাপন ক'রেও আমি কাম জয় ক'রতে পেরেছি।"

"তাহলে তো আপনি মহাপুরুষ।" বিশ্ময় ও সন্ত্রম জড়িত কঠে বলিয়া উঠেন নরেন্দ্রনাথ—উত্তরকালের স্বামী বিবেকানন্দ।

নরেন্দ্রনাথের প্রদন্ত এই 'মহাপুরুষ' আখ্যাই তারককে রামকৃষ্ণ মণ্ডলীতে চিরচিহ্নিত করিয়া দেয়, মহাপুরুষ মহারাজ নামে তিনি মণ্ডলীতে পরিচিত হইয়া উঠেন। সন্ন্যাস গ্রহণের পর তাঁহার নব নামকরণ হয় শিবানন্দ স্বামী। সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারীর দিক্দিশারী ছিলেন স্বামী শিবানন্দ। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নৃতনতর ধর্ম-আন্দোলনে এবং মঠ মিশনের সংগঠন ও পরিচালনায় তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন এক অবিম্মরণীয় ভূমিকা।

ষামী ব্রহ্মানন্দের অন্ধ্যান প্রদক্ষে প্রখ্যাত মনীষী ও সাধক মহেজ্পনাথ দত্ত, স্বামী বিবেকানন্দের অন্ধ্র ভাতা, বলিয়াছেন, "প্রত্যেক মহাধর্ম বা মহাসজ্যের গঠন প্রচারে ভাব-উদ্বোধক, ভাব-বিকীরক এবং ভাব-সংবেশক—ভিনেরই অঙ্গাঙ্গী প্রয়োজন আছে। তিনটির মধ্যে একটিকেও পরিত্যাগ করিলে মহাধর্মের বা মহাসজ্যের কোন কার্য্য চলিতেই পারে না; একের অবর্ত্তমানে অপরের সার্থকভাও থাকে না—ধর্মজগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে ইহাই দেখিতে পাওয়া যায়। জ্রীরামকৃষ্ণ হইতে যে শক্তি উন্তুত হইয়াছিল, সেই শক্তি স্বামী বিবেকানন্দের ভিতর দিয়া জগতে বিকীর্ণ হইয়াছিল এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী শিবানন্দ প্রমুখ মহাপুরুষগণের ভিতর দিয়া ভাহা জনসাধারণের মধ্যে সংবেশিত হইয়াছিল।"

ভারতীয় ধর্ম-সংস্কৃতির উজ্জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ যে নব ভরঙ্গ উৎসারিত করিয়া যান, মহাপুরুষ শিবানন্দ সেই তরঙ্গে সঞ্চারিত করেন তাঁহার সাধন শক্তি—কীণ্ডিত হন তাঁহাদেরই এক উত্তরসাধকরূপে।

গুরুভাই তারক যে একজন ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ, এ ধারণাটি পূর্ব হইতেই নরেন্দ্রনাথের ছিল। এ সম্পর্কিত এক অলৌকিক ঘটনারও তিনি ছিলেন প্রত্যক্ষদর্শী।

শ্রীরামকৃষ্ণ তখন কাশীপুরের বাগানবাড়ীতে, মারাত্মক ক্যান্সার রোগে তিনি শয্যাশায়ী। গুরুর সেবা পরিচর্য্যায় ভরুণ ভক্ত শিয়োরা সবাই প্রাণপাত পরিশ্রম করিতেছেন, আর অলক্ষ্যে গুরু-কুপায় তাঁহাদের মধ্যে গড়িয়া উঠিতেছে এক অচ্ছেম্ন আত্মিক বন্ধন। শ্রীরামকৃষ্ণের পুণ্যময় সান্নিধ্য ও স্পর্শে জ্বদয়ে তাঁহাদের অলিভেছে মুমুক্ষার আগুন। এই আগুন এক সময়ে আরো তীক্ত হইয়া উঠে। নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধ করেন বৃদ্ধগয়ায় বৃদ্ধের তপস্থাপৃত ভূমিতে গিয়া কয়েকটা দিন ধ্যানাবিষ্ট থাকিবেন, প্রভীক্ষা করিবেন মুক্তির আলোক সঙ্কেতের।

এই প্রস্তাব শুনিয়া তারক ও কালিপ্রসাদও উৎসাহিত হইয়া উঠেন। তিন গুরুভাতা এবার বৃদ্ধগয়ায় গিয়া উপস্থিত হন, শুরু করেন তাঁহাদের তপস্থা।

এ সময়কার অলৌকিক অভিজ্ঞতা সম্পর্কে মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, "বৃদ্ধগয়ার মন্দিরের পিছন দিকের শিলাখণ্ডের উপর বসিয়া ধ্যান করিতে করিতে নরেন্দ্রনাথ দেখতে পান, একটি শক্তি তারকনাথের দেহে প্রবেশ করিল। নরেন্দ্রনাথ তদ্দর্শনে তারকনাথের পায়ে প্রণাম করিলেন। তারকনাথ তাহাতে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন এবং নরেন্দ্রনাথকে মিনতি করিতে লাগিলেন। কিন্তু নরেন্দ্রনাথ দৃঢ্ভাবেই শ্রদ্ধাভক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন।"

নরেন্দ্র, তারক প্রভৃতিকে উদ্দেশ করিয়া রোগশয্যায় শায়িত শ্রীরামকৃষ্ণ এ সময়ে বলেন, "ওরে কোথাও কিছু নেই, এবার সব এখানে। আর যেথানেই যাওনা কেন, কিছুই পাবে না। এখানকার সব হুয়ার খোলা।"

ঠাকুরের শ্রীমুখনিঃস্ত এই মহা-ইঙ্গিডটি তারক তাহার দীর্ঘ তপস্থাময় জীবনে ক্ষণেকের তরেও বিশ্বত হন নাই। এই দিব্যোজ্জ্বল ইঙ্গিডটিতে স্বতনে তিনি রাখিয়াছিলেন তাঁহার হাদরসম্পুটে, ইহা হইতেই সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাঁহার সাধনপথের পরম পাথেয়। জীবন তাঁহার হইয়া উঠিয়াছিল রামকৃষ্ণময়, লাভ করিয়াছিলেন তিনি বছবাঞ্চিত স্মধ্যাত্মসম্পদ।

তারকের পিতা রামকানাই ঘোষাল ছিলেন এক বিশিষ্ট তান্ত্রিক আচার্য্যের শিস্তা। নিজেও তিনি বহুতর তান্ত্রিক ক্রিয়াকর্শ্মের অমুষ্ঠান করিতেন।

বারাসতের এক বিশিষ্ট মোক্তার ছিলেন রামকানাই। আইন ব্যবসারে প্রসার প্রতিপত্তি বেমন ছিল, তেমনি সদ্যয়ও ছিল প্রচুর। ধনজনে পরিপূর্ণ সংসার। কিন্তু রামকানাই ও তাঁহার পদ্মী বামা-স্থানরীর অন্তরে সুখ নাই। এ যাবং তাঁহাদের কোন পুত্রসন্তান হয় নাই। এজগু পূজা ত্রত অনেক কিছুই করা হইয়াছে, কোন কল হয় নাই।

অবশেষে উভয়ে বাবা ভারকেশবের পূজা দিয়া তাঁহার শরণাপর হন। বামাস্থলরী অভিশয় সাধ্বী, প্রজাচারিণী ও ভক্তিমতী। বাবা ভারকেশব এ সময়ে তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন দেন। প্রভ্যাদেশ হয়—'ওগো, মনে খেদ ক'রো না। এ বংসবের মধ্যেই এক পুত্রবন্ধ তুমি লাভ করবে।"

প্রত্যাদেশের ফল ফলিল। ১৮৫৬ খৃষ্টান্দের অগ্রহায়ণ মাসে, কৃষ্ণা একাদশীর তিথিতে ভূমিষ্ঠ হইল এক নয়নাভিরাম পুত্র।

স্থলর স্থঠামতকু শিশুকে পাইয়া ঘোষাল দম্পতির আনন্দের অবধি নাই। ধন জনে পূর্ণ প্রাচুর্য্যের সংসার এবার আরো আনন্দময় ছইয়া উঠে।

কিন্তু মাতা বামাসুন্দরী দীর্ঘদিন এই আনন্দের অংশ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। পুত্রের নবম বংসর বয়সে তিনি স্বর্গারোহণ করিলেন। বালক তারকের জীবনে জননীর এই বিয়োগ ব্যথা এক শৃষ্মতার স্বষ্টি করে। দিন দিন সে উদাসীন হইয়া পড়ে। প্রায়ই দেখা যাইত, সহপাঠী ও সঙ্গীদের সহিত থাকিয়াও সে যেন তাহার জীবনের চতুর্দ্দিকে এক গণ্ডী রচনা করিয়া চলিয়াছে। আপন উদাস মনোর্ত্তি নিয়া সে যেন স্বার মধ্যে থাকিয়াও নিঃসঙ্গ। মাতার মৃত্যুর পর এক ভগিনীর মৃত্যু ঘটে। তারপর আসে আর এক শোচনীয় হুর্দ্দিব। অপর এক ভগিনী বিধবা হন। এ সময়ে পিতার আর্থিক অবস্থাও দিন দিন খারাপ হাইতে থাকে।

তারকনাথ যখন এন্ট্রান্স ক্লাসে পড়েন তখন তাঁহার হৃদয় নানা-ভাবে বিপর্যান্ত। অবশেষে তিনি পিতৃগৃহের পরিবেশ ত্যাগ করিতে মনস্থ করেন। পশ্চিমাঞ্চলে কিছুদিন ভ্রাম্যমাণ থাকিবার পর পর গ্রহণ করেন রেলওরের চাকুরী। পরমুখাপেক্ষী না ছইয়া নিজে উপার্চ্চন করিবেন, আর তীর্থদর্শন ও ভগবং-চিন্তার কাল কাটাইবেন, ইহাই তখন তাঁহার অন্তরের একান্ত ইচ্ছা।

এই সময়কার কথা প্রসঙ্গে তিনি নিজে বলিতেন, "সেই সময় সমাধি জিনিবটা যে কি তা নিয়ে মনে খুব আন্দোলন হত। সমপ্র জগৎ সংসার ভূলে কি ক'রে সমাধির আনন্দে মগ্ন হয়ে থাকা যায়—এই আকাজ্ফার আগুন প্রাণে সর্বক্ষণ জলত। শিবের ধ্যানমূর্ত্তি, বুদ্ধের ধ্যানমূর্ত্তি—এসব খুব ভাল লাগত। মোট কথা সমাধিলাভ করবার জন্ম প্রাণ খুব ছট্ফট্ করত এবং যাতে সমাধি লাভ করতে পারি তার জন্ম খুবই চেষ্টা করতাম। মাসের পর মাস গিয়েছে, রাত্রে ভাল ঘুম হত না, সর্বক্ষণ এ এক চিন্তা—কি করলে সমাধি লাভ হয়।"

তারকনাথের পিতা তাঁহার বিবাহের জন্ম বার বার চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু পুত্র একেবারে সংসার বিমুখ। অবশেষে তারককে
পড়িতে হইল এক কঠিন পরীক্ষায়। পিতার নিকট হইতে সংবাদ
আসিল, তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনীর বিবাহ প্রায় স্থির হইয়াছে। কিন্তু
পাত্র পক্ষের সর্গ্র অমুযায়ী তারককে বিবাহ করিতে হইবে বরের
ভগিনীকে। মাতৃহীনা কনিষ্ঠা ভগিনীর কল্যাণে তারকনাথ কি
এ প্রস্তাবে রাজী হইবেন না ?"

তারকের ইচ্ছা ছিল বিবাহ করিয়া সংসারে আবদ্ধ হইবেন না। তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইবেন আর রত হইবেন সাধন ভন্ধনে।

অসহায়া ভগিনীর দিকে তাকাইয়া এই ইচ্ছাকে **জলাঞ্চলি** দিতে হইল। বাধ্য হইয়া বিবাহে তিনি মত দিলেন।

বারাসতের নিকটে মহেশ্বরপুর গ্রাম। এই গ্রামের পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়ের কক্ষা, নিভ্যকালী দেবী, ভারকের বধ্রপে ঘোষাল গৃহে প্রবেশ করিলেন। ইহার কিছুকাল পরে ভারকনাথ একটি নৃতন কর্মগ্রহণ করিয়া আসিলেন কলিকাভায়।

তথনকার দিনে আদর্শবাদী ভরুণদের মধ্যে ব্রাহ্ম নেডা কেশবচন্দ্র নর পুঁব প্রতিপত্তি। ভারকনাথ কেশবচন্দ্রের উপাসনায় মাঝে যোগদান করিডেন, কিন্তু ভাঁহার প্রাণের অদম্য পিপাসা সেধানে মিটিতেছে কই ? সমাধিলাভের আকাল্কার তথন তাঁহার জীবন উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে। এক একদিন গভীর রাতে উঠিয়া কাঁদিতেন, আর প্রার্থনা করিতেন, "হে প্রভু, ভোমার ভাবে আমায় একেবারে ভূবিয়ে দাও, আমায় ঠিক পণ্ডের সন্ধান জানিয়ে দাও। কি করলে এই জগৎ-সংসার ভূলে মন সমাধিস্থ হয়ে যাবে, কুপা ক'রে ভাই শিধিয়ে আমায় দাও।"

১৮৮॰ সালের মধ্যভাগ। একদিন করেকটি ভক্ত নিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ রামচন্দ্র দত্তের গৃহে উপনীত হইয়াছেন। ঘরে বাহিরে দর্শনার্থী জনতার ভীড়। এইদিন ভারকনাথও সকলের সাথে ঠাকুরকে দর্শন করিলেন।

আনন্দ-উদ্দীপনার মধ্যে পরমহংসদেব হঠাৎ সমাধিস্থ হইলেন।
সমাধি হইতে ব্যুথিত হইয়া কি যেন তিনি বলিতে চান। কখনো
অক্ট কখনো বা আধ-আধ কথা। থানিক বাদে মন নিমুভূমিতে
অবতরণ করিল। তথনও সেই পরম অমুভূতির রেশ টানিয়া সমাধির
প্রসঙ্গে ঠাকুর নানা তত্ত্বপা কহিতেছেন।

একি দেবতুর্লভ ভাবাবেশ। একি আনন্দঘন রূপ। তারকনাথের হুদয়ে এ দিনের স্মৃতি চিরতরে অঙ্কিত হইয়া রহিল।

এই সঙ্গে মর্ম্মে উপলব্ধি করিলেন, এই সমাধিবান্ মহাপুরুষই তাঁহার সংক্রাতা, ইহার কুপালাভই জীবনের শ্রেষ্ঠ কাম্য বস্তু।

সেদিনকার এই দর্শন তারকের জীবনে আনিয়া দেয় ঈশ্বরপ্রাপ্তির তীত্র ব্যাকৃলতা। আবার কবে এই দিব্য পুরুষের সন্নিধানে যাইবেন, তাহাই হয় তাঁহার ধ্যান-জ্ঞান।

ইহার পর এক বন্ধুর সহিত তিনি দক্ষিণেশ্বরে গিয়া উপস্থিত হন।
তারকের মনে কি ভাব জাগিল কে জানে ? বালকের মত ঠাকুরের
কোলে মাথা ঠেকাইয়া বার বার তিনি প্রণাম করিতে থাকেন।
ঠাকুর যেন এক করুণাঘন পরমাশ্রয়। মাতৃ জ্বদয়ের স্লেহ ও মাধুর্য্য
যেন ঝরিয়া পড়িতেছে তাঁহার দিব্য মূর্ত্তি হইতে।

তথন সন্ধ্যা সমাগত। ভবতারিণীর মন্দিরে কাঁসর শঙ্খ অবিরত বাজিয়া চলিয়াছে। আর ঠাকুর বসিয়া আছেন অবস্থায়। আরতি থামিলে তারককে প্রশাস্ত স্বরে প্রশ্ন করিলেন, "তুমি সাকার মান—না নিরাকার ?"

"আমার ভাল লাগে নিরাকার।" নিজের প্রবণতা ও ব্রান্ধ সমাজের চিন্তাধারাকে মিলাইয়াই একথাটি তিনি বলিলেন।

ঠাকুরের সংক্ষিপ্ত উত্তর শোনা গেল, "শক্তি মানতে হয়।"

ইহার পর পরমহংসদেব ভাবোন্মন্ত অবস্থায় টলিভে টলিভে মন্দিরে গিয়া দেবীকে প্রণাম করিলেন।

ব্রাহ্ম সমাজে ও কেশবচন্দ্রের সভায় ঘোরাফেরা করিয়া ভারক নিরাকার ঈশ্বরের দিকেই বেশী ঝুঁকিয়াছেন। ভাই দিধাগ্রস্ত হইয়া ভাবিলেন, কালী মূর্ত্তিকে প্রণাম করিবেন কিনা।

কিন্তু ঠাকুরের কুপায় এই দিধা মূহূর্ত্তে কাটিয়া গেল। ব্ঝিলেন যিনি বিভূ, ভূমা—প্রস্তর মূর্ত্তিতে তাঁহাকে সীমাবদ্ধ বলিয়া ভাবা কেন ? সাকার নিরাকার, খণ্ড ও অখণ্ড, ছই-ই যে তিনি।

মধুর কঠে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়া দিলেন, "আবার এসো।"

দিব্যভাবে সদা আবিষ্ট এই মহাপুক্ষবের প্রেম-মধ্র মৃর্ত্তির আকর্ষণ যে অমোঘ! পরদিনই সন্ধ্যায় তারক আবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুর তাঁহাকে পরমাত্মীয়ের মত গ্রহণ করিলেন। সযত্নে তাঁহাকে দেবীর প্রসাদ খাওয়াইয়া বারান্দায় শয়নের স্থান করিয়া দিলেন।

কোন ভক্তই দক্ষিণেশ্বরে সেদিন উপস্থিত নাই। ঠাকুরের নিবিড় সায়িধ্য ও দিব্য স্পর্শ লাভের পর তারকনাথের হৃদয়ে আনন্দের তরঙ্গ বহিতেছে। শয়ন করিয়াও নিজা আসিতেছে না। মধ্যরাত্তিতে দেখিলেন, ভাবোদ্মত্ত ঠাকুর উলঙ্গ হইয়া পায়চারী করিতেছেন, আর উচ্চারণ করিতেছেন কি সব হুর্কোধ্য বাণী।

ইহার পর বারান্দায় আসিয়া ভারককে ডাকিতে লাগিলেন, "এগো ঘুমিয়েছ নাকি ? আমায় একটু রামনাম শোনাও ভো!"

শশব্যক্তে উঠিয়া তারক ঠাকুরকে বহুক্ষণ রামনাম শুনাইয়া শাস্ত করিলেন। এক অনির্ব্বচনীয় আনন্দ-আবেগের মধ্য দিয়া তারকের দেই রাডটি অতিবাহিত হইল। বিদায় গ্রহণের সময় ঠাকুর কহিলেন, "আবার এসো—একলা।" একলাই ভারকনাথ আবার একদিন ছুটিয়া আসিলেন। এই দিনকার অভিজ্ঞতা তিনি নিজেই বির্ত করিয়াছেন—"তিনি হঠাৎ তাঁহার পা আমার বুকে দিলেন। সে দিব্য স্পর্শে আমায় বাত্ত্বিক সংজ্ঞা লোপ হয়ে গেল। সে অবস্থায় যে কতক্ষণ ছিলাম ভা জানিনে, কিন্তু পরে যখন চৈতন্ত হল, দেখলাম ঠাকুর আমার মাথায় হাত বুলিয়ে বুলিয়ে বলছেন, 'মা, নেমে এস, নেমে এস।' ঐরকম অবস্থায় অপরের বেলায়ও তাঁকে এরকম করতে দেখেছি।"

ভারক দক্ষিণেশরে যাতায়াত করিতেন। কিন্তু এতদিন ঠাকুর তাঁছার কোন পরিচয়ই জিজ্ঞাসা করেন নাই। যেন কতদিনের পর্মান্দীয়কে আবার কাছে পাইয়াছেন, এই রকম ভাব। এইবার হঠাৎ তারকের পিতৃপরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন।

উত্তর শুনিয়া তিনি মহাধুসী। বলিলেন, "বটে। তুই কানাই ঘোষালের ছেলে? তাইতো বলি, মা কেন ভোর বাড়ীর খবর নেবার ইচ্ছে জাগিয়ে দিয়েছিলেন। ভোর বাবাকে যে খুব জানি। তিনি রাণী রাসমণির বাড়ীর মোক্তার। ভারি সাধক লোক। এখানে এসে গলাস্থান ক'রে লাল চেলীর কাপড় পরে মায়ের মন্দিরে আসতেন। তখন মনে হত যেন সাক্ষাৎ ভৈরব! যেমন লম্বা চওড়া চেহারা, তেমনি গৌরবর্ণ— বুকটা যেন সর্বাদা লাল হয়েই থাকত। মায়ের মন্দিরে বসে খুব ধ্যান করতেন। তাঁর সঙ্গে একজন গায়ক থাকত; সে পেছনে বসে নানা দেহতত্ত্ব ও শ্রামা বিষয়ক গান গাইত, আর ভোর বাবা ধ্যানে মগ্ন হয়ে যেতেন— অবিরল অশ্রু ঝরত। যখন ধ্যান ক'রে মন্দির থেকে বেরিয়ে আসতেন, তখন সারা মুখ লাল হয়ে যেত— তাঁর সামনে আসতে লোকের ভয় হত।

"আমার তো তখন খুব গাত্রদাহ—অসহ্য আলা সর্বাচে। তাঁকে দেখে একদিন বল্লাম, 'হাগো, তুমি ডো মাকে ডাক, আমিও মাকে ডাকি—একটু ধ্যানও হয়। কিন্তু আমার বে এত গা আলা করে, এর মানে কি বলতে পার? ভাখো, আমার এমনি গাত্রদাহ বে লোমগুলি সব পুড়ে গেছে। কখনও কখনও বড় অসহা হয়।' তখন তোর বাবা আমায় ইষ্টকবচ ধারণ করতে বললেন। আশ্চর্য। এই কবচ ধারণ করা অবধি গাত্রদাহ একেবারে কমে গেল। তাঁকে একবার আসতে বলিস্ তো !"

ভারকের পিতা লোকের কাছে শুনিলেন, পুত্র দক্ষিণেখরে পরমহংস মশায়ের কাছে যাতায়াত করিতেছেন, এ সংবাদে ভিনি বেশ আনন্দিতই হইলেন।

তারক ক্রমে ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছেন, এখন মাঝে মাঝে মনের গোপন কথা, দ্বন্ধ সংঘাতের কথা খুলিয়া বলেন। সেদিন কহিলেন, "দেখুন, বিয়ে ক'রে কেলেছি বাধ্য হয়ে। ঘরে জী রয়েছে। মনে ভয় হয়, আমার সংযমের বাধ যদি ভেঙে যায়, ঈশ্বর দর্শনের যে আকাজ্ফা জেগেছে, যা নিয়ে এখানে পড়ে রয়েছি, ভা ব্যর্থ না হয়ে যায়।"

আঞ্জিত শিশুকে ঠাকুর আশাস দিলেন, "ভয় কি রে? আমি আছি। স্ত্রী যতদিন বেঁচে থাক্বে তাকে দেখাওনা করতে হবে বৈকি। একটু ধৈর্য ধর্। মা সব ঠিক ক'রে দেবেন।"

এ সম্পর্কে উত্তরকালে স্বামী শিবানন্দ কথা প্রসঙ্গে মঠের ভক্তদের বলিয়াছেন, "ঠাকুরের কাছে যখন যাতায়াত করতুম তখন আবার মাঝে মাঝে বাড়াও দেখতে হত। বিবাহ হয়ে গিয়েছিল কিনা আগে। আমার কিন্তু আদৌ ভাল লাগত না; কোনরকমে নাক কান বুজে ভগবানের নাম ক'রে রাতটা কাটিয়ে দিতুম। স্ত্রী আনেক কারাকাটি কর্ত। তাই ঠাকুরকে সকল বৃত্তান্ত জানিয়ে, আমার সব বন্ধন কেটে দেবার জন্ম প্রার্থনা জানালুম। ঠাকুর সব শুনে, আমায় একটা ক্রিয়া আচরণ করতে শিধিয়ে দিলেন এবং বল্লেন—'ভয় কি ? আমি তো রয়েছি। আমায় খুব ম্মরণ করবি, আর এই ক্রিয়া করবি, তোর কিছুই হবে না। যা, স্ত্রীর সঙ্গে এক

ঘরে থাকলেও তোর কোন ক্ষতি হবে না। দেখবি, বরং ভোর বৈরাগ্য এতে আরও ভীত্র হবে।" >

শ্রীরামকৃষ্ণের এই আশীর্বাদ ফলপ্রস্ হয় সাধক তারকনাথের জীবনে। স্ত্রী তাঁহার পরমা ভক্তিমতী। সান্ধিক ও শুভ সংস্কার নিয়া তিনি জন্মিয়াছেন। স্বামী তারকনাথের কাছে তাঁহার সাধনা ও সঙ্করের কথা শুনিয়া, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের মাহাত্ম্য শুনিয়া, তাঁহার মন আরো পরিবর্ত্তিত হয়। স্বামীর সাধন জীবনের সহিত আন্তরিক সহযোগিতা তিনি করিতে থাকেন।

তারকনাথের সাধ্বী পত্নী বেশীদিন বাঁচিয়া থাকেন নাই। অল্পলালের ব্যবধানে, রোগে ভূগিয়া, ইহধাম তিনি ত্যাগ করেন। তারকের সংসার বন্ধন এবার ছিন্ন হইয়া যায়। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যে থাকিয়া, একনিষ্ঠভাবে নিজের সঙ্কল্প সাধনে তিনি ব্রতী হইয়া পডেন।

ধনী সম্ভ্রান্ত গৃহের যুবক তারক। ঠাকুর প্রথমেই তাহার অভিনানের কাঁটা উৎপাটন করিতে শুরু করেন। সাধনায় ব্রতী হইতে হ'লে অনেক কিছু ভাঙচুর আগে করিয়া নিতে হয়। প্রীরামকৃষ্ণ তাই আগেই এদিকে মনোযোগ দিলেন, মাঝে মাঝে তারককে পাঠাইতে লাগিলেন ভিক্ষা সংগ্রহে। দক্ষিণেশ্বর গ্রাম হইতে ভিক্ষা নিয়া তারক যখন ফিরিভেন, ঠাকুরের আনন্দের অবধি থাকিত না। দিন ও রাত্রির সর্ব্ব স্কুর্ণ্মে, শয়নে ভোজনে ঠাকুরের সতর্ক প্রহরা তরুণ সাধককে রক্ষা ক্রবচের মত ঘিরিয়া থাকিত।

গুক শিয়ের এ সময়কার মধুর সম্বন্ধটির স্বরূপ স্বাণী শিবানন্দের মূখে উত্তরকালে শোনা যাইত—"আমাদের সঙ্গে ঠাকুরের যে ভাব ছিল ভাতে ঐশ্বর্যের ভাব একটুও ছিল না। আমরা আমাদের কথা বলছি—ঠাকুরকে সেভাবে দেখিনি। তিনিও ওরূপ ভালবাসভেন। কেউ অবতার, কেউ ভগবান, এসব বললে তিনি বিরক্ত হতেন। ওতে আপন বুদ্ধি যেন একটু কমে যায়।…কি ভাগ্যবান্ আমরা—পান

> मिरानम रागी: উष्टाधन

সেজে তামাক সেজে খাইয়েছি, তাঁর সেবা করেছি —আদর ভালবাস। কত পেয়েছি।"

এমনি সহজ্ব এবং স্বচ্চন্দ ঘনিষ্ঠতার মধ্য দিয়া সুদক্ষ কাণ্ডারী শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার আশ্রিতদের অধ্যাত্ম-জীবনের পরপারে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন।

ঠাকুরের অস্তরক্ষতা ও ঘনিষ্ঠ সারিধা তখন ভক্ত তারকনাথের অস্তর-সন্তায় এক বৈপ্লবিক রূপান্তর ঘটাইয়া দিতেছে। মুমৃক্ষ্ কীবনের চারিপাশের আকর্ষণ ও বন্ধন যেন কোন্ ইন্দ্রকাল-স্পর্শে অপস্থ্যমান। ঠাকুরের দর্শন ও স্পর্শনের একি পরম বিস্ময়কর ফলশ্রুতি! তারকের মন্তর্জীবনের তুষারাবরণ যেন অধ্যাত্ম-সুর্য্যের কিরণ সম্পাতে আজ গলিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে।

ঠাকুরের সহজ ভালবাসা ও কল্যাণেচ্ছার প্রভাব ছিল অপরি-সীম। এই ভালবাসার শক্তি কাজ করিত প্রচ্ছন্নভাবে, কিন্তু ইহার ক্রিয়া ছিল স্থূদ্রপ্রসারী। এই সময়কার কথা প্রদক্ষে শিবানন্দ স্বামী বলিয়াছেন:

"ঠাকুরের কাছে হয়তো তু এক ঘন্টা মাত্র কাটিয়ে এলাম, সব দিন তেমন কথাবার্ত্তাও হত না, কিন্তু ফল বহুদিন পর্যান্ত থাকতো। কেমন যেন একটা নেশার মত হয়ে যেত—সর্বক্ষণই ভগবদ্ভাবে বিভোর হয়ে থাকতাম·····তার কুপা-কটাক্ষে সমাধি হয়ে যেত। তিনি স্পর্শমাত্রেই ভগবং-দর্শন করিয়ে দিতে পারতেন।"

সুদক্ষ অধ্যাত্ম-শিল্পী ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ; নিজ ভক্তদের রূপান্তর তিনি সাধন করিয়াছেন অসামান্ত ধৈর্য্য ও সতর্কতা নিয়া। দীর্ঘ ত্যাগ-তিতিক্ষা ও সাধনার মধ্য দিয়া এই সাধকদের জ্বীবন অঙ্কুরিত ও মুকুলিত হইয়াছে। তারপর ঠাকুর তাঁহার দিব্য করস্পর্শে ধরে ইহাতে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন কুমুমরাজি।

তারকের মনে পড়ে, হুই তিনবার ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতের পর তিনি তাঁহাকে মন্দিরের এক নিভ্ত স্থানে নিয়া যান, তারকের জিহ্বায় নিজের আঙুল দিয়া কি যেন এক মন্ত্র লিখিয়া দেন। অস্কৃত তাহার প্রতিক্রিয়া! তারকনাথের চেতনার কেন্দ্রটি যেন এক মৃহুর্ণ্ডে বিপর্যান্ত হইয়া যায়। পার্থিব জগতের অন্তিপ্থ তথন তাঁহার চৈতক্ত হইতে বিলুপ্ত। জড় সমাধিতে তিনি মগ্ন হইয়া গিয়াছেন। ইহার পরও তিনি আরও হইবার চৈতক্ত-বিলুপ্তির এই অভিনব অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল।

সর্ব্বজ্ঞ ঠাকুর প্রিয় শিয়্যের প্রস্তুতি সতর্কভাবে লক্ষ্য করিতেন। তারপর উপযুক্ত সময়ে ঢালিয়া দিতেন কুপাবারি।

তরুণ সাধক তারকের মন কয়েকদিন যাবং বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, ঈশ্বর দর্শনের পিপাসা হইয়াছে ছনিবার। একদিন তিনি নিভতে দক্ষিণেশ্বরের বকুল তলায় বসিয়া খুব কাঁদিতেছেন। এদিকে ঠাকুর নিজের কক্ষে বসিয়া ঈশ্বরীয় কথায় ব্যস্ত। হঠাং তিনি তারকের জক্ষ বড় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। "তারক কই গো, তারক কই গো ?" বলিয়া সবার কাছে খোঁজ নিতেছেন। তারকনাথ উপস্থিত হইলে পরম কারুণিক ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, "বোস্ বোস্, ছাখ্ ভগবানের কাছে খুব কাঁদিবি, প্রাণভরে কাঁদিবি। কাঁদলে তার ভারী দয়া হয়।" ভক্ত জীবনে তখন তীব্র আকৃতি, ক্রেন্দন ও পরিশুদ্ধির পালা চলিতেছে—অন্তর্থ্যামী ঠাকুর এ সংবাদটি জ্বানিতেন।

আর একদিনের কথা। নিভৃতে পঞ্চবটিতে বসিয়া তারকনাথ ধ্যান করিতেছেন। ধ্যান খুব গাঢ় হইয়াছে, সদ্গুরুর অন্তর্লোকেও পৌছিয়াছে তাঁহার আকর্ষণ। পরমহংসদেব ছরিং-পদে এ সময়ে ধ্যানাবিষ্ট তারকনাথের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত। শিবানন্দক্ষী এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, "যেই তিনি আমার দিকে চেয়েছেন অমনি হুছ ক'রে কালা পেল। ঠাকুর চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন। আমার ব্কের ভেতর গুরু গুরু ক'রে উঠল, আর এমন কাঁপুনি যে, থামে না। ঠাকুর আর একজনকৈ ডেকে বললেন, 'ওরে এ কালা কি অমনি হুয় ? ওর একটা ভাব এসেছে, ওকে নিয়ে আয়।' আপন প্রকোষ্টে লইয়া গিয়া ঠাকুর অভংপর তাঁহাকে শাস্ত করিলেন।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন পরম ত্যাগী সাধক, অপাপবিদ্ধ মহান্ পক্ষ। তাঁহারই জীবনাদর্শে তারকনাথ আপনাকে প্রস্তুত করিয়া নিভেছিলেন। চিরভরে গৃহত্যাগ করিয়া, জীবনের পশ্চাংপট্থানি একেবারে মুছিয়া দিয়া, ঠাকুরের পদপ্রাস্তে আসিয়া বসিবেন, ইহাই ভাঁহার সঙ্কল্প।

কিছুদিন রোগভোগের পর পত্নী ইহলোক ত্যাগ করিলেন। এবার তারকের সংসার জীবনের এক বড় বন্ধন খসিয়া গেল। স্থির করিলেন, গৃহে গিয়া পিতার নিকট গ্রহণ করিবেন শেষ বিদায়। তারপর সদ্গুক্তর চরণতলে বসিয়া শুক্ত করিবেন ঈশ্বর লাভের কঠোর তপস্থা।

শক্তি-সাধক রামকানাই ঘোষাল সেদিন পুত্রের সমক্ষে শক্তি-মানের মওই আচরণ করিলেন। তারককে আশীর্কাদ করিয়া সজল চক্ষে বলিলেন, "আমি নিজে অনেক চেপ্তা করেছি। সংসার এড়াবার চেপ্তা করেছিলাম, কিন্তু পারি নি। বাবা, প্রাণভরে আশীর্কাদ করিছ, ভোমার ভগবান্ লাভ হোক।" সংসার ভ্যাগের প্রাকালে পিভার নিকট হইতে এমন আশীর্কাদ কোন্ সন্তানের ভাগ্যে নিলে?

দক্ষিণেশ্বরে ও রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বাড়াতে থাকিয়া তারকনাথ কিছুদিন একান্তে সাধন ভজন করেন। অভঃপর কাঁকুড়গাছির
বাগানের নির্জ্জন পরিবেশে তিনি সাধনায় নিমগ্ন হন। এই অঞ্চল
তথন জঙ্গলে পূর্ণ—সাপ, ব্যাও ও মশার রাজত্ব সেথানে। শিবানন্দ
তথনকার জীবনসম্বন্ধে বলিতেন, "বেশ থাকতাম খুব নিরিবিলিতে।
…একটি আমগাছতলায় ধুনি জালিয়ে সেইখানেই পড়ে থাকতাম।
ধ্যান, জ্বপ, বিশ্রাম সবই ওথানে। সাপগুলি ধুনির আগুন দেখে
আস্তে আস্তে আবার চলে যেত। আমি এক একবার শুধু
দেখতাম—তা আমার দিকে আসতো না। দিনে একবার ভিক্ষায়
বের হতাম, যা জুটতো তাই খাওয়া যেত—বেশ লাগত।"

কঠোর সাধনা ও কৃচ্চু ব্রতের ফলে তারকের দেহ তখন ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। নয়ন ছটি সদা অন্তশ্মু খীন, অন্তরের অন্তন্তলে কোনু পরশমণি যেন তিনি খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন।

জীরামকৃষ্ণ তখন ক্যান্সারে ভূগিতেছেন। এই সময়ে রোগশয্যার

থাকাকালীনই তিনি শিষ্যদের মধ্যে তাঁহার কুপার ধারা শেষবারের মত ঢালিয়া দিয়া যান। ত্যাগব্রতী রামকৃষ্ণসজ্বের সূচনা দেখা দেয়, আর শেষ শয্যায় শায়িত গুরুকে কেন্দ্র করিয়া গুরুভাইদের মধ্যে রচিত হয় এক অচ্ছেন্ত যোগসূত্র।

চিকিৎসার জন্ম ঠাকুরকে কাশীপুরে আনয়ন করিলে ভক্ত 'তারক ও তাঁহার সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। দিনরাত পালা করিয়া গুরুর সেবা, আর অবসর সময়ে তীত্র সাধন-ভজ্জন, ইহাই ছিল তখন তরুণ সাধকদের নিতাকার কাজ।

ঠাকুর রামকৃষ্ণ এসময়ে একটা সহজ অমুষ্ঠানের ভিতর দিয়া ত্যাগী শিশুদের দান করেন প্রচ্ছন্ন সন্ন্যাস। বুড়ো গোপাল (স্বামী অদ্বৈতানন্দ) এই সময়ে তীর্থ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। তাহার ইচ্ছা, কয়েকটি সাধুকে ভোজন করাইবেন। ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, "কোণায় আর সাধু খুঁজে বেড়াবি ?—এখানেই সব রয়েছে। এই ছোকুরাদের খাওয়ালেই সব হবে।"

তাঁহার ইঙ্গিতে গেরুয়া বস্ত্র ও মালাচন্দন তথনি আনা হইল এবং তাঁহার প্রিয় একাদশটি ত্যাগী ভক্তকে নিজ হস্তে তিনি এসব দান করিলেন।

ঠাকুরের শ্রীহস্ত প্রদন্ত মালাচন্দন ও গেরুয়া বসন তারকের সন্ম্যাসকামী জীবনের সম্মুখে সেদিন তুলিয়া ধরে অমৃতময় জীবনের এক নৃতনতর ইক্লিত।

কিছুদিনের মধ্যে ঠাকুর জীরামকৃষ্ণের মহাপ্রয়াণ ঘটে, ভক্তদের জীবনে নামিয়া আদে শোক আর নৈরাশ্যের ছায়া। এসময়ে তাঁহার প্রধান শিশু নরেন্দ্রনাথ আগাইয়া আদেন তাঁহার অসামান্ত নেতৃষ্ব শক্তি নিয়া। বরানগর মঠে তাঁহারই উৎসাহ উদ্দীপনার ফলে ত্যাগী ভক্তেরা সভ্যবদ্ধ হয়, ঠাকুরের আদর্শ ও বাণী প্রচারে ভাহারা উদ্ব্ ছয়। ঠাকুরের প্রদত্ত পরোক্ষ সন্ন্যাসপ্রভকে নরেন্দ্রনাথ এইবার দিলেন আমুর্গানিক রূপ। নরেন্দ্র, রাখাল, তারক, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি ঠাকুরের পাছকার সন্মুখে বিরক্ষাহোম করিয়া সন্ন্যাস নিলেন। তারকের নব নামকরণ হইল স্বামী শিবানন্দ।

বরানগর মঠে রামকৃষ্ণ গোষ্ঠীর অধ্যাত্ম-প্রান্ততি এবার গড়িয়া উঠিতে থাকে। চরম দারিস্ত্য, সামাজিক লাগুনা ও মানসিক ছন্দ্রের মধ্যে তরুণ সাধকেরা নিজেদের আত্মিক সাধনায় নিমগ্ন হন।

সঙ্গীদের সাথে তারকও এ সময়ে ধ্যানানন্দে মাতিয়া উঠিয়াছেন। অন্তরে তাঁহার সদাই জাগিতেছে নিগুণ রূপাতীতের ধ্যানাকাজ্জা। এইবার বিদেহী জ্রীরামকৃষ্ণ অন্তরালে থাকিয়া শিবানন্দেব অধ্যাত্ম- লোতকে বদলাইয়া দিলেন। ঠাকুর এই সময়ে হঠাৎ একদিন তাঁহাকে দর্শন দিলেন। সারতন্থ ানর্ণয় করিয়া কহিলেন, "ওরে, গুরুই সব। গুরুর চেয়ে বড় আর কিছুই নেই।"

নিগুণ ধ্যানের পরিবর্ত্তে শিবানন্দ মত্ত হইলেন শ্রীগুরুর ধ্যানে, গুরুকে গ্রহণ করিলেন ইষ্টদেব রূপে।

পরবর্তী কালে তাঁহার অধ্যাত্মচেতনার পরতে পরতে ক্ষুরিত হয় এই সদগুরু-ভাবনা, জীবন তাঁহার রামকৃষ্ণময় হইয়া উঠে।

বরানগরের মঠ-জীবনে শিবানন্দের কঠোর তপস্থা ছিল গুকভাতাদের শ্রদ্ধার বস্তা। রামকৃষ্ণ তনয়দের মধ্যে তিনিই সর্ববিপ্রথম
সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিয়। আদেন। তাঁহার ত্যাগসর্বস্ব জীবন
উত্তরকালে উদ্দুদ্ধ করে হাজার হাজার ভক্ত নরনারীকে, রামকৃষ্ণ
সভ্য ও মঠ-জীবনের উজ্জাবনেও তাহা বিস্তার করে পর্য্যাপ্ত
প্রভাব।

বরানগরের ভকণ সাধকদের মধ্যে তখন ভপস্থার বান ডাকিয়াছে। ঈশ্বর দর্শনের আকুলতা হইয়া উঠিয়াছে ছনিবার। জপ ধ্যানেই বেশী সময় তাহাদের অতিবাহিত হয়।

একদিন স্বামী ত্রিগুণাতাতানন্দ পণ করিয়া বসিয়াছেন, জ্বপ-সাধন ভঙ্গ করিয়া কোনমতেই তিনি আহারে বসিবেন না। এদিকে গুরু প্রাতারাও তাঁহাকে অভুক্ত থাকিতে দিতে রাজী নন। অবশেষে ত্রিগুণাতীতানন্দ বলিয়া উঠিলেন, "তারকদা যদি আমায় স্পর্শ ক'রে থাকেন, ভা'হলে তা জপের সমান কাজ করবে। সেই অবসরে আমি ছটি খেয়ে নেব।"

তারকনাথকে তখন বাধ্য হইয়া এ কাজ করিতে হয়। এ ঘটনাটি

হইতে বুঝা যায়, ধ্যানী তারকনাথ গুরুভাইদের দৃষ্টিতে এ সময়ে কডটা আন্থা ও সম্ভ্রমের স্থান গ্রহণ করিয়াছিলেন।

তারকের অধ্যাত্মসাধনার ভিতিটি গড়িয়া দিয়াছিলেন সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং। দক্ষিণেশ্বরে এবং কাশীপুরে এই ভিত্তিকে তারক দৃঢ় করিয়া তোলেন নিজের একনিষ্ঠা ও বৈরাগ্যময় তপস্তা দ্বারা।

বিশেষ করিয়া কাশীপুরের বাগানে যে তপস্থার ধুনি তারক ও তাঁহার ত্যাগী গুরুভাইরা প্রজ্বিত করেন উত্তরকালে তাহা আনিয়া দের পরমা সিদ্ধি। এ সম্পর্কে মনীষী মহেন্দ্রনাথ দত্তের মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য। তিনি লিখিয়াছেন:

"যদিও তারকনাথ এবং অপর সকলে পরমহংস মশায়ের কাছে দক্ষিণেশ্বরে বাগবাজারে ও সিমলাতে সর্ব্বদাই যাডায়াত করিতেন কিন্তু সেটা অপেক্ষাকৃত দর্শক হিসাবে। তাঁহাদের প্রকৃত সাধক জাবন কাশীপুর বাগান হইতেই শুক্র হয়। এই কাশীপুরের বাগানে কয়েকটি অস্তরঙ্গ যুবকর্ন্দ কঠোর তপস্থা আরম্ভ করিলেন। এই কঠোর তপস্থা পূর্বে অবস্থার তুলনায় অতীব মহান্ হইয়াছিল। ধুনি জালিয়া বসিয়া জপ ধ্যান, কখনও বা কার্ত্তন করা, কখনও বা সংচর্চ্চা, সংপ্রদক্ষ করা, কখনও বা হলঘরটিতে বসিয়া জপ করা, ধ্যান করা ইত্যাদি। দিবারাত্রি তাঁহারা ঈশ্বর চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন, কঠোর ছর্নাই ওপস্থা অর্থাৎ প্রাণস্পাশী তপস্থা এই সময় হইতেই চলিতে লাগিল।"

ইহার পর শুরু হয় বরানগর মঠে এই ত্যাগব্রতা তরুণ তাপসদের সাধনা। একদিকে চরম দারিদ্রা এবং কুচ্ছুব্রত, আর একদিকে ভগবং-দর্শনের জন্ম প্রাণপাত তপস্থা—এই হুইয়ের মধ্য দিয়া তারক প্রভৃতি সাধকদের অন্তর্লোক ধারে ধীরে ঈশ্বরীয় চেতনায় পূর্ণ হইয়া উঠিতে থাকে।

এ সময়ে কয়েকমাস এমন আকাশর্ত্তি তাঁহারা গ্রহণ করেন, যাহার তুলনা সচরাচর মিলে না। পরিধানের বস্ত্র ছি ড়িয়া গিয়াছে, শেষে আসিয়া ঠেকিয়াছে একটিতে। কৌপীন ও বহির্কাস পরিয়া সবাই মঠে বাস করিভেন এবং ধ্যানভন্ধন করিভেন। কাহারো বাহিরে যাইবার দরকার হইলে, একটি বস্তুই ছিল সম্বল।

সকলেই তাঁহারা মোটামূটি সচ্ছল ঘরের ছেলে। কিন্তু বৈরাগ্যময় জীবন অবলম্বন করার ফলে আহার্য্য জুটিত শুধু মুনভাত। একদিন কিছুই জুটিল না, অগত্যা সবাই কীর্ত্তন-আনন্দে কাটাইয়া দিলেন।

"বরানগর মঠ যখন প্রতিষ্ঠিত হয় তখন অতিশয় কণ্টের দিন ছিল, সকলে তীত্র বৈরাগ্যবশতঃ কাহারও কোন বস্তু গ্রহণ করিত না। সাধনা আর তপস্থা, একমাত্র মূলমন্ত্র ও লক্ষ্য ছিল। পাছে কোন বস্তু গ্রহণ করিলে শক্তি ক্ষয় ও তপস্থার বিদ্ন হয়, এইজয় সাধ্যমত কেছ কাহারও কোন দান গ্রহণ করিত না। একদিকে আহারের কষ্ট, অপর দিকে কঠোর তপস্থা, এইরূপ কঠোর তপস্থা করায় হৃদয়ে সিংহবিক্রম জাগ্রত হইত। চকুর দৃষ্টি ও পদক্ষেপে বোধ হইত যেন মেদিনীকে কম্পিত করিয়া এই কয়টি যুবক জগতে বিচরণ করিবে। তাহারা হ্রগৎ ও হ্রগতের ভোগ্য বস্তু বা হ্রগতের আকর্ষণী শক্তি সমস্তকেই তৃচ্ছজ্ঞান করিয়াছিল। কি করিলে ব্রহ্মলাভ হয়, জীবনের প্রত্যেক ক্রিয়াতে ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মশক্তি বিকাশ করা যায়---এইটাই তখন তাদের উদ্দেশ্য ছিল। আর ভবিয়তে ইহাও দেখা যাইল যে, এই কয়টি যুবক গন্তার নিস্তন্ধ পদবিক্ষেপে সমস্ত জগৎকে विकाधिक ७ भएए निक कविन । वदानगर मर्क देशाएन कौवरनर প্রথম অবস্থায় মনে যে উদ্দেশ্য জাগ্রত ছিল, প্রত্যেকেই কোন না কোন ভাবে পনে ভাহা দেখাইয়াছেন।"

স্বামী শিবানন্দের পুণ্যস্থতি অনুধ্যান করিতে গিয়া মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন:

তারকদা সকালে রামতমু বোসের গলির বাড়ীতে আসিলেন। গায়ে ধুলো কাদাতে মোটা সরের মতন একটা নেউনি পড়ে গেছে, মাধায় উড়ি ধুড়ি চুল, আর কোঁকড়ানো কোঁকড়ানো দাড়ি।

আমি বল্লুম, 'তারকদা, চল তোমায় নাইয়ে দি।' সেই সময় দিল্লী থেকে একজন গা মাজবার গোঁজ বা বগলী, যাকে খিস্সে বলে—সেইটে এনেছিল। আমি তারকদাকে কলের নীচে বসিয়ে

নিজের হাতে সেই বগলীটা প'রে তারকদার গা ঘস্তে লাগলুম। গা ঘসতে ঘসতে কাদাটে কাদাটে জল বেরুতে লাগল। এইরূপ অনেকক্ষণ পিঠ, বুক, হাত, পা, মুখ ঘসার পর গায়ের চামড়ার রং বেরুলো।

আমি বললুম 'তারকদা, এত কাদা বেরুছেে কেন ?' তারকদা বললেন, 'সমস্ত রাত্রি ধুনির পাশে বসে জপ করি, আর্র দিনের বেলায় গলায় তিনটা ডুব দিয়ে আসি। গাও ঘসিনি, গাও পুঁছিনি। যেখানে সেখানে পড়ে থাকি। সেইজগ্য গায়ে এত কাদা লেগেছে।'

তারপর তিনি বললেন, 'ওহে একটু গুল দাও দিকিনি? দাঁতিটা মাজি। অনেকদিন দাঁত মাজতে ভূলে গেছি।'

আমি তখন একটু গুল গুঁড়িয়ে এনে দিলুম। তখন তারকদার জোয়ান বয়স, রং উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, গা ঘসে দেবার পর পরিষ্ণার পরিচ্ছন্ন দেখতে হল, কিন্তু দেহ অতিশয় কৃশ হয়ে গিছ্ল। তারপর কাপড়-চোপড় রোদে শুকুতে দিলুম।

তারকদা ঘরের ভিতর গিয়ে একট্ শুলেন। দেখি না, পায়ের গোড়ালী শুলো একেবারে কেটে গেছে। আনি নারকেল ভেল এনে সেই ফাটাগুলোর ভিতর দিতে লাগলুম। তারকদা একট্ হেসে বললেন, 'এহে, তুমি একদিন দিয়ে আর কি করবে ? আমায় সর্ব্বদাই এ রকম অবস্থায় থাকতে হয়। পা-টা ফেটে গেছে এতে আর কি ক্ষতি হয়েছে ? যাহা হোক, তারকদা আহারাদি ক'রে চলে গেলেন। এই সময়ে তিনি সাধন-ভন্ধনে বিভোর থাক্তেন, দেহের দিকে কিছুই মন ছিল না।

বরানগর মঠবাড়ীটা আসলে ছিল একটা জঙ্গলাকীর্ণ, অভি পুরাতন ভগ্নপ্রায় বাগান বাড়ী। তারক প্রভৃতি তরুণ রামকৃষ্ণ-ভক্তেরা এখানে বাস করার সময় যে সব কাণ্ড করিতেন, মহেন্দ্রনাথ ভাহার চিত্র দিয়াছেন:

"মঠবাড়ীর আশে পাশে অনেক পোড়ো জমি ছিল। কেলোমালী একটা উড়ে মালী। সে কিছু ক্ষেত করেছিল। সেই ক্ষেতে বড় বড় পাঁড় শসা হ'ত। মধুর বালকস্বভাব তারকদা এক একদিন চটে উঠতেন—'হুরতেরি ছাই। এমন হুষ্ চেটে খাওয়া আর খাওয়া যায় না।' এই বলে তিনি হাসতে হাসতে সি'ড়ি দিয়ে নেমে কেলো মালীর ক্ষেতে যেতেন এবং ছ-চারটা পাঁড় শসা তুলে আনতেন।

কেলো মালী সেই সময় ঘাপটি মেয়ে লুকিয়ে থাকত, সুমূখে আসত না। তার পরদিন, কেলোমালী এসে ফ্রাকামি করে কারা সুরু করত। সে বলত, আমি গরীব মারুষ, আমার শসা নিলেন ? আমি এখন কি করব।' সেটা কিন্তু মৌখিক ছিল। তারকদা কখনও কখনও ছ-চারখানি রুটি দিতেন। কখনও বা কোন ভক্ত এলে তাঁকে বলে কেলো মালীকে একটা টাকা বা একখানা কাপড় দেওয়াতেন। এই শসা তুলবার সময় কখনও কখনও আমাকেও সঙ্গে নিডেন। সে একটা হাসি তামাসা আমোদের জিনিস ছিল।

ত্ব'চারটা শসা এনে তারকদার কি আহলাদ। কি হাসি। যেন কত দিখিজয় হ'ল। তিনি ঘাড় নেড়ে নেড়ে মুখ নেডে নেড়ে, ডান হাতের তৰ্জনী নেড়ে নেড়ে যে হাসি তামাসা করতেন, তাতে সকলেই বড় আনন্দিত হ'তেন। সে চিত্র এখনও আমার স্বমুখে রয়েছে। যা হোক সেই কেলো মালীর শসা একটু মুন ঝাল দিয়ে তরকারী হত।"

সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের বিরহব্যথা এক একদিন শিশ্বদের মুগুমান করিয়া কেলে। দীর্ঘণাস আর অঞ্জলের মধ্য দিয়া করেন তাঁহারা স্মৃতি তর্পণ। বিরহের মধ্য দিয়াই ভাবময় রামকৃষ্ণ-সন্তায় চলে তাঁহাদের আত্মিক অবগাহন। প্রভাক্ষদশী মহেন্দ্রনাথ তারকনাথের এমনি এক বিরহখির দৃশ্ব বর্ণনা করিয়াছেন মর্ম্মম্পর্শী ভাষায়: "আমি বরানগর মঠে গেলুম। মেঘলা করেছে। ঝিম ঝিম বৃষ্টি হচ্ছিল। বড় ম্যালেরিয়া হওয়ায় সকলেই বাইরে পালিয়েছে। শশী মহারাজ ঠাকুরঘরে সন্ধ্যা-আরতির উল্ভোগ করিতেছেন। বড় ঘরটাতে তারকদা ও শরৎ মহারাজ আছেন। তারকদা দক্ষিণদিকের দেওয়ালেতে পিছন করে বাঁ দিকের হাতে মাথা রেখে বেঁকে শুয়ে আছেন। শরৎ মহারাজ একট্ দ্রে আধশোয়া হয়ে, হাতে মাথা রেখে, শুয়ে রয়েছেন। আমি কাছে গিয়ে বসলুম।

ৰ্ম্ভির জল পড়ায় বাগানের আম পাডা থেকে টোপ টোপ জল

গড়াচ্ছে, বাড়ী নিস্তব্ধ। ছ'জনের মুখ ভাবে বিভোর ও বিষাদে পরিপূর্ণ, চক্ষুতে জল ভরে রয়েছে এবং যেন গভীর চিস্তায় মগ্ন। খানিকক্ষণ পরে ভারকদা বললেন, 'শরং, বাঁয়াটা পাড়ো ভো, ঠেকা দাও ভো।' ভারকদা উঠে বদে গাইতে লাগলেন—

> হরি গেল মধুপুরী, হাম কুলবালা, বিপথ পড়ল, সহি! মালতী মালা; নয়নক ইন্দু তুমি, বয়ানক হাস, সুখ গেল প্রিয় সাথে, ছঃখ মোহি পাশ।"

তারকদা প্রাণের আবেগে এ বিরহগীত এমন স্থলর গাইতে লাগলেন যে আমার পর্যাস্ত মন দ্রুব হয়ে গেল। আর তারকদার ও শরৎ মহারাজের উভয়েরই চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল—'নয়ন জলে বয়ান ভাসে।'

ছাদ্ধ বিদারক বিরহ যে কি জিনিস এবং কৃষ্ণ বিরহে রাধিকা যে অতি করুণ স্বরে বিলাপ করেছিলেন ভাহা যেন চোখের উপর স্পাষ্ট দেখা যেতে লাগল। এইরপ করুণ স্বরে বিরহ সঙ্গীত প্রায় শুনতে পাওয়া যায় না। ইহার সহিত সঙ্গীতের বিশেষ সম্পর্ক নেই। এটা হচ্ছে নাদ প্রশ্ন—যা ছাদ্য হতে উদ্ভূত হয়ে কণ্ঠ দিয়ে প্রকাশ হয়েছিল। সেই গাওয়া ও শুনায় আমরা তিনজনেই স্তম্ভিত হয়েছিলাম। অন্তরে যেন বিরহভাবের তরঙ্গ চলতে লাগল। পক্ষান্তরে ইহা তারকদা ও শরৎ মহারাজের সাধক জীবনের অন্ততম রূপ; কারণ তাঁহাদের প্রাণও তখন ভগবান্ লাভের জন্ম আকুলিবিকুলি করছিল। এইজন্ম নিজেদের হৃদ্গতভাবে তাঁরা নিজেরাই স্থুর করে ভক্ষন গাইছিলেন।

শেষ সময়ে একদিন কথাপ্রাসঙ্গে শরৎ মহারাজকে বললাম, 'বরাহনগর মঠে, সেই যে ভজন হয়েছিল আর কেঁদেছিলে মনে আছে ?'

শরং মহারাজ হাসতে হাসতে বললেন সেটা খুব মনে আছে, প্রাণে বড্ড ধারু। লেগেছিল।

কয়েক মাসের মধ্যেই বরানগরের চরম দারিজ্য বরণের পালা

শেষ হইল। গৃহী ভক্তেরা এই ত্যাগী সাধকদের মঠে কিছু কিছু সাহায্য দিতে লাগিলেন। ঠাকুরের পূজা ভোগ ও সন্ন্যাসী আশ্রমিক-দের অশন বসনের কিছুটা স্থরাহা হইল।

তারকনাথ ছিলেন স্বভাবত:ই ধ্যানী, গুরুর দেওয়া সাধন নির্দেশের মধ্য দিয়া নিজের তপস্থা তিনি চালাইয়া যাইতে থাকেন পরম নিষ্ঠাভরে। মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন. "প্রথম হইতেই একটা ভাব তাঁহার মধ্যে লক্ষিত হইত। একদিকে যেমন তিনি নিলিপ্ত ত্যাগী পুরুষ ছিলেন, কোন বস্তুতে যেমন তাঁর আকাজ্ফা বা ইচ্ছা ছিল না, অপরদিকে তাঁহার অতিশয় উদার ভাব ছিল অর্থাৎ কোন গণ্ডী বা সীমাব ভিতর তিনি থাকিতে পারিতেন না। এই সময় তাঁর মূখে প্রায় এই কথাটা থাকিত—'অখণ্ড সচ্চিদানন্দ'। এত বিধি নিয়ম পূজা—এসব তাহার ভাল লাগিত নাঃ তাঁর ধাতস্থ এসব নয়। 'অথণ্ড সচ্চিদানন্দ' ভাবটাই তাঁর খুব প্রবল ছিল। অপর যা' কিছু তিনি করিতেন বটে, কিন্তু সেটা তাঁর প্রাণের জিনিস নয়। তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনে এবং জীবনের শেষ অবস্থায় এই ভাবটা আরও প্রবলভাবেই প্রকাশ পাইয়াছিল.— যদিও তিনি কোন বিশেষ ভাবের বিরোধী বা পক্ষপাতী ছিলেন না। এই অখণ্ড সচ্চিদানন ভাবটি-ভবিষ্যতে তাঁর ভিতর ভালবাসা উদ্ভূত করিয়াছিল। এই ভালবাসা হইতেছে আত্মপ্রসারণ অর্থাৎ নিব্দের আত্মাকে সর্ব্ববন্তর মধ্যে দর্শন করা।"

অতঃপর স্বামী শিবানন্দের জীবনে শুরু হয় পরিব্রাজনের পালা। ভারতের বহু তীর্থ তিনি পরিভ্রমণ করেন, হিমালয়ের নিভ্ত অঞ্চলে তপস্থা করার জম্ম মঠ হইতে কয়েকবার নিজ্ঞান্ত হন।

এসময়কার ভিডিক্ষাময় জীবনের নানা কাহিনী তিনি উত্তরকালে ভক্তদের কাছে বর্ণনা করিতেন:

"এমন অনেক সময় গেছে যখন একখানা কাপড়ের বেশী সঙ্গে থাক্তো না। সেই এক কাপড়ই অর্দ্ধেক পরে আর অর্দ্ধেক গাঁতি মেরে গার্মে জড়িয়ে পথ চলভাম। পথে চলভে চলভে হয়তো কোন কুয়োতে স্নান ক'রে, কৌপীন প'রে থেকে কাপড়খানি শুকিয়ে নিতাম। কত রাত কেটেছে গাছতলায় শুয়ে। তখন মনে তীব্র বৈরাগ্য। শারীরিক আরামের কথা মনেই হোত না। কঠোরতাতেই আনন্দ।"

নিজ্ঞিন পরিব্রাজক জীবনের নানা হঃখ ও হুর্দিশায় সদ্গুরু
শ্রীরামকৃষ্ণই ছিলেন তাঁহার ভরসা স্থল, অন্তরালে থাকিয়া তিনিই
তাঁহাকে সতত দিয়েছেন আশা আশাস ও আশ্রয়। শিবানন্দ
মহারাল কহিতেন, "এসময়ে ঠাকুরই সর্বাদা সঙ্গে থেকে সব বিপদ
থেকে রক্ষা করেছেন। কখনও অভুক্তও রাখেননি। অবশ্য এমন
দিন গিয়েছে যে খুব সামান্তই আহার জুটেছে। একদিনের কথা
বেশ মনে আছে। বিঠুরে যাচ্ছি একজন সাধুকে দর্শন করতে।
হুপুরে পথে এক জায়গায় গাছতলায় বিশ্রাম করছি। তখনও খাওয়া
হয়নি। নিকটে কোন লোকালয় ছিল না। এমন সময় পাশের
বেলগাছ থেকে একটা পাকাবেল ধুপ্ ক'রে পড়লো, আর সঙ্গে সঙ্গে
ফেটে গেল। তখন সেই বেলটি কুড়িয়ে এনে ভাই খেয়ে সেদিন
গাটিয়ে দিলাম।"

স্বামী বিবেকানন্দ ইউরোপ ও আমেরিকায় সনাতন হিন্দুধর্শ্মের বিজয় পতাকা উড্ডীন করিয়া দেশে ফিরিলেন। রামকৃষ্ণ শিশ্য-মগুলীতে আনন্দের বান ডাকিল, এবং সারা ভারতেও অপূর্ব্ব প্রাণতরঙ্গ উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল। রামকৃষ্ণ মঠ তখন শিক্ষিত দেশপ্রেমিক মানুষ মাত্রেরই দৃষ্টিতে এক পরম গৌরবের বস্তু। এই মঠের উৎস্মৃথে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ। অক্সান্থ গুক ভাইদের মত শিবানন্দও এ সময়ে বিবেকানন্দের এই কর্ম্মজ্জের পাশে আসিয়া দাঁড়ান।

পরিপ্রাক্ষক সন্ন্যাসী, ধ্যানী শিবানন্দ মহারাক্ষ এবার আবিভূতি ইন কর্মযোগীরূপে। বেদাস্ক এবং ঠাকুর গ্রীরামকৃষ্ণের বাণী প্রচারকল্পে শিবানন্দ এই সময়ে নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিতেন। এই সর্ব্বত্যাগী সন্ন্যাসী প্রতিভাত হইতেন বেদাস্কেরই এক জীবস্ত ভাষ্মরূপে।
শিবানন্দের বেদাস্ত প্রচার সে সময়ে মাজাক্ষ ও কলস্বোতে চাক্লেয়র

সৃষ্টি করে। তাঁহার কলম্বো কেন্দ্রের ছাত্রী হরিপ্রিয়া (মিসেস পিকেট) তাঁহার ধারা অমুপ্রাণিতা হইয়া পরবর্ত্তীকালে অষ্ট্রেলিয়া ও নিউন্ধী-ল্যাণ্ডে বেদান্তের প্রচারে সাফল্য অর্জ্জন করিয়াছিলেন।

বারাণসীতে শ্রীরামকৃষ্ণ অবৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা ও সংগঠন শিবানন্দের অক্সতম অবদান। তিরোধানের কিছু পূর্ব্বে স্বামী বিবেকানন্দ বেদাস্থ প্রচারের জন্ম ভীঙ্গার রাজার নিকট হইতে পাঁচ শত টাকা প্রাপ্ত হন। এই টাকা দিয়া বারাণসীতে একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্থ তিনি করেন এবং শিবানন্দকেই দেন ইহার দায়িস্বভার।

আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইল। শিবানন্দ মহারাজ উপলব্ধি করিলেন, শুধু মৌখিক ভাষণ-দানে তো বেদান্তের তত্ত্ব মামুষের জীবনে প্রতিষ্কিলত হইবে না, ভজন-সাধন ও পূর্ণ বেদান্তের অমুকূল জীবনের আদর্শ দেখাইতে হইবে। তবেই সম্ভব হইবে বেদান্তের প্রকৃত্ত বিস্তার সাধন।

অসামাস্থ তাগে তিতিক্ষার বলে একাজ তিনি সম্ভব করিয়াছিলেন। তাঁহার নিজের ও সহকর্মীদের এই সময়কার ওপস্থা ও
বৈনাগ্যের আদর্শ কাশীধামে অসামাস্থ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।
এই আশ্রম প্রতিষ্ঠায় গোড়ার দিকে চরম দারিদ্রা ও তুঃখ হুর্দ্দশার
নধ্যে শিবানন্দকে কাটাইতে হয়। কিন্তু নানা প্রতিকৃল পরিবেশের
মধ্যেও তাঁহার ধ্যানগন্তীর মৃতিটি সদা বিরাজিত থাকিত অটল
মহিমায়। নিত্যকার ধূলি ঝঞ্চার উর্দ্ধে, ছন্মাতীত অবস্থায়, সর্ব্ব সময়ে
তিনি অবস্থান করিতেন। এ সময়কার অভিজ্ঞতা সম্পর্কে তিনি
বলিয়াছেন:

"কাণীতে যখন রামকৃষ্ণ অবৈত আশ্রম হ'ল, তখন কাণীবাসী অনেকেই আপত্তি তুললেন—'অবৈত আশ্রম বল্ছেন আবার এখানে পূজা হোম ইত্যাদি হচ্ছে কেন ? এসব হ'ল অবৈত মতের বিরোধী ভাব!' এইরূপে অনেকেই অনেক প্রকার আপত্তি তুলতে লাগলেন। আমি এতে কিছু কুল হয়েছিলুম। শেষে জিজ্ঞাস্থদের ব্বিয়ে দিলুম যে, নীরস অবৈতবাদ— সেভাব এখানে নয়। এখানে হচ্ছে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ প্রদর্শিত অবৈতভাব। এখানে রসে বশে সারেমাতে বল্প থাকবে। অধিকারী হিসাবে অবৈতজ্ঞানও থাকবে, ভক্তি পূজা পাঠ ইত্যাদিও থাক্বে। একঘেয়ে অবৈতবাদ হ'লে প্রাণটা বড় শুক্ষ হয়ে যায়। ভক্তি প্রাণকে সরস রাখ্বার একটা উপায়। আর কর্মণ্ড নিতান্ত আবশ্যক—এও এক বড় সাধনা।"

সহজ্ব ভাষায়, শ্রদ্ধা ও আন্তরিকতা সহকারে এমন করিয়া তিনি এই তত্ত্বটি বুঝাইয়া দিলেন যে, কাহারো মনে কোন প্রশ্ন রহিল না, বিরূপ ভাব রহিল না। রামকৃষ্ণমণ্ডলীর বিশেষত স্বামী বিবেকানন্দের বহুকথিত মূল তাত্ত্বিক সূত্রটি—স্মাত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ—সকলের মনে গ্রাথিত হইয়া গেল।

কাশীর অবৈত আশ্রমে তখন খুব অর্থাভাব। বাড়ী ভাড়াও অনেক বাকী পড়িয়া গিয়াছে। শিবানন্দ মহারাজ বহু কষ্টে একদিন একশত টাকা যোগাড় করিয়াছেন এবং বাড়ীওয়ালাকে দিবার জন্ম ভাহা রাখিয়া দিয়াছেন একটি ভাঙ্গা ক্যাসবাজে।

আশ্রমের একটি নবাগত যুবক কর্মীর উপর এই সময়ে বাজারের ভার ছিল। লোভে পড়িয়া সে ঐ টাকাটা আত্মদাৎ করিয়া বসে এবং আশ্রম হইতে পলায়ন করে। সব টাকা নিয়া গিয়াও সে কিন্তু ক্যাসবাক্সে একটি পয়সা রাখিয়া যায়। কোনমতে তাহা দিয়াই সেদিন বাতাসা কিনিয়া ঠাকুরের ভোগ দেওয়া সম্ভব হইল।

বহু কণ্টে যোগাড় করা টাকাগুলি তো উধাও হইয়া গেল। এখন বাড়ীভাড়ার টাকা আদিবে কোথা হইতে। এত টাকা আবার কোথায় পাওয়া যাইবে ? এদিকে বাড়ীওয়ালাটি অতি হুদ্দাস্ত লোক, বাগে পাইলে সহজে কাহাকেও সে ছাড়ে না। আশ্রমিকেরা প্রমাদ গণিলেন।

বাড়ী ওয়ালা শিবানন্দ মহারাজকে ডাকাইয়া নেয় এবং টাকা আদায়ের জন্ম তাঁহাকে নিজের গদীতে আটকাইয়া রাখে। বন্ধু ও শুভানুধ্যায়ীদের চেষ্টায় বাড়ী ওয়ালার সঙ্গে আপাততঃ মিটমাট হইল, এবং মহাপুরুষজী আশ্রমে ফিরিয়া আদিলেন।

বিম্ময়ের বিষয়, যে বুবকটির জম্ম এত লাম্থনা, তাহার উপর

শিবানন্দ স্বামীর এতটুকু রুষ্টভাব নাই। প্রশাস্ত কণ্ঠে শুধু বলিলেন, "ছেলেটির অভাব হয়েছিল, তাই টাকা নিয়ে চলে গেল। কিন্তু তার ধর্মাবৃদ্ধি কিছুটা ছিল—তাই তো একটি পয়সা রেখে গিয়েছিল। আর তাতেই ঠাকুরের ভোগ দেওয়া গেল। কাব্ধ তো আটকায় নি!"

শিবানন্দ মহারাজের সেদিনকার এই ক্ষমাস্থলর রূপ সেদিন মঠের কন্মী ও ভক্তদের হৃদয়ে চির অঙ্কিত হইয়া যায়। এই স্বাভাবিক মহিমা ও অপূর্ব্ব মহাপ্রাণতা ছিল বলিয়াই, শুধু বারাণসীর যুবক মহলেই নয়, পণ্ডিত ও সয়্যাসী মহলেও তাঁহার আত্মিক প্রভাব সে সময়ে বিস্তৃত হইয়া পড়ে।

নিবিড় ধ্যান-তন্ময়তার মধ্য দিয়া তখন মহাপুরুষজ্ঞীর দিবা ও বাত্রি অতিবাহিত হইত। যে অতাঁল্রিয় আনন্দ-আস্বাদ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার অধ্যাত্ম-জীবনে সম্ভব করিয়া গিয়াছেন, ভাহাকেই নিবিড়ভাবে, নিরন্থর ধারায়, তিনি উপলব্ধি কারতে চাহেন। তাই কোনদিন ইষ্টদর্শন না হইলে, দিব্য অমুভূতির রসে অস্তর অভিষিক্ত না হইলে, হংখের তাঁহার সীমা থাকিত না। বালকেব মত ব্যাকুল হইয়া কাঁদিছেন। আর সঙ্গীয় ব্রহ্মচারীকে হৃদয়ের বেদনা জানাইয়া থেলোক্তি করিতেন, "চল্রু, দিনটা আজ্ব র্থায় গেল। আজ্ব তাঁর দর্শন পেলাম না ভার জক্য একটু চোখের জ্লও বেরুল না।"

ধ্যানী সাধকের অস্তরাত্মায় মাঝে মাঝে জাগিয়া উঠে সর্বস্পাবী ঈশ্বরীয় চেতনা। কঠোরতপা, ধ্যান-গস্তীর সাধক উদ্বেল হৃদয়ে বারান্দায় পায়চারী করিয়া বেড়ান, আর ব্যাকুল কণ্ঠে গাহিয়া চলেন—

তুমি পূর্ণ পরাংপর;
তুমি অগম্য অপার,
ভহে নাথ! কার সাধ্য
ধ্যানেতে ধরে ভোমায়।
মনেরে বুঝাই কত
তুমি বাক্য মনাতীত,
তবু প্রাণ ব্যাকৃলিত
ভাষারে দেখিতে চার।

শিবানন্দের কপোল বাহিয়া অশ্রু ঝরিতেছে, নয়ন ছটি আদ্ধ নিমীলিত। রামকৃষ্ণময় সাধকপ্রবরের এই রসাপ্লৃত, প্রেমমধ্র মূর্ত্তি যাহারা দেখিয়াছে তাহারাই স্মৃতির মণিকোঠায় সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছে চিরতরে।

বারাণসীর আশ্রমে শিবানন্দ মহারাজ্ব সাত বংসর বার্স করিয়াছিলেন। তাঁহার তপস্থা-পৃত জীবনের এটি এক স্থবর্ণময় যুগ।
দিনের পর দিন তথন অদ্বৈত আশ্রমে চরম দারিজ্যের নিম্পেষণ
চলিয়াছে। কোন দিন ব্রহ্মচারাদের হয়তো আহার জোটে নাই।
ক্ষুধার জালায় পাশের বাড়ীর বাগান হইতে ভাহারা ছই চারিটা
পেয়ারা পাড়িয়া খাইয়া আসিয়াছে। এই ত্যাগ তিতিক্ষাময় দিনফলিতে কিন্ত শিবানন্দ মহারাজের কঠোর তপস্থা বহিয়া চলিয়াছে
অবিরাম ধারায়। সংঘাতময় বাস্তব জাবনের বহু উদ্ধে, এক অবিচল
ধ্যানতন্ময়তায় তিনি আবিষ্ট হইয়া আছেন।

রামকৃষ্ণ মিশনের তৎকালীন সম্পাদক শরৎ মহারাজ মাঝে মাঝে ঠাট্টা করিয়া সাসিয়া বলিতেন. "তারকদা, তোমার ধ্যান কি টাকার যোগাড় করতে পারবে ? আশ্রমের জন্ম শিগ্নীর টাকা সংগ্রহে লেগে পড়ো।" কিন্তু একথা শুনিবার মত মামুষটি তখন যেন হাবাইয়া গিয়াছে।

ইহার পর ক্রমাগত কৃচ্ছু ব্রত সাধনের ফলে শিবানন্দ মহারাজের স্বাস্থ্য তগ্ন হয়। অভঃপর ডিনি কাশীর অহৈত আশ্রমের দায়িত অপর একজনের উপর স্বস্তু করিয়া বেলুডে চলিয়া আসেন।

সে বার ডাখনগু-হারবারের একটি বাগদী ছেলে দীক্ষা নিবার জন্ম বেলুড় মঠে উপস্থিত হয়। মধ্যাক্ত ভোজনের সময় ভক্তশিশুদের সঙ্গে ঐ ছেলেটিও পঙ্জিতে বদিয়া গেল। ভোজন শেষে এক রক্ষণশীল ভক্ত ভাত বিচারের কথা উঠাইয়া মঠ সম্পর্কে বিরুদ্ধ সমালোচনা করিভে থাকেন।

জাত বিচারের এই কথা শিবানন্দ মহারাজের কানে গেল। শাস্ত দৃঢ় কঠে ডিনি কহিলেন, "ভাখো, এটা ঠাকুরের দরবার। ভগবান্ লাভ, সাধন-ভজন—এই হল এখনকার মূল উদ্দেশ্য। ঠাকুরের প্রতি শ্রন্ধা ভক্তি রাখা ও সাধন ভজন করা, এইটাই হচ্ছে দেখবার জিনিস। বামূন কি কায়েভ, কি বাগদী, একথার কোন আবশ্যক নেই; কারণ এখানে কুটুম্বিভা করা বা বিবাহাদি দেওয়া বা সামাজিক অন্য কোন কাজ করা উদ্দেশ্য নয়। এখানে হ'ল সাধন-ভজনের স্থান, সামাজিক ব্যাপারের সঙ্গে কোন সংস্রবই নেই। যে ঠাকুরকে মান্বে, সাধন-ভজন করবে, সেই এখানে থাকতে পারবে। জাভাজাতির কথাটা এখানে যেন না হয়।"

সে-বার শীতকালে বড়দিনের সময় বেলুড়ে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের এক বিশেষ ভোগ দেওয়া হইতেছে। বহু ভক্ত ও অভ্যাগত প্রসাদ পাইবার জন্ম আদিয়াছেন। মহেন্দ্রনাথ দত্ত শিবানন্দের এ সময়কার একটি আচরণ সম্পর্কে লিখিতেছেন:

"তুপুরবেলায় উঠানে সকলে খাইতে বসিয়াছেন দালান আর উঠানের মাঝখানে যে জ্বমিটা সেখানে সকলে জুতা ছাড়িয়া রাখিয়াছেন। তথনও প্রায় শতাবধি লোক দাঁড়াইয়া আছেন, বসিবাব স্থান পাইতেছিলেন না। সকলেই বলিতে লাগিলেন যে, ঐ জায়গাটার জুতাগুলি সরাইলে ভক্তেরা বসিতে পারেন। সকলেই এই কথা বেশ চেঁচাইয়া বলিতে লাগিলেন; কেইই উঠিয়া নিজের নিক্তের জ্বতা সরাইলেন না—মুখে সকলেই আদেশ করিতে লাগিলেন। তারকদা স্বভাব স্থলভ বালকভাবে কহিতে লাগিলেন 'ঠিক তো. ঠিক। জুতাগুলি সরালে এদেরও জায়গা হয়।' এই কথা বলিয়া, কোন দিধা বা সঙ্কোচ না করিয়া সেই জুতাগুলি ছুইবান্থ ও বক্ষের মাঝে ধরিয়া, দেওয়ালের কোণটাতে রাখিয়া আসিতে লাগিলেন। জুতা উঠাইবার সময় কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, 'কি কবেন মহাপুরুষ, কি করেন ? আমার জুতায় হাত দিবেন না, তিনি বলিলেন, 'ওহে! বস, বস—খাও। এই সামাশুর জ্বন্থ এত চঞ্চল হবার দরকার নেই, এটা এখনি ক'রে নিচ্ছি।' এইরূপ তিন চারিবার করিতেই জায়গাটা পরিষার হইয়া গেল। পরে নিজে একটা ঝাঁটা আনিয়া ঝাঁট দিলেন। ভারপর সকলকে নিজ নিজ আসন আনিয়া বসিতে বলিলেন।

বাঁহারা আহারের জন্ম উঠানের মাঝে বিদয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই একবাক্যে বলিলেন, 'হাঁ, সভ্যকার মহাপুরুষ বটে! কোন মান, অভিমান নাই।' এই উপাধ্যানটিতে তাঁহার একটি বিশেষ মনোভাবের চিত্র পাওয়া যায়। যিনি উপস্থিত সকলের গুরু বা গুরুস্থানীয়, তিনি বিধাহীন চিত্তে সকলের জুতা হই বাহু ও বুকের মাঝে রাখিয়া সরাইলেন—কোনই সক্ষোচ করিলেন না। তিনি আদেশ করিলে উপস্থিত যে কোন ব্যক্তি জুতা সরাইত। কিন্তু তিনি এত বিনয়ী ও অভিমানশৃত্য লোক ছিলেন যে এসব বিষয়ে কোন প্রাধাস্য বা ইতর বিশেষ ভাব তাঁর একেবারেই মনে আসিত না।

করেক বংসর পরের কথা। শিবানন্দজী আবার বারাণসীতে আসিয়াছেন। এসময়ে প্রায়ই থাকেন তিনি ধ্যানময়, বাস করেন অপার্থিব আনন্দ রাজো। সহৈত আশ্রামের সকলেরই প্রবল ইচ্ছা, তাঁহার একটি ফটো তুলিবেন। বহু অমুরোধের পর তাঁহাকে সম্মত করানো গেল। আসনে উপবেশন করার পর যুক্তকরে তিনি নয়ন নিমীলিত করিলেন, সম্মুখে রাখা হইল একটি কমগুলু। মুহূর্ত্ত মধ্যে মহাপুরুষজী ধ্যানতম্ময় হইয়া পড়িলেন। দৃষ্টি জ্রনিবদ্ধ, একেবারে বাহ্জান বিরহিত। ছবি তোলার ব্যাপারটি মহাপুক্ষের কাছে তখন গৌণ হইয়া পড়িয়াছে।

এভাবে দীর্ঘ সময় অতিক্রান্ত হইবার পর স্বামী তুরীয়ানন্দ এই সঙ্কটের অবসান করিলেন। ধ্যানাবিষ্ট শিবানন্দলীর গায়ে ধাকা দিয়া উচ্চ কণ্ঠে কহিলেন, "মহাপুরুষলী, প্রকৃতিস্থ হয়ে বস্থুন, আপনার কটো তুলবে যে!"

বার বার ডাকাডাকির পর মহাপুরুষজীর চেতনা ফিরিয়া আসিল।
নিজোখিতের মত বলিতে লাগিলেন, "আঁঢা কি বলছো ?"
কোনক্রমে তাড়াতাড়ি করিয়া সেদিনকার ফটো তোলা পর্বব শেষ
করা হইল।

শিবানন্দ মহারাজের এই সময়কার জীবন আত্মসমর্পণের সাকল্যে

১ স্বামী শিবানন্দ মহাব্লান্তের অনুধ্যান: মহেক্সনাথ দত্ত

মহিমোজ্জল—গুরুকুপার দিব্য রসধারায় তাহা অমৃত্যয়। তাঁহার সমকালীন এক চিঠিতে ইহার আভাষ মিলিবে। তিনি লিখিয়াছেন, ... 'তৃমি আমার জীবন সম্বন্ধে জানিতে চাহিয়াছ। আমার জীবনে এমন কোন বিশেষ ঘটনা নাই যাহা লিখিবার যোগ্য। তবে এক বিশেষের অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে তাহা গ্রীরামকুষ্ণের গ্রীচরণ দর্শন ও তাঁহার কুপালাভ। সেও তাঁহারই নিজ্ঞণে! আমার এমন কোন গুণ ছিল না, যদ্বরা তাঁহার কুপালাভ করিতে পারি। ডিনি ইচ্ছা করিয়া আমায় দয়া করিয়াছেন-- এই মাত্র ঘটনা আমার জীবনে।"

অশুদ্র আবার লিখিতেছেন—"আমি শ্রীরামকৃষ্ণের দাস এই মাত্র জানি। তিনি দয়া করিয়া যখন তাঁকে স্মরণ করান তখন স্মরণ কবি। যখন পাঠ করান তখন পুস্তাকাদি পাঠ করি বা কাছাবত কাছারও সহিত ধর্ম্মকথা আলাপ করি—এই আমার কাজ। তরসা একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপা—েসে সম্বন্ধে নিশ্চয় আছে। আর এ জীবনে আমার কিছুই নাই এবং কিছু আকাজ্গাও নাই তাঁহার কৃপায। আমি এখন প্রভু যেখানে রাখিবেন, সেখানেই থাকিব। নিজের কর্তৃত্ব কিছুই নাই; প্রভু যেরূপ করাইবেন, তাহাই করিব।"

দীর্ঘ অধ্যাত্ম প্রস্তুতির পর শিবানলকে সদ্গুরু কর্মারতের মধ্যে টানিয়া আনেন। জীবনের চল্লিশ বংসর কটিয়াছে কঠোর প্রব্রজ্ঞ্যা ও তপশ্চর্যায়। এবার তিনি মঠের কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিলেন। এই মঠ যে ঠাকুর রামকৃষ্ণেরই তৈরী! আধ্যাত্মিক পুনরুজ্জীবনের প্রাণকেন্দ্ররূপে এ যে তাঁহারই স্থমহান্ সৃষ্টি! প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকিয়া ঠাকুর স্বয়ং স্বামী বিবেকানলকে প্রেরণা দিয়েছেন, এই মঠ ও মিশনকে স্থাপন করিয়াছেন নৃতন অধ্যাত্ম ভাবধারার উৎস রূপে। এই ধৃতিটি শিবানন্দের হৃদয়ে এখন স্প্রাভিষ্ঠিত।

বড়লাট-পত্নী লেডি মিণ্টো সেবার বেলুড় মঠ পরিদর্শনে আসিয়া-ছেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলিয়া উঠেন, "স্বামী বিবেকানন্দই তো রামকৃষ্ণ সজ্বের স্পষ্টি ক'রে গিয়েছেন। তাই না ?" শিবানন্দ মহারাজ্ঞ উত্তর দিলেন, "না—তা কেন ? প্রকৃত কথা হচ্ছে, এই সক্তা আমরা কেউ সৃষ্টি করিনি! ঠাকুরের অস্থাখের সময় এই সভ্য তিনি নিজেই সৃষ্টি করেন। সেই সময় তিনি নিজে স্বামীজী এবং আর সকলকে শিক্ষা দিয়ে প্রকৃতপক্ষে কি করে এই সভ্য গঠন ও চালনা করতে হবে তা শিথিয়েছিলেন। সেই হল মঠের গোড়াপত্তন।"

জীবন-প্রভুর স্পষ্ট প্রতিষ্ঠানকে এইবার তিনি নিষ্ঠা সহকারে আঁকড়িয়া ধরিলেন। জপ ধ্যান ও প্রব্রজ্যার শেষে তাঁহার জীবনে শুরু হইল ক্মাযোগের নবতম অধ্যায়।

পূর্বের পরিব্রাক্ষক জীবন ও তপস্থার কথা কেছ উল্লেখ করিলে তিনি কহিতেন, "এক সময় এ সব খুব করা গেছে। এখন তো ঠাকুর আমাদের কর্মারতে টেনে এনেছেন। তাঁর যুগধর্ম প্রচাবের জন্ম এইরপই প্রয়োজন হয়েছে। তাই এখন এই বুড়ো বয়সে আমাদের দ্বারাও ঠাকুব তাঁর কাজ করিয়ে নিচ্ছেন। আমরা তো ভেবেছিলাম যে, তপস্থা ক'রেই জীবন কাটিয়ে দেব…করেছিলামও তাই। কিন্তু ঠাকুর তা করতে দিলেন কোথায় ?"

ভক্তজ্বনের জন্ম বাব্রাম মহারাজের ছিল প্রাণভর। স্নেহভালবাসা—মঠ ও জনসাধারণের মধ্যে হৃদয়যোগ তিনি স্থাপিত
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার তিরোধানের পর দেখা গেল, বহিরাগত
ভক্তের দল ক্রমে ক্রমে মঠের সহিত যেন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছেন।
বাব্রাম মহারাজ নাই, আর কে তাহাদের দরদভরা দৃষ্টি নিয়া
দেখিবে ? কে আদর-যন্থ করিবে ? সাধন-নির্দ্দেশই বা এত উৎসাহ
করিয়া কে দিবে ? অনেকে মঠে আদা বন্ধও করিয়াছিলেন।

এক রাত্রিতে কিছুসংখ্যক যুবক ভক্ত বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। আরভির পর তাঁহারা নিঃশব্দে চলিয়া যাইভেছেন, এমন সময় শিবানন্দজী আবেগ-কম্পিতকঠে কহিলেন, আচ্ছা তোমরা আজকাল আর আগের মত মঠে আসছো না কেন? আগে যেমন মঠে আসতে এখনও তেমনি এসো। জেনো, বাবুরাম মহারাজ তোমাদের যেমন ভালবাসতেন, আমিও তোমাদের তেমনি ভালবাসি।"

এই ধ্যান-গম্ভীর মহাপুরুষের অন্তর্লোকে এমনতর প্রেমের ফক্ক

বহিতেছে একথা জানিয়া যুবক ভক্তদল বিশ্বিত হইলেন। ইহার পর হইতে বহু মুমৃকু ও ভক্ত সাধক শিবানন্দের স্নেহচ্ছায়ায় আসিয়া উপবিষ্ট হইতে থাকে। বহুতর প্রাণ-শিখা তাঁহার অধ্যাত্ম-জ্যোতিতে উজ্জ্বলতর হইয়া উঠে।

শিবানন্দ বিশ্বাস করিতেন, বামকৃষ্ণ মগুলী ও বেলুড মঠি তাঁহার প্রভু রামকৃষ্ণেরই ইচ্ছায় ও প্রেরণায় স্টু। মনে প্রাণে সদাই তিনি আশা করিতেন, এই মগুলী ও মঠ হইবে অধ্যাত্ম-শক্তির এক বিরাট উৎস। তাই নিষ্ঠাভরে নিজের আত্মিক সাধনা ও কর্ম্মসাধনাকে এই মঠের সহিত একাস্ভভাবে তিনি যুক্ত করিয়া দিলেন। নিজে যেমন সদ্গুক শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবনায় সদা বিভোর থাকিতেন তেমনি মঠের কর্মী, ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাগীদের মধ্যেও বিস্তারিত করিতেন সেই চিন্তা ও সাধনার ধারা।

নধ্যাত্ম-আলোচনা প্রদঙ্গে যে কোন ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী ও ভক্তের চেতনাকে তিনি অবলীলায় উদ্ধিতর স্তব্যে নিয়া যাইতে পারিতেন। তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া সংপ্রসঙ্গ প্র সাধন তত্ত্বের স্রোত উচ্ছুসিত হুইয়া উঠিত।

কোন গৃহস্থ ভক্ত একবার বলিতেছিলেন, "মহারাজ, জীবনে কত পাপ করেছি। আপনি মহাপুক্ষ। আমায় রূপা ককন।"

শিবানন্দ দৃঢ়কঠে কহিলেন, "তুমি আর কি পাপ করেছ, বাবা ? তুমি কি ঠাকুরের কথা শোননি ? ঠাকুর প্রায়ই বলতেন, পাপ— তুলোর পাহাড়। পাহাড় প্রমাণ তুলো যেমন সামাশ্র অগ্নিক্ষুলিক্সেই অচিরে ভস্মীভূত হয়, তেমনি ভগবানের কুপাকণা লাভে পাহাড়-প্রমাণ পাপও ধ্বংস হয়ে যায়। তোমার কোন ভয় নেই। তাঁকে ডাক, তাঁর নাম করো। আর কিছু করতে হবে না!"

রাঁচীর ভক্তগণ একবার শিবানন্দ মহারাক্সকে তাঁহাদের উৎসবে নিয়া গিয়েছেন। এটি ছিল ঠাকুর রামকুষ্ণের পুণ্য-জন্মতিথি উৎসব। শিবানন্দজা ইষ্টদেবের পূজায় উপবিষ্ট হইলেন। দীর্ঘকাল ধ্যানস্থ থাকিয়া ঠাকুরের-চরণে পূষ্পবিষদল দিয়া তখন পূজাকক্ষের বাহিরে আসিলেন, তখন তাঁহার দেহ ভাবাবেশ ও দিব্য অনুভূতিতে ধর ধর করিয়া কাঁপিতেছে, নয়ন হুটি রক্তবর্ণ। এক বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী সেই সময়ে আসিয়া তাঁহার পদতলে লুটাইয়া পড়েন।

শিবানন্দজী প্রশ্ন করিলেন, "কি চাই ?" মহিলা ভক্তটি করজোড়ে কহিলেন, "মুক্তি।"

ধীর প্রশাস্ত কঠে মহাপুক্ষ উত্তর দিলেন, "আচ্ছা ভা হবে। আমি ঠাকুরকে বলব।" প্রভায় ও করুণার দীপ্তিতে তাঁহার আনন-খানি তখন সমূজ্জন।

এই সময়ে এক উপদেশ-প্রার্থী ভদ্রলোক তাঁহাকে বলিতেছিলেন, "ঠাকুরের নামই তো শুন্ছি, তাঁকে দেখবার সৌভাগ্য ভো আমাদেব হল না, মহারাজ !"

তীক্ষকঠে তিনি কহিলেন, "সে কি কথা ? যাঁরা ভগবানের পুত্রকে দেখেছে, তারা যে ভগবান্কেও দেখেছে! আমি আর আমার পিতা যে একই।" এই ভেজোদ্প্র বাণী শুনিয়া সকলে নিনিমেষে সম্ভ্রমভরে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

বছদিন আগের কথা। শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন দক্ষিণেশ্বরে নরেন্দ্র, রাখাল, তারক প্রভৃতিকে বলিতেছিলেন, "গ্রাখ্, কালে ভোদের বহু লোককে দীক্ষা দিতে হবে।"

তারক বলিয়া উঠিলেন, "আমি কিন্তু ওসব পারবো না।"

ঠাকুর তথন উত্তর দিয়াছিলেন, "সে ঈশ্বরের ইচ্ছা। পরে দেখা যাবে। তুই এখন অত ভাবিস্কেন ?"

সেই ঐশী ইচ্ছা এইবার বৃঝি রূপায়িত হইতে থাকে। এওদিন শিবানন্দ মহারাজ কাহাকেও দীক্ষা দেন নাই। মুমুক্ষ্ ভক্তেরা কত কাঁদাকাটি করিয়াছে, প্রবীণ গুরুলাতারা বার বার অমুরোধ উপরোধ করিয়াছেন, তিনি সে সব কানে তোলেন নাই। ১৯২২ খুষ্টাব্দে ঢাকা পরিজ্ঞমণের কালে, দীক্ষাদান সম্পর্কে তাঁহার মত পরিবর্ত্তিত হয়, সম্মত হন মুমুকুদের সাহায্য দানে।

ঢাকা শহর ও পূর্ববঙ্গের অক্যান্ত অঞ্চলের অনেক ভক্ত স্বামী শিবানন্দের কাছে কাতর প্রার্থনা জানান দীক্ষার জন্ত । শিবানন্দজীর মন এবার নরম হয় এবং কয়েকদিন ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা জানান তাঁহার নির্দেশের জন্ম। এ নির্দেশ তিনি লাভ করেন, এবং মঠ ও মগুলীর অধ্যক্ষ ব্রহ্মানন্দ মহারাজেব নিকট আদেশপ্রার্থী চইয়া তিনি এক পত্র লিখেন।

ব্রহ্মানন্দক্ষী উল্লাসিত হইয়া উত্তর দেন, "খুব দিন, প্রাণ খুলে দীক্ষা দিন। আপনাব কাছে যাবা দীক্ষা পাবে তাঁদের জীবন ডো ধক্ত হয়ে যাবে।"

শিবানন্দ মহারাজ এই সময়ে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, "ঢাকাতে আমি প্রায় দেড়মাস ছিলাম। সেখানে অনেক নরনারী শ্রীশ্রীঠাকুরের ইচ্ছায় তাঁহার নাম পাইয়াছে। সে সময় ঠাকুরেব প্রেবণায় আমার ভিতবক একটি ভাব আসিয়াছিল।"

মঠের নবীন ব্রহ্মচারীদের উপদেশ দিতে গিয়া শিবাননকী উদ্দীশিত হইয়া উঠিতেন, স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে বলিতেন,? "খুব ডেকে যাও, খুব তার নাম ক'রে যাও। তার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে পড়ে থাক ---যখন যা দরকার তিনি সব দেবেন। পবিত্রতা ধর্মফীবনের ভিত্তি। পরেত্র হৃদয়ে ভগবান শীঘ্র প্রকটিত হন, কায়মনোবাক্যে পবিত্র থাকাব চেষ্টা করে।। এখন তো তোমাদের ছাত্র জীবন। ছাত্র জীবন বড়ই পবিত্র। ঠাকুর পবিত্রহাদয় ও বিষয়-বাসনাহীন ছেলেদের খুব ভালবাসকেন। যার মনে বিষয়ের দাগ লাগেনি তার শীঘ্র শীদ্র চৈত্র হবে। আরু দরকার শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। যেমন বললাম, সরল প্রাণে সব বিশ্বাস ক'রে নিয়ে ঠিক তেমনি ভাবে সাধনায় লেগে যাও। দেখবে তাঁৰ দ্য়া হবে - খুব স্মানন্দ পাবে। আসল কথা কাজ করতে হবে। ঠাকুর বলতেন—'খালি সিদ্ধি সিদ্ধি মূখে বললে তো নেশা হবে না। সিদ্ধি আনতে হবে-পরিশ্রম ক'রে ঘুঁটতে হবে, সিদ্ধি খেতে হবে—তবেই নেশা হবে।' তেমনি ভগবানের নাম করো, তাঁর ধ্যান করো, তাঁর কাছে প্রার্থনা করো--- আন্তরিক ভাবে. তবেই আনন্দ পাবে।"

त्म-वात এकि प्रश्नि ७०० प्रश्नेश्वर कार्ष्ट निर्वेषन करतन,

> निवासम वानी: উषाधन

বাবা, আমাদের কি ক'রে উদ্ধার হবে ? কি ক'রে এ মায়া থেকে মুক্ত হব ? আপনি একটু আশীর্কাদ করুন।"

তিনি এ কথার উত্তরে স্নেচপূর্ণ স্বরে কহিতে লাগিলেন, "ছাখো, আসল কথাটা কি জ্বানো, এ সংসার যে অনিত্য, এ বোধ তাঁর কুপা ছাড়া হয় না। একমাত্র ভগবানের শ্বনাগতি ছাড়া এ-মায়া-জ্বাল কাটাবার অস্ত্র কোন উপায় তো নেই মা। ঞ্রীভগবান্ নিজেই গীতাতে বলেছেন—

'দৈবী হোষা গুণময়ী মম মায়া হুরতায়া।
মামেব যে প্রাপছন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে॥
—এই যে দৈবা মায়া, যা জীবকুলকে মোহিত ক'রে রেখেছে,
তা বাস্তবিকই হস্তরা, এ মায়াব হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া
বড়ই কঠিন। কিন্তু যারা অনক্য মনে আমায় ভজনা করে, তারা
এই দৈবা মায়া অভিক্রম করতে পারে, এ মায়ার হাত থেকে
অবাহিতি পায়।'

"অনস্থা মনে তাঁকে ডাকা ছাড়া আর তো জীবনে কোন উপায় নেই। তোমরা সংসারে রয়েছ, নানা কাজকর্ম আছে। ডোমাদের তো সাধনভন্ধন করবার মত সময় নেই। ডোমরা তাঁর শরণাগত হয়ে পড়ে থাক আর কাঁদ। কেবল কাঁদ আর প্রার্থনা করো, 'প্রভূদরা করো, দয়া করো।' কাঁদতে কাঁদতে মনের ময়লা ধুয়ে যাবে। ডখন তিনি সহস্র স্থ্যপ্রভায় প্রতিভাত হবেন। ডখন দেখবে যে তিনি অস্থারই রয়েছেন। থ্ব কাঁদবে আর মধ্যে মধ্যে সদসং বিচার করবে। একমাত্র ভাবান্ই সত্য, আর সংসার, জন্ময়ত্যু, স্থত্থে সবই অনিত্য। এইরকম বিচার আর প্রার্থনা করতে করতে ডবে তাঁর দয়া হবে; সংসারের প্রতি ঘূণা জন্মাবে এবং মন শ্রীভগবানের দিকে যাবে।"

সাধারণ ভাবে মঠের ভক্ত সাধকেরা শিবানন্দ স্বামীর ধ্যান-পরায়ণ, গন্তীর রূপটির সহিত পরিচিত ছিলেন। কিন্তু নবীন ভক্তদের সঙ্গে মেলামেশা করিতে গিয়া হাসি-ভামাশাও তিনি কম করিতেন না। মহেন্দ্রনাথ দন্ত মহাশয় এ সম্পর্কে বলিয়াছেন: "হাসি-তামাশার ভিতরেও একটা বিশেষত্ব দেখতুম, যদিও তিনি
নানা রকম রঙ্গভঙ্গী ক'রে নিজে হাস্চেন বা অপরকে হাসাচ্ছেন,
কিন্তু তা হলেও তার মনটা আর একদিকে রয়েছে। মুখে তিনি এক
বলছেন—মন কিন্তু আর এক দিকে। উনি সেটা এমনভাবে বলছেন
যে তাতেও আর একটা বড় উচ্চভাব রয়েছে। আবার এই রঙ্গভঙ্গী
কববার মূহুর্ত্তেক পরেই তিনি গন্তীর ধ্যানমগ্ন পুরুষ হইয়া যাইতেন;
তখন আর পূর্বের সে গলার আওয়াজ নাই, চোখের আর সে চাউনি
নাই, মূখের আব সে ভাবও নাই! সহসা এক গন্তীর ধ্যানিনিমগ্ন
ব্যক্তির বিকাশ পাইল এবং যাহারা পূর্বেব তারকদার চাপল্যের কথা
শুনিয়া হাস্থা-কৌ সুক করিতোছল তাহারাও তারকদার এই মাশ্চর্য্য
ভাব পবিবর্ত্তনে স্তন্তিত ও সংযত হইয়া যাইল।

"আজাবন কাল আনি তারকদাকে দেখিয়াছি যে, তিনি জগং হইতে সব সময় যেন পৃথক বা বিচ্যুত রহিয়াছেন। এইটিই তাঁহার স্বাভাবিক ভাব ছিল। এই জগুই বোধহয়় জীবনের প্রথম অবস্থায়় তিনি বিশেষ কিছু কার্য্য করিতে পারেন নাই এবং সকলে তাঁহাকে যতটা উচিত ততটা শ্রদ্ধা করে নাই। কিন্ত জীবনের শেষ ভাগে যথন এই ভাবটি ঘনীভূত হইয়া বেশ প্রক্ষুটিত হইয়া উঠিল তথন তাঁহাকে সকলেই জীবনুক্ত পুরুষ বলিয়া সম্মান করিতে লাগিল। যাহা হউক তিনি সকল ভাবই বুঝিতেন, সকল ভাবকেই শ্রদ্ধা করিতেন, কোন ভাবের বিরোধী ছিলেন না। তবে তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ ধ্যানী ভাবটি তাঁহার প্রিয় ছিলে— এই মাত্র। এইজগ্রু তিনি তাশুবনুতো বা অগ্র প্রকার ভাবেতে ততটা মিশিতেন না, দূর হইতে সমস্ত দেখিতেন। তিনি ধ্যানী ছিলেন—কার্ত্রী ছিলেন না।"

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রচার দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। জ্বাতি বর্ণ ধর্মা নিবিবশেষে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে আসিতেছে কত ভক্ত, কত মুমৃক্ষু। ইহাদের দেখিয়া শিবানন্দক্ষীর আনন্দের অবধি নাই। এক সুশিক্ষিত মুসলমান ভক্ত ঠাকুরের নাম নিয়া সাধনা করেন, কুপাও কিছু পাইয়াছেন। সপরিবারে শিবানন্দ মহারাজের

কাছে আসিয়া, সেদিন তিনি উপস্থিত। এই সাক্ষাৎ সম্পর্কে শিবাননদ হর্ষভরে একদিন বলিয়াছিলেন:

'ভক্ত মুসলমান ভদ্রলোকটি বললেন, আপনাকে দর্শন করতে এসেছি। আমার স্ত্রী বিশেষভাবে আগ্রহান্বিত হয়ে এসেছেন। তার কিছু বলবার আছে।' এই বলে তিনি পাশের ঘরে চলে গেলেন। তাঁর স্ত্রী তখন খুব ভক্তিভরে আমায় প্রণাম ক'রে অনেক প্রাণের কথা বললেন। তিনি বাল্যকাল হতেই কৃষ্ণভক্ত, ঞীকৃষ্ণকে বালগোপাল ভাবে ভক্ষনা করেন, এবং দর্শনাদিও মাঝে মাঝে পান। তারপর ঠাকুরের জীবনী ও উপদেশ পড়ে ঠাকুরের উপর তাঁর খুবই ভক্তি হয়েছে: তার ধারণা, তার ইষ্টদেবই রামক্ষক্রপে জগতে অবতীর্ণ হয়েছেন। দেখলুম যে ঠাকুরের উপর অগাধ ভক্তি। বেশ সাধন-ভজন করেন। ঠাকুরও নানাভাবে তাঁকে কুপা করেছেন। শেষটায় বিদায় নেবার সময় হাঁটু গেড়ে প্রণাম ক'রে বললেন—আমার মাধায় হাত দিয়ে একটু আশীর্কাদ করুন। আপনি শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গ করেছেন, তার কুপা পেয়েছেন। আপনার যে হাত ঞ্রীরামকৃষ্ণকে ম্পর্শ করেছে সে হাত আমার মাধায় একট দিন।' আর কি কারা! আমার তো কেবল মনে হতে লগেল 'ধলাপ্রভু, ধলা ভোমাব মহিমা!' তোমায় কে বুঝবে বল ? সেই শিব-মহিম্ন: স্তোত্তের কথা মনে হল-

> তব তত্ত্বং ন জানামি কাঁদৃশোহসি মহেশব। যাদৃশোহসি মহাদেব তাদৃশায় নমোনম:॥

'—হে মহেশ্বর, তুমি যে কিরপে—তোমার তত্ত্ব কি, তাতো আমি জানি না। হে মহাদেব, তুমি যেরপেই হও সেইরপ তোমাকেই ভূয়োভূয়: নমস্কার।' বাস্তবিক ঠাকুরের সহক্ষে আমাদের ঐ কথাই বলতে হয়। তাঁকে কে ব্যবে ! ঠাকুরের আবও অনেক ম্সলমান ভক্ত দেখেছি। একজন দেখলুম কাড্ডাপায়। খ্ব মানী লোক, গভর্নমেন্ট খান খানবাহাছর খেতাব দিয়েছে। ওঁরা স্থকী সম্প্রদায়ের, কিন্তু ঠাকুরের উপর খ্ব ভক্তি। ওখানে ঠাকুরের একটি ছোট আশ্রম আছে। ঐ খান বাহাছর এবং স্থানীয় কালেইর—তিনিও মুসলমান—প্রভৃত্তি পাঁচজনে চেষ্টা ক'রে এ আশ্রমটি করেছিলেন।

আমরা তিন চারদিন ওখানে ছিলুম। প্রায়ই দেখতুম, কি সকালে কি বিকেলে, সেই খান বাহাছর ঠাকুরমগুপের এক কোণে বসে আছেন খুব দীনহীন ভাবে, আর একদৃষ্টে ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে আছেন। তাঁর ধারণা যে, তাঁদের পয়গম্বর মহম্মদই এবার রামকৃষ্ণ-কপে জগতের কল্যাণের জন্ম এসেছেন। এমনি ক'রে কত ভাবে যে ঠাকুর কত লোককে কুপা করেছেন, তা আমাদের ক্ষুদ্র বৃদ্ধির মগম্য।"

সেদিন এক গৃহস্থ ভক্ত সাধন-ভজ্জন ও জীবনের কর্ত্তব্য সম্বন্ধে
শিবানন্দ মহারাজের কাছে কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন করেন। উত্তরে
তিনি বলেন, "ঠাকুরের কথাতেই তো আছে সংসারের সব কাজ করে কিন্তু মন রাখবে ঈশ্বরে। যেমন বড়মান্থুরের বাড়ীর দাসী সব কাজ কচ্ছে, কিন্তু সারাটি মন পড়ে আছে দেশে নিজের বাড়ীর দিকে। তেমনি সংসারে থাকতে হবে অনাসক্ত হয়ে। স্ত্রীপুত্র, আখ্মীয়-শ্বজন সকলেরই সেবায়ত্ব করবে; কিন্তু প্রাণে প্রাণে জ্বানবে যে, তোমার একমাত্র আপনার জন শ্রীভগবান্। তিনি ছাড়া তোমার আর কেন্ট নেই। তা বলে স্ত্রাপুত্রদের অবহেলা করবে না। তাদের ভগবানের প্রেরিত জীবজ্ঞানে, ভগবানের অংশজ্ঞানে যথাশক্তি সেবা করবে। তাদের সঙ্গের ভগবংপ্রসঙ্গ করবে।

"সংসারে থাকবে; কিন্তু মন যেন সংসারে আবদ্ধ হয়ে না থাকে। আর ঠাকুর বলতেন—'বিচার করা থুব দরকার। সংসার অনিত্য, ঈশ্বরই একমাত্র নিত্য ও সত্য বস্তু। টাকায় কি হয় ? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার জায়গা হয় এই পর্যান্ত। কিন্তু ভাতে ভগবান্ লাভ হয় না। অতএব টাকা কখনও জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। এর নাম বিচার।' খুব বেশী সাংসারিক উচ্চাকাক্রা মনে স্থান পেতে দিও না। সাধারণভাবে জীবনযাত্রার বন্দোবস্ত তো ক'রে নিয়েছ; তাতেই সন্তই থাকবে। মনের স্বাভাবিক গতিই নিম্নদিকে—কামকাঞ্চন ও মান্যশের দিকে। সেই ছড়ানো মনকে গুটিয়ে এনে জীভগবানের পাদপদ্মে লীন করতে হবে। জীবনে মান্থবের সব

চাইতে বড় উচ্চাকাজ্য। হচ্ছে ভগবান্লাভ। সেই উচ্চাকাজ্যাই মনে সর্বক্ষণ ধরে রাখবে এবং সে লক্ষ্যে যাতে পৌছতে পারো ভার জন্ম আপ্রাণ চেষ্টা করবে।"

ভরুণ সাধকদের পক্ষে মনকে শাস্ত করিয়া গুটাইয়া আনা, ধ্যানে নিমজ্জিত হওয়া একটা বড় সমস্তা। এ সম্পর্কে তাঁহাদের উৎসাহ দিয়া বলিতেন, "এক্স মোটেই ভেবো না। অশান্ত মনকেও ক্রমে শান্ত করে ধ্যেয় বস্তুতে একাগ্র করা যেতে পারে। ধ্যান হুপ করতে আসনে বসে তখনই জপ বা ধ্যান শুরু করো না। প্রথমটায় ধীরভাবে বদে ঠাকুরের নিকট কাতর প্রার্থনা করবে। ঠাকুর হলেন জীবস্ত সমাধিষরূপ, তার কাছে আন্তরিক প্রার্থনা ক'বে তাঁকে চিন্তা করলেই মন সমাহিত হয়ে যাবে। বলবে—'প্রভু, আমার মন স্থির ক'রে দাও।' এই ভাবে খানিকক্ষণ প্রার্থনা ক'রে ঠাকুরের সমাধির কথা ভাবুবে। তার যে ছবি দেখছো, এ ছবি খুব উচ্চ সমাধি অবস্থার ছবি। সাধারণ লোক এ ছবির কোন তাৎপর্য্য বুঝতে পারে না। পরে চুপচাপ বসে মনকে লক্ষ্য করতে থাকবে যে, মন কোথায় ছুটে যায়। তুমি তো আর মন নও। মন হল তোমার, তুমি মন হতে স্বতন্ত্র আত্মধরপ। ধীরভাবে জ্ঞার মত বঙ্গে মনের গতিবিধি লক্ষ্য ক'রে যাবে। অনেকক্ষণ ছুটোছুটি করার পর মন আপনা হতেই শান্ত হয়ে পড়বে। তখন মনকে ধরে এনে ধ্যানে লাগাবে। যতবার মন পালিয়ে যাবে ততবারই মনকে ধরে নিয়ে আসবে। এই রকম করতে করতে দেখবে যে, মন ক্রমে ক্লান্ত হয়ে যাবে। তথন খুব প্রেমের সহিত ভগবানের নাম জ্বপ করবে, তাঁর ধ্যান করবে। কিছু দিন ঠিক যেমন ক'রে বল্লুম তেমনি ক'রে যাও দেখবে যে, মন ভোমার বশে এসেছে। তবে কিন্তু খুব নিষ্ঠার সঙ্গে নিত্য নিয়মিতভাবে এটি ক'রে থেতে হবে।"

"ভগবান্ লাভের ব্যাক্লতা একদিনে আসে না এবং তাঁর কুপা ছাড়াও হয় না। সেজ্ফ নিত্য অভ্যাস করতে হয়—আর কেঁদে কেঁদে প্রাণের আবেগ জানাতে হয়—'প্রভু, দয়া করো, আমি সাধারণ মানুষ। তুমি দয়া ক'রে দর্শন না দিলে আমার সাধ্য কি যে ভোমার দর্শন পাই! কুপা করো প্রভু। এই তুর্বলকে কুপা করো'—এভাবে নিত্য প্রার্থনা করবে। যত তার জন্ম কাদবে তত মনের ময়লা ধুয়ে যাবে। আর সেই স্বচ্ছ মনে শ্রীভগবান্ প্রতিভাত হয়ে উঠবেন। তোমরা সাধু হয়েছ, তার নাম ক'রে ঘরবাড়ী ছেড়ে এসেছ—তার উপর তো তোমাদের দাবা আছে। ঠাকুরকে খুব আপনার ভেবে তার উপর জোর করবে। দয়। করবেন বলেই তো তিনি তোমাদের মা বাপের কোল থেকে টেনে এনেছেন এবং তার আশ্রয়ে তার সভ্রেস্থান দিয়েছেন।

"পড়ে থাক, বাবা, শরণাগত হযে পড়ে থাকো তাঁর ত্তমারে।
পওহারী বাবা যেমন স্বামীজীকে বলেছিলেন, 'গুরুকে ত্যারমে
কুত্তেকে মাফিক পড়ে রহো।' স্বামীজী এ কথা আমাদের সনেকবার
বলেছিলেন। কুকুর যেমন কখনও প্রভুর বাড়ী তাাগ করে না,
তাকে থেতে দাও আর নাই দাও, মারো আর যাই করো, সে যেমন
কখনও প্রভুর বাড়ী ছেড়ে কোথাও যাবে না. ভেমনি আমাদেরও
প্রভুর দ্বারে একনিষ্ঠভাবে, তাঁর শরণাগত হয়ে, পড়ে থাকতে হবে।
ভাল থেয়ে হোক, নন্দ খেয়ে হোক, মিঠে থেয়ে হোক বা ভেভো
খেয়ে হোক, যো-সো ক'রে যে শেষ পর্যান্ত তাঁর আশ্রায়ে পড়ে
থাকতে পারবে তার হয়ে যাবে।

"তোমরা ঠাকুরের আশ্রায়ে রয়েছ, তার সভ্যে স্থান পেয়েছ, তোমাদের আর ভাবন। কি ? ঠাকুর যেমন বলতেন, 'বাপ যে ছেলের হাত ধরেছেন, সে ছেলের আর পড়বার ভয় থাকে না।' তেমনি যতদিন এ সজ্যে তার আশ্রায়ে থাকবে—ততাদিন কোন ভয় নেই, তিনি ঠিক তোমাদের উদ্ধার করবেন—নিশ্চয় জেনো।"

ভগবং-দর্শন ও পরম শান্তি লাভ সম্বন্ধে এক তরুণ মুমুক্ষু প্রশ্ন তুলিয়াছেন। উত্তরে শিবানন্দক্ষী প্রশান্ত মরে বলিলেন:

"ছাথো বাবা, শান্তি লাভ করা অত সোজা কথা নয। এ রাস্তা থুবই কঠিন—থুর কণ্টকাকীর্ণ—

> 'কুরস্ত-ধারা নিশিতা ছরত্যয়া। ছর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদন্তি॥'

— ক্রের ধার যেমন তীক্ষ ও হরতিক্রমণীয়, তত্ত্বদর্শীরা সেই
আত্মসাক্ষাংকারের পথকে সেইরপ হর্গম ব'লে থাকেন। এসব
মন্ত্রদ্রাই ঋষিদের কথা। এ বড় হুর্গম পথ। বাইরে থেকে যত সোজা
বলে মনে হয়, ততটা সোজা নয়— মনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হয়।
কিন্তু আন্তরিকভাবে যদি তাঁকে চাওয়া যায়— তবে তাঁর কুপা হয়,
এও সত্যি। ঠাকুরের জীবনীতে পড়েছ তো, তাঁকেই কত কঠোর
সাধনা করতে হয়েছিল। তবে তো মায়ের দর্শন পেয়েছিলেন। অংশ্য
তিনি সবই লোকশিক্ষার জন্ম করেছেন, তাঁর কথা স্বতন্ত্র। "ভগবানের
উপর অমুরাগ না এলে কিছুই হবে না। আন্তরিক টান চাই। ঠাকুর
যেমন বলতেন, তিন টান এক হলে ভগবান্ লাভ হয়— সভীর পত্তির
উপব টান, মায়ের সন্তানের উপর টান, আর কুপণের ধনের উপর
টান। এই তিনটান এক হলে যতটা ব্যাকুলতা জন্মায়, সেই পরিমাণ
ব্যাকুলতা যদি কারু প্রাণে খাসে তবেই তার ভগবান্ ও শান্তি
লাভ হয়।"

এক ব্রহ্মচারী সেদিন তাঁহার কাছে নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, ঠাকুর তো বলেছেন, সাধুর পক্ষে স্ত্রালোকের পট পর্যান্ত দেখতে নেই, কিন্তু আমাদের তো নানা কাজকর্মে স্ত্রালোকের সঙ্গে কথাবার্ত্তা পর্যান্ত বলতে হয়। এসব অবস্থার ভেতর আমাদের কিভাবে থাকতে হবে ?"

মহাপুরুষ কিছুটা মৌন থাকিয়া বলেন, "ছাখো. বাবা, বাড়ীতে যখন ছিলে তখন মা বোন ছিল তো ? মা, বোনদের সঙ্গে যেমন সরল প্রাণে মেলামেশা করতে, ঠিক সেই রকম মন নিয়ে এখানে দ্রীলোকদের সঙ্গে প্রয়োজন মত কথাবার্ডা বলবে। মনে মনে ভাবৰে যে তারা তোমার মা, বোন। অবশ্য বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া এমন কি ভক্ত দ্রীলোকদের সঙ্গেও কথাবার্তা না বলাই ভাল—বিশেষ ক'রে আলাদাভাবে। পাঁচজনের সামনে কাজকর্মের কথা বলতে পার। ডোমরা সাধু হতে এসেছ, নিজের ভাব বজায় রেখে, নিজ আদর্শের দিকে দৃষ্টি রেখে সর্বদা চলবে। নারী জাভিকে সাক্ষাৎ জগজ্জননীর জংশ ব'লে জ্ঞান করবে। এই হল সাধনা।"

"কিন্তু তাতেও যদি মনে কুভাব আসে তো কি ক'রব মহারাক্ত ?"
মহাপুরুষজী তত্ত্তরে একটু দৃঢ়ম্বরে বল্লেন,—"যেখানে সেখানে
মেয়েমানুষ দেখলেই যাদের মনে কুভাবের উদয় হয় তারা সাধ্
হবার তো উপযুক্ত নয়ই এমন কি লোকসমাজে থাকারও উপযুক্ত
হয়নি। তাদের উচিত এমন কোন নিভ্ত স্থানে চলে যাওয়া যেখানে
জীলোকের কোন সংস্রব নেই এবং সেখানে দীর্ঘকাল কঠোরভাবে
জীবন যাপন ক'রে মনের ঐ সকল পশুপ্রবৃত্তি সমূলে ধ্বংস ক'রে
তবে লোকসমাজে আসা উচিত। সমাজেরও একটা নিয়ম আছে,
একটা শৃদ্ধলা আছে।"

জপের কার্য্যকারিতার উপর শিবানন্দ মহারাক্ষ সব সময়েই গুরুত্ব আরোপ করিতেন। এ সম্পর্কে কিন্তাসিত হইয়া এক ভক্তকে বিলয়াছিলেন, "প্রীতির সঙ্গে বার বার নাম করাই ক্ষপ। তাই করবে, করতে করতে আনন্দ পাবে। ক্ষপের বিশেষ কোন নিয়ম নেই—সব সময় চলতে, কিরতে, খেতে, শুতে, শয়নে স্থপনে ক্ষাগরণে স্ব্রাবস্থায়ই ক্ষপ করা চলতে পারে। আসল ক্ষিনিস হল—প্রেম। যত প্রেমভরে তাঁর নাম করবে তত বেশী আনন্দ পাবে। তিনি যে অন্তর্যামী—তিনি দেখেন প্রাণ। প্রাণে ব্যাকুলতা এলে—ব্যাকুল হয়ে তাঁকে ডাকলে—সঙ্গে সঙ্গে ফল প্রত্যক্ষ করবে। বালক যেমন মা-বাপের কাছে আন্দার ক'রে কাঁদে, ঠিক তেমনি ক'রে তাঁর কাছে বিশ্বাস ভক্তি প্রেম চাও, নিশ্চয় পাবে। তিনি ক্ষীবস্ত ক্ষাগ্রত দেবতা, পতিত পাবন, কলিকল্মহারী, পরম কারুণিক, ভক্তবংসল ও প্রেমময়। খুব তাঁর নাম ক'রে যাও। সব সময় তো যতটা পার ক্ষপ করবেই; কিন্ত বিশেষ ক'রে সকালে সন্ধ্যায় নিয়ম ক'রে, নির্দিষ্ট সময়ে, একই স্থানে বসে ক্সপ্যান করা খুব দরকার। তাই করো।"

এ সম্পর্কে আর একদিন আরো বিশদ করিয়া কহিলেন, "ৰূপ ভিন রকমে করা যেতে পারে। মালাতে হাতের করে বা মনে মনে। মনে মনে ৰূপ করাই সর্বশ্রেষ্ঠ ৰূপ। তুলসীদাস বলেছেন, 'মালা ৰূপে শালা, কর ৰূপে ভাই, মন ৰূপে ভো বলিহারি যাই।' মনে মনে ৰূপ করার অভ্যাস করলে চলতে ফিরতে, খেতে শুভে সব সময়ই ৰূপ ১০৪-১০ করা যেতে পারে। কিছুকাল ঐভাবে মানস জপের অভ্যাস করলে তথন এমনি যুমের সময়ও জপ ঠিক চলতে থাকবে এবং সর্বক্ষণ মনে একটা আনন্দের ধারা বইবে। তবে প্রথম প্রথম সংখ্যা রেখে জপ করা ভাল; এবং নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিদিন অস্তত হ্বার ক'রে আসনে বলে নির্দিষ্ট সংখ্যক জপ করবে, আর এক একবারে হাজারের যেন কম না হয়—তার বেশী যত পারা যায় ততই ভাল। সংখ্যা করেও রাখা চলে বা মালায়ও রাখা যায়।

"ঠাকুর বলতেন, 'নাম নামী অভেদ' ইপ্টমন্ত্র জপের সঙ্গে সঙ্গে ইপ্টম্বিও চিস্তা করবেন। এই ভাবে জপ ও ধ্যান এক সঙ্গেই হতে পারে। ভগবান্ অন্তর্য্যামী— তিনি দেখেন প্রাণ। তিনি সংখ্যাও দেখেন না, সময়ও দেখেন না। ঠিক ঠিক আন্তরিকভাবে একবারও যদি ভগবানের নাম নেওয়া যায়, ভাতে উড়ো-উড়ো মন নিয়ে লক্ষ জপের চাইতেও বেশী ফল হবে। চাই ইপ্ট চিস্তার তীব্রতা, চাই ব্যাকুলতা আর চাই আন্তরিকতা। প্রাণে ব্যাকুলতা এলে শীঘ্রই হয়ে যাবে। এসব একদিনে হয় না—রোক ক'রে লেগে পড়ে থাকতে হয়, ক্রমে সব হয়।"

১৯৭০ খৃষ্টাব্দ হইতে প্রায় সতের বংসর স্বামী শিবানন্দ বেলুড়ে থাকিয়া মঠ ও মিশনের দায়িত্ব-পূর্ণ পরিচালনা কার্য্যে আত্মনিয়োগ করেন। স্বামী বিবেকানন্দ ও মঠাধ্যক্ষ স্বামী ব্রহ্মানন্দ ইতিপূর্বের বার তাঁহাকে অনুরোধ জানাইয়াছেন—তপস্থায় নিমগ্ন না থাকিয়া তিনি যেন মঠ ও মিশনের কল্যাণকর্দ্মে আগাইয়া আসেন। কিন্তু ধ্যানী সাধক শিবানন্দকে তখন এ বিষয়ে তেমন উৎসাহী হইতে দেখা যায় নাই। কাশী অহৈত আশ্রমের সংগঠনে, মিশনের বিভিন্ন ত্রাণ কর্দ্মে, রামকৃষ্ণ বাণীর প্রচারে মাঝে মাঝে তিনি দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়াছেন, ঠিকই, কিন্তু একটানা ভাবে মঠ ও মিশনের পরিচালনাকে কিছুটা এড়াইয়া গিয়াছেন। এবার তাঁহার পূর্বেতন মানসিকভায় পরিবর্ত্তন দেখা দিল।

এ প্রসঙ্গে শিবানন্দ মহারাজের জীবনীকার স্বামী অপূর্ব্বানন্দ লিখিয়াছেন, "মহাপুরুষজীর জীবনের যেন একটি ন্তন অধ্যায় আরম্ভ হইল; যিনি প্রায় স্থার্থ চল্লিশ বংসর কাল অনেক সময়েই প্রবজ্ঞা ও নির্জনবাসে কাটাইয়াছিলেন—কোন প্রকার গুরু দায়িত্বপূর্ণ কাজে জড়িত হইতে যেন দিধা বোধ করিতেন, এইবার তিনিই স্বামী ব্রহ্মানন্দের নির্দ্দেশে ঠাকুরের কাজে যোল-আনা আত্মনিয়োগ করিলেন। এখন হইতে দীর্ঘ সতের বংসর কাল তিনি তীর্থভ্রমণ বা নির্জনবাস ভূলিয়া গিয়া অন্থগত ভূত্যের স্থায় প্রভূর দারে বেলুড় মঠে পড়িয়া রহিলেন, ঠাকুরের কার্য্য উপলক্ষ ছা ড়া তিনি আর কোথাও যান নাই। অনেক বংসর পূর্ব্বে স্বামীজী শিবানন্দকে একদিন সপ্রেমে জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়াছিলেন—'তারকদা, আপনাকে তপস্থায় যেতে দেব না।' কিন্তু শিবানন্দের মনের অবস্থা এমনইছিল যে, তিনি স্বামীজীর ঐ অন্থুরোধ রক্ষা করিছে পারেন নাই।" এবার মহাপুরুষের অভ্যুদয় ঘটিল কর্ম্যোগের ব্যাপকত্তর ক্ষত্রে।

১৯২২ সালের এপ্রিল মাস। রামকৃষ্ণমণ্ডলীর মুক্টমণি ব্রহ্মানন্দ
মহারাজ তথন অন্তিম শয্যায় শায়িত। প্রিয় গুরুত্রাতার বিচ্ছেদের
আশকায় শিবানন্দ অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। ধ্যানাসনে বসিয়া
মুম্বু ব্রহ্মানন্দের রোগমুক্তির জক্ষ ঠাকুরের নিকট এই সময়ে তিনি
প্রার্থনা জানাইতে থাকেন। রাত্রিতে তিনি তিনবার বিদেহী রামকৃষ্ণের
সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হন। আর প্রতিবারই প্রার্থনার উত্তরে দেখা যায়
ঠাকুরের মৌন ও গন্তীর মুখ, প্রতিবারই তিনি প্রার্থনায় কোন সাড়া
না দিয়া অন্তর্জান হন। বুঝা গেল, ব্রহ্মানন্দ আর মরদেহে থাকিবেন
না। প্রভাতে উঠিয়া শিবানন্দ সেবক-ব্রহ্মচারীকে এ কথাটি হতাশ
প্রাণে বলিলেন। ব্রহ্মানন্দ মহারাজ ইহার পরই নিত্যধামে প্রস্থান

স্বামী শিবানন্দ এইবার রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ পদ গ্রাহণ করিলেন। -অভিমানশৃশ্য মহাপুরুষ মঠ ও মিশনের ভার নিডে

১ বহাপুক্ষ শিবানন্দ স্বামী: অপুর্ববানন্দ

গিয়া ভাব গদ্গদ কণ্ঠে কহিলেন, "আমি ভো তাঁর (ব্রহ্মানন্দ মহারাজের) চাকর। তাঁর পাছকা মাথায় ক'রে এখানে বসে আছি। ভরত যেমন রামচন্দ্রের পাছকা সিংহাসনে বসিয়ে রাজ্য শাসন করেছিলেন, আমিও তেমনই মহারাজের পাছকা মাথায় ক'রে তাঁর কাজ চালাচ্ছি—ভিনি যেমন বৃদ্ধি দেন তেমন করছি।"

এই সেবক-বৃদ্ধি নিয়াই রামকৃষ্ণমণ্ডলীর নেতা, মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শিবানন্দ স্বামী তাঁহার গুরুদায়িত্ব পালন করিয়া গিয়াছেন। দীর্ঘ বার বংসর কাল বিরাট প্রতিষ্ঠানের জন্ম অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন।

শিবানন্দজীর প্রেমপূর্ণ ব্যবহার, শিক্ষা ও সতর্ক দৃষ্টি ছিল সভ্যের ভাবী কর্মীদের সাধনপথের মূল্যবান পাথেয়।

'মিশনের কর্ম বড়—না ধ্যানজ্বপ বড়', এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিতেন, "ধ্যান জ্বপের প্রাধান্ত অতীতে ছিল, বর্ত্তমানেও আছে, ভবিন্ততেও থাকবে। কাজের কথা বলছো ? ধ্যান-জ্বপ বাদ দিয়ে ঠাকুর-স্বামীজীর সত্যকার আদর্শ অমুযায়ী কাজ তো কথনও করা যেতে পারে না। ওয়ার্ক অ্যাণ্ড ওয়ারসিপ—কর্ম ও উপাসনা, এক সঙ্গে চালাতে হবে।"

তাছাড়া, বার বার তরুণ কর্ম্মীদের মর্ম্মে এই কথাটিও তিনি প্রবেশ করাইয়া দিতেন, "সজ্যের প্রতি আমুগত্য হচ্ছে ঐশ্রীঠাকুরের প্রতি আমুগত্য।"

রামকৃষ্ণ মিশনের কর্ম-পরিধি এ সময়ে ক্রত প্রসারিত হইতেছে বহু নৃতন নৃতন স্থানে বিস্তারিত হইতেছে মঠ ও কর্মকেন্দ্র। তাই এই অধ্যাত্মগোষ্ঠীর সংহতির উপর শিবানন্দ এত গুরুত্ব দিতেন।

ধ্যানসিদ্ধ শিবানন্দের এই সময়কার মূর্তিটি ছিল পরম প্রেমময়, পরম কারুণিক। আঞ্জিভের-সামাগ্র একটু প্রার্থনায়, আর্ত্তের দৈশ্র-ময় সংবেদনে ছাদয় তাঁহার ভাবাবেগে আকুল হইয়া উঠিত, গলিয়া ঝরিয়া পড়িত। কেহ কেহ ভাবিতেন, এই কোমলকান্ত মহাপুরুষ কি মঠ ও মিশন পরিচালনার ঝড় ঝঞ্চা সহ্য করিতে পারিবেন ? দুচ্ তে হাল ধরিতে পারিবেন? মনীষী ও সাধক মহেন্দ্রনাথ দত্ত
মহাশয়ের মনেও এই চিস্তাটি দেখা দিয়াছিল। তিনি লিখিয়াছেন:
"সেই সময় তার কণ্ঠের স্বর, চক্ষের দৃষ্টি ও মুখের তাব এমন স্নেহপূর্ণ,
এমন নম্র, এমন বিনয়ী তাব ধারণ করিয়াছিল যে, দেখিয়া বোধ
হইল যেন তিনি একটি পাঁচ ছয় বংসরের বালক মাত্র। সকলের
কাছেই নম্র, সকলের কাছেই বিনয়ী, সকলের কাছেই ঋজু।
কথাগুলিতে যেন মিষ্টি মাখানো।

"মহাপুক্ষ শিবানন্দের এইরূপ ঋজু ভাব দেখিয়া প্রথমটা আমি একট্ ব্যথিত হইয়াছিলাম। মনে হইল, তিনি এইরূপ হইয়া যাইলে মিশনের সমস্ত কাজকর্ম কি করিয়া করিবেন। কারণ, সাধারণের ধারণা এই যে, যে ব্যক্তি ভেজা ও দাপট করিতে পারে, সেই বড় কর্ম্মী হয়। এইজ্লু, আমার প্রথম এই ভ্রমটা আসিয়াছিল এবং এইজ্লুই আমি মহাপুক্ষ শিবানন্দের এই অভাব ঋজু ভাব দেখিয়া অতিশয় ব্যথিত ও চিন্তিত হইয়াছিলাম। হ' তিনদিন তাঁহাকে বিশেষভাবে পর্যাবেক্ষণ করার পর ব্বিতে পারিলাম যে, মহাপুক্ষ শিবানন্দ একটা নৃত্রন পথ বাহির করিলেন—নম্ভাব, ঋজুভাব, এবং ভালবাসা দিয়াও প্রভূত কার্য্য করা যাইতে পারে। পূর্বে ভাব এফেবারে পরিবর্ত্তন হইয়া যাইল এবং জীবনুক্ত মহাপুক্ষ শিবানন্দ যেন এক নৃত্রন ভাবের মামুষ হইলেন।

"পরবর্ত্তী কয়েক বংসর তিনি যে অসীম ভালবাসা ও শক্তি বিকাশ করিয়াছিলেন, মৃঠিগঞ্জের মঠে তাহা প্রথম লক্ষ্য করি। ইহাকেই বলে মহৈতুকী ভালবাসা—ভালবাসার জ্বস্তই ভালবাসা—প্রতিদানের কোনই প্রত্যাশা নাই। মোট কথা, এই সময় হইতেই তাঁহার হৃদয় হইতে একটা ভালবাসা বা আত্মপ্রসারণের উৎস উঠিয়াছিল, আর তিনি তাহা স্যাচিতভাবে চতুর্দিকে প্রবাহিত করিয়াছিলেন।"

কিছুদিন পরে শিবানন্দ স্বামী এলাহাবাদে মৃঠিগঞ্জের মঠে গিয়া অবস্থান করেন। মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ও তখন এখানে উপস্থিত। প্রাক্তক্ষ দর্শনের অভিজ্ঞতা হইতে তিনি লিখিয়াছেন:

"মুঠিগঞ্জের মঠে দেখিলাম—কি পণ্ডিভ, কি মূর্থ, কি ধনী, কি দরিজ, কি মানী, কি সামাশ্য লোক, মহাপুরুষ শিবানন্দের কাছে সকলেই সমান ভালবাসা পাইতে লাগিলেন। তাঁহারা সকলে এমন একটা লোকের সম্মূখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে, সেখানে এইসব পার্থক্য একেবারেই নাই, সকলেই তাঁহার আশীর্কাদ ও ভালবাসার পাত্র। কোনও প্রকার সামাজিক ব্যবধান বোধ বা অস্ত কোন প্রকার পার্থক্যের ভাবও সেই সময়টা কাহারও মনে ছিল না. কোনও প্রকার হিংসা, দ্বেষ, উচু নীচু ভাব কাহারও ভিডর রহিল না ; কিন্তু সকলেই যেন এমন এক মহাপুরুষের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে যাহার পরিধি ও উন্নতত্বের কিছুই পরিমাণ করা যায় না। অথচ তিনি পাঁচ ছয় বংসরের বালকের মতন। 'অনো-রণীয়ান মহতো মহীয়ান"—অণুর চেয়েও তিনি ছোট, মহতের চেয়েও তিনি বড। আমি দিনের পর দিন তাঁহাকে দেখিতাম এবং মনে মনে চিন্তা করিতাম, 'এখন হইতে তিনি তাঁহার পূর্ব্ব সঞ্চিত শক্তি বিকাশ করিবেন এবং ঋজুতা ও মিষ্ট ভাষা দিয়া তাহা জগৎকে বিভরণ করিয়া যাইবেন।' এই সময়টাকেই তাঁহার সাধনলব্ধ শক্তির বহির্বিকাশের কাল বলা যাইতে পারে।

" দেখিলাম, মহাপুরুষ শিবানন্দের দেহের ভিতর হইতে এক প্রলয়ন্ধরী অগ্নিশিখা উঠিতেছে— তাহার কাছে উপস্থিত জ্যোতি সকল হানপ্রভ হইয়া যাইতেছে; কিন্তু সেই অগ্নিশিখা, সেই জ্যোতি চক্ষুর পীড়াদায়ক নহে, সেই জ্যোতি অঙ্গুলি ও চর্ম্ম দক্ষ করে না। সেই অগ্নিশিখা, সেই দীপ্তিপুঞ্জ স্লিক্ষ, স্থির ও মাধ্য্যপূর্ণ। ভালবাসা বা আত্মপ্রসারণ জ্যোতিরূপ ধারণ করিয়া তাঁহার ভিতর হইতে স্লিক্ষ কিরণ বিকীরণ করিতে লাগিল।"

মহাপুরুষ শিবানন্দের কৃপাভাণ্ডার এবার যেন সবার জন্ম উন্মুক্ত। প্রকৃত সান্তিক আধার নিয়া, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি আত্মসমর্পণের ভাব নিয়া, যাহারা আসেন, ধন্ম হন তাঁহার দীক্ষার দাক্ষিণ্যে। সে-বার স্থদ্র সিন্ধুপ্রদেশ হইতে একটি ভক্ত আসিয়াছেন। কিছুদিন আগে স্বাস্থ্য তিনি এক মন্ত্র লাভ করেন। ইহার মর্মার্থ ব্ঝিতে না পারিয়া শিবানন্দ স্বামীর নিকট পত্র লিখেন, তীব্র ব্যাকুলতা নিয়া প্রার্থনা করেন দীক্ষা ও সাধন নির্দ্দেশ।

কিছুদিন পরে মহাপুরুষের সম্মতি পাইয়া ভক্তটি বেলুড়ে চলিয়া আসেন। এবার মনোবাসনা তাঁহার পূর্ণ হয়, ধক্ত হন স্বামী শিবানন্দের কুপা লাভে।

দীক্ষিত ভক্তটি মহাপুক্ষজীর নির্দেশামুসারে এতক্ষণ ঠাকুরঘরের বারান্দায় বসে ধ্যান করছিলেন। ভক্তটি ঠাকুরঘর হতে এসে
খুব ভক্তিভরে মহাপুক্ষজীকে সাষ্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম করে, তাঁর চরণতলে
উপবেশন করে, করজোড়ে অশ্রুপূর্ণ লোচনে বললেন—"আপনার
দয়ায় আমি শান্তিলাভ করেছি। স্বপ্নে মন্ত্র পাওয়া অবধি মন বড়ই
অন্থির হয়ে পড়েছিল, কিছুতেই শান্তি পাচ্ছিলাম না। একেবারে
পাগলের মত হয়ে গিয়েছিলাম। আজ আপনার মুখ থেকে সেই
স্বপ্নপ্রাপ্ত মন্ত্রই পেয়ে আমার দৃঢ় বিশাস হয়েছে যে, স্বপ্নে যা দেখেছিলাম সবই সত্যি এবং স্বপ্নে আমায় যিনি কৃপা করেছিলেন তিনি
আপনিই।"

এই সিন্ধী ভক্ততির দীক্ষাদানের পর এক অপূর্বে দিব্য ভাবে
শিবানন্দ মহারাজ আবিষ্ট হন। কিছুক্ষণ পরে এক সেবক ব্রহ্মচারী
এ সম্পর্কে তাঁহাকে প্রশ্ন করিলে তিনি উত্তর দেন, "আহা, লোকটি
খুবই ভক্তিমান্! ওর উপর ঠাকুবের বিশেষ রুপা আছে; তা না
হলে অত ভক্তি হয় না। কার কেমন আধার, দীক্ষা দেবার সময়
বেশ ব্যতে পারা যায়। যাদের আধাব খুব ভালো তারা মন্ত্র পাওয়া
মাত্রই বিহলে হয়ে পড়ে—অঞ্চ, পুলক, কম্পন এইসব হতে থাকে,
সঙ্গে সঙ্গে কুলকুগুলিনী জাগ্রতা হয়ে ওঠে, আর সহজেই ধ্যানস্থ হয়ে
পড়ে। এ ভক্তটিকেও দেখলাম তাই। মন্ত্র শোনা মাত্রই সর্বাঙ্গে
কম্পন ও একট্ পুলক হতে লাগল এবং ক্রেমে ধ্যানস্থ হয়ে পড়ল।
আর কী প্রেমাঞ্চ! ছ চোখের কোণ দিয়ে ধারা বয়ে পড়ছিল।
ভাই দেখে আমারও খুব আনন্দ হচ্ছিল। ঠিক ঠিক ভক্তকে মন্ত্র

> निवानम वानी: উष्टाधन

দিয়ে খুবই আনন্দ হয়—মন্ত্র দেওয়া সার্থক হয়। যাদের মন্ত্র পাবার ঠিক সময় হয়েছে তাদের হৃদ্পদ্ম যেন মন্ত্র পাবার জ্বন্থ বিকশিত ও উন্মুখ হয়ে থাকে এবং মন্ত্র পাওয়া মাত্র উহা যেন সয়ত্বে আঁকড়ে ধরে। আমার কেবলই মনে হচ্ছিল ঠাকুরের দয়ার কথা। আহা! তিনি কতভাবে কত লোককে কুপা করছেন। দেশ-বিদেশের কত লোক যে তাঁর কুপা পাচ্ছে তার ইয়ত্তা নেই। ধন্য প্রভূ!

সেবক ভক্তটি সবিনয়ে আবার প্রশ্ন করেন, "আচ্ছা মহারাজ দীক্ষামন্ত্র পাবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলের তো এতটা উদ্দীপনা হয় না। যাদের অত উচ্চ আধার নয়, আপনাদের কুপা পেয়ে তাদের কিকোন কল্যাণ হবে না ?"

"তা কেন হবে না ? তাদেরও হবে, তবে একটু দেরীতে হবে।
সিদ্ধগুরুর এমন শক্তি আছে যে, শিয়ের মনকে তৈরী ক'রে নিতে
এবং অল্প দিনের মধ্যেই তাদের জাবনের গতি আধ্যাত্মিকতার দিকে
নিয়ন্ত্রিত করতে পারেন। সিদ্ধমন্ত্রের শক্তি অমোঘ; বিশেষ ক'রে
সেই সিদ্ধ মন্ত্রশক্তি যুদি আত্মপ্তগুরুর ভেতর দিয়ে সংক্রামিত হয়।
ঠাকুর বলভেন—সদ্গুরুর কুপা হলে জীবের অহংকার তিন ডাকে
যুচে যায়। আর গুরু কাঁচা হলে শিয়ের সংসার বন্ধন কাটে না,
শিয় মুক্ত হয় না।"

বন্ধানন্দ মহারাজের এক ভক্ত সেদিন মঠে আসিয়া উপস্থিত।
শিবানন্দজীকে প্রণাম করিয়া নিবেদন করিলেন, ঝামী বন্ধানন্দের
নির্দেশ অমুযায়ী তিনি সাধন-ভজন করিতেছিলেন, এবং স্বামীজী
তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, "আধার প্রস্তুত হলেই তুমি দীক্ষা পাবে।"
কিন্তু তাঁহার দেহান্ত হওয়ায় আর ইহা সম্ভব হয় নাই। সকাতরে
ভক্তটি আরও কহিলেন, "ঠাকুরের কাছে আমি খুবই কাতর প্রার্থনা
করছিলাম, তিনি আমার প্রার্থনা শুনেছেন। আজ তিনদিন হল স্বপ্নে
মহারাজের দর্শন পেয়েছিলাম এবং তিনি কুপা ক'রে আমায় মন্ত্রও
দিয়েছিলেন; কিন্তু যুম ভেক্তে যাবার পরে সে মন্ত্র পুরোপুরি আর
অরণ করতে পারিনি। খুব চেষ্টা করেছি—কিন্তু কিছুতেই হল না।
সেই থেকে মনটা খুবই উদ্ভান্ত হয়ে পড়েছে।"

ব্রহ্মানন্দ মহারাক্ষের ভক্ত মাত্রেই স্বামী শিবানন্দের অতি আপন জন। তাহাদের জ্ব্যু শিবানন্দের কুপার হুয়ার সদা উন্মুক্ত। এই ব্যাকৃল ভক্তটিকে নানা কথায় তিনি শাস্ত করিতে লাগিলেন।

"ভক্তটি মহাপুরুষজীর আখাস বাণীতে শাস্ত না হয়ে মন্ত্র দেবার জ্বস্ত তাঁরই নিকট পুন:পুন: প্রার্থনা জানাতে লাগলেন। অগত্যা কতকটা যেন রাজী হয়ে, ভক্তটিকে খানিকক্ষণ অপেক্ষা করতে বলে, তিনি মহারাজের ঘরে প্রবেশ ক'রে দরজাটি বন্ধ ক'রে দিলেন। (তখনও শ্রীশ্রীমহারাজের মন্দির নিশ্মিত হয়নি। মহারাজ মঠে যে ঘরে থাকতেন সে ঘরেই তাঁর ব্যবহৃত সব জিনিসপত্র ছিল এবং নিত্য পূঞা হত।) প্রায় আধঘন্টা পরে মহাপুক্ষজী মহারাজের ঘরের দরজা খুলে দেই ভক্তটিকে মহারাজের ঘরে আসবার জন্ম ইঙ্গিত ক'রে ডাকলেন এবং উভয়ে সে ঘরে প্রবেশ ক'রে দরজা বন্ধ ক'রে দিলেন। খানিক পরে মহাপুরুষজী একাই মহারাজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নিজ ভক্তাপোশের উপর চুপচাপ বদে রইলেন। ঘণ্টাখানেক পরে ভক্তটি মহারাজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হয়ে মহাপুরুষজাকে বললেন—'আজ আমার জীবন ধশু হয়ে গেল। স্বপ্নে মহাবাজ যে মন্ত্র দিয়েছিলেন আপনিও সেই মন্ত্রই আমায় বলে দিলেন। এতেই আমার বিশেষ আনন্দ হয়েছে। তিনি আপনার ভিতর রয়েছেন এ আমি প্রত্যক্ষ দেখ্তে পেয়েছি। এই चानीर्व्याप करून त्यन এ कीवतन देष्ठे पर्मन इय्र।

"নহাপুরুষণ্ডা কহিলেন, যে মন্ত্র পেয়েছেন নিয়মিতভাবে জপ করে যান। আর জ্বপের সঙ্গে সঙ্গে খুব কাতরভাবে প্রার্থনা করবেন—প্রভু, তোমার ধ্যান যাতে হয়, আর তোমার শ্রীপাদপদ্মে মন যাতে লীন হয়, ডাই ক'রে দাও।' তিনি তাই করবেন—নিশ্চয় জানবেন। তিনিই সকলের হৃদয়ের গুরু, পথপ্রদর্শক, প্রভু, পিতা, মাতা, সথা এবং জীবের সর্বস্থ। সংসারে যাদের আমার আমার বলে লোক কাঁদছে তারা সব হ'দিনের, চিরস্থায়ী একমাত্র তিনিই। আপনি একমনে খুব নাম-জ্বপ ক'রে যান; দেখবেন ক্রমে আপনা হতেই ধ্যান হয়ে যাবে। খুব প্রেমের সহিত ইউমন্ত্র জ্বপ করতে

করতে ক্রমে প্রাণে এক বিমল আনন্দের অমুভব হয়। সেই আনন্দ স্থায়ী হলে তাও একরকমের ধ্যান। ধ্যানের বহুপ্রকার আছে। ধ্ব প্রেমের সঙ্গে প্রভুর জ্যোতির্ময় শ্রীমৃত্তি হৃদয়ে ধারণ করবেন; আর ভাববেন যে, তাঁর শ্রীঅঙ্গ জ্যোতিতে আপনার হৃদয় কন্দর আলোকিত হয়ে গেছে। এইরকম ভাবনা করতে করতে এক অপূর্বে আনন্দে মনপ্রাণ ভরে যাবে। ক্রমে ক্রমে মৃত্তিও লয় হয়ে যাবে এবং কেবল চৈতক্তময় একপ্রকার আনন্দ অমুভূত হবে। এও এক-প্রকারের ধ্যান। আরও কত রকমের ধ্যান আছে—পরে পরে আপনি নিজেই সব উপলব্ধি করবেন।

আসল কথা হল আন্তরিকভাবে তাঁকে ডাকা। তাঁকে ডাকতে ডাকতে, কাঁদতে কাঁদতে মনের ময়লা সব ধুয়ে যাবে, মন শুদ্ধ হবে। তথন সেই সংস্কৃত মনই গুরুর কাজ করবে। আপনার কথন কি প্রয়োজন, কিভাবে ধ্যান করতে হবে, তাঁকে কিভাবে ডাকতে হবে, সেসব ভেতর থেকেই জানতে পারবেন, ঠাকুরের কথায় পড়েছেন তো? তিনি বলতেন—'কুপা বাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দে না।' এই পাল তুলে দেওয়া মানে আন্তরিক অধ্যবসায় সহকারে সাধন-ভঙ্কন করা। তিনি সদাই কুপা করবার জ্ম্ম বসে আছেন—বেমন মা অবোধ শিশুকে কোলে তুলে দেবার জ্ম্ম হাত বাড়িয়ে থাকেন, তেমনি। একটু ক'রে দেখুন—তবেই তাঁর কত কুপা তা অমুভব করতে পারবেন'।"

কথা প্রসঙ্গে ভক্ত শিশ্বদের মধ্যে সেদিন পাশ্চাত্য দেশের ধন-ঐশ্বর্যা, জীবনযাত্রার উচ্চমান ও ঐহিক সুখের কথা উঠিল। শিবানন্দ মহারাজ কহিলেন,—"ওসব সুখ তো ক্ষণিক সুখ। ওতে আছে কি ? ওরা ভগবং-আনন্দের আস্বাদ কখনও পায়নি বলে ঐ ক্ষণিক আনন্দে মন্ত হয়ে আছে। বাবা, সে যাই বলুক, কাম-কাঞ্চনে সুখ নেই। ভা স্বর্গেই থাক, আর যেখানেই থাক—বিদ্ধান্ই হও, আর যাই হও;

১ শিবানন্দ বাণী: উৰোধন।

কাম-কাঞ্চনে সুখ নেই, নেই। এ ভগবানের কথা। ছান্দোগ্য উপনিষদ্ও বলেছে—

> 'যো বৈ ভূমা তং স্থাং নাম্পে স্থমস্তি ভূমৈব স্থাং ভূমা ছেব বিজ্ঞাসিতব্য ইতি…'

"আসল সুখ রয়েছে সেই ভূমা বস্তুতে। তাই জ্ঞানতে হবে। বিজ্ঞান সেই ভূমার সন্ধান দিতে পারেনি। বিজ্ঞান নাড়াচাড়া করছে জড় বস্তু নিয়ে, জাগতিক জিনিস নিয়ে। জাগতিক ভোগ করতে করতে ভোগস্পৃহা দিন দিনই বাড়তে থাকে। তাতে তৃপ্তি কোথায়? তাতে শাস্তি কোথায়? ভোগের ভেতরই তো অশান্তির বীজ।

> 'ন জাতু কাম: কামানামুপভোগেন শাম্যতি। হবিষাকৃষ্ণবৰ্ত্বেব ভূয় এবাভিবৰ্ণতে॥'

"পরে জীবনে শান্তিলাভ প্রসঙ্গে বললেন—" মনাত্ম বস্তুতে শান্তি নেই। আত্মজ্ঞান লাভেই প্রকৃত শান্তি। আর সেই শান্তির সন্ধানও করতে হবে ভিতরে। শান্তি ভেতরেই আছে, বাইরে নেই। জ্ঞান, ভক্তি, ভগবং-প্রেম সব ভেতরে। সাধন-ভক্ষন করো, ভগবান্কে ডাক। বাবা, শান্তি তিনি ভেতরেই দেবেন নিশ্চয়।"

সে-বার রামকৃষ্ণ সম্পর্কে অনুসন্ধিংস্থ এক ভক্ত শিবানন্দকে প্রশ্ন করেন, "আচ্ছা মহারাজ, ঠাকুর কি নিজে দীক্ষা দিতেন !"

শিবানলজী উত্তরে কহিলেন, "হ্যা, দিতেন—তবে খুব কম। তাছাড়া, তাঁর দীক্ষা তো সাধারণ দীক্ষার মত কান-কোঁকা দীক্ষা নয়।
তিনি কাউকে স্পর্শ করে চৈতক্ত করে দিতেন, বা ইচ্ছা শক্তির দ্বারা
কারো মনের মোড় ফিরিয়ে দিতেন। তিনি হলেন জ্বগদ্পুক। তাঁর
কথা স্বতন্ত্র। 'জ্বগদ্পুক্ত মন্ত্র দেন প্রাণে, আর মামুষপুক্ত মন্ত্র দেয়
কানে।' তিনি ভক্তদের অস্তরে ঐশী শক্তি, ঈশ্বরীয় ভাব উদ্দীপিত
ক'রে দিতেন, আর অধিকারভেদে সাধকদের ভিন্ন ভিন্ন রকমের সাধন
করাতেন। একঘেয়েমি তাঁর ছিল না। যে যে মার্গেই সাধনা করুন না
কেন, তিনি তাকে সেই পথেই এপ্রবার সাহায্য করতেন।"

মহাপুরুষদের অলৌকিক শক্তি বিভৃতি সম্পর্কে, আর্দ্তের রোগ-

মুক্তি ঘটানো সম্পর্কে এক ভক্ত সেদিন প্রশ্ন তুলিয়াছেন। শিবানন্দ্র সামী প্রশান্ত কঠে কহিতে লাগিলেন, "শারীরিক ব্যাধি দূর করা স্পর্শমাত্র—এ আর কি বেশী অলৌকিক ? এসব তো সহক্র ব্যাপার। ঠাকুর যে সব চাইতে বড় অলৌকিকছ দেখিয়ে গেছেনৃ—স্পর্শমাত্র মান্থুয়কে ভগবদ্দর্শন করিয়ে দিয়েছেন, সমাধিস্থ করেছেন! জন্ম-জন্মান্তরের পুঞ্জীকৃত সংস্কাররাশি একমুহুর্দ্ধে ক্ষীণ ক'রে দিয়ে মান্থুয়ের সমগ্র মনের গতি ভগবং-মুখী ক'রে দেওয়া—এ হল সব চেয়ে বড় সিদ্ধাই।……উ:। কি কাগুই না ঠাকুরকে করতে দেখেছি! সে সব ভাবতে গেলেও রোমাঞ্চ হয়। মান্থুযের মনকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলতেন, মনের আড়বাক সব ইচ্ছামাত্র সোজা ক'রে দিতেন। তাঁর স্পর্শমাত্র মনের সব ব্যাধি আরাম হয়ে যেত। কি বিরাট আধ্যাত্মিক শক্তির আধার ছিলেন ঠাকুর! বাহির থেকে দেখতে তো সাধারণ মান্থুযের মত, কিন্তু তাঁর দেহ আশ্রয় ক'রে লীলা করতেন সর্ব-শক্তিমান্ ভগবান্।"

দণ্গক শ্রীরামকৃষ্ণের প্রসঙ্গ উঠিলেই মহাপুক্ষের সর্ব্ব সন্তায় দিব্য আনন্দের বান ডাকিয়া উঠিত, ঠাকুরের লীলাকথায়, মাহাত্ম্য প্রচারে, এই সদা অন্তর্লীন সাধক মুখর হইয়া উঠিতেন। কহিতেন, "যে কায়মনোবাক্যে ঠাকুরের আশ্রুয় নিয়েছে, তাঁকে ভালবেসেছে তার মুক্তি অনিবার্য্য। দক্ষিণেশ্বরের সেই রসিক মেথরের গল্প তোমরা শোননি? সে ঠাকুরকে 'বাবা বাবা' বলত। একদিন ঠাকুর ভাবাবস্থায় পঞ্চবটীর দিক থেকে আসছিলেন। তখন রসিক মেথর ঠাকুরের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে হাত জ্বোড় ক'রে ঠাকুরের কুপা ভিক্ষা ক'রে বলেছিল—'বাবা, আমায় কুপা করলে না? আমার গতি কি হবে?' তখন ঠাকুর বলেছিলেন 'ভয় নেই, ভোর হবে; মৃত্যু সময় আমায় দেখতে পাবি।' ঠিক তাই হয়েছিল। মরবার আগে তাকে তুলসীমঞ্চে নিয়ে গিয়েছিল। মৃত্যুর পূর্বে রসিক বলে উঠল—'এই যে বাবা এসেছ—বাবা এসেছ—!' এই বলতে বলতে মারা

"ঠাকুরের সব ভক্তদের দেহত্যাগই খুব অভুত রক্ষের।

বলরামবাবুর দেহভ্যাগের ঘটনাও অভি আশ্চর্য্য রকমের। ভার ভো খুবই কঠিন অসুখ; সকলেই মহা চিস্তিত। দেহত্যাগের ৬'তিন দিন আগে থেকেই আত্মীয়-স্ব**জ**নদের কাছে আসতে দিতেন না। মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ প্রভৃতি আমাদেব কেবল দেখতে চাইতেন। আমরাই তাঁর কাছে কাছে থাকতাম। যতচুকু কথা বলতেন, তা খালি ঠাকুর সম্বন্ধে। দেহত্যাগ করার একদিন আগেই ডাক্তার এসে জ্বাব দিয়ে গেল। বলরামবাবৃর স্ত্রী শোকে খুবই ষ্রিয়মাণ হয়ে গোলাপ মা, যোগীন মা প্রভৃতির সঙ্গে অন্দরমহলে বদে আছেন। এমন সময় বলরামবাবুর স্ত্রী দেখতে পেলেন, আকাশে এক খণ্ড কাল মেঘ ভেলে আসছে। পরে ঐ মেঘ ঘনীভূত হয়ে ক্রমে নীচে নেমে আসতে লাগল এবং যতই নিকটে আসতে লাগল ভডই তিনি দেখতে পেলেন যে, তাতে একখানি দিব্য রখ। ক্রমে ঐ রথ বলরাম মন্দিরের ছাদের উপর নামল এবং ঠাকুর ঐ রথ থেকে न्तरम अरम वनतामवावृ (य घरत ছिल्नन स्म घरत ह्कल्नन । श्रानिक পরেই বলরামবাবুর হাত ধরে ঠাকুর রথে এসে বসলেন। তখন সেই রথ উর্দ্ধে উঠে শৃয়ে বিলীন হয়ে গেল। এদিকে সঙ্গে সঙ্গে বলরামবাবৃর প্রাণবায়্ও বেরিয়ে গেল। এমন সব কত আলৌকিক ব্যাপার হচ্ছে; ঠাকুরের নাম করতে করতে দেহ ছেড়ে ঠাকুরের কাছে চলে যাচ্ছে। ঠাকুরের সব ভক্তদেরই উচ্চ গতি হবে নিশ্চয়।"

সেদিন এক গৃহস্থ ভক্ত শিবানন্দজীকে প্রাণাম করিয়া তাঁহার চরণতলে ভেট স্বরূপ কিছু টাকা রাখিয়া ছিলেন। মহাপুরুষ বলিলেন, "টাকা দিয়ে প্রণাম করলে কেন? আমার টাকার ভো কোন দরকার নেই—আমরা বাবা সাধু মানুষ; টাকা দিয়ে কি করবো? ঠাকুরের কৃপায় আমার কোন অভাব নেই। আমি প্রভুর দাস। তিনি দয়া করে 'দো রোটি' দিছেন। এই বলে গাইতে লাগলেন—

'প্রভূ মৈ গোলাম, মৈ গোলাম, মৈ গোলাম ভেরা। তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, তু দেওয়ান মেরা॥ দো রোটি এক লক্ষেটা ভেরে পাস মৈ পায়া। ভকতি ভাব আউর দে নাম তেরা গাওয়া। প্রভূ মৈ গোলাম তেরা।

—ভা তিনি দয়া ক'রে দো রোটি ভো দিচ্ছেনই, আর কি হবে টাকা-কড়িতে? নিয়ে যাও বাবা ঐ টাকা। তোমরা গৃহস্থ; ভোঁমাদেরই টাকার দরকার।"

ভক্তটি কাঁদো কাঁদো হইয়া উঠিল। কাতরভাবে বার বার পীড়া-পীড়ি করাতে শিবানন্দজা সেবককে নির্দ্দেশ দিলেন, ঐ টাকা যেন ঠাকুরের সেবার জক্ম দিয়া দেওয়া হয়।

মঠের নবদীক্ষিত সন্ত্যাসীরা একে একে শিবানন্দ মহারাজকে প্রণাম করিতেছেন। প্রাণে তাঁহার অপার আনন্দ, নয়ন ছ'টি দিব্য মানন্দে উচ্ছল। প্রসন্ন গন্তীর কঠে কহিলেন, "ত্যাথো বাবা, নামরূপ এ সবই বাহ্যিক, সবই অনিত্য— ছদিনের; এসব কিছুই নয়। নাম রূপের পারে যেতে হবে; সেই পরমানন্দ লাভ করতে হবে। আত্মবস্তু লাভ করতে হবে। সন্ত্যাসের অর্থ তো তাই। বিরক্ষা-হোম করে শিখাস্ত্র ত্যাগ ক'রে গেরুয়া পরা ও সন্ত্যাসী হওয়া তো সহজ। সে তো প্রবর্ত্তক সন্ত্যাসী মাত্র; কিন্তু খাঁটি সন্ত্যাসী হওয়া বড় কঠিন। মহাবাক্য নিত্য ধ্যান করো। যাও বাবা, এখন খুব ধ্যান লাগাও। আত্মবস্তু অনুভব করো। তবেই ঠাকুরের সভ্তে আসা, সন্ত্যাস নেওয়া, এ সব সার্থক হবে। আমার কথা শুনতে চাও তো এই।"

সাধু সন্ন্যাসীর কর্ত্তব্য কি, একথার উত্তরে একদিন তিনি সংক্ষেপে বলিলেন, "সাধু উঠবে খুব সকালে। রাত তিন চারটার পর আর যুমুবে না। সাধু তখন আর যুমুবে কি ? ঠাকুরকে দেখেছি তিনটার পর আর কখনও যুমুতেন না, ভগবানের নাম করতেন। সাধু সকাল সকাল স্নান করবে। স্নান ক'রে ধ্যান ধারণাদি করবে। স্নান ক'রেই খাবে না। স্নান ক'রে ধ্যানভজন না ক'রে খাওয়া, সে তো অক্যান্ত লোকেরা করে, সাধু তা করবে না। সাধুর চেহারা কথাবার্ত্তা সবই অক্সরপ হবে, সরল স্থন্দর দেবোপম। সাধুর টাকা কেন থাক্বে?

সাধু একদম নির্ভরশীল হবে—ঠাকুর আছেন তিনিই দেখবেন। সাধু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকবে, কিন্তু তা বলে বিলাসিতা করবে না। ত্যাগের পথে যারা থাকবে তাদের পক্ষে বিলাসিতা তাল নয়। সাধু রাত্রে বেশী খাবে না। ঠাকুর বলতেন—রাত্রের খাওয়া হবে জলখাবার মত। সাধু মূর্থ হবে না, বিভাচর্চা করবে। সাধুর স্বাস্থ্য তাল থাকবে। সাধু মিইভাষী, ধীরস্থির হবে, তক্র ব্যবহার করবে। সাধু সর্ববদাই কামিনীকাঞ্চন থেকে তফাং থাকবে। কামিনীকাঞ্চনের কোন সংসর্গ রাখবে না।"

এক নবীন সন্ন্যাসী শিবানন্দজীকে সেদিন জিল্ঞাসা করেন, "
"মহারাজ, সন্ন্যাসজাবনে কি কি নিয়ম পালন ক'রে চলতে হবে ?
পরমহংস উপনিষদে এবং নারায়ণ উপনিষদে সন্ন্যাসীর পক্ষে যে সব
নিয়মের বিধি আছে সে সব তো আমাদের এই কাজকর্মের ভিতর
অনেক সময় মেনে চলা সম্ভবপর নয়।" উত্তরে শিবানন্দ মহারাজ
বলেন, "ই্যা, সন্ন্যাসীর পক্ষে অনেক সব নিয়ম আছে, কিন্তু সে সব
নিয়ম তোমাদের মানতে হবে না। ও তোমাদের জক্য নয়। তোমরা
হলে কর্মযোগী সন্ন্যাসী। তোমাদের জক্য স্বামীজী নৃতন আদেশ
রেখে গেছেন। তোমাদের সাধনভজন করতে হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে
করতে হবে অনাসক্ত হয়ে সাধনভজনের অমুকুল কর্ম। কাজেই
তোমাদের পক্ষে ঐ সব নিয়ম অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলা সন্তবপর
নয়। সেসব নিয়ম হল কেবল জ্ঞানমার্গী সন্ন্যাসীদের জন্য—যাঁরা
কোন কাজকর্ম করেন না, কেবল জ্ঞান বিচার করেন, তাঁদের জন্ম।
তবে কি জানো বাবা, মূল জিনিস ক'টা ঠিক রাখতে পারলে ক্রমে

"মূল জিনিসটি কি, মহারাজ ?"

"মূল জিনিস হ'ল খালি বাহ্যিক ত্যাগ নয়, কামকাঞ্চনাসক্তিও ত্যাগ করতে হবে। ঐ যে সব আছতি দিলে, পুত্রৈষণা, বিত্তৈষণা ইত্যাদি, ঐ সমস্ত এষণার মূলেই হল কাম ও কাঞ্চন এই ছুটো

> निरामम रागै: উदाधन

জিনিস। কামকাঞ্চন ত্যাগ করা সর্বতোভাবে—এই হ'ল সন্ন্যাসীর একমাত্র বিশেষ ক'রে মানবার জিনিস। ঠিক ঠিক শরণাগত হয়ে পড়ে থাকতে হবে তাঁর কাছে। তিনি তো ভগবান্, তিনিই কুপা ক'রে সব জানিয়ে দেবেন, সব বুঝিয়ে দেবেন।

"কিন্তু মহারাজ, যতদিন দেহ আছে ততদিন দেহরক্ষার জক্যে কিছু কিছু এষণা তো রাখতেই হবে ?"

"হাা, সে ঠিক। তা শাস্ত্রেও তেমন বিধি রয়েছে—। বৃহদারণ্যক উপনিষদেই রয়েছে, 'এতং বৈ তমাত্মানং বিদিঘা ব্রাহ্মণাঃ পুত্রৈধণায়াশ্চ লোকৈষণায়াশ্চ কুখায়াথ ভিক্ষাচর্যং চরন্থি'—'ব্রাহ্মণগণ এই
আত্মাকেই অবগত হয়ে পুত্রেষণা বিত্তৈষণা ও লোকৈষণা হইতে
ব্যুখিত হয়ে, অর্থাৎ পুত্রবিন্তাদি বিষয়ে কামনা পরিত্যাগ ক'রে
ভিক্ষাচর্য্য অবলম্বন ক'রে থাকেন।' শরীর ধারণমাত্রের জ্ঞা যতটা
দরকার ততটুকু মাত্র এষণা রাখতে হবে। ভিক্ষাদিও প্রয়োজন মত
অতি সামাত্য করবে। কিন্তু চব্য, চূত্যু, লেহ্য, পেয় খেতে হবে বা
আরামে থাকতে হবে, তেমন কথা কোথাও নেই। আর শরীর
ধারণের উদ্দেশ্যও হবে তাঁকে প্রাণভরে ডাকা এবং তাঁর সেবাদি
কাক্ষ করা, তদতিরিক্ত আর কিছু নয়।"

মঠের সাধনরত ব্রহ্মচারী ও সন্ত্যাসীরা আন্তরিকভাবে এই সিদ্ধ মহাপুরুষের আশীর্কাদ ভিক্ষা করিত; তাহাদের উৎসাহ ও প্রেরণা যোগাইতে গিয়া ভাবাবেগে তিনিও উদ্দীপিত হইয়া উঠিতেন। কহিতেন:

"তোমরা সর্বন্ধ ছেড়ে ঠাকুরকেই জীবন-সর্বন্ধ করেছ; তোমাদের উপর আশীর্বাদ থাকবে না তো কার উপর থাকবে ? কিন্তু তোমাকেও খাটতে হবে। ঠাকুর যেমন বলতেন কুপাবাতাল তো বইছেই; তুই পাল তুলে দে না।' ঐ পাল তোলাই হল নিজের চেষ্টা। ঐকান্তিক অধ্যবদায়, পুরুষকার চাই—বিশেষ ক'রে সং কাজের জন্ম, সাধন ভজনের জন্ম। আত্মজান লাভ করার জন্ম সিংহবিক্রেম প্রকাশ করতে হবে। উন্থম ছাড়া, পুরুষকার ছাড়া, কিছুই হবার জো নেই। পাল তুলে দিলে তাতে কুপাবাতাল লাগবেই। যতদিন মানুষের অহংবৃদ্ধি

আছে ততদিন অধ্যবসায় রাধতেই হবে। তোমরা সাধু হয়েছ, বাপ মা, ঘরবাড়ি সব ছেড়ে এসেছে কেন ? না, ভগবান্ লাভ করবে বলে। আর পূর্বজন্মাজিত বছ স্ফুতির ফলে, ভগবংকুপায় ঠাকুরের আশ্রয়ে এদে পড়েছ, তাঁর পবিত্র সজ্যে স্থান পেয়েছ; বিশেষ ক'রে আমাদের কাছে সর্বাক্ষণ থাকার স্থােগও ঠাকুর ক'রে দিয়েছেন। এত সব সুযোগ পেয়েও যদি জীবনের লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়ে যায়, তার চাইতে পরিভাপের বিষয় আর কি হতে পারে ? মনে খুব জোর আনবে। ভাঁর পতিতপাবন নাম নিয়ে এ ভব সমূদ্রে পাড়ি দিয়েছ; একটু জোরে ঢেউ দেখে ভায়ে জড়সড় হয়ে হাল ছেড়ে দিলে চলবে কেন ? এসব তো মহামায়ার বিভীষিকা। এ সব দেখিয়ে তিনি সাধকদের পরীক্ষা করেন, ওসবে এখন সাধকের মন বিচলিত না হয়; সাধক যখন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে স্থমেরুবং অচল অটল থাকে, তখন মহামায়। প্রসন্না হয়ে মুক্তির দ্বার খুলে দেন। তিনি প্রসন্না হলেই সব হল। চণ্ডীতে আছে—'সৈষা প্রসন্ধা বরদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে।' বৃদ্ধদেবের জীবনীতে পড়নি ? স্বয়ং বৃদ্ধদেবকেও মহামায়া মারের ক্রপে কত বিভীষিকা দেখিয়েছিলেন।"

মঠের এক দক্ষিণ-দেশীয় সন্ন্যাসী তাঁর প্রাণের আকাজ্ফা জানাইয়া শিবানন্দজীকে বলেন, "মহারাজ, আমার একাস্ত ইচ্ছে, প্রীভগবান্কে আমি সর্বভৃতে দর্শন করবো। কিন্তু কবে এ আকাজ্ফা আমার পূর্ণ হবে, কুপা ক'রে তা বলুন।"

ভাবের ঘরে কোন ফাঁকী মহাপুরুষ সহ্য করিতে পারিভেন না।

দ্ব্যর্থহীন ভাষায় কহিলেন, "বাবা, আগে ভগবান্কে নিজ হ্রদয়ে দর্শন
করতে হবে। অস্তরে তাঁর দর্শন না হলে বাইরে সর্ব্বভূতে তাঁকে

দেখা কি ক'রে সন্তব ? আত্মারুভূতিতে বেশ দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হলে

ভখন অস্তরে বাইরে সর্বত্র ভার দর্শন হয়; ভাই সর্বং ব্রহ্মময়ং জ্বাৎ

এই অবস্থা লাভ হয়।"

সন্ন্যাসীটি করজোড়ে নিবেদন করেন, "মহারাজ। সভ্যকথা,

সর্বভূতে দয়া ও প্রেম, নির্বিকার চিত্তে সব ছ:খ সহ্য করা, এসব নৈতিক গুণের পূর্ণতা নিয়ে সে অবস্থায় কি পৌছানো যায় না ?"

শিবানন্দকী উন্তরে কহিলেন, "হাঁা, নৈতিক চরিত্র গঠনে চিন্ত শুদ্ধ হয় এবং সেই শুদ্ধ মনে ক্রমে ভগবদ্ভাবের ক্ষুরণ হয়। একথা ঠিক। কিন্তু কেবল মাত্র নৈতিক চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন করলেই যে ভগবদ্দর্শন হবে না। নিরন্তর তাঁর ধ্যান করতে করতে তিনি কুপা ক'রে ভল্কের হৃদয়ে প্রতিভাত হন। চাই তাঁর ধ্যান—সর্বদা তাঁর ক্মরণ মনন। সভ্যস্করূপ, বিভু, প্রেমময়, সর্বশক্তিমান, চৈতক্সস্বরূপ সচিদানন্দকে ভাবনা করতে করতে মানুষ ক্রমে সচিদানন্দস্বরূপ প্রাপ্ত হয়। যো সো ক'রে একবার ভগবান্কে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলেই সব হয়ে গেল। তথন আর আলাদা ক'রে নৈতিক চরিত্র গঠনের দরকার হয় না। সভ্য, দয়া, প্রেম এ সকল সদ্রুদ্ধি তথন আপনা হতেই এসে পড়ে। ঠাকুর বলতেন যে, বাপ যে ছেলের হাত ধরেছে সে ছেলের আর পড়ে যাবার ভয় নেই। আসল কথা কি জান বাবা? কুপা, কুপা। তিনি কুপা ক'রে দর্শন দিলেই মার্মুন্থ তাঁর দর্শন পেতে পারে। ভক্ষনসাধন এসব মনকে ভগবনুখী করার উপায় মাত্র।"

অতঃপর কিছুক্ষণ ভাবতন্ময় অবস্থায় থাকিয়া কহিলেন, "ঠাকুর বলতেন যে, কুপা বাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দেনা ? এই পাল তুলে দেওয়াই হল পুরুষকার—সাধনভন্ধন। ভগবংকুপা উপলব্ধি করার মত ক'রে নিজেকে তৈরী ক'রতে হবে—ভজ্জনসাধন দ্বারা। বাকী তাঁর কুপা। নিরন্ধর তাঁর স্মরণ মনন তাঁর ধ্যান করতে করতে মনপ্রাণ শুদ্ধ হয়ে যায়; আর ঐ শুদ্ধ মনে স্বতই ভগবদ্ভাবের ক্ষুরণ হয়, ভগবংকুপা প্রতিভাত হয়। তা ছাড়া, সাধু হয়েছ, সব ছেড়ে ছুড়ে তাঁর আশ্রয়ে এসেছ, ভগবান্ লাভ করাই তোমাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। তোমাদের তো তাঁকে নিয়েই সব সময় থাকতে হবে। ঠাকুরের কথায় আছে যে, মৌমাছি ফুলেই বসে, মধুই পান করে। তেমনি তোমরাও শয়নে, স্বপনে জাগরণে, সর্ব্বাবস্থায় শুগবান্কে নিয়েই বিলাস করবে। তাঁর বিষয় স্মরণ, তাঁর বিষয় পাঠ,

আলোচনা, তাঁর কাছে প্রার্থনা, এই সব নিয়েই তোমাদের থাকতে হবে। তবেই জীবনে প্রকৃত আনন্দ ও শান্তি পাবে, আর তাঁর আশ্রয়ে আসাও সার্থক হবে। ভগবান্ অন্তর্য্যামী। যেখানে আন্তরিক ব্যাকুলতা, সেখানে তাঁর কুপাও হয়। তাঁর রাজ্যে অবিচার নেই।"

সন্ন্যাসীর জীবন ত্যাগ তিতিক্ষাময়, দেহবৃদ্ধি বিনষ্ট করাই তাঁহার সাধনার প্রধান লক্ষ্য এই তবৃটি শিবানন্দ মঠের উপদেশ প্রার্থী সন্ধ্যাসীদের মনে গ্রাথিত করিয়া দিতেন। একদিন পরম স্নেহভরে কহিতেছিলেন, "বাবা, তোদের জীবনের আদর্শ হল ঠাকুর। আর তিনি ছিলেন ত্যাগীর বাদশা। তোরা তাঁরই আশায় এসেছিস তা সর্বক্ষণ স্মরণ রাখবি। তাঁর এই পবিত্র সভ্যে স্থান পেয়েছিস, সেও মহা সৌতাগ্যের কথা। তোদের উপর কত বড় দায়িব যে আছে তা ভেবে দেখবি। আমাদের শরীর আর ক'দিন। এর পরে তোদের দেখেই লোকে শিখবে। ত্যাগই হল সন্ধ্যাস জীবনের ভূষণ। যে যত বেশী ত্যাগ করতে পারে সে তত ভগবানের দিকে এগোয়।

"খাঁচি সন্ন্যাসা হওয়া খুবই কঠিন; তাছাড়া, খালি বিরক্ষাহোম করে গেরুয়া পরলেই সন্ন্যাসী হল না। যে কায়মনোবাক্যে সক্ষ প্রিশা ত্যাগ করতে পেরেছে সেই হল ঠিক ঠিক সন্ন্যাসী। যত পারিস ত্যাগ করে যা। দেখবি সময়ে দরকার হলে মা এত দেবেন যে সামলাতে পারবিনি। সঞ্চয় করতে নেই; এমন কি সাধুর সঞ্চয়বৃদ্ধিও রাখতে নেই। ঠিক সাঁকোর জলের মত একধার দিয়ে আসবে আর এক দিক দিয়ে বেরিয়ে যাবে; কিন্তু সঞ্চয় করেছিস তো আর আসবে না, তখন ময়লা জমতে শুরু করবে। আর কখনও কোন জিনিস চাইতে নেই। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে তাঁর আপ্রয়ে পড়ে থাক। যখন যা দরকার মা সব দেবেন। এই দেখ না, এখন এত জিনিসপত্র খাবারদাবার কাপড়চোপড় সব আসছে যে সামলানো দায়। একদিন গিয়েছে যখন বরাহনগর মঠে থাকতে একখানা কাপড়ই সকলে মিলে পরতাম। আর এখন নিত্য নৃতন গরদ পরলেও ফুরোয় না। তবে কি জানিব, তাঁর দয়ায় মনটা তখনও যা ছিল এখনও তাই।

অভাব বোধ হত না। তিনি কুপা ক'রে ভরপুর আনন্দ দিয়েছিলেন।
এই দেখ না, ভোরা ভো এখন আমায় ছ হাত গদির উপর শুইয়ে
রেখেছিস্, কিন্তু আমার মনে হয় সেই কাশীর কথা—যখন শীতকালে
কেবল খড় পেতে তার উপর শুয়ে থাকতাম। তাতে যা আনন্দ
তা এর সঙ্গে তুলনাই হয় না।"

"দেখ, আমার সেবা করছিস এ খুবই ভাল। ঠাকুরের মহা কুপা ভোর উপর যে, তাঁর একজন সন্তানের সেবা তিনি ভোর ঘারা করিয়ে নিছেন। কিন্তু বাবা, সঙ্গে সঙ্গে সাধনভজ্জনও করা চাই। নিয়মিত জপধ্যান, ভজনসাধন করলে তবেই ঠাকুর যে কি ছিলেন তা ঠিক ঠিক উপলব্ধি হবে। আমাদের উপর মামুষবৃদ্ধি এলেই মারা যাবি—বেশ মনে রাখবি। ভগবদ্বৃদ্ধি আনার জন্ম চাই তীব্র সাধনা। ভগবানের নাম, তাঁর ধ্যান করতে করতে মন সংস্কৃত হলে সেই শুদ্ধ মনে ভগবন্তাব উদ্দীপিত হয়। আমরা তো ঠাকুরকে দেখেছি, তাঁর সঙ্গ করেছি, তাঁর কুপা পেয়েছি; তবু তিনি আমাদের কত্ত উগ্র সাধনা করিয়ে নিয়েছেন। তিনি যে ভগবান, তিনি যে এসেছিলেন জগংকে মুক্তি দেবার জন্ম, তা কি আমরাই প্রথমটা ঠিক ঠিক ধরতে পেরেছিলাম ? ক্রেমে সাধনভজ্জনের ঘারা সে জ্ঞান পাকা হয়ে গেছে। অবশ্য তাঁর কুপা ছাড়া কিছুই হয়নি। তবে কাতর হয়ে ডাকলে, ব্যাকুল হয়ে চাইলে, তিনি কুপা করেনও।"

শরীর ক্রমে জীর্ণ হইয়া আদিয়াছে। রক্তের চাপ মাঝে মাঝে খুব বৃদ্ধি পায়। অথচ দীক্ষার্থী ও জিজ্ঞাস্থ ভক্ত নরনারীর আনাগোনা লাগিয়াই আছে। সেদিন শরীরটা খুবই অবসন্ধ। ডাক্তারেরা কথাবার্তা বলিতে নিষেধ করিয়াছেন। একজন দর্শনার্থী আদিলে সেবকটি সে কথা শারণ করাইয়া দেন। শিবানন্দজী বলিলেন—"আমি রামকৃষ্ণের চেলা। তাঁর অত ক্যান্সার রোগের যন্ত্রণার মধ্যেও যথনই কেউ এসেছে, ভার জন্ম কভ ভাবনা, কভ আলাপ। আর আমি চুপ ক'রে বঙ্গে থাকব ? শরীর খারাপ ভা কি ছবে ? ভোমনা

এনে শুধু প্রণাম ক'রে চলে যাও—তোমরাই বা কি ভাববে? ভাববে—'রামকৃষ্ণের চেলা এই রক্ম।'

রামকৃষ্ণ-চেতনা ছিল মহাপুরুষ শিবানলজ্ঞীর সাধন জ্ঞীবনের পরম বৈশিষ্ট্য, এই চেতনার পূর্ণতাকেই তিনি ধরিয়া নিয়াছিলেন আপন অভীষ্টরূপে। একবার এক চিঠিতে তিনি লিখিয়াছিলেন, "আমার জ্ঞীবনে এমন কোন ঘটনা ঘটে নাই যাহা লিখিবার যোগ্য। তবে এক বিশেষের অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে। তাহা— শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের চরণদর্শন ও তাঁহার কুপা। । । যিনি ইচ্ছাময়, স্বতম্ব এবং স্বাধীন, তিনি ইচ্ছা করিয়া আমায় দয়া করিয়াছেন—এইমাত্র ঘটনা আমার জ্ঞীবনে।"

স্বামী অপূর্বানন্দ রামকৃষ্ণ-ধৃত এই মহাজীবনের মূল্যায়ন করিতে গিয়া লিখিয়াছেন:

"এই একটিমাত্র ঘটনা দারাই কিন্তু তিনি প্রীরামকৃষ্ণ সজ্বে এক গৌরবময় স্বর্গ্র্গের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। যে সকল সোভাগ্যবান্ সেই বুগটির প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহাদের হুদয়ের অস্তরতম প্রদেশে উহার স্মৃতি চিরদেদীপ্যমান্ থাকিবে। প্রীরামকৃষ্ণ ধর্মসজ্বের গুরুপারস্পর্য্যে সেই যুগটিকে একটি সন্ধিযুগ বলাও বােধ করি অক্সায় নয়। প্রাচীন অল্পরিধিযুক্ত কিন্তু অগাধ-স্পর্শ বিদায় লইভেছে, পরবর্ত্তা— বৃহৎ কিন্তু অগভীর বিস্তার লাভ করিভেছে। মহাপুরুষক্ষী যেন প্রাচীনকে তাঁহার ভিতর বহুভাবে দেখিবার স্থযোগ দিয়া গেলেন আর আগামীকেও ভগবদ্বিধানে অবশ্বস্থাবী ক্লানিয়া সানন্দে আশীর্কাদ করিলেন।"

গুরুজাতা অখণ্ডানন্দজী শিবানন্দ মহারাজের এ সময়কার কৃপালীলা সম্পর্কে লিখিয়াছিলেন, "শেষ বয়সে শারীরিক নানা অসুস্থতা
হেতু তাঁহাকে খুবই কষ্ট পাইতে দেখিয়াছি। কিন্তু তিনি যেরূপ
অবিচলিতভাবে সে সকল সহ্য করিতেন, তাহাতে মনে হইত যেন
তাঁহার দেহজ্ঞান আদৌ ছিল না। সেই অবস্থাতেও বছদ্র দ্র স্থানের
অনেক লোক তাঁহার কৃপা ও আশীর্কাদ পাইবার জন্ম আসিত।

ভিনি কাহাকেও বিম্ধ করিতেন না, সকলকেই অকাভরে কৃপাকরিতেন। পরের ছঃখ কষ্ট দেখিলে ভিনি আর স্থির থাকিতে পারিতেন না, অফুরস্ত কৃপা ভাণ্ডার খুলিয়া দিভেন। মানুষে এভটা সম্ভব হয় না। ঐপ্রীঠাকুর, মাভাঠাকুরাণী ও স্বামীক্রী প্রভৃতি সকলেই যেন তাঁহার ভিতর রাখিয়া বহু লোককে উদ্ধার করিয়াছেন। মহাপুরুষ মহারাক্র নিক্তেকে বাস্তবপক্ষে ঠাকুরের সঙ্গে এভ মিলাইয়া দিয়াছিলেন যে তাঁহার আর পৃথক সন্তাই ছিল না। ভিনি যাহাদিগকে কৃপা করিয়াছেন ভাহারা ঐপ্রীঠাকুরেরই কৃপা পাইয়াছে। তাঁহার উপদেশও ঠাকুরেরই উপদেশ।"

এই কুপার শক্তি মহাপুক্ষ শিবানন্দ লাভ করিয়াছিলেন তাঁহার কুপালু সদ্গুক্ত শ্রীরামকৃষ্ণ হইতে। ঠাকুর তাঁহার সকল শক্তির উৎস,—এই পরম সভ্যটি নিজের দীর্ঘ জীবনে এক মুহুর্ত্তের ভরেও তিনি বিস্মৃত হন নাই। তাই দেখি মনীষী রমাঁয়া রলাঁয়াকে তিনি লিখিতেছেন,—

"ঠাকুরের কুপায় আমাদের আধারামুযায়ী উচ্চ উচ্চ জ্ঞানভূমিতে আরোহণ করার স্থযোগ হয়েছিল। তাঁর স্পর্শে, তাঁর ইচ্ছায় আমার নিজেরই—তাঁর জীবংকালে তিনবার সমাধিলাভের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল—তাঁর উচ্চ আধ্যাত্মিক শক্তি সপ্রমাণ করতে আজও আমি বেঁচে আছি।"

শিবানন্দ্র্যামী সে-বার দেওছারে অবস্থান করিতেছেন। একদিন তাঁহাকে বৈজ্ঞনাথ বিগ্রন্থ দর্শন করিতে নেওয়া হয়। মন্দিরের পূজারী ও পাণ্ডারা তাঁহাকে সসম্মানে ভিতরে নিয়া গেলেন। তারপর তাঁহাদের ব্যবস্থাপনায় যাত্রীদের স্রোভ বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। তবে একথাও জানানো হইল, দর্শন ও পূজার জন্ম শিবানন্দ মহারাজকে সাভ মিনিট সময় দেওয়া হইবে। এদিকে মন্দিরে চুকিয়া লিক বিগ্রহকে পূজাঞ্জলি প্রদান করিয়াই তিনি ধ্যানময় হইয়া পড়িলেন। নির্দ্ধারিত কাল অভিক্রান্ত হইয়া গেল, তব্ও তাঁহার কোন হঁস বাই। অবশেষে নানা চেষ্টার পর তিনি বাক্তজ্ঞান প্রান্থ হইলেন এবর্ধ

স্বাই ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে বাহিরে আনিলেন। ইহার পর তিনি আনন্দ সহকারে বার বার বলিয়াছিলেন, "বাবার কুপায় আ**ল ধ্**ব দর্শন হল।"

এই সময়ে একদিন রাত্রিতে শিবানন্দ মহারাজ্ব প্রবল হাঁপানী রোগে আক্রান্ত হন। যন্ত্রণায় দম বন্ধ হইয়া যাইবার উপক্রম। এই সঙ্কট সময়ে তিনি স্বেচ্ছায় ধ্যানমগ্ন হন এবং দেহবোধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সারা রাত্রি কাটাইয়া দেন।

পরের দিন এই প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, "বুড়ো বরসের ধ্যান কিনা! অল্পকণ পরেই মনটা একেবারে গভীরভাবে ভেতরের দিকে চলে গেল। তখন দেখি কোন যন্ত্রণা নেই, কষ্ট নেই—স্থির প্রশাস্তি। বাইরের ঝডঝাপটা সেখানে স্পর্শ করতে পারছে না।"

এক সেবক এই সময়ে প্রশ্ন করেন, "ওটা কি ব্যাপার, মহারাজ।"
মহাপুরুষ সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, "ওই তো আত্মা ?"

শিবানন্দজীর শরীর একে অসুস্থ, ততুপরি নিজা নাই। সেবক ব্রহ্মচারীটি বলেন, "মহারাজ একটু যুমুবেন না ?"

ভাবাবিষ্ট মহাপুরুষ উত্তর দেন, "আমার আবার ঘুম কি রে ?"
সঙ্গে সঙ্গে স্থর করিয়া গুন্গুন্ সরে গাহিতে থাকেন—'ঘুম ভেঙ্গেছে
আর কি ঘুমাই, যোগ যাগে জেগে আছি। এবার যোগনিজা ভোরে
দিয়ে মা ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি। এবার আমি ভাল ভাব পেয়েছি,
ভাল ভাবার কাছে ভাব শিখেছি। যে দেশে রক্ষনী নেই মা, সে
দেশের এক লোক পেয়েছি। আমার কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা,
সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি।'

নিজার প্রসঙ্গে আর একদিন বলিলেন, "চণ্ডীতে আছে যে, মা-ই দেই নিজারূপিণী—'যা দেবী সর্বভূতেরু নিজারূপে পণ সংস্থিতা।' তিনি সকলের অধিষ্ঠানরূপিণা, চরাচর সমস্ত জুড়ে রয়েছেন। তিনি ছাড়া আর কিছুই নেই। 'আধারভূতা জগভস্তমেকা।' সেই মা-ই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র আধার। আমার হৃদয় কন্দর আলোকিত ক'রে সর্বক্ষণ বিরাজ করছেন। তাঁকে দর্শন করলেই যে সব প্রান্তি দৈর হয়ে যায়, ঘুমের আর দরকারই বোধ হয় না। বর্ধনি একট

শ্রান্তি বোধ করি, তথনি মাকে দেখে নিই। ব্যস্, আনন্দম্! সব শ্রান্তি দূর হয়ে যায়।"

মহানিশায় অপে ধ্যান করা স্বামী শিবানন্দ খুব পছন্দ করিতেন। একদিন গভীর রাত্রিতে উঠিয়া বসিয়া সেবক ব্রহ্মচারিটকে কহিতে লাগিলেন, "ভাখ, জপ করবি গভীর রাতে। মহানিশায় জপ করলে পুব শীঘ্র শীঘ্র ফল পাবি। সমগ্র মনপ্রাণ আনন্দে ভরে যাবে। এত আনন্দ পাবি যে, ত্বপ ছেড়ে আর উঠতেই ইচ্ছা হবে না। এই তো আমার সেবার জ্বন্স জেগে থাকতে হয়। এ সময় বসে বসে জপ করবি—বুঝলি ? সময় বুথা যেতে দিস্নি বাবা। তাঁর নামে ডুবে যেতে হবে, ভাসা ভাসা হলে কিছুই হবে না। যতটুকু করবি তন্ময় হয়ে করবি; ভবেই আনন্দ পাবি। ভাই ভো ঠাকুর গাইভেন-'ডুব দেরে মন কালী বলে, হুদি রত্নাকরের অগাধ জলে।' যে কোন কাঙ্কে ডুবে যেতে না পারলে আনন্দ নেই। তিনি দেখেন--প্রাণ, আন্তরিকতা; তিনি সময় দেবেন না। আর ধ্যান ৰূপ নিত্য নিয়মিত-ভাবে করলে তাতে মন শুদ্ধ হয় এবং সে ভাব হৃদয়ে পাকা হয়ে যায়। নিত্য নিরম্ভর অভ্যাস করা চাই। গীতাতে ভগবান বলেছেন --'অভ্যাদেন তু কৌস্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহতে।' ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেঁদে নিভ্য ডেকে যা; দেখবি যে সেই ব্ৰহ্মশক্তি কুলকুণ্ডলিনী জেগে উঠবেন, ত্রন্ধানন্দের রাস্তা খুলে দেবেন। সেই ত্রন্ধময়ী মা প্রসন্না रामरे मत रम । **ठ**शीरा चार्टि—'रेमसा क्षमन्ना तत्रमा जुनाः **ভ**ति মুক্তরে।' সেই তিনিই প্রসন্না হয়ে মানবগণের মুক্তির জন্ম বর প্রদান করেন। তিনি হুহাত বাড়িয়ে আছেন দেবার জন্ত ; কিন্তু নিচ্ছে কে ? তাঁর কাছে একটু কাতর প্রাণে চাইলেই তিনি সব দিয়ে দেন—ভক্তি मुक्ति भव।

"বাড়ীঘর ছেড়ে এসেছিস্ ভগবান্ লাভ করবি বলে। ঐ তো জীবনের উদ্দেশ্য। আসলে যেন ভূল না হয়ে যায়। খুব খেটে জ্বপ ধ্যান স্মরণ-মনন ক'রে ঠাকুরকে হাদয়ে প্রতিষ্ঠিত করে নে; তখন খালি আনন্দম্—খুব মজায় থাকবি। সব দেহেরই নাশ আছে। আমাদের শরীরই বা আর কদিন ? এই তো বৃদ্ধ শরীর। এখন চলে গেলেই হল— তখন সব অন্ধকার দেখবি। কিন্তু জ্বপ ধ্যান ক'রে যদি ইষ্ট দর্শন ক'রে নিতে পারিস্ তো তখন দেখবি যে, গুরু ইষ্ট একই এবং গুক ভার হৃদয় মন্দিরেই চির প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন। স্থুল দেহনাশে গুরুর নাশ হয় না। তোদের ভালবাসি বলেই এত বলছি। তোদের যাতে প্রকৃত কল্যাণ হয় তাই তো আমার একমাত্র প্রার্থনা।"

স্বামী শিবানন্দের শেষ জীবনের ভাবময় প্রেমঘন মৃর্তিটি প্রত্যক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের লেখনীতে অপরূপ ব্যঞ্জনায় ফুটিয়া উঠিতে দেখি:

— এই সময় তিনি একটি ভালবাসার মূর্ত্তি হইয়াছিলেন। প্রত্যেক ব্যক্তি ও সকলের জ্বস্থাই তিনি বিশেষ চিন্তা করিতেন এবং তাঁহাদের কল্যাণের শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে প্রার্থনা করিতেন। প্রত্যেক ব্যক্তিই জানিতেন, 'মহাপুরুষ মহারাজ' তাঁর অতি আপনার জন—তাঁর নিজ্য।

-কয়েক হাজার ব্যক্তির মানসিক ছু:খ কষ্টের ভার তিনি বহন করিতেন, যেন একটি ছোট-খাট ভালবাসার রাজ্য তিনি চালাইতেন। তিনি প্রকাশ্য কর্ম্মী ছিলেন না, কিন্তু তিনি নির্লিপ্ত নি:সঙ্গ কর্মী। সাধারণতঃ, কর্ম্মী বলিতে বুঝায় যিনি বছপ্রকার চাঞ্চল্যকর কার্য্য করিতেছেন; কিন্তু জীবমুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ নির্লিপ্ত ও নি:সঙ্গ হইয়া তাঁর ভালবাসা ও হাদ্গত শক্তি দিয়া অপরের নিজম্ব ভাবটি—অপরের নিজম্ব কর্ম্মের ভাবটি, জাগ্রত করিয়া দিতেন। তিনি স্থির হইয়াও চঞ্চল ছিলেন; একস্থানে থাকিয়াও সর্বব্র বিচরণ করিতেন; বিশেষ কোন চিস্তা না করিয়াও চিস্তা করিতেন।

—ভালবাসা ছাড়া তাঁহার আর একটি শক্তি— যাহার বিষয় পূর্বেও বলা হইয়াছে - উদ্ভূত হইয়াছিল গুণাতাঁত জ্ঞান বা অতীন্দ্রিয় জ্ঞান। ভর্ক, মুক্তি, বৃদ্ধি বিবেচনার দারা মামুষ যভটা উচুতে উঠিতে পারে জীবন্মক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ ভাহার বহু উর্দ্ধে উঠিতেন। তাঁহার সেই অবস্থার কথাগুলি এমনই মিষ্ট ও এমনই সভ্য হইত যে সেখানে বিচারবৃদ্ধি চলে না। ভিনি জগৎকে ও সৃষ্টিকে অন্ত এক স্তর হইতে, অস্ত এক চক্ষে দেখিতেন। সাধারণ লোকে যেমন জ্বগংকে কারণ অন্তর্গত দেখে তিনি সেইরূপ দেখিতেন না। তিনি কারণ অতীত হইতে জ্বগংকে দেখিতেন।

—মহাপুরুষ শিবানন্দ আনন্দময় লোকে তাঁহার মনকে সর্ব্বদাই ত্লিয়া রাখিতেন। জীবনের শেষভাগে যাঁহারা তাঁহার কথাবার্তা, ভাব ভঙ্গী বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহারা অফুভব করিয়া থাকিবেন যে তিনি অধিকাংশ সময় এই 'আনন্দময় লোকেই' বিচরণ করিতেন বিদেহ না হইলে কেহই এই অবস্থা উপলব্ধি করিতে পারেন না। ইহা হইল জীবন্মুক্ত পুরুষের বিশেষ লক্ষণ। মহাপুরুষ শিবানন্দ এই আনন্দময় লোকে অবস্থান করিতেন বলিয়াই সমস্ত জগৎকে আনন্দময় দেখিতেন। এইজন্ম জীর্ণ দেহে নানাপ্রকার কষ্টের মধ্যেও তিনি সর্ব্ব্র 'আনন্দ' বা 'ব্রহ্ম' দেখিতেন।

—যে আনন্দ আমরা উপলব্ধি করিতে পারি বা ব্যক্ত করি সে আনন্দ দেহজ; কিন্তু মহাপুরুষ শিবানন্দ যে আনন্দ উপলব্ধি করিয়া-ছিলেন ভাহা সং, চিং, আনন্দের। সে অবস্থায় মাত্র আনন্দের অংশটুকু প্রকাশ করা হয়। চিং অবস্থায় মন যাইলে মনের বৃত্তি, চঞ্চল ভাব স্পন্দন ভিরোহিত হয়। মন ভদ্ব্ধে উঠিলে সং বা ব্রন্ধে লীন হইয়া যায়। সং অব্যক্ত ও স্বয়ং। এই হুই অবস্থার বিষয় কেহই প্রকাশ করিতে পারেন না—কেবলমাত্র বিকাশসুখী আনন্দ অল্পবিস্তর প্রকাশ করিতে পারেন। এইজন্ম জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ জগংকে আনন্দময় ধাম দেখিতেন; কিন্তু স্বয়ং ভদ্ব্ধি অবস্থায় চলিয়া যাইতেন। সে অবস্থা প্রকাশ করিবার নয়। 'সং, চিং, আনন্দের' এক অংশ ভিনি জনসমাজের কাছে ব্যক্ত করিভেন, অপর হুই অংশ ভিনি নিজেই হইয়া যাইভেন; কারণ সেই অবস্থা বাক্য মনের অভীত—অবাঙ্ মনসোগোচরম্।"

মঠের এক ব্রহ্মচারী অনবধানতা বশতঃ সেদিন শিবানন্দক্ষীর 'একটি নির্দ্দেশ পালন করে নাই। নিক্সের অপরাধ স্বীকার করিয়া বার বার সে ক্ষমা চাহিতে থাকে। মহাপুরুষ ধীর প্রশান্ত কঠে বলিলেন, "ঠিক ব্ঝেছ। এখানকার কথা শুনে চললে তোমাদের কল্যাণ নিশ্চয়ই হবে। এখান থেকে এখন যে সমস্ত কথা বেরুচ্ছে, সে সব ঠাকুরের কথা বলে জানবে। এখন ঠাকুরের সঙ্গে এক হয়ে রয়োছ।" মনের ছয়ার তখন আল্গা ছিল, তাই তাদাখ্য বোধের স্বীকৃতি হঠাৎ এদিন শোনা গেল সিদ্ধকাম মহাপুরুষের মূখে।

স্বরবাক্, গন্তীর পুরুষ, শিবানন্দজীর মধ্যে এই সময়ে এক এক দিন যেন মধুর স্বভাব বালকের মুখরতা আসিয়া হাজির হইত। স্বীয় আনন্দময় অমুভূতির কথা আর যেন চাপিয়া রাখিতে পারিতেন না।

সে-বার তিনি কাশীধামে আসিয়াছেন। সকালবেলায় আশ্রমের সন্ন্যাসীরা একে একে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া যাইতেছে। এমন সময় একজনকে সম্বোধন করিয়া আনন্দভরে কহিতে লাগিলেন, "ছাখ্, কাল রাতে একটা ভারী মঞ্চা হয়েছে। গভীর রাভ, শুয়ে আছি। হঠাৎ দেখি যে এক খেতকায় পুরুষ, জটাজূটধারী ত্রিনয়ন—সামনে এসে দাঁডালেন। তাঁর দিব্য কান্তিতে চারদিক আলোকিত হয়ে গেছে ! আহা ! কী স্থন্দর কমনীয় মূর্ত্তি—কী সকরুণ চাউনি ! তাঁকে দেখবামাত্রই ভেতর থেকে মহাবায়ু একেবারে গড় গড় ক'রে উপরের पिटक উঠতে नागरना। क्रांत्र शांतरह हारा পড़नाम**ः आ**त शूव আনন্দ। এমন সময় দেখি যে, মুর্তিটি ক্রমে বিলীন হয়ে গেলেন, আর তাঁর স্থানে ঠাকুর দাঁড়িয়ে আছেন—সহাস্থ বদন, আমার হাত ধরে ইসারা করে বল্লেন, 'ভোর এখন থাকতে হবে, আরও কিছু কাজ আছে।' ঠাকুরের এই কথার সঙ্গে সঙ্গে মন আবার নীচের দিকে আসতে লাগলো এবং প্রাণবায়ুর ক্রিয়াও চলতে লাগলো। সবই তাঁর ইচ্ছা। আমি কিন্তু বেশ আনন্দে ছিলাম। তিনি আর কেউ নন, সাক্ষাৎ বিশ্বনাথ।"

এই দর্শনের পর্র হইতেই শিবানন্দ স্বামীর মন সর্বক্ষণ এক অতি উচ্চ অধ্যাত্ম-ভূমিতে অবস্থিত থাকিত। আহার নিজায় দেখা যাইত বিশারকর নিলিপ্তি। ডাক্তারেরা এটিকে বার্রোগ বলিয়া ধরিয়া নেন এবং তদমুযায়ী চিকিৎসাও করিতে থাকেন। মঠের এক সন্ন্যাসীর মনে কিন্তু এ বিষয়ে সন্দেহ উপজিত হয়।
তিনি গোপনে মহাপুরুষকে বলেন, "মহারাজ, ডাক্তারেরা বলছেন,
এটা বায়ুরোগ। আমার কিন্তু তা মনে হয় না, বোধহয় এটা যোগজ।
কাশীতে আপনার কি কোন দর্শনাদি হয়েছিল ? কাশী হতে আসার
পর থেকেই এর সুত্রপাত দেখছি।"

শিবানন্দ স্বীকার করিলেন, "হ্যা, কাশীতে এক শুভ্র, জ্যোতির্ময় যোগীমূর্ত্তি দেখি, তারপর থেকেই এই রকম হয়েছে।"

ভক্ত ও দীক্ষাপ্রার্থীর সংখ্যা এ সময়ে কেবলই বৃদ্ধি পাইতেছে। একদিন মঠের এক সন্ন্যাসীকে শিবানন্দ বলিতে থাকেন, "ছাখ্, স্বয়ং ঠাকুরই প্রেরণা দিয়ে লোকদের এখানে আনছেন, আর এই শরীরটার মধ্যে বসে সকলকে কুপা করছেন। নইলে আমায় দেখে এভ লোক আসবে কেন? আমি তাঁর নাম স্মরণ মনন করি, অক্ত কিছু জানিনে। যারা এখানে আসে আমি সকলকে তাঁরই পায়ে স্পৈ দিই। বলি, 'এই নাও ঠাকুর, ভোমার জিনিষ তৃমি নাও।' লোকে যেমন নানা ফুল দিয়ে তাঁর চরণ পূজা করে, আমিও ভেমনই নানা রকম মাহুষ অঞ্চলি ক'রে তাঁর পায়ে ঢেলে দিই। তা সকলকে তিনি গ্রহণ করছেন, স্পষ্টই দেখতে পাই।"

এক একদিন দিব্য উদ্দীপনা ভাব। আশীর্বাদ প্রার্থীদের বলিতেন, "ক্লোয়িং, ক্লোয়িং, ক্লোয়িং, আশীর্বাদ তো সর্ববদাই বয়ে যাচ্ছে। কিছু ভাবনা নেই। সব হয়ে যাবে। এমনি বলছি যে তা নয়—ঠিকৃ।"

আবার এক একদিন ভাবাবিষ্ট অবস্থায় বলিতেন, "যে আসবে, কাউকে ফেরাব না। আমি মা গঙ্গা হয়ে গেছি।"

কোন কোন দিন মহাপুরুষের সর্ব্ব সন্তায় মহাভাবের মাতামাতি আরম্ভ হইয়া যাইত। আনন্দে তিনি তথন গর্গর মাতোয়ারা। ভাবের উপশম ঘটিলে ভক্তসেবকদের ডাকিয়া বলিতেন, "শরীরে যেন একটা ডাকাত ঢুকেছিল। কালী কীর্ত্তন হতেই ছেড়ে গেল। বাপরে বাপ, শরীরটা যেন তছনছ ক'রে দিয়ে গেছে। এ রকম ভাব ঠাকুরের হত। আমি তো তাঁরই সস্তান! কুছ নহা তো থোড়া খোড়া ভো আছে।"

শরীরে হাঁপানী ও রক্তচাপের যন্ত্রণা খুব চাপিয়া বসিয়াছে, সেদিকে জ্রাক্ষপেই নাই। মাঝে মাঝে সিদ্ধ সাধক দ্রন্থী স্বরূপে বলিতে থাকেন, "আন্ধকাল একটা ভারী মন্ধা দেখছি। এটাকে অবলম্বন ক'রে ছটো ব্যাপার চলছে—একটা শরীরের আর একটা আত্মার। শরীরের দিক থেকে ব্যাধি ইত্যাদি কত কি, আত্মার দিক থেকে নির্মাল আনন্দ—বেশ আনন্দ হয় দেখে, আর ভেবে।"

কিছুদিন যাবং শিবানন্দজীর অধ্যাত্মজীবনে আত্মপ্রকাশ ক'রে পরম অমুভূতির একটা বিশেষ অবস্থা। দর্শনার্থী ভক্ত, মঠের ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী যে কেহ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হন. ভাহাকেই ভক্তিভরে করজোড়ে তিনি প্রণাম নিবেদন করেন। কেহ বিম্মিত হন, কেহ বা ভয়ে সক্ষোচে আড়াই হইয়া পড়েন।

একদিন গভীর রাতে রোগশয্যায় শুইয়া আছেন, হঠাং ঘূম ভাঙ্গিয়া গেলে সেবক সন্মাসীটিকে করজোড়ে প্রণাম জানাইলেন। এই সেবকটি তাঁহারই দীক্ষিত শিষ্য। ভীত স্বরে তিনি বলিয়া উঠেন, "মহারাজ, এভাবে প্রণাম ক'রে আমায় আর পাপের ভাগী করবেন না।"

শিবানন্দ মহারাজ শাস্ত স্থরে কহেন, "আসল ব্যাপারটা কি জানিস্, যখনই লোকজন সামনে আসে তখনই সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন দেবদেবীর মূর্ত্তি দেখতে পাই; তাই সেই সেই দেবতাদের প্রণাম করি। কোন লোক সামনে এলেই প্রথমটা তার ভেতরকার যা সন্তা সেই সতা অনুসারে কোন ঈশ্বরীয় জ্যোতির্ময় রূপ সামনে আবির্ভূতি হন। লোকজন তখন ছায়ার মত অস্পন্ত, আর ঈশ্বরীয় রূপই স্পষ্ট ও জীবস্ত দেখায়। তাই তো প্রণাম করি। প্রণাম করার পরে ঈশ্বরীয় রূপ অন্তর্জান হয়। তখন লোকজনকে স্পষ্ট দেখতে পাই, চিনতেও পারি।"

উচ্চতর দিব্য অমুভূতিসমূহ ডখন তরঙ্গায়িত হইতেছে শিবানন্দের সাধনসন্তায়। একদিন আপন মনে সেবকদের কহিতে গাগিলেন, "কুপা—কুপা—কুপা। তিনি কুপা ক'রে বোঝালে সবই সম্ভব, নইলে

কি ক'রে তাঁকে বুঝবে ? দেখতে তো সাধারণ মান্তবের মভ—খাচ্ছেন, শুচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, শৌচাদি করছেন। কিন্তু তারই ভেতরে যে এত কাণ্ড তা কি ক'রে লোকে বৃষবে বল, তাঁর বিশাল শক্তির খেলা যত দিন যাবে ততই লোক দেখতে পাবে। ধর্মজগতে একটা মহা ওলটপালট হয়ে যাবে। সে-সব ঠাকুর কুপা ক'রে কভ যে দেখিয়ে দিচ্ছেন তা আর কাকে বলব ? কাকেই বা বলি, আর কেই বা ওসব বৃষবে ? তিনি কত কি জানিয়ে দিচ্ছেন! তার বিষয়ে কত কথা যে প্রাণের ভিতর (বুকে হাত দিয়া দেখাইয়া) গজ্গজ্ করছে, কাউকে তো তা বলবার জো নেই। কেউ ওসব বৃঝতে পারবে না। ভোমাদের ও বলতে পারিনে। এমনকি ভোমরাও ওসব বুঝতে পারবে না। মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) যতদিন ছিলেন, তাঁর কাছে প্রাণ খুলে ওসব কথা বলতুম, বলে প্রাণটা খোলসা হ'ত। তিনিও আনন্দ পেতেন, আমারও আনন্দ হ'ত। সে-সব অতি গুহু কথা। তাঁর সঙ্গে নিরিবিলিতে কত সব কথা হয়েছে! তিনিও অনেক সময় নিজের অনেক কথা বলতেন। এখন তো আর ভা হবার জো নেই। এখন দে-সব অমুভূতি, সে-সব কথা প্রাণের ভেতরই রয়ে যাচ্ছে, বলবার লোকই পাইনে। সবই যে তাঁর ইচ্ছা। তবে আন্তরিক প্রার্থনা করছি, জগতের কল্যাণ হোক্, ভোমাদের কল্যাণ হোক্, ভোমরা সব শান্তিতে থাক।"

যামী শিবানন্দের শরীর এখন প্রায় পতনোমুখ, অন্তর্লোকে নিরন্তর চলিয়াছে মা-ব্রহ্মময়ীর কুপা আখাদন। সেদিন নিজের সম্বন্ধে সেবক শিহ্যদের বলিতে থাকেন, 'কামনা-বাসনা থাকলে চির শান্তিলাভ করা অসন্তব; আর সেই কামনা-বাসনা ভগবংকুপা ছাড়া সমূলে বিনষ্ট হওয়াও সন্তবপর নয়। ঠাকুর কুপা ক'রে আমার সব কামনা-বাসনা একেবারে মূছে দিয়েছেন; কোন বাসনা নেই। এই শরীরটা কেবল তাঁর ইচ্ছায়, তাঁরই কাজের জন্ম রয়েছে; আমি হচ্ছি শুল্ধ-বৃদ্ধ-মূক্ত ব্যাব। এ শরীরটাও যে আছে তাই অনেক সময় মনে হয় না। তবে প্রভুর অনেক কাজ এই শরীর দিয়ে করাচ্ছেন, তাই তিনি এই শরীর এখনও রেখেছেন। আমার কিন্তু কোন বাসনা নেই, বুঝলি

আমি ব্রহ্মানন্দস্বরূপ।'—এই বলে ধীব স্থির হয়ে বসে রইলেন। তথন তাঁর চেহারা একেবারে বদলে গেছে; তিনি যেন এক নৃতনলোক। তাঁর দিকে তাকাতে ভয় হচ্ছিল। অনেকক্ষণ পরে আপনমনেই বলতে লাগলেন—'মা আমায় কুপা ক'রে সব দিয়েছেন। তাঁর ভাণার খালি ক'রে আমায় পরিপূর্ণ ক'রে দিয়েছেন। আমার আর কিছু চাইবার নেই। তাঁর কুপায় সব লাভ হয়েছে—যং ল্ব্রাচাপরং লাভং মন্মতেনাধিকং তভঃ। তবু যে তিনি এ শরীবটা কেন রেখেছেন তিনিই জানেন।

"…গভীর রাত। মহাপুরুষজী তাঁর নিজের খাটে বদে আছেন— ধ্যানস্থ। অনেকক্ষণ ধ্যানমগ্ন থাকার পরে আপন ভাবে এক একবার চোখ মেলে দেখে আবার চোখ বুজে বসে আছেন। এমন সময় হঠাৎ একটা বেডাল ঘরের মেঝের উপর মিউ মিউ ক'রে ডেকে উঠলো। তিনি সেদিকে তাকিয়ে হাত ক্লোড ক'রে বেডালের উদ্দেশ্তে প্রণাম করলেন। তিনি যে বেড়ালকে প্রণাম করছিলেন নিকটস্থ সেবক প্রথমটায় ভা বুঝভেই পারে নি। সেজ্জ সে একটু সন্দিগ্ধ-চিত্তে তাঁর দিকে তাকাতে তিনি বল্লেন—"লাখু, ঠাকুর আমায় এখন এমন অবস্থায় রেখেছেন যে, সবই দেখছি 'চিম্ময়', ঘর-দোর, খাট-বিছানা এবং সর্বপ্রাণীর ভেতরই সেই এক চৈত্তের খেলা—কেবল নামের ভেদমাত্র; কিন্তু মূলে সব একই। বেশ পরিষার দেখছি, চেষ্টা ক'রেও সে ভাবটা সামলাতে পারছি না। সবই চৈতক্সময়। এই বেড়ালের ভেতরও সেই চৈতন্তের প্রকাশ জলজল করছে। এইভাবেই ঠাকুর আজকাল আমায় ভরপুর ক'রে রেখেছেন। লোকজন আসে যায়; কথাবার্তা বলতে হয় বলি; সাধারণ কাজকর্ম আহারাদি করতে হয় করি। যেন অভ্যাসবশত: ক'রে যাই। किंख अनव (थरक मन अक्रे ज़ुल निलंहे एमि या, नर्वा वह राष्ट्र চৈতত্তের খেলা। নামরূপ এসব তো অতি নিমু শুরের ব্যাপার। নাম-রূপের ওপরে মন গেলেই, বাস্ । তখন স্বই চৈতক্তময়, আনন্দময়। এসব বলে বোঝাবার জিনিস নয়। যার সে অবস্থা হয় সেই ব্লানে।' আরও কভ কি বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত ঐটুকু বলেই হঠাৎ চুপ হয়ে গেলেন। সেবক মৃগ্ধ প্রাণে হডভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে। রউল^১।"

শিবানলন্দ্রী রোগজীর্ণ দেহটিকে নিয়া সেবকগণ অভিশয়,বিত্রত, দিবারাত্র তাহাদের উৎকণ্ঠার সীমা নাই। নিজ দেহের নশ্বরতার কথা মহাপুরুষ যেমন বলিভেন আবার ভেমনি উদ্দীপনা ভরে বলতেন, "এই শরীরের জ্বন্থ ভোমাদেরও কভ কট্ট দিছি। এভটা করি কেন, জান? এ দেহ তো সাধারণ দেহের মভ নয়। এর একটা বিশেষত্ব আছে। এ শরীরে ভগবান্-উপলব্ধি হয়েছে। এ শরীর ভগবান্কেম্পর্শ করেছে, তাঁর সঙ্গে বাস করেছে, তাঁর সেবা করেছে। এই শরীরটাকে ভিনি যুগধর্ম প্রচারের যন্ত্রশ্বরূপ করেছেন—ভাই এভ।"

তাঁহার শরীর খারাপ বলিয়া ভক্ত শিশুদের ঠেকানোর উপায় নাই। কারণ, ডাক্তারেরা নিষেধ করিলেও তিনি মানিতে চাহেন না। ' বিদায় লগ্নে সিদ্ধকাম শিবানন্দ যেন সদাত্রত খুলিয়া বসিয়াছেন।

এ সময়ে সর্ব্ব অস্তিছে তিনি ঠাকুরের দর্শন ও স্পর্শ পাইতেছেন। মাঝে মাঝে তাই বলিয়া উঠেন, 'ঠাকুর ব্যাপক হয়ে রয়েছেন, সর্ব্বদা খাসে খাসেই তাঁর দর্শন পাচ্ছি।"

কোন ভক্ত বা আগন্তক মঠে আসিয়া প্রসাদ না পাইয়া চলিয়া গেলে সেবক সন্ন্যাসীদের আর রক্ষা নাই। ভাণ্ডারীকে ভয়ে ভয়ে সদা সতর্কদৃষ্টি রাখিয়া চলিতে হয়।

বৃদ্ধ জ্বেলে পূর্ণ হালদার গঙ্গায় তাহার ছোট ডিঙ্গিতে বিসিয়া মাছ ধরিতেছে, তাহার সব কিছুই ডবল দামে বেলুড়-মঠকে কিনিয়া রাখিতে হইবে—বড় ছংস্থ সে, তাঁহার ছংখের কথা প্রাণ খুলিয়া একদিন সে শিবানন্দজীকে জানাইয়া দিয়াছে।

উৎসবের কুলী মজুর, পাড়ার বাগদী, সাঁওডাল ভ্ত্য, দারোয়ান '
সকলেরই 'বাবার' কাছেই দরকার। বারান্দায় দাঁড়াইয়া 'বাবা'
তাঁহাদের খোঁজখবর নেন, প্রয়োজন বোধে নোট-টাকা ছুঁড়িয়া
কেলেন, দরাজ মনে আদেশ দেন, 'ভাগোরসে লে যাও।'

> निवानम वानी: छेरबाधन

ঠাকুর শব্দ উচ্চারণেই হয় দিব্যভাবের উদ্দীপন। পৃঞ্জারীকে দেখিলেই ঠাকুরের কালের আনন্দশ্বতি উদ্বেল হইয়া উঠে। মা হংসেশ্বরীর মূর্ত্তিটি দেখিলেই হন আনন্দে মাডোয়ারা!

গায়ক হয়তো তাঁহার সম্থে মায়ের নাম গাহিতেছেন, আর শিবানল মহারাজ মুহূর্ত্তে উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছেন। আনন্দৰেগ সহা করিতে না পারিয়া গায়ককে বলিতেছেন, "যা যা—পালা পালা! এ: হাটে হাঁড়ি ভেঙ্গে দিলে! এ যেন শুকনো দেশলাইয়ের কাঠি হয়ে রয়েছে। ঠাকুর যেমন বলভেন, 'একটুতেই দপ্ক'রে জলে ওঠে'—ভাই হয়েছে।"

এমনি ভাবে দিনের পর দিন তাঁহার সাধন-সন্তার লীলায়িত হইয়া উঠিতেছে ভাব-জ্লধির বিচিত্র তরঙ্গমালা। কথনো মায়ের কথা, কথনো ঠাকুরের কথা নিয়া নানাভাবে চলিতেছে মধুর আস্থাদন।

দিব্য অনুভূতির শিধরদেশ হইতে নামিয়া আসিয়া স্বামী শিবানন্দ এবার বিরাজিত 'ভাবমুখে'। মা ব্রহ্মময়ীর অঙ্কে বসিয়া আছেন— মায়ের বালকটি। সেদিন এক স্নেহভাজন ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ওরে, ভূই কি পড়ছিস্ আজকাল ?"

"আজে, মাণ্ড্ক্যকারিকা পড়ছি," সবিনয়ে উত্তর দেন নবীন সাধক।

"দূর শালা! ওতে কি আমার মায়ের নাম আছে ?" পরমানন্দে বলিয়া বসেন শিবানন্দ মহারাজ।

সর্ব্ব বন্ধনহীন, শুদ্ধম অপাপ বিদ্ধম এই কুমুমপেলব বৃদ্ধ শিশুর আননে নদা ক্ষুরিত রহিয়াছে দিব্য জ্যোতির আভা। জগংপ্রপঞ্চে ওতপ্রোত পরম সন্তার মধ্যে নিজেকে যেন নিরস্তর তিনি বিস্তারিত ইরিয়া দিতেছেন।

অপূর্বে তাঁহার এসময়কার শিশু-লীলা। বিছানায় বসিয়া মহাপুরুষ ধনো শালিক ময়নাকে হাত নাড়িয়া নাড়িয়া ডাকিতেছেন। কধনো , শেল্নার ডমরু শব্দে দিভেছেন দূরে ভাড়াইয়া।

হঠাৎ একদিন আব্দার ধরিলেন, রিস্ট্ওয়াচ একটি এখনি উাহার

চাই। তথনি তাহা আসিয়া গেল। ছুই একবার হাতে বাঁধিবার পর আর উহার কোন প্রয়োজন রহিল না।

১৯৩২ সালের কথা। কোন কোন দিন দেখা যাইত এই সিদ্ধ মহাপুরুষ বালকবং অবস্থায় বিরাজ করিতেছেন। "বিছ্লানার উপর কথায়ত, গীতা, চণ্ডী, হিতোপদেশ, ঠাকুরমার ঝুলি, একটি খঞ্জনী, লাঠি, ছবির বই—ইত্যাদি নানা জিনিস নিয়ে বসে আছেন—যেন পাঁচ বছরের একটি বালক। আর ইচ্ছামুরূপ সব জিনিস নাড়াচাড়া করছেন। হয়তো একট্ খঞ্জনী বাজালেন, ঠাকুরমার ঝুলি একট্ পড়লেন, আবার কখনো বা হাসতে হাসতে লাঠি হাতে সেবকদের শাসাচ্ছেন। তিনি যে কেন এরূপ আচরণ করতেন তার একট্ আভাস পাওয়া যায়—তার একদিনকার কথা থেকে। জনৈক সেবককে কথায় কথায় বলেছিলেন—'ভাখ, মনটা সব সময়ই নিশুলির দিকে ছুটে যেতে চায়; তাই এসব পাঁচ রকম নিয়ে মনটাকে নামিয়ে রাখার চেষ্টা করি। মা যেমন খেলনা দিয়ে ছেলেদের ভূলিয়ে রাখেন, তেমনি আমিও মনকে পাঁচ রকমে ভূলিয়ে রাখবার চেষ্টা করছি।"

মঠের প্রবীণ সাধকেরা বৃঝিলেন, নির্গুণ পথের অভিযাত্তী, নির্বানোনুথ এই মহা সাধককে আর বেশীদিন ধরিয়া রাখার উপায় নাই।

শেষটি বিদায়ের দিন আসিয়া পড়িতেছে। আজকাল শিবানন্দ মহারাজ মাঝে মাঝে তাঁহার বিদেহী গুরুভাতাদের দর্শন লাভ করেন একদিন ভক্তদের বলিলেন, "কাল খুব ধ্যান হয়েছিল। এইসব রা ছেড়ে, দেহজ্ঞান ছেড়ে মন চলে গিয়েছিল উর্ধলোকে। স্বামী দেখলাম। একটা জ্যোতির স্তোর মত ঝুলছে, সেটিফ কেই দিয়ে স্বামীজী নীচে এসেছিলেন। মহারাজকেও দেখেছি, তিনিও রয়েছেন বেশ আনন্দে ছিলাম।"

আর একদিন জানাইলেন, "এই মাত্র স্বামীন্দী ও মহারাজ; এসেছিলেন। আর বললেন, 'চল তারকদা'। তোরা কেউ পেলিনে? এই যে সামনে দাঁড়িয়েছিলেন।" মারাত্মক সন্ন্যাস রোগে শিবানন্দ স্থামী আক্রান্ত হইরাছেন।
মঠের ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীরা, গৃহস্থ ভক্তেরা, সেবার কোন ক্রটি হইতে
দিতেছেন না। শুর নীলরতন প্রভৃতি স্থবিজ্ঞ ডাক্তারেরা প্রাণপণ
চিকিৎসা করিতেছেন, কিন্ত তাঁহার শরীরের কোন উন্নতি দেখা
যাইতেছে না। শুর নীলরতন সেদিন পরম শ্রদ্ধাভরে মন্তব্য করিলেন,
"যে ক'রেই হোক এঁকে আপনারা আট্কে রাধুন। বলুন ডো এমন
মহাপুরুষ চলে গেলে পৃথিবীর কি অবস্থা হবে ?"

গুরুভাই বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ সেদিন এলাহাবাদ হইতে ছুটিয়া আসিয়াছেন স্বামী শিবানন্দকে দর্শনের জক্ত। তিন দিন পরে, বিদায় নিতে গিয়া প্রণাম করিতেছেন, এমন সময়ে শিবানন্দজী নীরবে বাম হাতটি তাঁহার মাথায় রাখিলেন। এই ঘটনাটির প্রসঙ্গে উত্তরকালে বিজ্ঞানানন্দ বলিয়াছেন, "যেদিন মহাপুরুষ মহারাজ আমার মাথায় হাত দিয়েছিলেন, সেদিন থেকেই মনের ভাব একেবারে বদ্লে গেল। তাঁর ভাবটা যেন আমার ভেতর ঢুকিয়ে দিলেন। এখন মনে হচ্ছে, যে পর্যাস্ত আমার গায়ে এক কোঁটা রক্ত থাক্বে, সে পর্যাস্ত যে আসবে ভাকেই ঠাকুরের নাম দিয়ে যাবো।"

১৯০৪ সালের ২০শে এপ্রিল রোগের সঙ্কট ঘনাইয়া আসে, ডাক্তারেরা বিষণ্ণ চিত্তে বিদায় প্রহণ করেন। মঠবাড়ী ও মঠপ্রাঙ্গণে শোকাকুল নরনারী ভীড় করিয়া দাঁড়ায়। সাধুরা স্বামী শিবানন্দের শ্য্যা ঘিরিয়া বসিয়া আছেন, নিরস্তর শুনাইতেছেন সদ্গুকর পবিত্র নাম। মহাপুরুষের সারা দেহে তথন দেখা দিতেছে পুলক রোমাঞ্চ। দিব্য আনন্দের জ্যোতি ছড়াইয়া পড়িয়াছে তাঁহার মূথে চোখে!

"শেষ মৃহ্র্ড যতই নিকটবর্ত্তী হইতেছেন তাঁহার অঙ্গে পুলক আরো ঘন ঘন হইতে লাগিল। মৃথ স্মিত প্রশাস্ত। অপরাহু ৫টা ১৬ মিনিটের সময় হঠাং মহাপুরুষজীর বদনমণ্ডল এক অপূর্ব আনন্দ জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইরা উঠিল। আর সঙ্গে সাঙ্গ মাধার চুল এবং সর্ব্ব শরীরে লোম ক্ষম্মুক্তের মতন খাড়া হইরা উঠিল এবং একট্ পরেই মুখ দিয়া অন্তিম নি:খাস নির্গত হইল। সেই পুলকিড অবস্থা অনেককণ ছিল^১।"

বেলুড় গলাতীরে শত শত শোকাকুল নরনারীর সম্মুখে সেদিন ভশ্মীভূত হয় মহাসাধক শিবানন্দ স্বামীর মরদেহ, 'আর এই সঙ্গে নির্ব্বাপিত হয় রামকৃষ্ণ দেউলের একটি স্থপবিত্র আলোকবিস্তারী দীপশিখা।

